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A középpont 
mindent összeköt: 
Frankfurt 

Lufthansa 

Bárhonnan indul és bármerre tart, a legjobb útvonal 

alighanem központi repülőterünkön, Frankfurton 

keresztül vezet. Innen, Európa szívéből, a kontinens 

legkiterjedtebb légihálózata több mint 90 úticélt kí-

nál Önnek. Manchester, Málta, Dublin vagy Nyizsnij 

Novgorod-járataink között biztosan talál megfele-

Európa legkiterjedtebb légihálózata Business várók K i s z o l g á l á s 

lőt. Az új Lufthansa terminál kényelmes Business 

várói pedig gondoskodnak arról, hogy Ön kellemes 

emlékekkel távozzon Frankfurtból. Ezért már-már 

szomorú, hogy a gyors csatlakozások miatt Ön csu-

pán rövid ideig marad nálunk - akár Frankfurtból, 

akár müncheni csomópontunkról repül tovább. 
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A RENDSZERVÁLTÁS 
FOLYAMATA 

Beszélgetés 
Orbán 
Viktor 

miniszter-
elnökkel 

1998 szeptemberében az Euró-
pai Utas interjút készített Orbán 
Viktor miniszterelnökkel a rend-
szerváltás folyamatairól, szaka-
szairól és arról, hogy pártja és ő 
maga milyen szerepet töltött be 
ebben a folyamatban. A beszélge-
tés során kitértünk arra is, mi-
lyen cél- és eszközrendszerrel vág 
neki az új kormány a Magyaror-
szágot az újabb évezredre átveze-
tő kormányzati ciklusnak. E be-
szélgetés szerkesztett változata 
zárja azt az osztrák partnerla-
punkkal közösen kiadott német 
nyelvű könyvet, amelyben a kül-
földi olvasóknak a magyarországi 
rendszerváltást kívánjuk bemu-
tatni. A szöveget két részletben 
bocsátjuk a magyar közönség elé 
- a beszélgetés első része októberi 
számunkban jelent meg. 

- Honnan számíthatjuk a rend-
szerváltás folyamatának kezdetét? 

- Az 1988—89-től 1998-ig terje-
dő időben egy éles cezúrát lát-
hatunk: ez 1990 márciusa, amikor 
az első szabad választások megtör-
ténnek. Tehát én önigazolónak, ide-
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ologisztikusnak gondolom azokat a 
szakaszolási kísérleteket, amelyek 
szerint az átalakulás valamikor 
88-89-ben kezdődött. Ami 88-89-
ben megtörtént, az előkészítése an-
nak a választásnak, amely aztán vi-
lágos, késvágásszerű választóvona-
lat húzott a megelőző magyar törté-
nelem és az utána következő ma-
gyar történelem közé. 1947 óta el-
őször lehetett szabadon választani 
és eldönteni, hogy mi magyarok mit 
akarunk, és azt, hogyan, kikkel 
akarjuk. Ami 1990 előtt történt, az 
tehát előkészítés, és nem az új idő-
számítás kezdete. Kétségtelen, na-
gyon nehéz a rendszerváltoztatás 
előkészítésének az első pillanatát 
megragadni, de talán nem is szük-
séges. Azt hiszem, két megközelíté-
si módot kell választani. A magyar 
értelmiség megszerveződése és 
elszegődése a rendszerváltoztatás 
szolgálatába - ez az első folyamat. 
Ettől elkülönülő, néhány esetben 
pedig ezzel találkozó folyamat a 
magyar tömegek fölkészülése és 
részvétele a rendszerváltoztatás-
ban. A magyar értelmiséget a tradi-
cionális megosztottságokon túl - a 

rokonszenvek, ellenszenvek törté-
nelmi batyuit leszámítva - abban az 
időszakban leginkább az osztotta 
meg, hogy ki hogyan látta, lesz-e 
egyáltalán változás még a mi éle-
tünkben, illetve ha lesz, mikor. E 
kérdés megválaszolásából adódott a 
következő kérdés: mi a helyes ma-
gatartás - kiegyezés a kommunista 
párttal, vagy pedig radikális szem-
befordulás. Ez sok esetben generá-
ciós színezetet is kapott. Az ember 
diplomával a zsebében a nyolcva-
nas évek közepén nem arról gondol-
kodik, hogy lesz-e itt változás, 
inkább azt mondja, itt mindenkép-
pen változtatásra van szükség, mert 
így nem lehet élni. Egyszerűen ki-
ütést kapunk, fáj a bőrünk attól, ami 
van, ezért változtatni kell. Zárójel-
ben jegyzem meg, hogy nem is biz-
tos, hogy ez a generáció pontosan 
tudta, mitől érzi magát rosszul. Ha 
valaki ma megvizsgálja a nyolcva-
nas évek fiataljainak zenei, irodal-
mi szubkultúráját, akkor érezheti az 
abból áradó mélységes kétségbe-
esést. Ez elementáris érzés volt az 
akkor egyetemre és főiskolára járó 
fiatalok körében. Zenében az Euró-



pa Kiadótól a Kontrollcsoportig 
hozhatom a példákat, s az iroda-
lomban is megtalálható ennek 
lenyomata. Ez a fiatal generáció 
sokkal radikálisabban fogalmazta 
meg a maga jövőjére vonatkozó el-
képzeléseit, bár azt senki sem 

amikor megjelent a demokratikus 
ellenzéknek az a jelentős dokumen-
tuma, amely arról szólt, hogy Ká-
dárnak mennie kell. Természetesen 
ez egy illegális kiadványban jelent 
meg. Kádárnak mennie kell - ez 
volt az első mondat. Hogy ez 1987-

azt kérdezte: „Csak Kádárnak?! A 
helyes mondat úgy hangzik, hogy a 
rendszernek mennie kell." Hasonló 
a helyzet az 1989. június 16-án, 
Nagy Imre temetésén elmondott be-
széddel kapcsolatban is. Pedig ak-
kor már közel jártunk a rendszer-
változtatáshoz. Mégis, amikor a Fi-
desz képviselőjeként kimondtam, 
hogy a nemzeti függetlenséget 
helyre kellene állítani, az orosz csa-
patoknak ki kell vonulniuk Ma-
gyarországról, egy héttel később a 
Bibó Kollégiumban Kis János, az 
SZDSZ akkori vezetője előadást 
tartott nekünk, hogy helyreigazítsa 
a fiatalokat. Ő úgy látta, még nem 
helyes ezt a követelést megfogal-
mazni. Ez legfeljebb akkor válhat 
időszerűvé, ha az ősz folyamán va-
lami történik Németországban vagy 
Csehországban. Igaza volt, elméle-
tileg. Ám ha adott a lehetőség, hogy 
lendítsünk az eseményeken, és ha 
úgy hozza a sors, hogy ezt nagy 
nyilvánosság előtt tehetjük meg, ki-
mondhatunk valamit, aminek ön-
magában is lehet történelemgyorsí-
tó ereje, akkor másképp kell mérle-
gelni. Lehet-e azt mondani, hogy 
kedves barátaim, ha ősszel a cse-
heknél és a németeknél kedvező 
fordulat történik, akkor menjenek 
haza az oroszok, egyébként pedig 
meg nem? Az a bonyolult taktiká-
zás, amely a nyolcvanas évek má-
sodik felében jellemző volt a ná-
lunk idősebb generációkra, a mi 
szemünkben ésszerűtlennek tűnt. 
Mi készültünk a feladatra - a 
magunk módján. Megpróbáltunk 
Lengyelországból importálni politi-
kai stratégiát, módszereket. Tanul-
mányoztuk a Szolidaritás különbö-
ző időszakokban alkalmazott straté-
giai és taktikai elemeit. Ebből írtam 
a szakdolgozatomat is. Társadalmi 
mozgalom a politikai rendszerben: 
a lengyel példa. Társadalmi mozga-
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1990 előtt a magyar értelmiséget az osztotta meg, 
hogy mi a helyes magatartás: 

kiegyezés a kommunista párttal, 
vagy pedig radikális szembefordulás. 

1990. június 16. Hősök tere 

tudhatta, hogy mi fog történni a 
politikában. Mi „radikálisan" kép-
zeltük bele a jövőnket az előttünk 
álló esztendőkbe, az ügyesek pedig 
„óvatosan, fontolgatva haladóan". 
Élénken emlékszem a pillanatra, 

ben egyszercsak általánosan megvi-
tatható kérdéssé válhatott, fölemelő 
érzést jelentett, és komoly tett volt 
azok részéről, akik ezt a művet 
elkövették. Emlékszem, amikor 
kézbe vettük az írást, Kövér László 



Utcára 
csak annak van joga kivinni az embereket, 

aki 
haza is tudja küldeni őket. 

lom a politikai rendszerben - ez el-
méleti elemzés, a hozzá csatlakozó 
lengyel példa pedig esettanulmány. 
Meg is jelent az írásnak egy bővített 
változata a Századvég második szá-
mában. A tanulmány egyébként 
1986-ban született. És itt hangsú-
lyozni kell valamit: 1986-ban Ma-
gyarországon egy Szolidaritásról 
szóló elemzés szakdolgozat tárgya 
lehetett. Ez jellemző a '86-os 
magyar állapotokra. 

- Nagy Imrének és társainak 
1989. június 16-i újratemetése egy a 
történelmi változásokat elősegítő 
nagy magyar újratemetések sorában. 
Ez egy folyamatnak a végét is jelen-
tette. Rítusszerű közösségi esemé-
nyen megtisztította 1956 emlékét, 
megnevezte legalább az áldozatokat. 
Kiegyezéses pillanat volt hatalom és 
ellenállás között, vezetés és az or-
szág között, elősegítette azt a későbbi 
folyamatot, amelyet Orbán Viktor be-
széde is felgyorsított és radikalizált. 
Ez a beszéd országosan híressé és hi-
telessé tette a Fideszt és annak veze-
tőjét. Am ha a követelés nem is, an-
nak stílusa változott. Széles mosolyok 
kíséretében terjedt az idézet: „Igenis, 
vannak területi követeléseink: Má-
tyásföld, Cinkota", és tovább a közis-
mert szovjet laktanyák helye. 

- Ez utóbbit 1990. március 15-
én mondtam. A Szolidaritás letöré-
se utáni időszak kipróbált módsze-
rét alkalmaztuk. Ha a szókimondó 
stílus túl veszélyes, akkor, mivel 
már korábban kimondtuk a lénye-
get, a követelést, használjunk egy 
másik nyelvet, a humorét, az iró-
niáét. A kedély erőt is mutathat, 
erőt is adhat. 

-Az 1990-es választásokon a Fi-
desz a szavazatok 8,9 százalékát 
kapta, s a rendszerváltó pártok kö-
zött az SZDSZ társaságában nem 
lett a kormány tagja. Fél év telt el, 
és kirobbant a taxisblokád. 
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- A rendszerváltó kísérletnek sa-
játos szereposztással vágtunk neki. 
Nem mindegyik rendszerváltó párt 
kapott meghívást a rendszerválto-
zási célokat kitűző kormányba. Ki-
maradtak a szabaddemokraták és 
kimaradt a Fidesz is. A szocialisták 
pedig értelemszerűen ellenfelei 
voltak a gazdasági rendszerváltoz-
tatásnak, és nem volt tisztázott a vi-

szonyuk az előző beszélgetésben 
felsorolt rendszerváltó célokhoz, 
részben a rendezetlen múltjuk mi-
att, részben a személyi kontinuitá-
sok miatt. Azt tudtuk, hogy az elit-
cseréhez fűződő várakozásokban a 
legkevésbé sem osztoznak. Az első 
pillanattól kezdve a jogállami 
szempontokat, az intézményes vál-
tozások és az alkotmányosság 
szempontjait igyekeztek szembeál-
lítani az elitcserét célzó törekvé-
sekkel. 

- A taxisblokád nyilvánvalóvá 
tette, hogy az ország és az ország 
vezetése között rossz az összhang, 
nem igazán hatékony az új vezetés. 

- Nem akarok elkalandozni, de 

az 1990-es választások utáni első 
félévnek számunkra is van tanulsá-
ga. Ha valaki megnézi, hogy a kor-
mány hogyan kezdett munkához 
1998-ban, látható, hogy okultunk 
1994 első félévének tanulságaiból. 
Annyit felidéznék a korábbi beszél-
getésben elmondottakból, hogy a 
tíz évvel ezelőtti, tehát az 1988-as 
politikai elitnek hatékony válaszlé-
pésekkel sikerült ellensúlyozni a 
lényegi rendszerváltozás törekvé-
seit: a társasági és átalakulási tör-
vénnyel, a pártvagyonok magánva-
gyonná történő átalakításával, a 
kapcsolati tőkék magántőkévé ala-
kításával, a 88-as pártkinevezések-
kel. A befolyásos pozíciók való-
ságos tőkévé alakítása 1988-ban 
megkezdődött, s 1990 ezt a folya-
matot nem vágta el. A legszimboli-
kusabb ebből a szempontból nem 
maga a taxisblokád, hanem az azt 
követő amnesztia. A magyar parla-
ment 1990-ben a taxisblokádra hi-
vatkozott ugyan, de sokkal 
szélesebb körben adott amnesztiát. 
Érdekes dolgok történtek akkori-
ban. Mondom, megvoltak a radiká-
lis rendszerváltoztató célok, ám 
nem társult hozzá megfelelő politi-
kai gyakorlat. 

- Zajlott a taxisblokád, az ország 
a polgárháború felé sodródott. 
Nagy önfegyelem és józanság kellett 
a barikád két oldalán akkor, hogy ne 
történjen semmi jóvátehetetlen. A 
Fidesz nem ment ki a: utcára, a Fi-
desz fegyelmező erő, figyelmeztető 
poltikai csoport maradt. 

- A taxisblokád kitörésének a 
pillanatában rossz sejtelmektől el-
telve figyeltem az eseményeket. És 
ahogy beszélgettünk a Fidesz el-
nökségében a történtekről - a bal-
sejtelem csak erősödött. Látható 
volt, hogy akármi is lesz a kimene-
tele a taxisblokádnak, innentől 
kezdve a parlamentáris demokrácia 



kiegyensúlyozott működéséhez 
szükséges ellenzék-kormánypárt 
viszony többé nem állítható helyre. 
A következő három és fél, négy év-
re rá is nyomta a bélyegét mindaz, 
ami akkor történt. A kormánypár-
tok oldaláról nem lehetett máskép-
pen magyarázni az akkori esemé-
nyeket, mint azt a tanulságot levon-
va, hogy az ellenzék nem demokra-
tikus elkötelezettségű. Vagyis nem 
éri be azzal, hogy a következő vá-
lasztásokon legyen esélye a kor-
mányzati hatalom megszerzésére, 
vagy parlamentáris eszközökkel a 
választásokat megelőzően is, 
mondjuk a parlamenten belüli erő-
átcsoportosításokkal. A kormányzó 
pártban úgy látták: ennek az ellen-
zéknek semmi sem drága, a kor-
mány megbuktatásához akár a pol-
gárháború kockázatát is vállaja. Eb-
ben a hatalmi játszmában mi nem 
akartunk részt venni, mert noha a 
rendszerváltoztató kormánynak 
nem voltunk tagja, a rendszervál-
toztatás célkitűzéseivel egyetértet-
tünk. Ezért nem mentünk ki az ut-
cára, inkább megpróbáltuk csitítani 
a kedélyeket. Én például október 
26-án, az 56-os vérengzések évfor-
dulóján Mosonmagyaróváron -
ahova csak katonai helikopterrel 
tudtam eljutni, mert blokád alatt 
volt az egész ország - olyan beszé-
det mondtam, amely egyezett azzal, 
amit később parlamentben a taxis-
blokád utáni ülésen mondtunk el. 
Azt mondtuk, hogy utcára csak an-
nak van joga kivinni az embereket, 
aki utána haza is tudja küldeni őket. 
Akinek hiányzik ez a képessége, az 
kalandor és felelőtlen. Ezt később 
nem bocsátották meg nekünk az el-
lenzéki társak. 

- A taxisblokád után a két rend-
szerváltó nagy párt, az MDF és az 
SZDSZ csatája egyre keményebb 
lett, ebből kezdetben a Fidesz profi-

1993 nyárutóján 
Antall miniszterelnök úrral volt egy találkozónk, 

melyen azt fontolgattuk, 
hogy át kellene alakítani a magyar pártpolitikát. 
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tált, vezette a népszerűségi listákat. 
93-tól viszont egyre inkább az 
MSZP. Úgy látszott, az ország a 
rendszerváltozásból egyre inkább 
csak az átalakulás nyomorúságát 
látta és érezte, mélyen elege volt a 
szembenállók acsarkodásából. Az 
MSZP a nyolcvanas évek konszoli-
dált világát jelentette számára. 

- Igen, ez lényegében így volt. 

- Ekkor szembemenni a közhan-
gulattal, ahogyan ezt a Fidesz tette 
Orbán Viktor vezetésével, szembe-
menni az MSZP iránti vonzódással, 
hangsúlyozni az MSZP utódpárt 
voltát - öngyilkos vállalkozásnak 
látszott. 

- Tudom, tudtuk. 
- Ennek ellenére következetesen 

csinálta. Az utolsó pillanatig. Azt 



hiszem, ha néhány hónappal később 
vannak a választások, akkor a Fi-
desz nem éri el a parlamenti kü-
szöbhöz szükséges öt százalékot. 

- Ez is lehetséges. Az a stratégiai 
irányvonal, amelyet akkor és ott 
képviseltünk, népszerűtlen és siker-
telen volt. Azt is tudtam, hogy ezért 
alatta maradunk a várakozásoknak. 
Ereztem az ebben való személyes 
felelősségemet is. De annak a gene-
rációnak, amelyhez én is tartozom, a 
sikeres rendszerváltoztatási kísérlet 
félidejében erkölcsi és történelmi 
szempontból is elfogadhatatlan lett 
volna, hogy az első rendszerváltoz-
tató kormány bukása után a szocia-
listákkal és a szabaddemokratákkal 
szövetséget kötve olyan kormány-
hoz társuljunk, amelyről tudtuk, 
hogy a rendszerváltoztatás céljai kö-
zül nyilvánvalóan sokat fölad, sőt a 
rendszerváltás folyamatát néhány 
területen vissza is fogja fordítani. 
Ráadásul a 94-es választási kam-
pányban volt egy második taxisblo-
kád is, csak az szellemi természetű 
volt. Az 1990-es taxisblokádról azt 
állítottuk, hogy akkor nyilvánvalóvá 
vált, jóvátehetetlenül elromlott a vi-
szony az ellenzék és a kormánypár-
tok között, hogy lehetetlen többé a 
nyugati demokráciára jellemző kor-
mánypárt-ellenzék viszonyt létreh-
ozni, legalábbis a következő válasz-
tásokig. 93-tól elkezdődött egy 
újabb kampány, egy antifasiszta jel-
szóval vezetett hatalomszerző kam-
pány. Az állították, hogy az Antall-
kormány valójában fasiszta hajla-
mú, és aki nem hajlandó vele szem-
befordulni, az kokettál is vele. Ez 
utóbbi állítás hamis. Tovább sorol-
jam a vádakat? Felesleges, minden-
ki emlékezhet rájuk: antiszemitiz-
mus, feudalisztikus nacionaliz-
mus.. . Egy hosszú választási kam-
pány előestéjén megkezdődött a 
csapatok toborzása. Ahogyan a 

A felvétel Orbán Viktor és Németh Zsolt 1991-es erdélyi útján 
készült a csángó magyarok földjén, Lészpeden. 
Kísérőjük Nyisztor Tinka. (Az Európai Utas 1991/З-as számából) 

tatlan. Az a veszély ugyanis, 
amelynek a nevében félelmet kel-
tettek, nem létezett Magyarorszá-
gon. Hisztériakeltés volt. Nem vol-
tak antiszemita kilengések, a kor-
mány nem volt nacionalista, nem 
volt feudalisztikus. Szó sem volt 
a Horthy-kurzus restaurációjáról. 
Kétségtelenül voltak súlyos hibák, 
szerencsétlen mondatok, de a kor-
mányzás iránya, a döntések és a 
cselekvések vezérfonala nem ez 
volt. Nem olyan irányba haladt 
Magyarország. 

1993 nyárutóján itt, a miniszter-
elnöki szobában volt egy majd két-
órás megbeszélésünk a miniszterel-
nök úrral. Közvetlenül azelőtt, 
hogy elment volna Stuttgartba a 
műtétre. Ezen a találkozón azt fon-
tolgattuk, hogy át kellene alakítani 
a magyar pártpolitikát. Helyzetér-
tékelésünk szerint az a veszély fe-
nyegetett ugyanis, hogy a szocialis-
ták vezérletével a rendszerváltás 

nagy ókori eposzokban, megindult a 
nyitó seregszemle. Ilyen jelszavak-
kal, ilyen kürtök hangján hívták a 
csapatokat toborzóra, sorakozóra. 

- Az MDF-en belül is megkezdő-
dött а seregek gyűjtése és felsora-
koztatása. 1992. augusztus 20-a 
után Antall József felismerte, hogy 
vállalni kell ezt a frontot is. 

- Elkésett vele. Nagy küzdelem 
volt. Nem helyes közöttünk már 
nem lévő embert utólag megítélni 
abból a szempontból, hogy kellő 
eréllyel és kellő időérzékkel tette-e 
meg azt, amit megtett. Ma már bi-
zonyosnak látszik, hogy nem tehe-
tett mást, mert csak ennyit engedett 
számára az idő. Amikor nyilvánva-
ló lett a seregek toborzásának kürt-
hangja, a válaszadás a kormánypár-
ti oldalon késlekedett. Ez persze 
nem menti azt a tényt, hogy a XX. 
század végén Magyarországon az 
antifasiszta harc jelszavával léptek 
csatasorba. Erkölcsileg ez vállalha-

1994-ben jól tudtuk: 
a vállalható stratégia 

nem célszerű, 
ami pedig célszerű volt, az nem volt vállalható. 
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1998-ra megvert, széttöredezett csapatokból kellett 
új hadsereget összekovácsolni: 

a kereszténydemokráciából, az MDF-es nemzeti konzervativizmusból 
és a Fideszből kellett összerakni 

a Magyar Polgári Pártot, majd a polgári pártok szövetségét. 

célkitűzései közül jó néhánnyal 
szembenálló, restaurációs erők fog-
nak hatalomra kerülni Magyaror-
szágon. Hosszan beszéltünk ennek 
az átalakításnak a lehetséges forga-
tókönyvéről. Antall József minisz-
terelnök úr köré lehetett volna szer-
vezni ezt az átalakulást, mert ő volt 
az egyetlen olyan tekintély az or-
szágban - még az ellenfelei előtt is 

aki köré egy új pártalakulatot fel 
lehetett volna építeni. Ha ő ennek 
élére áll, akkor az megszerveződik 
mögötte és körülötte. Azt mondta, 
hogy most elmegy Németországba 
a műtétre. Ötven százalék az esélye 
annak, hogy visszajön. Úgy érezte, 
már nincs elegendő ereje, hogy egy 
ilyen nagyarányú vállalkozásba be-
levágjon. Még az is lehet - mondta 
-, hogy miközben át akarja alakíta-
ni a struktúrát, azt is szétveri, ami 
még egyben van. Így aztán azt a ja-
vaslatomat, hogy szervezzük újra a 
politikai struktúrát, nem fogadta el. 

- Ha már személyes dolgokról 
beszélünk, 1994-ben a választások 

éjszakáján, úgy tudom, mindössze 
egy vagy két újságírónak volt al-
kalma a Fidesz-székházban az el-
nökkel beszélni, aki akkor éppen a 
jégkorong vébé döntőjét nézte, és a 
finneknek szurkolt. 

- Számomra az az éjszaka nehéz 
volt. Az én személyes felelősségem 
kétségtelen volt. Be is jelentettem a 
lemondásomat még aznap este. Hi-
szen az, amit vállalható politikai 
stratégiának gondoltam, az nem bi-
zonyult célszerűnek. Nem menti a 
felelősségemet, hogy jól tudtuk, a 
vállalható stratégia nem célszerű, 
ami pedig célszerű volt, az meg 
nem volt vállalható. A kelet- vagy 
közép-európai politika ennyiben 
még mindig különbözik a nyugat-
európai politikától, hisz itt néha 
más szempontú mérlegeléseknek 
kell elsőbbséget adni, mint ahogy 
ez nyugaton a kétszáz éves demok-
ráciában szokásos. Mit tehet ilyen-
kor az ember? Lemond, bejelenti, 
hogy ez a helyzet, és ott marad 
a csapatokkal. Dezertálni tilos. 

Ugyanakkor egymás rosszkedvét 
növelni is teljesen értelmetlen. 
Reggel tíz körül össze is szedtük 
nagyjából a hivatalt. Értekezletet 
tartottunk, ahol elmondtam, hogy 
ez van, mindenki tegye a dolgát, 
aztán majd meglátjuk, mi lesz. 

- 1998. Ami 94-ben nem jött be, 
az 98-ban bejött. Az utolsó hónap-
ban gyakorlatilag két személyisé-
gen állt vagy bukott a dolog, febru-
árban kezdett felsejleni a végső 
eredmény. A tendenciák ezúttal a 
Fidesznek kedveztek. Míg január-
ban elképzelhetetlen volt, hogy az 
MSZP veszítsen, február végén fel-
bukkant a Fidesz, a közvélemény-
kutatások szerint azonos helyzetben 
az MSZP-vel. Ezzel reálissá vált a 
változtatás lehetősége. 

- Igen. Addigra azonban leját-
szódott egy nehéz, sok ellentmon-
dással terhes folyamat. Mert még-
iscsak az 1994-ben megvert s aztán 
széttöredezett, egymással viaskodó 
csapatokból kellett új hadsereget 
összekovácsolni. A Magyar De-
mokrata Fórum a közvélemény 
iránta érzett bizalma alapján ítélve 
árnyéka volt önmagának, még ha 
értékei - szervezettség, irányítható-
ság, hadrafoghatóság - meg is 
maradtak. A Keresztény Demok-
rata Néppárt két éven keresztül 
adott lehetőséget a humoristáknak 
arra, hogy belső vitáikból könnye-
ket fakasztó vicceket faragjanak. 
Radikalizálódás, marginalizálódás, 
zűrzavar. Ez jellemezte ezen a tér-
félen 1994 után a helyzetet. Ebből 
a kereszténydemokráciából, az 
MDF-es nemzeti konzervativiz-
musból és a Fideszből kellett ösz-
szeszedni, összerakni előbb a Ma-
gyar Polgári Pártot, majd a polgári 
pártok szövetségét. 

Módos Péter 
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BEFEJEZETLEN MÚLT 

A MÚLT FELHASZNÁLÁSA 
ETNIKUMOK KÖZÖTT 

Schöpflin György 

Minden emberi közösség eszkö-
zül használja a múltat a jelen struk-
turálására és értelmezésére. Olyan 
alapfeltevés ez, melyet érdemes ki-
bontani, mert a történetírás - a nép-
szerű képzetekről nem is beszélve -
jórészt abból a hallgatólagos felte-
vésből indul ki, hogy az objektív 
történelem eszménye elérhető, sőt 
elérése erkölcsileg kívánatos és fel-
sőbbrendű, amihez párosul a megfe-
lelő negatív ítélet, miszerint a nem 
objektív történetírás erkölcsileg ki-
fogásolható és/vagy a manipuláció 
vagy a szemfényvesztés eszköze.1 

De ha elfogadjuk, hogy a múlt 
mindig is egyénileg és kollektívan 
alakított múlt, nem pedig valami 
vélt plátói „tökéletes" történelem, 
akkor nem az erény vagy bűn kérdé-
sét kell fölvetni, hanem azt, hogy a 
múltat milyen kimondott és hallga-
tólagos szándékokhoz használják, 
ehhez milyen módszereket alkal-
maznak, milyen kritériumok szerint 
válogatnak ki egyes eseményeket és 
hagynak el másokat - vagyis mire 
emlékeznek, mit felejtenek. Márpe-
dig ha nem lehetséges totális törté-
nelem, akkor a múlt felhasználásai-
ban sem kereshetünk abszolút igaz-
ságot vagy abszolút objektivitást. 
Rögzített episztemológiákban hinni 
éppen ezt jelentené, olyan véleke-
dést, amely csak hitbéli aktusra ala-
pozódhat. Ennek ellenére, és ez a 
központi paradoxon, minden közös-
ség úgy cselekszik, mintha létezne 

A tanulmány „A múlt felhasználása a poszt-
kommunista társadalmakban" című konferenci-
ára (Tallinn, 1998. szeptember 18-20.) készült. 

1 A Koszovó körüli mai vitákban sokszor 
felismerjük ezt a feltevést. Mind a szerb, mind 
az albán résztvevők felteszik, hogy megállapít-
ható valamilyen objektív igazság, és a politikai 
következményeket ebből kellene levonni. Brit 
részről nemrég Noel Malcolm és Miranda Vic-
kers szólt hozzá ehhez a vitához. 
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abszolút igazság és objektív történe-
lem. Ez az ellentmondás magyará-
zatot igényel. 

Az európai gondolkodás szerke-
zetére mélyen rányomta bélyegét a 
felvilágosodás racionalizmusa, eb-
ben a tekintetben mindnyájan a fel-
világosodás gyermekei vagyunk. 
Esetünkben ennek az örökségnek 
döntő pontja az, hogy minden jelen-
ség kritikailag megvizsgálható és 
megvizsgálandó, hogy tehát nincs 
privilegizált tudás, hogy egyszerűen 
miszticizmus és sarlatánság úgy ér-
velni, hogy bizonyos folyamatok el 
vannak zárva előlünk vagy érinthe-
tetlenek.2 Az európai hagyományra 
ráépült ontológia öröksége tehát, 
hogy elfordulunk a mítosz, a szim-
bólumok és rituálék bizonytalan vi-
lágától, melyet elhárítunk magunk-
tól, az ismeretlenre való primitív, 
premodern reakciót látván benne. 
Ennek megfelelően elutasítjuk, 
hogy a mai életünket is mítosz és 
szimbólum strukturálná, mert ez fe-
nyegetni látszik azt a kényelmes, 
„racionális" képzetvilágot, melyben 
a mindennapi élet zömmel folyik. 
Ez több mint öncsalás. Benne van az 
a következtetés, hogy különböző 
versengő racionalitások vannak, 
melyek közül egy sincs abszolút po-
zícióban. 

A felvilágosodás hagyománya te-
hát sajátos paradoxont teremtett: 
eszerint ugyanis a hatalom minden 
formája és folyamata alávethető a 
növekvő megismerésnek, holott tu-
lajdon gondolkodásunk is kötött, és 
ezért nem adhat végső válaszokat. 
Ha ezt az ellentmondást megpróbál-
juk feloldani, ebben az összefüggés-
ben a mítoszok, szimbolikus folya-

2 Ernest Gellner: Reason and Culture: the 
Historic Role of Rationality and Rationalism. 
Oxford, Blackwell, 1992. 

matok és felhasználásaik világának 
kutatása ígéri a legtermékenyebb 
megközelítést.3 Ha nem vállalko-
zunk erre, nem jutunk ki abból a 
megoldhatatlan dilemmából, hogy 
különböző jelenségeket irracionális-
nak minősítünk, de ugyanakkor kép-
telenek vagyunk megmagyarázni 
makacs fennállásukat, működésüket 
és újratermelődésüket. Az „irracio-
nalitás" ez esetben olyan tárgyiasult 
kategóriává válik, amely útját áll-
hatja a gondolati tisztázásnak, mert 
logikus, hogy nem tudjuk kideríteni 
valami olyannak a racionalitását, 
amit mint irracionálist elutasítot-
tunk. 

Az itt előterjesztendő tétel szerint 
olyan világban élünk, melyet nem-
csak konkrét (technikai, intézményi, 
anyagi) folyamatok strukturálnak, 
hanem ugyanúgy szimbolikus folya-
matok is;4 a két szféra egyaránt lé-
nyeges a „világcsinálásban", és a 
társadalmi-kollektív jelenségek 
megkövetelik, hogy a két szférát 
együtt vegyük szemügyre, és lássuk 
kölcsönhatásukat. A szimbolikus 
szféra elemzése lényegében abból 
az alaptételből indul ki, hogy min-
den közösség azért létezik, hogy az 
egyének által tapasztalt végtelenül 
változatos jelenségekből értelemmel 
bíró rendet teremtsen.5 Az egyének-
nek tehát, hogy megértsék világu-
kat, szükségük van a kollektív jelen-
tések egy készletére, mert ezek nél-
kül elveszettek és magukra hagya-
tottak volnának; valójában elveszí-

3 Geoffrey Hosking-George Schöpflin 
(szerk.): Myths and Nationhood. London, 
Hurst, 1997. 

4 Hankiss Elemér: Az emberi kaland: egy ci-
vilizáció-elmélet vázlata. Budapest, Helikon, 
1997. 

Mircea Eliade: The Myth of the Eternai Re-
turn: Cosmos and History. London, Penguin, 
1954. 
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tenék emberi lényegük egy részét. 
Ugyanígy szükségük van a kollektív 
jelentésekre ahhoz is, hogy kollekti-
vitást alkossanak. 

A kollektív összetartozás biztosí-
tása végett a közösség szimbolikus 
szinten létesített alapzatát kétségen 
kívül kell helyezni. Ezt teljesíti a 
szakralizáció, melynek folytán a 
kollektív tapasztalat bizonyos esz-
méket, ügyeket, nézeteket elfed a 
szem elől mint értelmetleneket vagy 
rákérdezhetetleneket. Így minden 
közösséget egy sor „normálisnak és 
természetesnek" tekintett alapnorma 
köt, és ezeket mint a kollektivitás 
kulturális reprodukciójának legbelső 
magját fogják oltalmazni. Ez a doxa 
világa: az implicit jelentések - vagy 
banálisabb szinten: a közfelfogás -
világa.6 

Ha elfogadjuk, hogy bizonyos fo-
lyamatok doxikussá tétetnek, és 
ezért nem láthatók az illető közös-
ség számára, jobban megértjük, 
hogy a felvilágosodás miért botlik el 
az irracionalitás problémáján, és 
maga az irracionalitás miért él to-
vább. A látszólag irracionális visel-
kedésnek létfontosságú szerepe van 
abban, hogy a kollektivitás mint 
kollektivitás fennmaradjon. A racio-
nalitást széles körökben az egyéni 
érdekkel azonosítják, amelynek van 
ugyan bizonyos határozatlan kollek-
tív dimenziója, de a felvilágosult ra-

cionalizmust aládúcoló liberális in-
dividualizmus ódzkodik az egyénen 
túlmenő kollektív érdekek elfogadá-
sától. A kollektív kulturális repro-
dukció azonban bízvást ilyen kol-
lektív racionalitásnak tekinthető -
az benne a ráció, hogy biztosítja a 
kollektív jelentések és az őket ter-
melő közösség továbbélését. 

Most azt kell szemügyre ven-
nünk, hogy milyen természetűek a 
kollektivitások mint a kultúra és po-
litika cselekvő alanyai. Minden kol-
lektivitás biztosítani igyekszik saját 
fennmaradását, még azok is, ame-
lyek (mint a szakszervezetek) tisz-
tán anyagi előnyök érvényesítésére 
alakultak, és még akkor is, amikor 
hivatalos célkitűzéseiket más fejle-
mények (mint a technikai változá-
sok) tárgytalanná teszik. A mélyebb 
probléma az, hogy felderítsük a leg-
szívósabban fennálló és a legszéle-
sebb egybehangzást keltő kollektivi-
tásokat; és azokat, amelyeket újra 
meg újra leírnak mint az irracionali-
tás termékeit. 

A változó körülményekhez való 
folyamatos alkalmazkodásban azok 
a közösségek mutatkoztak a legsike-
resebbnek, melyeket etnikai csopor-
toknak nevezünk. Ebben az össze-
függésben az etnicitás volt és ma-
radt a fő termelője azoknak a kollek-
tív jelentéseknek, melyek az egyé-
neknek mint erkölcsi értékek hordo-
zóinak megadják legalapvetőbb 
identitásuk értelmét, fogalmat adnak 
a múltról, az értékek olyan kódrend-
szerével látják el őket, melynek ré-
vén kommunikálni tudnak, és szabá-
lyozni tudják mindennapi életüket, s 
így megalapozni ember voltukat. 
Ezáltal a kollektív erkölcsi szabá-
lyozás és az erkölcsi becsület védel-
me az etnikai közösség központi as-
pektusává válik.7 

A múlt különleges szerepet ját-
szik a kollektív morális szabályo-
zásban. Ha elfogadjuk a konkrét és a 
szimbolikus szféra egyidejűségét, 
akkor a materiális cselekvésnek a 
cselekvő szemében mind individuá-
lis, mind pedig szimbolikus termi-
nusokban igazolódnia kell. Az ilyen 

legitimációt a kollektivitások akkor 
fogadják el a legkönnyebben, ha az 
jól láthatóan része annak a tradíció-
nak, amelyet az illető közösség 
fenntart, és amely természetesen 
fenntartja a közösséget. Ezért a 
múlt, valamely különös múlt kulti-
válását a kulturális reprodukció, a 
morális szabályozás és az identitásőr-
zés központi területének kell látni. 

Közvetlen szinten a kollektív je-
lentések széles köre kifejthető az 
anyagi előny nyelvén - például: „ez 
jó nekünk, mert gazdagabbá tesz 
bennünket" -, de ez ritkán áll meg 
magában, ha nem támogatja hagyo-
mányra utaló legitimáció. Így a kü-
lönös múlt szerepe az, hogy biztosít-
sa a csoport integritását, nyújtson 
megkérdőjelezhetetlen, immanens 
kritériumokat a jelen értékelésére 
(enélkül a csoport szolidaritása sú-
lyosan károsodna); adjon olyan mo-
rális értékkészletet, amely megala-
pozza a közösség erkölcsi becsületét 
tagjai szemében, és elvileg annak a 
„másiknak" a szemében is, amely-
hez az egyik méri magát. 

A kollektív cselekvés elemzése 
ennélfogva újra meg újra azt mutat-
ja, hogy a közösség a csoport-össze-
tartozás szükségletének kielégítésé-
re valamilyen történelmi párhuzam 
után néz, precedenst keres, mely 
azonban valójában egy mitikus nar-
ratívum. Enélkül a kimondhatatlan 
nem volna megmagyarázható a cso-
port számára jelentéssel bíró fogal-
makban - az értelmezés történelmi 
feladatát pedig a papság és világi 
utódja, az értelmiség végezte és 
végzi el.8 Ezt az értelmezést aztán a 
múlttal való legitimáció szakralizál-
ja és támadhatatlanná teszi.9 Az 
ősökre való visszavezetéssel az ér-
telmezés doxává válik. Ha továbbá 
törekvéseink forrása nem mutatható 
meg a múltban, akkor a változtatá-
sokra irányuló próbálkozások 
könnyen megkaphatják, hogy ellen-
keznek azzal, ami „normális és ter-
mészetes", ami „Istentől való"; ezért 
a változás szokás szerint a múlt 

8 Zygmunt Bauman: Legislators and Interp-
reters. Cambridge, Polity, 1987. 

Emile Durkheim: The Elementary Forms 
of Religions Life. New York, Free Press, 1995.; 
David I. Kertzer: Ritual, Politics and Power. 
New Haven CT, Yale University Press, 1988. 

7 Donald Horowitz: Ethnic Groups in Conf-
lict. Berkeley, University of California Press, 
1985. 

6 Pierre Bourdieu: The Field of Cultural 
Production. Cambridge, Polity, 1993.; Mary 
Douglas: Implicit Meanings. London. Routled-
ge, 1975. 
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nyelvén kap legitimációt. A múltat 
ezen felül rendszerint felhasználják 
a tudás formájaként is: „a történe-
lemből tudjuk, milyenek vagyunk, 
mire van tehetségünk, mik a joga-
ink, ezért különlegesek vagyunk, 
múltunk megadja erkölcsi becsüle-
tünket (mert megszenvedtük, mert 
vitéz tetteket vittünk véghez, vagy 
bármiért), és ezt meg kell véde-
nünk". 

A múlt e felhasználásának van 
egy sajátos módja, amelyet a „törté-
nelmi elkerülhetetlenség" érvének 
nevezhetünk. A XX. században a 
történelmi elkerülhetetlenség szoro-
san összefonódott a marxizmussal, 
de némileg lazább formában meg-
van etnikai változata is: abban a for-
mában, hogy az etnikai csoportok 
megismerési zárlatokat léptetnek 
életbe, mégpedig azért, hogy bizo-
nyos cselekvésmintákat támadhatat-
lannak, s így elkerülhetetlennek tün-
tessenek föl. A felvilágosult racio-
nalizmus szerint okoskodva a való-
ságban nem szabadna léteznie 
olyasminek, mint történelmi elke-
rülhetetlenség, tekintve hogy min-
den jelenséget és folyamatot kritikus 
vizsgálatnak kell alávetni. Említést 
érdemel, hogy időnként a legradiká-
lisabb tervezetek használják a törté-
nelmi elkerülhetetlenség nyelvét, 
ami inkább zárlat alá vételt, mint-
sem kiemelést jelent. Az lehet, hogy 
a történelmi determinizmus változa-
tai mélyen bele vannak vésve az eu-
rópai gondolatvilágba. 

Az eddigiekből következőleg a 
múlt az azonosságépítés és ebből 
adódóan a hatalom óhatatlan aspek-
tusa. A hatalom dimenziója különö-
sen összetett, mert a hatalom meg-
szelídítésének szokásos technikái -
intézmények, jogi szabályozás, 
egyezkedés stb. - nem elégségesek 
ott, ahol az értékek nem közösek, s 
főleg ahol különböző közös értékek, 
különböző összetartozások kerülnek 
összeütközésbe egymással. 

Fontos hozzátenni, hogy míg az 
etnikai csoporton belüli viszonyok 
lehetnek folyékonyak és változéko-
nyak, kifelé a változás potenciálja 
sokkal kötöttebb. A csoport kollek-
tív határai viszonylag rögzítettek 
maradhatnak, s miközben a szimbo-
likus határjelzők - a múlt is ezek 

közé tartozik - belülről teljesen szi-
lárdnak és áthatolhatatlannak látsza-
nak, a külső megfigyelő nagymér-
tékben önkényesnek és esetlegesnek 
látja őket.10 Ha a mi doxánk a mi 
számunkra nem látható, attól még 
mások tökéletesen láthatják. 

Most már látnivaló, hogy a múlt 
és felhasználása ebben a kollektív 
összefüggésben célracionális szere-
pet játszik, az összetartozás megte-
remtésének eszközét alkotja, és vol-
taképpen ez az értelme. A múlt fel-
használása egyetemes jelenség. Ha 
kárhoztatják, szokás szerint azért, 
mert „más" közösségek, úgy tűnik, 
visszaélnek a múlttal, nem rendelte-
tésszerűen használják, s teszik ezt 
„hamis", vagyis manipulatív célok 
érdekében. Ez a problémakör a leg-
világosabban az etnikumközi viszo-
nyokban jelentkezik, amikor képes 
megrontani és megmérgezni két, kö-
zös politikai téren osztozó etnikai 
közösség kapcsolatát. Jegyezzük 
meg, hogy ebből nem következik 
feltétlenül, hogy az etnikumköziség 
megoldhatatlan problémákat szül. 
Vannak technikák az egymással üt-
köző múltak megtárgyalására, de 
semmi esetre sem könnyű alkalmaz-
ni őket. 

Ha egyszer elfogadtuk, hogy a 
múlt felhasználása minden kollekti-
vitásépítő tevékenység kulcsfontos-
ságú aspektusa, akkor könnyebben 
meglátjuk, hol és mikor történik ez, 
bizonyos fokig még saját doxánkon 
belül is, bár ez utóbbi sosem lesz 
teljes. Mind az egyéni, mind a kol-
lektív öndefiníció részben a múlt fö-
lötti uralomtól függ, és ez az etniku-
mok között könnyen konfliktushoz 
vezet, mert az öndefiníciók nagyon 
is hajlamosak ütközni egymással. 
Gyakran előfordul, hogy az egyik 
etnikai csoport kihívásnak fogja föl, 
ha úgy érzi, hogy múltjának bizo-
nyos részeit a másik tagadja, kisajá-
títja vagy másképp értelmezi. Nem 
könnyű úgy felfognia, hogy ez egy-
szerűen egy semleges eseménysor 
eltérő olvasata, hanem az lesz az ér-
zése, hogy itt saját összetartozását 

10 Fredrik Barth (szerk.): Ethnic Groups and 
Boundaries: The Social Organization of Cultu-
re Difference. Bergen/Oslo, Universitetsforla-
get, 1969. 

és így legbensőbb szándékait érte 
támadás. 

Tovább romlik a helyzet, amikor 
az etnikailag determinált múltra ala-
pozva jelenbeli hatalmi igénnyel 
lépnek föl; amikor egy többség ha-
talmat gyakorol a kisebbség fölött, 
beleértve azt is, hogy a kisebbségtől 
megtagadja a saját múltjával való 
rendelkezés képességét is. Ezzel na-
gyon gyakran találkozunk etnikum-
közi viszonyokban, de valójában a 
legtöbb társadalmi ütközésnek van 
ilyen vetülete. Adott közösség ab-
ban a hiszemben van, hogy a múlt-
ról elfogadott verziója megdönthe-
tetlen, és meglepi vagy felingerii, ha 
ezt mégis kétségbe vonják. Ha a 
többség ostromolva érzi magát, 
vagy ha többségi státusa valamiképp 
fenyegetve van, például az etnikai 
kisebbségi csoportnak rokonsága 
van az államhatárokon túl, akkor el-
lenséges támadásnak fogják föl an-
nak felvetését, hogy létezik a törté-
nelemnek egy alternatív szemlélete. 

Hozzá kell tenni, hogy a történe-
lemkonstruálás, akár a múlt felhasz-
nálása, akár a vele való visszaélés 
értelmében, nem korlátozódik az et-
nikai csoportokra. Tipikus tevé-
kenysége ez minden olyan csoport-
nak vagy mozgalomnak, amely két-
ségbe vonja a fennálló politikai ren-
det. Például a hatvanas-hetvenes 
években Nyugat-Európában jelent-
kező új társadalmi mozgalmak (nők, 
feketék, melegek, környezetvédők) 
mind igyekeztek és igyekeznek be-
rendezni maguknak egy múltat. 
Ezenközben pontosan ugyanazokat 
az eszközöket használják, mint az 
etnikai nacionalisták, akiket olykor 
megvetéssel sújtanak. Már csak arra 
várok, hogy találkozzam egy „állat-
jogi" aktivistával, aki a múltra hi-
vatkozva jelenbeli hatalmi igényt je-
lent be. 

Ezen a ponton szólni kell a mí-
tosz szerepéről és múlthoz való vi-
szonyáról is. A „mítosz" szónak két 
egészen különböző jelentése van. 
Az egyik: „hamisítás" vagy „hiede-
lem" vagy „mese", „valami, ami 
nyilvánvalóan nem igaz". Másik je-
lentésében inkább szakszóként hasz-
nálatos: a mítosz eszerint szervező 
narratívum, önmagáról szóló elbe-
szélés, sajátos beszámoló a múltról, 
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mindig egy pozitív és egy negatív 
pólussal." Így a mítosz olyan esz-
köz, amely a tapasztalatot struktúrá-
val és kontextussal látja el, s egyben 
megfelelő tartalmat ad az egyén kol-
lektív öndefiníciójának. Ebben az 
értelemben minden kollektivitás te-
remt és használ mítoszokat, és eze-
ket nem lehet igaznak vagy hamis-
nak minősítenini, s ami még jellem-
zőbb rájuk, mégannyi demisztifiká-
ció és leleplezés sem oszlatja el 
őket, mivel a doxikus síkon az iden-
titás lényeges összetevőjét alkotják. 
Valóban, ha egy mítoszt közvetlen 
támadás ér, különösen egy másik 
közösség tagjai részéről, ebben a 
közösség integritása és morális érté-
ke elleni merényletet fognak látni. 

Vegyünk szemügyre most egy 
különös esetet, amelyben a múlt fel-
használása, az emlékezet megszer-
kesztése és bizonyos események ki-
rekesztése valamit elárul a szóban 
forgó etnikai-nemzeti csoportokról. 
Minden angol iskolás gyerek hallott 
a százéves háborúról, mely Francia-
országgal folyt a XIV-XV. század-
ban. Az angol (mitikus) változat úgy 
szólt, hogy a mai Franciaország te-
temes részei akkoriban Angliához 
tartoztak vagy az angol király fenn-
hatósága alatt álltak, hogy az ango-
lok főleg íjászaik kiválósága foly-
tán12 egy sor imponáló győzelmet 
arattak a franciák fölött (Crecy, Poi-
tiers, Agincourt), majd a háború va-
lami megmagyarázhatatlan módon 
véget ért, és a korábbi angol terüle-
tek francia kézre kerültek. Talán szó 
esett Johannáról, akit az angolok meg-
égettek 1431-ben. A francia verzió 
nem említette az angol győzelme-
ket, de dicsőítette a franciákat (pél-

dául Patay), Jean d'Arc mint a fran-
cia nemzetet felrázó heroina jelent 
meg, akit a hitszegő angolok mág-
lyára vetettek, és a háború sikeres 
befejezése megalapozta a modern 
Franciaországot. A körültekintő 
szerkesztés nyomán mindkét fél elé-
gedett lehet. 

Ez a viszonylag ártatlan példa jól 
illusztrálja a folyamatot, megmutat-
ja, hogyan használja föl a múltat 
mindkét fél saját harci és erkölcsi 
erényeinek kidomborítására. Ami az 
angol-francia konfliktust illeti, a 
modern időkben valószínűleg sok-
kal fontosabb volt a napóleoni hábo-
rú - nem véletlen, hogy a Trafalgar 
tér és a Waterloo fontos szimbolikus 
helyekké váltak Londonban, míg 
ezek Párizsban érthető módon nem 
kapnak szerepet, viszont itt Jéna 
(Pont d'Idena), Austerlitz vagy az 
Invalidusok váltak névadóvá. Az 
igazság kedvéért tegyük hozzá, 
hogy az angol-francia viszálykodás 
mítoszát több mint ellensúlyozza az 
Entente cordiale és a két világhábo-
rús szövetség mítosza. 

Ha azonban Közép- és Délkelet-
Európába érünk, jóval feszültebb 
kép tárul elénk. A posztkommunista 
politikai rendszerek - olyan okok-
ból, amelyeknek inkább a jelenhez, 
mint a múlthoz van közük - erősen 
támaszkodnak az etnicitásra. Ezt az 
állam és a civil társadalom gyenge-
sége magyarázza, amely az etnici-
tásra hagyja a nyilvános szféra el-
sődleges és kevés mérsékletet muta-
tó megalapozását. A kommunista 
korszak hagyatékaként továbbra is 
nagy a keletje az érintőleges, allego-
rikus, ráutaló nyelvhasználatnak, 
amely könnyen etnicizálható, úgy-
hogy a múltra való - a kívülálló szá-
mára mégoly rejtett - hivatkozáso-
kat az etnikumok közötti vitákban 
könnyen értelmezik jelenbeli kihí-
vásnak. Ennek következtében a múlt 
a köztudat egyik meghatározó ele-
mét jelenti. 

A közbeszédet áthatja a historizá-
lás és a történeti pátosz, és a míto-
szok sűrű alkalmazása elfedheti a 
szem elől az alternatívákat. A múltat 
a jelenbeli cselekvés legitimálására 
használják, általában sokkal kifeje-
zettebb módon, mint nyugaton, ahol 
valószínűleg az instrumentális raci-

Ernst Cassirer: Language and Myth. New 
York, Dover, 1946., valamint „Judaism and the 
Modern Politicai Myths." In: Donald Philip Ve-
rene (szerk.): Symbol, Myth and Culture: Es-
sasys and Lectures of Ernst Cassirer 
1935-1945. New Haven, Yale University Press, 
1979. 238. o., idézi: Cyril Buffet és Beatrice 
Heuser (szerk.): Haunted by History: Myths in 
International Relations. Oxford, Berhahn, 
1998. 

12 Az angol nehézíjász, a longbowman az 
angliai közembert szimbolizálja, nem utolsó 
sorban azért, mert képes leszedni a lóról és így 
önmagával „egyelővé" tenni a lovagot. Ez a mí-
tosz elfedi az angol egyenlőtlenség különböző 
formáit, és erényt kölcsönöz az angoloknak 
(„demokratikusak"), melyet a franciáktól meg-
tagad („arisztokratikusak"). 

onalitásé az elsőbbség. Ez nem je-
lenti, hogy nyugaton nem alkalmaz-
zák a moralizált beszédmódot, de ez 
többnyire az anyagi racionalitás pa-
rancsolataival párhuzamosan műkö-
dik. 

A továbbiakban egy esettanul-
mányban szeretném megmutatni, 
hogy ösztönzi a múlt változatainak 
széles körű felhasználását ez az erő-
sen az etnicitásra alapozott poszt-
kommunista összetartozás, hogyan 
fed el bizonyos opciókat, és hogyan 
merevíti meg az etnikumközi hatá-
rokat, különösen ha etnikai kisebb-
ségeket érint a dolog. A magyarok 
és a románok viszonya kiváltképpen 
összetett, és nem meglepő módon át 
meg átszövik a mítoszok. Az egyik 
ilyen mítosz az etnogenezis fontos-
sága. Ha ez a román ügynek kedvez, 
könnyű megjósolni, hogy a román 
politika bizonyos áramlatai haszná-
latba fogják venni. Az érv úgy szól, 
hogy a román nemzet szülőhelye 
Erdély, a román nép itt jött létre az 
őslakó dákok és a Dáciát meghódító 
rómaiak összeolvadásából, s a ro-
mánok azóta egyfolytában itt élnek. 
A magyar narratívum szerint amikor 
a magyarok a Kárpát-medencébe ér-
keztek, foglalatlan területet találtak, 
leszámítva néhány szláv törzset, 
amelyek azonban hamar betagozód-
tak és beolvadtak a magyar nemzet-
be. A románok erdélyi jelenlétét úgy 
magyarázzák, hogy a magyar ural-
kodók nagylelkűen kiterjesztették a 
vendégjogot azokra a vándorló, 
pásztorkodó, neolatin nyelvet beszé-
lő csoportokra, amelyek a XIII. szá-
zadtól kezdtek betelepülni. A két 
változat nyilvánvalóan összeegyez-
tethetetlen. 

De a történet folytatódik. Amikor 
a tartomány magyar uralom alatt állt 
(1918-ig és a terület kétötöde 
1940-44 között), az első letelepedés 

jogigényét arra használták, hogy a 
románoktól megtagadják az egyenlő 
polgári jogokat (etnikailag, nyelvi-
leg, szervezetileg stb.). Amikor Er-
dély román kézen volt - a két világ-
háború között és 1944 óta - a ma-
gyaroktól tagadták meg a jogokat, 
jövevényeknek bélyegezvén őket. 
Hatalmas tömeg papírt, tintát, erőt 
és energiát pazaroltak el ezekre a 
meddő vitákra, mert meddő viták 

11 

11 



voltak, hiszen egyik fél sem fogja 
elfogadni a másik verzióját, és 
mindkét verzió megdönthetetlen, 
minthogy végső soron mítoszon 
nyugszik, az adott csoportot a terü-
lethez kapcsoló megbonthatatlan és 
szent kötelék mítoszán. Léteznek a 
román-magyar együttműködésnek 
is - jóval gyengébb - mítoszai, de 
ezek a vitában rendre a margóra szo-
rulnak. Magyar szempontból a fő 
nehézség az, hogy a területet a ro-
mán állam birtokolja, s hogy a ro-
mán lakosság abszolút többségben 
van az országrészben, minek követ-
keztében a magyar érvelés hangsú-
lya újabban az emberi és politikai 
jogokra tevődött át, ahol a román ál-
lam sebezhetőbb. 

A probléma mindazonáltal to-
vább él. Jelenleg az etnikumközi 
viszony fókuszában az áll, hogy le-
gyen vagy ne legyen külön magyar 
nyelvű egyetem Romániában. A 
magyar érvelés az etnikai kisebbsé-
gi jogok nyelvére támaszkodik, 
míg a románok az integrálódásra és 
az egységes állam jogi normájára 
hivatkozva tagadják egy külön 
egyetem szükségességét. Mélyebb 
szinten azonban a vita valami mást 
tükröz. A magyarok sosem tudták 
megérteni, mekkora traumát oko-
zott román oldalon Észak-Erdély 
elvesztése 1940-ben. A románok 
ezt mélységes és porig sújtó mega-
láztatásként élték át, mely a román 
önbecsülés és erkölcsi méltóság 
közepébe vágott, úgy érezték, hogy 
egyenesen kulturális reprodukcióra 
való képességüket érte merénylet. 
A félelem nem múlt el és nem ve-
szítette el erejét. Ezen a félelmen 
csak a magyarok kitartóan ismétlő-
dő szimbolikus gesztusai enyhít-
hetnek. 

A magyar oldalt is hasonlóképp 
fogva tartják bizonyos félelmek. Er-
dély a magyarok szemében a legau-
tentikusabb nemzeti kultúra forrása, 
olyan történelmi entitás, amely 
fenntartotta a magyar államiság 
folytonosságát (XVI-XVIII. szá-
zad), és olyan terület, ahol jelenleg 
mintegy kétmillió honfitársuk él. 
Mindezen tényezők román részről 
való tagadása tápot ad annak a ma-
gyar rémlátomásnak, hogy a romá-
niai magyarok jövője veszélyeztet-
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ve, kulturális reprodukciójuk fenye-
getve van, és ezáltal valamiképp 
meggyöngül a magyar kulturális kö-
zösség integritása. 

Sokkal közelebb áll a valósághoz 
az a nézet, hogy itt két különböző 
múlt létezik, egy román és egy ma-
gyar, hogy mindkettőt kirekesztő 
módon egy különös ügy legitimálá-
sára használják, hogy a vita szimbo-
likus és az etnikai határok megerősí-
tése a célja, hogy a romániai magya-
rok sok tekintetben külön közössé-
get alkotnak, amelynek érdekei el-
térnek mind Magyarország, mind a 
románok érdekeitől, s hogy a jelen-
legi népcsoportok komplex készsé-
geket alakítottak ki az etnikumközi 
kapcsolatok mindennapi szinten va-
ló kezelésére.13 

Az is említésre méltó a ma-
gyar-román esetben, hogy a komoly 
etnikumközi konfliktus jelenléte el-
lenére a gyakorlatban mindkét oldal 
gondosan kerüli az erőszakhoz ve-
zethető akciókat. Az 1990-es maros-
vásárhelyi kitörés véletlen szeren-
csétlenség volt, amely hasznos intel-
mül szolgált. A múltat felhasznál-
ják, de korlátok között. Azt is hozzá 
kell tenni, hogy a múltat mindegyik 
fél másképp és a többi szereplőtől 
eltérően használja - és bizonyos, 
hogy három féllel kell számolni, ha 
nem néggyel, tekintettel arra. hogy 
az erdélyi románoknak némiképp 
más érdekeik vannak, mint a regáti-
aknak. A múlt felhasználásának 
ezek az eltérései olykor lényegesek 
lehetnek. A regáti románok, kivált 
az elit egyes csoportjai a múltat arra 
használják, hogy negatív képet kelt-
senek a magyarokról - a démonizált 
másik klasszikus képét -, s ezzel a 
politikai hatalmat akarják mobilizál-
ni, tekintet nélkül akár Magyaror-
szág, akár a romániai magyarok 
tényleges cselekedeteire. A többi 

13 Kiterjedt irodalom foglalkozik ezzel a 
problémával. A legmeggyőzőbbek: Ovidiu Pe-
cican és Magyari-Vincze Enikő (szerk.): Tran-
sition in Central and Eastern Europe. Kolozs-
vár, Cluj University Press, 1997.; Lucian Boia: 
Istorie si mit in constiinta romaneasca. Buka-
rest, Humanitas, 1997.; KAM: Egymás mellett 
élés. A román-magyar, a magyar-cigány kap-
csolatokról. Csíkszereda, ProPrint, 1996. és 
KAM: Változásban? Elemzések a romániai ma-
gyar társadalomról. Csíkszereda, ProPrint, 
1995. 

szereplő is viselkedhet analóg mó-
don. 

Nem utolsó sorban azért időztem 
kicsit hosszabban ennél az esetta-
nulmánynál, mert sok mindenben 
jól illusztrálja az elméleti beveze-
tőmben tárgyalt folyamatokat: a 
múlt eszközül használását a jelenbe-
li cselekvés legitimálására, az össze-
tartozás és félelem jelentőségét, je-
lentések konstruálását a határok ki-
jelölése céljából, a hatalom generá-
lását és az egyezkedés nehézségét e 
határokon át, valamint azt, hogy a 
kívülállók mennyire hajlamosak 
nem észrevenni ezeknek a vitáknak 
a szimbolikus aspektusát és fenye-
getőbbnek látni őket, mint amennyi-
re indokolt volna. 

A döntő az, hogy komoly hiba a 
múltnak e felhasználásait névérté-
ken venni. A kifejtettek értelmében 
ezek nem a történelemről szólnak, 
hanem az emlékezetről. Nem az ir-
racionalitás megnyilvánulásai, mert 
a kulturális reprodukció racionalitá-
sa strukturálja őket. Harcban és ver-
sengésben határozódnak meg, úgy-
hogy mindegyik fölölti a másik vo-
násait, akármilyen buzgón tagadják 
is ezt az érdekeltek - az etnogene-
zis-vita párhuzamosságai túl nyil-
vánvalóak, hogysem szemet lehetne 
hunyni fölöttük. 

Mindebből az következik, hogy 
az etnikumközi viszonyoknak ha 
nem is szabályai, de vannak bizo-
nyos szabályszerűségei, és ezeket 
körültekintő kutatással fel lehet tár-
ni. A szabályozás informális módo-
zatai ugyanolyan fontosak, mint a 
formálisak - sőt, mint a román-ma-
gyar esetben, ahol a román alkot-
mányban garantált etnikai kisebbsé-
gi jogokat a két fél állandóan eltérő-
en értelmezi, és nincs olyan külső 
döntőbíróság, melyet mindkét fél 
méltányosnak fogadna el, az infor-
mális szabályok határozottan konk-
luzívabbak. A múlt mint emlékezet 
e viszonylatok egyik fő vonása, akár 
mint megélt tapasztalat, akár mint a 
közösségi összetartozás meghatáro-
zásának eszköze. Ahol két etnikai 
múlt átfedi egymást, elkerülhetetle-
nül súrlódás támad, de ez a súrlódás, 
mint az esettanulmány mutatja, kor-
dában tartható és kezelhető. 

Farkas János László fordítása 



AZ ÖNMAGÁT KERESŐ KÖZÉP-EURÓPA 

Az Európai Utas az idén nehezen 
tudja teljesíteni önként vállalt feladatát, 
hogy tudósít, beszámol azokról a fon-
tos, hasznos és jó hangulatú tanácsko-
zásokról, konferenciákról, fesztiválok-
ról, amelyekkel a mai közép-európai 
térségünk próbálja meghatározni önma-
gát, igyekszik számba venni a múltját, 
rossz békéit, az elfojtott, majd újra fel-
törő nemzetállami törekvéseket, üldöz-
tetéseket, be- és kitelepítéseket. Persze 
nemcsak a történelmi fiaskók elemzése 
zajlik, de annak a gazdag kulturális 
örökségnek a számbavétele is, amely a 
világon szinte egyedülálló. Nagyon 
sokarcú ez a vidék, mondjuk Krakkótól 
Milánóig, Prágától Velencéig, Bécstől 
Temesvárig. Mindezzel a sokféle 
poggyásszal még meg is kell érkeznünk 
egy új összeurópai szervezetbe, amely 
jól felfogott érdekből igyekszik növelni 
saját integrációját területileg és minősé-
gében egyaránt, s amelynek befogadói 
igazi nyugati alkusz, kalmár módra szá-
molnak, s nem akarnak szükségtelenül 
kiadni egyetlen pennyt, centime-ot, 
groschent sem. Józan dolog ez az ő ré-
szükről, s józanul kell ezt tudomásul 
vennünk, miként azt is, hogy a nyolc-
van évvel ezelőtt abbamaradt folyama-
tok felélednek, újrakezdenék önmagu-
kat - Koszovótól Prágáig, Bukaresttől 
Moszkváig. 

Viták, találkozók, eszmecserék - ta-
nulja önmagát Közép-Európa. Rég el-
múlt az az idő, amikor, mint egy me-
gyei párttitkár látogatásától, azonnali 
eredményt vártak a résztvevők az efaj-
ta találkozóktól. Ma már tudjuk, 
hosszú az út a művészeti, elméleti ta-
lálkozóktól a politikai, gazdasági dön-
tésekig. Fel kell nőnie egy új nemze-
déknek, amelyik beszéli az uniós nyel-
vet, s amelyik tudja elődei történelmét 
is. A kőszegi Európa-ház rendezvénye 
Borsody István Az új Közép-Európa cí-
mű, végre hazaérkezett könyvének be-
mutatásával vagy a Tokaji Írótábor ke-
let-európai befejezetlen forradalmai-
nak elemzésével ehhez a tanulási fo-
lyamathoz adott segítséget, akárcsak a 
Vilenica irodalmi napok. 

Most következő összeállításunk, 
miként Schöpflin György fentebbi ta-
nulmánya is, e találkozók, összejöve-
telek hozadéka. 

M. P. 
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Borsody István könyvének 
kőszegi bemutatóján 

Miszlivetz Ferenc méltatja a 
frissen megjelent könyvet 



ELJÖTT A KÖZÖS MUNKA IDEJE 
- Én hiszek abban, hogy a kultú-

ra, a művészet segíthet az etnikum-
közi, jelesen a román-magyar kap-
csolatokban. Annál inkább, hogy 
mi, értelmiségiek egyfajta egyete-
mes testület tagjai vagyunk. Ezért 
aztán magától értetődő feladatunk, 
hogy tevőlegesen is részt vegyünk 
ennek a közösségnek a munkájában. 
Azt jelenti ez, hogy félre kell ten-
nünk a gőgöt, másokkal, mások 
szellemiségével szemben nem lehe-
tünk a megvetés propagátorai, ne-
künk hidakat kell építenünk, mégpe-
dig két oldalról egyszerre, nehogy a 
levegőben lógjanak. Úgy vélem, most 
eljött az ideje az ilyen egyidejű, kö-
zös munkának. Hiszen elérkezett a 
szinkronitás korszaka. A következő 
nemzedékek joggal róják fel ne-
künk, ha elszalasztjuk ezt a pillana-
tot. Az igazság az, hogy e tekintet-
ben sok mulasztás terhel bennünket. 
A kapcsolatok történelme is bonyo-
lult és meglehetősen kusza. Mindig 
felmerült valami, ami miatt a mási-
kat, a külső erőt kárhoztatjuk. Az 
egyiket ért csapás azonban a másik 
felet is sújtotta. Azt hiszem, mégis 
létezik egyfajta sorsközösség. Ezer 
éve élünk együtt. És nem lenne he-
lyes az ellenséges momentumokat 
általánosítani. Hiszem, hogy felépít-
hetünk valamit mindannak ellenére, 
ami elválaszt bennünket egymástól. 
Hiszen maga a hely, ahol élünk, 
egymáshoz köt bennünket, maga is 
sorsot szab ránk. Másfelől a magyar 
sors éppen olyan egyedi, akár a ro-
mán. A magányunk tett bennünket 
egyedivé, sajátossá ezen a földré-
szen. Engem, noha én is a saját né-
pemet szeretem, megrendít a ma-
gyarság magányossága. Egyetlen 
más néphez sem hasonlít. Mondhat-
nám, apai ágon tartozik közéjük. 
Nekünk, románoknak megvan a ma-
gunk latin családja. Ebben a régió-
ban mégis nagyon egyedül vagyunk. 
Ennek a magányosságnak megvan a 
maga erkölcsi, sőt metafizikai jelen-
tése. Bizonyos vagyok benne, hogy 
léteztek magyar gondolkodók, akik 

Mircea Martin 
meditációja 

eltöprengtek a magyarság magányán 
a világban. Ugyanakkor a két nép 
történelmének megvoltak a maga 
kedvező pillanatai, és talán együtt 
kellene végiggondolnunk azokat, el-
végeznünk a történelmi tudatalatti 
lélekelemzését. Gyógyító célzattal. 
Tudatosítanunk kellene a közös ér-
tékeket, és ehhez jó szándékra van 
szükség, kölcsönös megbecsülésre, 
megértésre. Amennyiben hiányzik 
belőlünk ez a szándék, intellektuális 
akarat, máris kiszolgáltattuk magun-
kat a politikának. A politikai szán-
dék mindig is a konjunktúrán múlik, 
az értelmiségi akaratnak azonban az 
állandóságot kell megjelenítenie. 

De hogy ne csak az eszmékről 
szóljak, hiszen könnyű elvontan be-
szélni valamiről, inkább a kétoldalú 
kezdeményezéseket említeném. 
Kapcsolatban állok Szávai Gézával, 
a Pont Kiadó igazgatójával, aki iga-
zán figyelemre méltó munkát végez, 
sorozatban jelentet meg román, 

szlovák, ukrán szerzőket. Én pedig 
egy bukaresti kiadó munkatársaként 
ugyanerre törekszem. Elindítottam 
A harmadik Európa című sorozatot, 
és abban a szomszédos országok 
szerzőit szeretném közreadni, első-
sorban a tőlünk nyugatra élőket, az 
egykor Közép-Európának nevezett 
régióból, hiszen mindannyiukban 
nyomot hagyott a közös történelem. 
Véleményem szerint ebbe a sorozat-
ba jó néhány román író is beleillik 
közép-európai szellemiségével. Egy 
Sorin Titelre, egy Nicolae Brebonra 
és másokra gondolok. Ily módon a 
román kultúra értékeit egyúttal 
visszahelyeznénk a maga szöveg-
környezetébe. Ezek a könyvek mint-
egy a szomszédos népekkel való 
együttélés, a közös neveltetés ered-
ményeként születtek. A sorozatban 
eddig csak egyetlen magyar szerző, 
Konrád György regényét, A látoga-
tói jelentettük meg. Esterházy Péter 
és Mészöly Miklós kötete követke-
zik. Nagyra becsülöm, európai mé-
retű írónak tartom őket. Peter Hand-
ke, Andrej Kusnevic, Milan Kunde-
ra, Danilo Kis és mások mellett sze-
repelnek a sorozatban. Elindítottam 
ugyanakkor egy Európai Füzetek cí-
mű folyóiratot is, noha nem gondol-
tam a viszonzásra. Több más tájéko-
zódási pont között Budapest is sze-
repel. Román, főként azonban ma-
gyar közreműködésre számítok. Eb-
ben megjelenik Eugen Ionescu cik-
ke, a Nyugat folyóirat és mozgalom 
története és néhány írás a jelenkori 
magyar sajtóból. Van benne Borsi-
Kálmán Bélának, az egykori buka-
resti magyar kultúrattasénak egy 
rendkívül érdekes írása a bukaresti 
eseményekről, melyeknek ő maga is 
tanúja és szereplője volt. 

Mondhatnám, más nézőpontot 
ajánlok honfitársaimnak a közelünk-
ben élő népek megítélésében, hogy 
azok valóban közel kerüljenek hoz-
zánk, és ezáltal a bennünk magunk-
ban létező különbségeket is felfe-
dezzük. 

Csiki László fordítása 
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BUDAPESTRŐL - BUKARESTBEN 
Pomogáts Béla 

A minap a román fővárosban jár-
tam, hogy részt vegyek azon a 
könyvbemutatón, amelyet a Romá-
niai Írók Szövetsége rendezett a 
Budapesta - literara şi artistica cí-
mű igen érdekes kötet megjelenése 
alkalmából. Az utóbbi évek során 
rendszeresen jártam Bukarestbe, 
szinte minden esztendőben, általá-
ban irodalmi ügyekben, többnyire a 
Magyar Írószövetség képviseleté-
ben. Voltak és vannak ott barátaim, 
még első romániai látogatásom so-
rán, éppen három évtizede ismer-
kedtem meg és barátkoztam össze 
olyan ott élő magyar írókkal, mint 
Szemlér Ferenc és Méliusz József 
(azóta mindketten a bukaresti teme-
tőben tértek végleges nyugovóra), 
vagy a kitűnő román irodalomtörté-
nésszel: Nicolae Balotăval, aki már 
vagy másfél évtizede francia földön 
él, a Ceauşescu-féle rémuralom elől 
menekült oda. Az elmúlt évtized-
ben pedig a román írószövetség 
esszéíró elnökével: Laurenţiu Ulici-
csal barátkoztam össze, aki újabban 
politikusként is figyelemre méltó 
tevékenységet folytat, s kormány-
párti szenátorként általában támo-
gatja a RMDSZ törekvéseit, így a 
magyar egyetem ügyét. 

Három esztendeje a Magyar Író-
szövetség frissen megválasztott el-
nökeként (az osztrák Pen Club 
után) a román írószervezettől kap-
tam az első hivatalos meghívást. 
Ünnepélyes körülmények között 
aláírtuk a két írószervezet megálla-
podását, és a román elnök elmond-
ta: a lehető legtermészetesebb do-
lognak tekinti azt, hogy az erdélyi 
magyar írók részt vegyenek a Ma-
gyar Írószövetség munkájában, sőt 
vezetésében. Akkoriban ez nem 
volt ennyire magától értetődő, 
minthogy az Iliescu-féle kormány-
zat igen szigorúan képviselte azt a 
régi államnacionalista felfogást, 
miszerint a romániai magyar írók-

nak az anyaország szervezeteitől tá-
vol kell magukat tartaniok. 

A román írószövetséggel követ-
kezésképp tartalmas és hasznos 
kapcsolatokat sikerült kiépíteni, 
ezek épültek tovább a minapi 
könyvbemutatóval is. Maga a be-
mutatott kötet Geo Şerbannak, a 
Secolul XX című világirodalmi fo-
lyóirat egykori szerkesztőjének a 
szívós munkáját dicséri. Serban ba-
rátunk eredetileg a világirodalmi 

folyóirat számára tervezett egy ma-
gyar számot, ennek keretében kezd-
te gyűjteni az anyagot, és kért segít-
séget a magyar írószövetségtől. Ezt 
a szép tervet azonban akkor elso-
dorta az idő, így az egybegyűjtött, 
lefordított és megszerkesztett ma-
gyar kötet az igen jónevű bukaresti 
Univers kiadó gondozásában látott 
napvilágot, mint a Caiete Europene 
(Európai Füzetek) címet viselő so-
rozat első darabja, amelyet a tervek 
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szerint hamarosan egy-egy Bécs-
nek, majd Krakkónak szentelt kiad-
vány követ. 

A szép külsejű, Budapest irodal-
mát és művészetét bemutató kötet 
arról kíván képet adni a román ol-
vasó számára, hogy a huszadik szá-
zadi magyar irodalomban és művé-
szetben miként jelentek meg, mi-
ként érvényesültek a modern euró-
pai törekvések. Az „Egy főváros 
szellemisége" (Spiritualitatea unei 
capitale) című első fejezet Koszto-
lányi Dezső Budapest című versé-
nek román fordítását (Constantin 
Olariu munkáját), Fejtő Ferenc, 
Göncz Árpád, Konrád György, Or-
bán Ottó, Kukorelli Endre, továbbá 
Eugène Ionesco és a kitűnő román 
történész: Andrei Pippidi esszéjét 
adja közre. Ezt egy összeállítás kö-
veti a Nyugat című folyóirat íróinak 
műveiből, ennek során Ady Endre, 
Babits Mihály és Kosztolányi De-
zső költeményei, Ignotus, Schöpf-
lin Aladár, Babits Mihály, Osváth 
Ernő, Szabó Dezső, Móricz Zsig-
mond, Komlós Aladár, Illyés Gyula 
és Ottlik Géza esszéi szólalnak meg 
a román olvasó előtt. A későbbi 
magyar irodalmat Szentkuthy Mik-
lós és Esterházy Péter írásai képvi-
selik, végül pedig a magyar-román 
kapcsolatok néhány mozzanatát 
Gheorghiu Dragoş, Bartók Béla és 
Borsi-Kálmán Béla egy-egy írása 
mutatja be. 

Bizonyára jóval gazdagabb válo-
gatást is fel lehetett volna kínálni a 
román közönségnek, egyelőre 
azonban erre volt lehetőség, külön-
ben is olyan élő magyar írók mint 
Mészöly Miklós, Göncz Árpád, 
Konrád György és Esterházy Péter 
románra fordított könyveikkel is je-
len vannak újabban a román szelle-
mi életben. Geo Şerban minden-
esetre igen igényes és alapos mun-
kát végzett, a kötethez írott beveze-
tő tanulmánya pedig azt igazolja, 
hogy nemcsak ismeri, hanem be-
csüli, szereti is a magyar kultúrát és 
Budapestet, amelyet a kontinens 
kulturális központjai között tart 
számon. Itt kell megemlíteni, hogy 
munkáját igen jó műfordítók segí-
tették, a már említett Olariu mellett 
Annamaria Pop (aki korábban pél-

dául Göncz Árpád drámai művei-
nek román tolmácsolásával tűnt ki), 
Eva Meltzer, a Szentkuthy műveit, 
mondják, nagyon invenciózusan 
fordító Geta Hajdu vagy éppen a 
Farkasréti temetőben nyugvó Gelu 
Păteanu, aki egész életét annak 
szentelte, hogy a magyar irodalom 
színe-java románul is megszólal-
hasson. 

Talán mindaz, amit erről a kiad-
ványról az imént elmondottam, ért-
hetővé teszi, hogy a bukaresti 
könyvbemutató, amelyen a szer-
kesztő Geo Şerban és az írószövet-
ségi elnök Laurenţiu Ulici mellett 
szerepet vállalt Gálfalvi Zsolt is, a 
Romániai Magyar Pen Club elnöke, 
A Hét főszerkesztője, a Romániai 
Írók Szövetsége elnökségének tag-

ja, szép sikert hozott. A megjelent 
nagyszámú közönség soraiban több 
jeles író, főszerkesztő, kiadói igaz-
gató és diplomata is helyet foglalt, 
többen közülük részt vettek a kiala-
kult beszélgetésben is, amely min-
denképpen azt bizonyította, hogy 
az európai tájékozódást követő ro-
mán értelmiség nagyon is érdeklő-
dik a huszadik század magyar szel-
lemi élete iránt, és szeretné tágítani 
a magyar-román dialógus kereteit. 
Úgy gondolom, ez utóbbi kívánság-
gal (és éppen az Európai Utas tábo-
rában) mi is egyetérthetünk. 

Magam rövid előadásom kereté-
ben arról próbáltam szólni, hogy 
milyen fontosnak érzem a román 
értelmiségi közvélemény megfelelő 
tájékoztatását, amit ilyen és ehhez 
hasonló kiadványokkal lehet elérni. 
Rendkívül fontos ugyanis, hogy a 
román olvasó mindarról, amit a ma-
gyar értelmiség gondolt és tervezett 
huszadik századi története során, a 
lehető leghitelesebb forrásból sze-
rezzen értesülést: tehát Babitstól, 
Illyés Gyulától, Ottlik Gézától vagy 
éppen Konrád Györgytől, és ne a 
román nacionalista kiadványoknak 
a magyarságról rajzolt torzképei-
ből. Amiként ez „fordított" érte-
lemben is igaz: a román gondolko-
dást a magyar értelmiség előtt egy 
Lucian Blagának, egy Tudor Vianu-
nak, egy Gabriel Liiceanunak, egy 
Ana Blandianának kell reprezentál-
nia. 

ALKOTÓK, 
MŰVEK, 

VAROSOK 

- „Csak óvatosan!... Emeld meg 
kicsit a csűdjét!..." S a hang tulaj-
donosa egy deszkát helyez az után-
futó hátrabillentett platója és a föld 
közé. Csörögnek a láncok, két pöt-
töm ökröcskét vezetnek a szekérig, 
nyakukat betuszkolják a járomfő alá 
a bélfáig, s a járomszögek surranva 
csúsznak a furatukba. A kocsin fenn 
egy régi, barna zongora. Két lábát -
hogy le ne törjön - kicsavartuk, a 
harmadik a levegőbe mered. A ko-
csis az összekötözött két lábat nya-
kába veti, és a csást, vagyis a balol-
dali ökröt vezeti, mert az a hamis. 
Egy próba után felvétel. 

Ez a jelenet 1904-ben játszódik, 
egy évvel azután, hogy Wright fivé-
rek repülőgépe az emberiség történe-
tében először repült néhány száz mé-
tert Amerika keleti partszakaszán. 

Bartók a következőket írta: „Föl-
hozattam egy zongorát ökrösszeké-
ren Gerlicepusztára." 

Várbíró Judit és Kovács Sándor, a 
két szakzenész és én, a szakképzet-
len ülünk a tengernyi levélmásolat 
között. Judit a film szerkesztője és 
dramaturgja, Sándor mint szakértő, 
aki a leveleket is válogatta. Szemük-
re vetem: „Hát ezt a levélrészletet 
miért nem ajánlottátok? Hiszen ez 
kép, nagyon erős kép!" - Ez lesz a 
főcím alatt. 

A fő probléma a készítendő két-
szer egyórás Bartók-filmben az, 
hogy milyen formát válasszunk az 
életív megjelenítésére. Idegenke-
dem a főhős színésszel való játszatá-
sától, az sem jó megoldás, ha egy 
narrátor meséli az eseményeket. Vé-
gül hosszas tanakodás után úgy dön-
töttünk, hogy a levelei alapján maga 
Bartók mondja a választott részeket 
egyes szám első személyben. Abban 
is egyezünk, hogy a cím Gyökerek 
lesz. 

Egy Bartók-film készítése régi 
gondolat. Judit, aki az MTV zenei 
osztályának vezetője is, 1987-ben 
keresett meg először, és akkor örül-
tem. hogy arra hivatkozhattam, 
hogy a Peer Gyntön dolgozom, ami 
két és fél órás hossza miatt két játék-
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Gaál István 

Bartók nyomában - jegyzetek egy készülő filmről 
GYÖKEREK 

filmnyi energiát követel. Volt egy 
másik ok is, amiért ellenkeztem. 
1970-ben voltam Romániában sze-
replőt keresni a Holt vidék című já-
tékfilmemhez. Amit akkor ott ta-
pasztaltam, arra indított, hogy meg-
fogadjam: amíg az a rendszer (Cea-
usescu) áll fenn, be nem teszem oda 
a lábam. Az is ok volt, hogy egysze-
rűen nem mertem vállalni, bár már 
mögöttem volt az Orfeusz és Eu-
ridyké film. Nagy volt a próba. 
Négy évvel ezelőtt egy Vásáry-kon-
certen Judit újból felvetette. Moso-
lyogva széttártam a kezem: Indiába 
hívtak, vár a kötelesség. Visszatér-
tem után megkérdezte: „Nos?" -
„Rendben van" - mondtam megadó-
an, csakhogy szabaduljak a tehertől. 
Abban bíztam, hogy úgyse lesz 
pénz. (Ebben igazam volt. csak kez-
detben kaptunk.) 

A szerző felvételei: 
A baseli két Bartók-mű 

bemutatójának színhelye 
Zongoraszállítás 

Részletes terepszemle-programot 
dolgoztunk ki. Először a magyar 
gyűjtés dunántúli szakaszát kerestük 
fel. Abban nem reménykedtünk, 
hogy bárkit is élve találunk, aki 
„adatközlője" lehetett Bartóknak. 
Azok mind kihaltak. 

1997 áprilisában Iregszemcsét, 
Balatonberényt, Lellét, Keszthelyt 
látogattuk végig. Elhatároztuk, hogy 
amit Bartókkal kapcsolatban talá-
lunk, azt mind felvesszük, tehát 
mintegy „leletmentést" is végez-
tünk. A következő stációk: Jobahá-
za, Bogyiszló, másnap Szlovákia. 

Pozsonyban Rajter Lajos karmes-
ter adott értékes felvilágosítást és út-
baigazítást, a következő falu: Da-

Kovács Sándor, Gaál István és 
Várbíró Judit, a film készítői 
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rázs. Ahonnan az a gyönyörű fény-
képfelvétel való, az éneklő parasz-
tok Bartókkal és a fonográffal. 

A következő portya célja Gerlice-
puszta. Szülővárosomon, Salgótar-
jánon keresztül vezet az út a határ 
felé, s nekem bekattant egy gyerek-
kori emlék: a Dolinkában mindig 
megcsodáltam a fenyők vízmosta 
mezítelen gyökereit. Hátha megvan-
nak még. Nem nagy kitérő. Meg-
vannak. Hál' Istennek. 

Gerlicepuszta (Hrlica) a kezdője-
lenet színhelye, de nem ezért fontos. 
Azért kardinális jelentőségű, mert 
Béla bácsi (mi, a háromfős „vezér-
kar és szolganép" már csak így hív-
tuk őt magunk között) itt bukkant a 
mesebeli kincsnek néhány darabjá-
ra, ami alapvetően megszabta tevé-
kenységének irányát és célját. Egy 
kibédi parasztlány, Dósa Lidi volt 
vendéglátójának cselédje, aki olykor 
dúdolt, olykor dalba fogott. Így egy 
alkalommal a „Piros alma leesett a 
sárba" dalt énekelte - „parasztdalt", 
ahogy Bartók nevezte, megkülön-
böztetendő az addig „népdalnak" 
hitt népies műdaltól. 

Ez volt az a dal, melynek hallatán 
elhatározta, hogy fel kell kutatni a 
kincstárat, melynek e dalban a nyo-
mára bukkant. 

Ahogy ez illik, Gerlicepusztán 
tiszta forrás is van, így ami üres 
üveget találok, mind telitöltöm. Egy 
litert kap Szőllősy András. 

Április 25-én indulunk Erdélybe. 
Menet közben a viharsarki fontos 
helyeket is felkeressük. Nagyvára-
don Sándor Dénes vár és kalauzol 
bennünket. Érintjük Belényest (na-
gyon fontos hely, itt élt és tanított 
Busiţia, aki Bartók barátja és gyűj-
tőútjainak szervezője volt. Aztán 
Budureaşát, Cotigletet. A követke-
ző állomás Kolozsvár. Itt László Fe-
renc istápol bennünket, vele az Ara-
nyos folyó völgyében portyázunk, 
kis kitérővel Torockót is lajstro-
mozzuk. 

A harmadik „kitérés" Marosvá-
sárhelyről történik. Csiky Boldizsár 
zeneszerző és a helyi Filharmoniku-
sok vezetője visz olyan helyekre, 
amelyekről álmodni se mertem vol-
na. Szorgalmasan fotografálok, Al-
sóidecsen találok egy mesebeli há-
zat mézeskalács-fazsindellyel, s 
benne egy kilencvenkét esztendős 
nénikét, Joanát. 

Útközben két helyen is kiabá-
lok, hogy álljunk meg. Az egyiken 
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egy házaspár kaszál a ferde domb-
hajlaton (a legnehezebb dolog így 
vágni a rendet). A román férfi sű-
rű, mokány ember, a felesége vé-
kony kis asszony, senki se nézte 
volna ki belőle, hogy ilyen nehéz 
munkára képes. 

A másik helyen egy kis patakhoz 
átívelő bürü az, ami magára vonja a 
figyelmemet. Egy szál, ácsszekercé-
vel bárdolt fenyőtörzs, egyik olda-
lán vékony gömbfakorláttal, a túlsó 

kat" tud a liturgikus énekeken kívül. 
Boldizsár nem adja föl, odamegy az 
asszonyokhoz, s kis idő múlva dia-
dalmasan fordul felénk: van régi 
dallamokat ismerő asszony, akinek 
az a kikötése, hogy a többiek előtt 
nem énekel. 

Felbaktatunk a felső kertbe. Sok 
reményt nem fűzök a dologhoz. Sas-
vári Lajos letűzi a kamerát, ellenőr-
zöm a beeső fényt meg a képkivá-
gást, majd készítek róluk egy fotót, 

vége egy öreg fűzfa V alakú törzsé-
hez rögzül, a másik szelíden ér in-
nenső partot. Úristen, mondom han-
gosan, ez a Cantata hídja! Kilenc 
különböző kameraállásból veszem 
fel, fotót nem is tudok készíteni. 
Hajt az idő. 

Felsőoroszi. A falu meredek szél-
védő völgyben húzódik meg, a hátsó 
kertek ezért mind teraszos kiképzé-
sűek. Itt gyűjtötte Bartók azt a kará-
csonyi kolindát, amely alapjául 
szolgált a Cantata profanának. (A 
karácsonyi jelző ne tévesszen meg 
bennünket. A decemberi napfordu-
lóhoz van köze, nem a keresztény 
ünnephez.) 

Az egyik házban temetésre ké-
szülnek. Ősi szokás szerint a halot-
tat a tágra nyitott nagykapu mögött, 
az udvaron ravatalozzák fel. A la-
kosság színromán. Boldizsár nélkül 
nem is boldogulnánk. A szemben lé-
vő udvarban rokonok, szomszédok, 
egy sereg asszony a tor ételeit készí-
ti. Közöttük az ortodox kántor, egy 
negyven körüli nő. Boldizsár fag-
gatja, de az asszony csak „műdalo-

Gyökerek 

Csikyről és Moldován Máriáról. 
Boldizsár mint egy terapeuta igyek-
szik az asszonyt „indítani". 

„Ugye megmondtam" - dünnyö-
gök magamban, de azért elindítom a 
gépet. 

S egyszer csak előbb kissé bi-
zonytalanul, kicsit reszelős hangon 
felhangzik a kolinda. Ahogy hall-
gatjuk, egyszer csak átlépünk egy 
másik tartományba, Isten tenyerén 
gubbasztunk, s a strófák kavarog-
nak körülöttünk. Nem baj, ha nem 
értünk semmit. Nem hiszek az ér-
zékeimnek, odapillantok a kamerá-
ra, villog-e a piros lámpa. Igen. 
Megy a gép. Mária belebakizik, ja-
vít, s nemsokára ereszkedő ívben 
befejezi a történetet. Döbbenten ál-
lunk, ülünk, ki hogyan. Arra se 
emlékszem, készítettem-e róluk 
közös fotót. Ez a kolinda a Bartók 
által gyűjtöttnek testvére. Más a 
szöveg. Nagyon boldogan indu-



lunk vissza. A híd mellett ismét el-
haladva érzem, hogy szinte „kar-
mikus" volt, hogy megpillantottam 
idefelé. A híd alapvető fontosságú 
a Cantatában. Bartók a fonográfról 
a „punte" szót (híd) először így ér-
tette: „p'unde" (ahol), ezt később 
kijavította, de a Cantata profaná-
ban bennehagyta. 

A szállodában arra gondolok, 
hogy miként tudta bejárni ezeket a 
falvakat, ennyi helységet ez a kis tö-

Judit megszerzi a Magyar Turizmus 
Rt. támogatását. 

Svájcban nagy szerencsénk van. 
Kovács Andor segítségével minden 
címet megkeresünk. Még azt a házat 
is, ahol Müller-Windmanné lakott a 
családjával. Ő volt az, aki Bartók 
kérésére a hozzáküldött anyagot to-
vábbította Londonba a kiadóhoz. 
Bartók nem merte kockáztatni a kül-
deményt a náci Németország postai 
útján át. Aja, a kisebbik lány lakik 

megmutatja a vendégszobát, ahol 
Bartók és Ditta lakott, s melynek fé-
lig nyitott ajtaján gyermekként be-
kukucskáltak, s látták, amint Béla 
bácsi fésüli felesége haját. „Ahogy 
ön ezt megírta" - mondom. Aja bó-
lint. „Pontosan - válaszol nevetve. -
Olvasta?" - „Hát persze!". 

Felvettünk egy hosszú interjút 
Paul Sacher karmesterrel is, ami 
nem kerül be a filmbe, de a „depot"-
ba mindenképpen. Sacher úr 93 esz-
tendős. Nevéhez több Bartók-mű 
rendelése fűződik. 

Új útlevélkérelem az amerikai ví-
zumhoz, s már repülünk is Brüssze-
len át New Yorkba. 

A Duna TV-től szereztem bérbe 
ezekre az utakra egy Sony Digitális 
camcordert, az MTV-nek nincs 
ilyen. Csak a nehéz Beta SP-k. (Az-
zal viszont nem engedtek volna fel 
az Empire State Building 86. emele-
tére. Úgy igen, ha mint hivatásos ka-
merával rendelkezők megfizetjük. 
De miből?) 

Naponta fél ötkor kelek, igyek-
szem elkapni a metropolis hajnali 
kendőzetlen arcát. Minden helyre el-
bandukolunk, ahol Bartók élt vagy 
megfordult. A riverdale-i utcába, a 
Carnegie Halihoz, a Columbia Uni-
versitybe, az utolsó lakásba és az at-
tól nem messze lévő kórházba... 

Csikkarcfalva 

Bánffyhunyad 

rékeny ember. Ha sok időnk lenne, 
úgy kellene itt forgatni, hogy közöt-
tük élnénk, mint Bartók tette. Pa-
rasztházakban aludni, hagyni, hogy 
a szúette gerendákból meg a patics 
falakból áradjanak belénk az évezre-
des üzenetek, hagyni, hogy a padkán 
mellénk üljön a hely szelleme, s be-
szívni a zsigereinkbe mindent, ami 
az átváltozáshoz szükséges. 

Úgy terveztük, hogy a romániai 
forgatás befejeztével novemberben 
utazunk Amerikába és Svácjba. Le-
mondtam egy kéthetes dolgot Indiá-
ban. Erre közölték, hogy nincs pénz. 
Majd januárban. Januárban az Ázsi-
ai Nemzetközi Filmfesztivál zsűriel-
nökének kértek fel. Elfogadtam. Ki-
derült, jól tettem. Akkorra se volt 
pénz. Majd márciusban. Aztán majd 
júniusban. S végül akkor se. Aztán 

most ebben a Bauhaus-tervezésű vil-
lában a férjével. Megengedik, hogy 
filmezzek. A nagy nappaliban áll az 
a zongora, ahol Bartók is gyakorolt. 
Gyorsan rögzítem egy 180 fokos 
félkörpanorámába foglalva. Aja 

S aztán fel Saranac Lake-be, 600 
kilométerre New Yorktól. Mohácsi 
Péter gyártásvezető az autó kormá-
nyánál, Kovács Sándor navigál, én 
közben a képsorok illesztését pró-
bálgatom. 
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Joana. Alsóidecs 
Torockó a Székelykővel 
A havasok alján 
Darázs 
New York. A két legmagasabb épületet leszá-
mítva ilyen kontúr rajzolódhatott ki Bartóknak 
a metropolisról. 
Saanen, a Divertimento komponálásának helye 
Saranac Lake 
Az utolsó tartózkodási hely 
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morzsolgatom a szavakat, mint a 
Miatyánkot. 

Beállok a géppel. 
Pontosítjuk Bertával, hogy med-

dig terjed a dagasztás örvénye a tér-
ben. Beállítom az élességet, indítok. 
Bertát szemvillanással indítom, 
majd szemgödröm a lupe zárógumi-
jának feszül szorosan. Berta két ke-
ze mint egy kallómalom két pörölye 
dagasztani kezd. Én mondom ma-
gamban a szöveget: 

„Hajnalban kell sütni, hajnalban, 
amikor az éjszakáról maradt sötét-
ség összevegyül a kelő nap fényé-
vel, s olyan konyhában, amely nem 
hideg a porcelános és zománcos 
edényektől, mint a kórház. Igen, a 
konyha félsötétjében és félvilágosá-
ban, az állott meleg úszkáló illatá-
ban s mély hosszú fateknőben, nem 
porcelánban, fában, mert annak az 
anyaga rokonabb testünkével. A 
teknőnek mélynek kell lennie s elég 
hosszúnak ahhoz, hogy elférjen 
egyik végén a felhalmozott liszt, a 
másikban pedig az erjedő, kelő, 
mozgó, eleven kovász sötét tava, 
mely telve van élesztő csírákkal, s 
amelybe mindig tesznek egy mor-
zsányit a legutóbbi kenyér tésztájá-
ból, hogy a kenyérsütés sok évszá-
zados lánca meg ne szakadjon, aztán 
dagasztják, míg duzzadó, lágyan lé-
legző tésztaheggyé nő, de nem fém-
szerszámmal, hanem asszonykézzel, 
melynek életadó melege beleáram-
lik a mi mindennapi kenyerünkbe." 

A tészta foszló hámja szálkásan 
szakadozik, olyan, mint a csont ki-
mért gazdaságos szerkezete, mely-
ben nincs egyetlen fölösleges szál, 
mállanak a tésztahurkák, úgy ér-
zem, mintha a kamerám elektron-
mikroszkóp lenne s egyben csilla-
gászati távcső, a nagyságrend-ka-
paszkodó nélküli, nem tudom hány 
ångström mélységében vagyok, 

vagy hány fényévnyire fenn, olykor 
buborékok pattannak fel a masszá-
ból, sárvulkán ez vagy születő pul-
zár, lüktető spirál, egyre homályo-
sabb a kép, persze, hiszen a gumi-
karikának szorított szemgödör párát 
képez a kereső lencséjén, szakmai 
törvény: ilyenkor el kell vennünk a 
szemünket, hogy levegő jusson a 
lupe felületére, s ez a „léghuzat" el-
törli a párát. 

Lassan, óvatosan elhúzom a fe-
jem. a rés már elegendő ahhoz, hogy 
a pára megszűnjék. 

Nem szűnik. 

Kenyérdagasztás kovásszal 

Felkutatjuk a két nyaralót, me-
lyekben Bartók az ASCAP (az 
amerikai zeneszerzők és kiadók 
egyesülete) jóvoltából lakott. (Sán-
dor elmondja, hogy Bartók halála 
után ez a szerv sürgősen visszaigé-
nyelte a költségeket a jogdíjból.) 
Mindkét faépület igen lepusztult ál-
lapotban van. Az egyikbe be se tu-
dok lépni, hiányoznak a padlódesz-
kák. A táj viszont csodálatos. Az 
érintetlen, mint a delaware indiá-
nok idején. Itt is sikerül hajnali de-
rengésben filmeznem. Azon kapom 
rajt ' magam, hogy minden hely-
színt úgy vizsgálok, hogy: ezt Béla 
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bácsi nézegette-e, felkelthette-e a 
figyelmét, beleillik-e a film egészé-
be egy-egy kép? De hiszen ezt a cé-
zanne-i tükröződést egészen bizto-
san élvezte! 

Agatha Fasset könyvében (Bar-
tók amerikai évei) találtam egy 
csodálatos szöveget, amit a forga-
tókönyv végére tettem. Ebben Bar-
tók elmondja, hogy miként kell ke-
nyeret sütni. Nyilvánvaló, hogy er-
ről a parasztok között, népdalgyűj-
tés közben szerzett tapasztalatot. 
Kérésemre Boldizsár megszerve-
zett egy kenyérsütést Jobbágytel-
ken - kemencével természetesen -, 
Berecki Berta dagasztotta, aki 
egyébként a film Dósa Lidije is 
nyúlfarknyi villanással. Ezt a szö-
veget kívülről megtanultam, úgy 



Rockenbauer Zoltán 

A PIKTOR ÉS A KASZÁS 
Egon Schiele tullni és Carl Moll bécsi kiállítása kapcsán 

Be kell térni Tullnba. 
A Duna mentén, Bécshez közel 

immáron két évezrede gubbaszt egy 
ódon kisváros, ahol azóta, hogy At-
tila és Krimhilde egymásra leltek 
(így mondja ezt a Niebelungenlied), 
nem sok említésre méltó történhetett 
a legutóbbi időkig. Tullnban száza-
dokon át lassan őröltek a malmok, 
és éppen száz esztendő kellett ahhoz 
is, hogy a város feleszméljen: nahát, 
hiszen az állomásfőnök úrnak 1890-
ben csodafia született! Tulln kiesik a 
zsúfolt autósztrádák vonzásköréből, 
mégsem lehet kikerülni. Nagy-bö-
höm nyilak terelik az autóst a mellék-
utakra, a városka felé. Tulln fel van 
lobogózva. Schiele, Schiele - lobog 
a szélben. „3x Schiele Tullnban" — 
micsoda felirat! Pedig háromszor, 
tényleg. A csodafiú századik szüle-
tésnapjára ajándékképpen emlékmú-
zeummá avanzsált a városi börtön, s 
néhány éve az egykori szülői ház is 
fogadja már a zarándokokat. Az idei 
nyárutón pedig, ha csak három hó-

Еgon Schiele 1915-ben 

napra is, Tokió, New York és Barce-
lona után Tullnban pihent meg a 
bolygó Leopold-gyűjtemény. A vad 
kölyök hazatért. Tömegek özönlöt-
tek látni őt. 

Egon Schielét az is ismeri, aki so-
hasem hallotta ezt a nevet. Köny-
vek, hanglemezek, magazinok borí-
tóiról, árukínáló plakátokról néznek 
ránk nyugtalan tekintetű nőalakjai. 
Az ezredvégi reklámipar a fegyver-
tárába vonta, akárcsak Klimtet, Ma-
tisse-t, Magritte-ot. Miért lehetséges 
vajon Schielével szerelmes regényt 
vagy szappant eladni szerte a világ-
ban? Ugyan mit szeretünk e zavart 
lelkű művészben annyira? Zsúfoló-
dunk az új, acélvázas kiállítóterem-
ben: bámész amerikai, fennkölt 
francia, fürkész japán, szorongó kö-
zép-európai. Téblábolunk a képek 
közt e gigantikus peep-showban, pe-
dig jobb lenne elbújni, és rejtve les-
ni meg egy-egy vásznat. Az önarc-
képek (önaktképek) különösen za-
varbaejtők. Van-e még egy festő, aki 
ennyire szemérmetlenül, ilyen má-
niákus önrontással fordult volna sa-
ját személyisége felé? Kifacsart, 
megmerevedett mozdulatok, gö-
csörtös vagy éppen feszesen előre-
meredő ujjak, petyhüdt hímtag, hol 
nyershús-, hol hullaszínű test, gúva-
dó szem, groteszk grimasz. Térből 
kitépett, szánandó testrongyok üres 
felületre hajítva - hát láthatja bárki 
is ilyennek magamagát? Önbonco-
lás - nárcisztikus kéj nélkül, ecce 
homo - pátosz nélkül. 

Alig húszéves még, de megpró-
bálja sietve eldobni Klimtet, a ra-
jongva tisztelt mestert. „Átléptem 
Klimten" - írta önhitten 1910-ben. 
Schiele kezében a Klimttől kölcsön-
zött hajlékony vonalak görcsbe rán-
dultak, testkultusza fonákra fordult, 
a puha erotika bűntudattól terhes 
szorongássá korcsosodott. Schiele 

szakított a dekoratív szecesszióval, 
zaklatott lénye nem tűrte a harmóni-
át, de csak hitte, hogy megszabadult 
Klimttől. Klimt esztétizmusa mind-
végig ott kísért ebben az antiesztéti-
kában. (S míg ő példaképével vias-
kodott, talán észre sem vette, hogy 
az elvetemült vetélytárs, a „főva-
dócnak" titulált Oskar Kokoschka 
hétmérföldes csizmában lábalt el 
mellette azon az úton, amely a rút 
eszményivé emeléséhez vezetett. 
Nem is lett Kokoschkából reklám-
hordozó.) 

Noha Klimt is eleget kacérkodott 
a halállal, Schiele művei egyenesen 
a halállal vannak eljegyezve. „Már 
elevenen halott minden" - addig 
motoszkált benne, míg leírta vers-
ben is, nem elégedett meg azzal, 
hogy csak megfesse a gyötrő gondo-
latot, az egyetlent, amely igazán 
foglalkoztatta. Nézem az arcokat, a 
koponyákra feszítve felismerhetőek 
a festő arcvonásai. A csupasz testek, 
csonkolt, megnyúzott korpuszok. A 

Carl Moll 1941 szeptemberében 
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Baloldalt: Egon Schiele: 
A család, 1918 (fent) 
A látnok (Kettős önarckép) 
1911. (balra) 
Ülő férfi akt, 1910 (jobbra) 

Egon Schiele: Önarckép mez-
telen hassal, 1911 (fent balra) 
Carl Moll: Alkonyat, 1898 
(mellette) 
A jezsuita-rét a Práterben 
(lent balra) 
A Prein patak télidőben 
(lent jobbra) 

oly sok művész volt a „Halál roko-
na", de ezek a látomások nem holmi 
atyafiságról, sógor-komaságról me-
sélnek. Mire véljük például a serdü-
lő lánykákról készült, lázasan auto-
erotikus rajzokat, a bimbózó teste-
ken babráló karmos-bütykös vénasz-
szonyujjakat, aszott, csontos kézfe-
jet? Baj lett ebből, persze. Nem az 

Látnok és a Próféta hangzatos címe-
ket viselő kettős önportrékon a Schie-
le mögött álló Schiele maga a Ka-
szás. Tudom, tudom, a századelőn 
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ars poeticából, hanem a gyermek-
lányokból. A festőt perbe fogták, a 
vád pedofilia, megrontás, pornográf 
képek terjesztése. Bizonyítást csak 
ez utóbbi nyert: a corpus delictit el-
kobozták és megsemmisítették (ma-
radt azért tucatszámra hasonló). 
Schiele megúszta háromnapi elzá-
rással, s így a vizsgálati fogsággal 
együtt összesen három hetet töltött 
zárkában - nem Tullnban, a mai 
Schiele-múzeumban, mint sokan hi-
szik, hanem Neulengbachban. 

Schiele, aki már a szerelmi vágy 
kibontakozását a bomlással kapcsol-
ta össze, a fogantatásban, születés-
ben és az anyaságban is a pusztulás 
árnyékát látta. A terhes nő és a ha-
lál, A halott anya vagy a Vak anya 
borzongató változatain s a többi 
morbid vásznon találékony brutali-
tással hirdeti újra meg újra a rögesz-
mét: már elevenen halott minden. És 
„halott város"-ról fest sorozatot, 
csontváznak festi meg a széltépte fá-
kat, múmiának a száradó virágot... 
aztán, egyszercsak kitört a háború. 

Ó, hirtelen mennyire viszonylagos-
sá, milyen kimódolttá váltak Schiele 
lételméleti problémái a valósághoz 
képest! A festők többsége az ecsetet 
bajonettre cserélte, és kényszerűen 
elmasírozott a csatatérre. Schielének 
szerencséje volt, nem a frontra küld-
ték, hanem írnoknak osztották be, és 
Bécs mellett maradhatott. (Ko-
koschka, a fővadóc bezzeg golyót 
kapott a fejébe, szuronyt a mellébe -
mégis életben maradt. Csoda-e, ha 
túlélte valamennyi bécsi kortársát? 
1980-ban halt meg, 94 éves korá-
ban.) Schielében pedig váratlanul 
felébredt a nyugalom, a családi idill 
iránti vágy. Hosszú vívódás után 
úgy döntött, elhagyja hűséges kis 
modelljét, a már négy-éve-élettársát, 
Wallyt, hogy elvegye Edithet, a jó-
módú polgárlányt. Az elválás fájdal-
mát a Halál és a lányká-ban festette 
meg: a vásznon Wally kétségbeeset-
ten kapaszkodik a barnacsuhás, 
Schiele-arcú Halálba. (Soha többé 
nem találkoztak. A lány vöröske-
resztes hadiszolgálatra jelentkezett, 
s alig két évre rá Dalmáciában meg-
ölte őt a skarlát.) Az esküvőt köve-
tően Schiele képei kiegyensúlyozot-
tabbak lettek. A vad halálvágy he-
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Egon Schiele: Női akt, 1910 

lyét leginkább merengő melankólia 
veszi át. Edith állapotos lesz, és 
Schiele megfesti legszebb művét: A 
család-ot. A vásznon a ruhátlan szü-
lők, Egon és Edith Schiele előtt gon-
dosan ruhákba bugyolálva ott kupo-
rog a születendő, várva-várt kis-

gyermek, aki reményt és értelmet ad 
majd a bánatos mosolyú anyának, az 
örökkön kétkedő, szomorú apának. 
A festő tágra nyílt szemében, fel-
vont szemöldökének íve mögött buj-
kál a kérdés: hát lehetséges ez? Néz 
ránk, mi pedig elfordítjuk a tekin-
tetünket, mert tudjuk a választ. 
Edith 1918-ban. áldott állapotának 
hatodik hónapjában halt meg spa-



Egon Schiele: Őszi fa szélben, 
1912 

nyolnáthában. Schiele mindössze 
három nappal élte túl. Huszonnyolc 
éves volt. 

A bécsi századelő fogva tart. A 
hanglemezgyárak ontják Mahler fel-
vételeit, és újra felfedezik számunk-
ra Zemlinskyt és Pfitznert. Klimt 
vagy Schiele művei vagyonokért 
cserélnek gazdát, ha olykor felbuk-
kannak egy-egy aukción. Bécsben, 
Savoyai Jenő herceg pompás palotá-
jának tükrös termeibe is manapság 
főként miattuk tér be a múzeumjáró. 
Itt, a Felső-Belvederében összebé-
külnek a múlt század végi osztrák 
akadémikus festészet túlfinomult al-
kotásai és a makarti iskolával való 
szakítást, a szecessziót jelentő ké-
pek. A Secession első kiállításának 
centenáriumán a képtár e művészi 
forradalom főszervezőjének, Carl 
Mollnak életművét mutatta be. 

Carl Mollt rendkívüli kézügyes-
séggel, jó ízléssel és viszonylag ke-
vés művészi invencióval áldotta 
meg az Isten - éppen annyival tehát, 
hogy kiváló mester váljék belőle. A 
szenvedésre való profetikus hajlam 

hiányáért tévedhetetlen pénzügyi ér-
zékkel és remek szervezőkészséggel 
kárpótolta. Az ifjú Moll eredetileg 
Emil Schindler festményeiért rajon-
gott, és nem nyugodott addig, amíg 
a neves tájképfestő tanítványává, 
majd barátjává nem fogadta. A 
nagyhatású mentor azonban váratla-
nul elhunyt, és ez az esemény hama-
rosan két, egymással össze nem füg-
gő következménnyel járt az ekkor 
21 éves Moll életében: felfedez-
te magának az impresszionistákat, 
és feleségül vette Schindler özve-
gyét. 1897-ben a hivatalos osztrák 
művészi iránnyal szembefordulók-
hoz csatlakozott, és Klimttel, Josef 
Hoffmann-nal s másokkal együtt 
megalapították a Secessiont. Klimt 
elnöke, Moll alelnöke lett az eszmei 
szempontból amúgy meglehetősen 
vegyes csoportnak. Sikeres lett, gaz-
dag. Bécs legelőkelőbb villanegye-
dében, a Hohe Wartén építtetett ma-
gának házat (kettőt is) Josef Hoff-
mann tervei alapján. Ám nem érte 
be azzal, hogy csak festőként dol-
gozzon Klimt árnyékában. Galériát 
vezetett, kiállításokat szervezett, ké-
pekkel kereskedett. Ő mutatta be 
Bécsnek Van Goghot, Gauguint, Cé-
zanne-t, Toulouse-Lautrecet. Biztos 

szemmel felismerte az ifjú Schiele 
és Kokoschka nagyságát, és önzetle-
nül segítette művészi kibontakozá-
sukat. 

Annál csudálatosabb, hogy ez a 
forradalmi szervező, biztos szemű 
műítész és jó kezű piktor művész-
ként mennyire távol tartotta magát 
minden újítástól, amely túlmutatott 
az impresszionizmuson. Mit szeret-
hetett Schielében vajon, és mit 
Kokoschkában? A zsenialitás nyű-
gözte le, amelynek gyötrelmei any-
nyira idegenek voltak az ő alkatától? 
Hiszen Mollt nem kínozták meta-
fizikai problémák, nem voltak tébo-
lyult, öngyilkos víziói, a tragédiák 
iránt fogékonyságot nem mutatott, a 
halál nem foglalkoztatta, a romlás s 
a bűn nem jelenik meg vásznain, 
nem festett buja képeket, de még 
csak aktot sem. Kizárólag a tájban 
és az enteriőrökben megfogható har-
mónia vonzotta. Végtelen nyugalom 
és finom szépség árad a vásznairól. 
Sétálgatunk a képek között, akárha a 
Práterben lennénk egy vasárnap dél-
után, vagy még inkább fenn a Hohe 
Wartén, ahol a sárguló szélű zöld 
lombok közt koszorút fon a remegő 
őszi napsugár. Néhány száz lépésre 
lejjebb Beethoven háza áll, és távol-
ról, alig hallhatóan a Pastorale má-
sodik tételét játssza egy zenekar. 
Istenem, hát nem ez az, amire min-
dig is vágytunk? Moll megbecsülés-
ben, jómódban élte le az életét. 
1931-ben, hetvenévesen megkapta 
az állami nagy aranymedált, és az 
Anschlusst követően sem kellett 
attól tartania, hogy a nácik „elfaj-
zottnak" bélyegzik a művészetét, 
mint Schieléét vagy Kokoschkáét. 
84 évig élt békében, és joggal várta, 
hogy ha majd érte jön a Halál, kézen 
fogva vezeti át a túlvilágra. 1945 áp-
rilisában a Vörös Hadsereg bevonult 
Bécsbe. Ezen a tavaszi éjszakán 
Moll egyetlen édeslányát a foszto-
gató orosz katonák megerőszakol-
ták. Másnapra a festő - lányával és 
vejével együtt - öngyilkos lett. Siet-
ve kaparták el őket az elegáns villa 
kertjében. Csak fél év múlva leltek 
újra nyugalmat a családi sírboltban. 
A vásznakon azonban mindebből 
nem látszik semmi. Ez nem esztéti-
ka. Ez csak történelem. 
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A HULLÁMVERTE VÁROS 
- Az önkormányzat történelmi 

épületében a Palazzo del Comuné-
ban itt ül velem szemben a polgár-
mester. Ha nem nyakkendő, öltöny 
lenne rajta, akár azt is hihetném, 
hogy egy hajdanvolt dózséval be-
szélgetek. Szakállas, markáns arc, a 
mosoly... Mivel foglalkozik ma Ve-
lencében egy polgármester? 

- Sajnos nem a dózse életét éli. 
Tudniillik a dózsénak rendkívül ke-
vés hivatala és rendkívül kicsi hatal-
ma volt. Inkább jelképes jelentőségű 
figura volt, aki nyilvánvalóan nem 
foglalkozott az állandó hétköznapi 
gondokkal-bajokkal meg a folyto-
nos kormányzási problémákkal. 
Nem kellett sem kéregetőket, sem 
kérvényezőket fogadnia, sem min-
denféle szószólókat, hanem olyan 
életet élt, amely bizonyos mértékű 

Beszélgetés 
Massimo Cacciarival, 

Velence polgármesterével 
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visszavonultsággal járt, bizonyos mértékben szerzetesi 
volt, de őt magát kétségtelenül kevesebb gond terhelte, 
mint egy mai polgármestert. 

- És persze semmi dolga nem volt a tömegtájékoztatás-
sal meg a képviselőivel. 

- Nem, nem volt dolga újságírókkal. Azonban nagyon 
kellett ügyelnie, mert még a postáját is felnyitották - nos, 
ennyit a dózse hatalmáról. A dózsénak még arra sem volt 
joga, hogy személyes levelezést folytasson. Egy patríciu-
sokból álló különbizottság felnyitotta azt a postát, amelyet 
a dózse kapott, illetve ellenőrizte és átrostálta mindazt, 
amit a dózse küldött. Gyakorlatilag luxusfogoly volt. 

- Ám velencei születésűnek kellett lennie. 
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- Így van. Nemigen fordulhatott 
volna elő, hogy egy dózse mondjuk 
milánói legyen... 

- És a mai polgármester - Massi-
mo Cacciari - velencei születésű? 

- Igen, velencei vagyok. Itt szü-
lettem, és egyes rövid időszakokat 
leszámítva mindig Velencében él-
tem. 

- De azért olasznak is érzi magát, 
nem? 

- Hogyne, olasznak is érzem ma-
gam, és európainak is, de ez együtt 
jár velencei mivoltommal. 

- De az a tény, hogy velenceinek 
született, még nem jelenti azt, hogy 
szakmával született. Ön miért akart 
filozófusnak tanulni? 

- Erre nem tudnék önnek válaszol-
ni, mert azok a tanulmányok, amelye-
ket folytattam, nem érett korban tör-
tént döntés eredményei voltak. 

- Nyilván nem gondolt arra, hogy 
egyszer majd polgármester lesz. 

- Nos, erre azt válaszolhatom, 
hogy mindig foglalkoztam politiká-
val is, már tizenöt éves koromtól, 
vagyis ez az egész nem egyszerűen 
az égből pottyant le. Voltam parla-
menti képviselő is. A gond az, hogy 
jelenleg a polgármesteri munkám 
egyáltalán nem engedi meg. hogy a 
másik munkámmal, a filozófiával is 
foglalkozzam. Ez az, ami egy kissé 
aggaszt. 

- Korábban a kommunista párt 
soraiban volt aktivista, ugye? 

- Igen. Hosszú ideig tagja voltam a 
kommunista pártnak, és 1983-ig a 
kommunista párt képviselője voltam 
a parlamentben. Ezekben az években 
gyakorlatilag mindig Rómában vol-
tam. De miután visszatértem Velencé-
be. nem újítottam meg a tagságomat. 

- Ön tehát Velencében született, 
és nyilván nagyon jól ismeri a velen-
ceiek gondjait. Velence a világ egyik 
leggyönyörűbb és leglenyűgözőbb 
városa. De rengeteg a gond is: eb-
ben a városban nehéz élni. 

- Nagyon nehéz, éppen a város 
egyedülálló volta miatt. Mindazok a 
gondok, amelyek az összes többi vá-
rosban abszolút hasonló módon je-
lennek meg, így például a városter-
vezés, az épületek felújítása, az utak 
karbantartása és így tovább, itt 
egyedülálló problémák. Vagyis az 
épületeket Velencében nem lehet 
úgy restaurálni, mint máshol. Az ut-

cák Velencében vízi utak, és a köz-
lekedés Velencében hullámokat ver. 
A hullámok pedig gyakran vissza-
fordíthatatlanul megkárosítják az 
épületek alapzatait. Egy szárazföldi 
városban, akármilyen zsúfolt is a 
közlekedés, nem teszi tönkre az 
épületek alapzatát. Az épületeket 
nem önti el a sós tengervíz, amely 
aztán tönkreteszi a falakat és a már-
ványburkolatokat. Tehát minden 
olyan kérdés, amelyet közkeletű 
megnevezéssel felújítási munkák-
nak, közlekedésnek és egyébnek ne-
vezünk, Velencében egyedi, és ah-
hoz, hogy beszélni tudjunk róluk, 
más megnevezést kellene találni rá-

juk. Nos, ez az, ami egy ilyen jelle-
gű város irányítását meglehetősen 
megnehezíti. 

- De nemcsak vezetni nehéz ezt a 
várost, hanem nyilván élni is nehéz 
itt. Gondoljunk csak mondjuk a be-
vásárlásra: hány lépcsőt kell az em-
bernek megmásznia, míg a szatyrait 
cipeli! 

- Ez így van, rengeteg lépcsőt kell 
mászni, és a szatyrokat cipelni kell. 
És nem utolsósorban azért nehéz kér-
dés ez, mert a lakosság fokozatosan 
elöregszik. Egy húsz- vagy harminc-
éves fiatalembernek nem számít, ha 
cipekednie kell. Nem úgy egy het-
ven-nyolcvanéves asszonynak. 
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