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Barhonnan indul és barmerre tart, a legjobb atvonal
alighanem kozponti repilloteriinkon, Frankfurton
keresztiil vezet. Innen, Europa szivébdl, a kontinens
legkiterjedtebb légihalozata tobb mint 90 uticélt ki-
nal Onnek. Manchester, Malta, Dublin vagy Nyizsnij

Novgorod-jarataink kozott biztosan talal megfele-

A kozéppont
mindent osszekot:
Frankfurt

16t. Az Gj Lufthansa terminal kényelmes Business
varéi pedig gondoskodnak arrél, hogy On kellemes
emlékekkel tavozzon Frankfurtbol. Ezért mar-mar
szomori, hogy a gyors csatlakozasok miatt On c'suf

pan rovid ideig marad nalunk - akar Frankfurtbol,

akar miincheni csomopontunkrol repil tovabb.
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KOZEP-EUROPAI ALKOTOK

metafora kindlta magat: Hra-
bal nem véletleniil szédiilt
meg, mikor a galambokat etette a
korhdzban, hanem elrepiilt az ab-
lakon at. Az emlékezbket meg is
ejtette a kép és gondolat Assisi-be-
li baja. Nehéz is ellenallni neki - a
1985-

Kisorosziban.

metafora hazug, mert igaz.
ben meglatogatott
Hosszabb beszélgetésiink utan va-
ratlanul ram nézett, s a mosolyan
attetsz6 élességgel megkérdezte:
Te félsz...? Zavarba jottem. Inger-
kiisz6bom hibaja folytdn nemigen
mikodik bennem a félelem. Azzal
keriiltem meg a valaszt, hogy mit
is irigylek én a cseh irodalomban s
foképp Obenne. Azt az intim ko-
zelségét az élet s a mindennapok
megélésének, azt a belsé izekkel
dusitott mesélést, amit valdszini-
leg nem lehet addig visszaadni,
amig a félelemérzés hianyzik az
emberb6l. Sokszor megprobaltam
ezt el6hivni magamban, de nem si-
keriilt.  Sok

elvetélt kisérletem

volt, hogy ezen a zsilipen attdrjek

az irasaimban. Levest nem Iehet
késsel enni. Visszakérdeztem: Es
te félsz? En most esszéregényt fo-
gok irni - mondta, majd hangsu-
Esszére-

lyosan  megismételte:

A fotokat készitette:
Hrapka Tibor

gényt! Olyan feladatot vetitett ma-
ga elé, ami - reménye szerint - ta-
volabb viszi a félelmet. Mert beval-
lotta, hogy 6 bizony fél. Megérez-
tem a helyzet folséges humorat.
Kitérni valamibdl - mindenki épp
abbol -,
van...

amib6l folosen elege

Mészoly Miklos
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HRABAL VEGE

Dr. Hrabal Bohumil, a Pragai
Karoly Egyetem Jogi Karanak ab-
szolvense, pontosabban az § lelke,
az égbe szallt, két sugarhajtasu,
nikkelcsillogasu galamb kisérte a
mennyek légterébe, mint valami
allamfd, valami kiraly kiilongépét.
Elment, elszallt, de el6tte még né-
hany kort tett a nymburki sérgyar
kéménye koriil, ahonnan Anyu-
Vasaryova kedvesen mosolygott
vissza ra, és kezével olyan koroket
irt le a levegdben, mint aki éppen
simogatja valakinek a fejét. Ha
Magda asszony ebben a pillanat-
ban elérte volna doktorunk fejét,
biztosan megsimogatta volna rdp-
tében. De hat nem érhette el.

Elment, haldlaval gondosan le-
zart valamit - most sokan mond-
jak: egy korszakot -, itt hagyott
benniinket belezarva ebbe a korba,
mi meg dordombdlink, engedjen
mar ki valaki! De olyan fontos ez?
Hiszen nem a korszakok a fonto-
sak, hanem a masodpercek, nem a
nagy eszmék, hanem ami végiil
beldlik megmarad: Pepin nagyot-
mondasai, amelyekben ezek a
nagy eszmék - mint cseppben a
tenger, mond-
juk viccelddve
- csillognak,
lapulnak.

Elébb azon-
ban még meg-
etette a galam-
bokat, csak az-
tan  szallt el.

,Uristen,  és

ekkor
tekintettem ed-
digi életemre,
és most olyan-
nak lattam ma-
gam, hogy
ezek az Isten
kovetei, ezek a
galambok ugy
vesznek koriil,
mintha valami
szent volnék,

vissza-

mintha az ég kivalasztottja vol-
nék... engem szivem mélyéig
megrazott ez a galambiizenet, ¢és
hittem, hogy most ismét valosagga
valt a hihetetlen...” irja az Ofelsé-
ge pincéré-ben, és most mar nyil-
van azzal foglalatoskodik, hogy az
égbol idoénként leszallo Isten-kove-
teket felkészitse, elmondjon nekik
néhany dolgot arr6l, hogy mire is
szamithatnak majd idelenn, foldi,
foldkozeli galambokként. A ga-
lambok kissé félrebillentett fejjel
hallgatjak torténeteit, hiszik is,
meg nem is, olyan most a doktor
ur, mint az § igazi apja, a Pepin ba-
csi, ez a valdszinitlen dumas, aki-
ben nem a nevetségesség, hanem a
magany a szembedtld, aki nem is
annyira az idillikusan boldog iddk
kronikésa, hiszen 6 az, aki megeszi
a fott krumpli héjat a csirkék eldl,
aki szivszoritd, Don Quijote-i csa-
taban kiizd meg a jégrudakkal a
sorgyar jégzuzdajaban, ugy kell le-
fogni, hogy haldlra ne kiizdje ma-
gat. Pepin alland6 reinkarnacidja a
doktor ur, igy testetleniil is. .,...és
amit mi nem latunk, azt kiegészi-
tette a legendas Pepin bacsi...

olyan dolgokat mond, amelyeket
nem szokds kimondani, és amelye-
ket egészen masképpen tud mon-
dani, mint ahogy mdasok mondjak,
szoval az ilyen ember &ll a figye-
lem kozéppontjaban”. Ha a bacsi
nem is szerepléje egy-egy miinek
(Tilsdgosan zajos magdny, Ofelsé-
stb.), azért &
vagy valamelyik altala megbizott
leanyz6 valamely néi kiszolgaldsu
vendéglobol biztosan ott kukucskal
a torténet kulcslyukéan, hogy rend-
ben mennek e a dolgok.

ge pincére voltam

Mondhatnank (ha tényleg meg-
halt volna), hogy tomeghalallal
van dolgunk, mert nem csak Pepin
(atyja, baratja, védndke, védjegye,
szovegellendre és mintdja) ment el
vele, de elment Anyu, Francin,
Hanta, meg a tobbiek. De 6k sem
mentek el igazabdl, hanem valahol
a valaha ¢élt, nagyon is valdsagos
emberek fold-, izzadsag-, konny-
es sOrszagu mennyorszagbol kuk-
kolnak le rank, néha Osszesandita-
nak, s hol nevetnek, hol pedig
gondterhelten rancoljak homloku-
kat.

Am mégis, ha ezentil beme-



gyek az Arany Tigrisbe, és leiilok
a hatso terem kisebbik asztaldhoz,
hidba nézem azt a helyet, ahol iilni
szokott, hatat a falnak vetve, szajat
Osszeszoritva €és néha hallgatva,
meg fiilelve, nyilvan mérgelédve
és talan éppen nagyon is egyediil
szorongva abban a zajos magany-
ban. néha meg szemét csillogtatva
és viccelédve, a tarsasag pepini
origbdjaként, kezével ugy gesztiku-
lalva, mintha egy kinai balett moz-
dulatait hasznadlnad f6l, hogy el-
mondja, miért fontos Kantnak ez
vagy az a mondata, hogy Schopen-
hauerr6l magyardzzon valamit,
szogletes kecsessége mar nem bii-
vol el senkit, szemének hamiskas
csillogasa orokre rejtve marad ¢é16-
eleven tekintetiink elél. Immaér
csak a mennyei Arany Tigrisben
forgathatja a soralatétet, csak ott
rendelhet még egy és még egy kor-
soval.

Kozénk sem jon el tobbé, hogy
megcsodalja a mallé vakolati bu-
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dapesti vagy debreceni hézakat,
hogy dedikaljon, hogy dijat ve-
gyen at... Szerette ezt a térséget, a
bécsi, a pozsonyi, a budapesti ut-
cakat, Debrecen valdsaggal lenyii-
gozte, ismerte ezeknek a varosok-
nak a szagat, a levegd olyan itt is,
mint az Orokkévalosag gatjan
vagy Kerskoban.

Hianyozni fog f6ldi jelenléte,
hianyozni fog abbdl a vilagbol,
amellyel bekente lelkét, ahol
»szarny nélkili madarnak” (1)
érezte magat, hidnyozni fog, hogy
nem ir tobbé foldi kdnyveket, de
talan mar amugy sem irna, mert
fajt a laba, meg mindene, de féleg
mert elmult az a kor, amelyet gy
¢élt meg, mint gyermek- és ifjuko-
ranak apokaliptikus, tobb évtize-
den at tarté alameriilését, lepusztu-
lasat, ahol ha értéket akarsz talalni,
hat ald kell meriilndd... és 6 tuda-
tosan és Orommel ezt akarta, ala-
szallt tehat, le, mélyen szarmazéasa
polgari vilaganak kényelme ala, le

-

a kohok, a hulladékpapir-gyijtok
vilagaba, a kiilvarosi csehdkba,
mert ez volt ennek a pusztul6 kor-
nak a pomp4dja, eleganciaja, olyan
kor volt ez, ami végig azt jelentet-
te, hogy valaminek vége, de nem
tudta senki, hogy ennek a vége-
kornak mikor lesz mar vége. Azo-
nos volt ezzel a vilaggal, nem ta-
lalt ki maganak masikat, azonos
volt mindennel, amivel egyiitt ¢élt,
és mindez azonos volt azzal, amit
leirt. Semmit sem talalt ki. ,,...Az
én irdsomhoz elegenddék az emberi
¢életek olyanoknak, amilyenek, én
nem szeretem a félig megalmodott
hésoket.” Méltatoi, tudos irodal-
marok, ujsagirék, forditok mond-
jak: ,halédla egy korszakot zart le”.
De forditva is igaz: egy valaszokat
keresd, s ezért groteszk, biineitdl
szenvedd, s ezért csehovian nevet-
séges kor lezarult, s vele - vagy
éppen ezért - elment Bohumil, a
doktor Hrabal.

Varga Gyorgy
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HRABALLADA

Kedves Mester, elészor is bocsas-
son meg, hogy jatszadozom az On be-
cses nevévell Zavaromat leplezem
igy, mert bizony félek: hatha masnak
is eszébe jutott ez a gyongéd barbar
jaték, amikor mar Maga csillagkdzi
rOppalyara tévedt, s rengeteg ember-
nek lesz majd mondanivaldja Onrél; s
annyiféle nyelven hordjak Ossze az
anekdotdkat... De az égen jardknak,
ugye, nem kell tolmacs? Erteni fogja,
s tan deriil is rajtuk. Mintha csak a Vi-
lag biiféeben meg az Arany Tigrisben
vagy mondjuk 1986-ban Pesten, az
E6tvos Klub melletti Ibolya presszo-
ban/tejbiifében egy Onnek szentelt
fotokiallitds utdn szovegelnének a
Maga alomkovécsaival. S kelnének
versenyre szdaradasban Pepin bacsi-
val, Hantaval, Skrivanek fOpincérrel,
meg Hubicka forgalmistaval. Es irtora
birjak, mert nagyon, szinte betéve f1j-
jak a Maga héseinek fergeteges mon-
datait! Leginkabb azt ismételgetik,
amit aztan én is nagyon bevéstem va-
lahova, miszerint ,,a kit(izott cél csok-
kenti a faradtsagot, de noveli az alko-
holfogyasztast”. Maga meg csak mo-
solygott, s tan arra gondolt, bizony,
Boudnik és Bondy miivész urak
Oszintén amuldoznak, tan még csop-
pet irigykednek is ott az Orokkévals-
sag gatjan.

Ha megbocsat, én az anekdotaval
parhuzamba vonom a balladat. Persze
kicsit erdltetve a poézis oldalar6l. De
azt nem kell, az adja magat, hogy Hra-
bal ir a cseh-morva prézaban olyan
rendkiviili tiinemény, akar csak ne-
kiink a koltészetben Wedres Sandor.
(Egyszer azt almodtam, hogy majd
megosztva kapnak Nobel-dijat, mint
még a hajdani, konnyen beutazhatd
Monarchidban - csak néhany honap
kiilonbséggel - sziiletett féltestvérek.
Mert az apak itt vandorolnak...)

Hrabal Ur! A kotelezd balladai ho-
malyt most mégis jol lathatéoan - fo-
tografidkkal - oszlatom el. Ezen fo-
tografidk, ugye emlékszik, az 1988.
november 2-i budapesti ,.kiruccanasa-
rol” valok, amikor is mar legydzte, de
még nem irta meg Aprilkdnak a Totd-
lis félelmeket. Es nem engedve sem-
miféle szokdsos irdszdvetségi és belii-
gyes lebeszélésnek, Pragabol Buda-
pestre repiilt, hogy atvegye az Onnek
megitélt Bethlen Géabor-dijat. (Azt is
tudvan, hogy On eldtt ezt egy kitiind

i :

Hrabal az OSZK disztermében megk6széni a Bethlen-dijat (1988.
november 2. Tolmacs: Dr. Kiraly Tibor)
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BOHUMIL HRABAL

Z:sebcselek

lengyel koltd, Zbigniew Herbert kap-
ta.) Vagy félezer ember varta Buda
vardban, az Orszagos Széchényi
Konyvtar disztermében. On egyene-
sen a repiildtérrél jott, és hatalmas
taps fogadta. A lelkes fogadtatis a
roppant népszeri irénak szolt, de
nemkiilonben annak a férfiunak is, aki
két csehszlovakiai magyarral - Janics
Kalméannal és Duray Miklossal -
egyiitt lett a dij kitiintetettje. Az On
szolidaritasa akkor folért egy csondes
rebellioval! (Kiss Gy. Csaba laudacio-
ja és az On elmés, koszoéné mondatai,
melyeket kurdtorunk, egy Felvidékrol
szarmazd jogasz akadémikus, Kiraly
Tibor tolmacsolt, valamint némely fo-
tok megtalalhatok a Hitel 1988/3. sza-
méban.) Bizonyara az On megszallott
fotdsanak, Hrapka Tibornak is késziil-
tek itt képei, de azokat mar - Oszinte

A Bethlen Alapitvany dijazott-
jai: Janics Kélman, Ujszaszy
Kélman és Bohumil Hrabal az
elsé sorban. A kbzbnség sorai-
ban Németh Laszlbné és lllyés
Gyulané

sajnalatunkra - nem lathattuk a Zseb-
cselek cimi interjuregényben, melyet
dunaszerdahelyi baratunk, Szigeti La-
ci csalogatott/imadkozott ki Onbél.

Itt foltétleniil sziikségeltetik egy fi-
nom idézet, amely a kdnyv cimét ma-
gyarazza, amiért én kiilon is megsiive-
gelem: ,,...egy zsebkenddnyi teriileten
végrehajtott Hidegkuti-csel a futball
csucsat jelenti, mert az olyan, mint
amikor az ember a metaforakat valo-
gatja.” Ezért oOriiltem a méltd helyre
keriilt Bethlen-dijnak. Mert nemcsak
Kosztolanyi, Krady meg Orkény van,
de legalabb annyira a Hidegkuti-zseb-
csel (a zsenialis hatrahuzos!) is.
Nandi, az Oreg mostanaban volt 75
éves. Eltesse az Isten!

Akkor ugy gondoltam, hogy én is
kitiintetem az Urat. (Innen mar na-
gyon személyes ballada és igaz anek-
dota volna mondandom.) A késé esté-
be nyuld linnepség utan, amikor pénz-
igyeket rendeztiik (a szerény Osszegli
dij az igaznak tetsz6 anekdoték szerint
fordit6inal, fotosanal landolt, csak egy
kis estéli sorre vald forintokat hagyott
maganal, hogy a Tabanban s aztin az
Eotvos kollégiumi szallasa kozelében,
csinos egyetemista lanyok tarsasaga-
ban (is) néhany korsot még legurithas-
son, mintha csak otthon lenne, s ennek
eljott a megérdemelt ideje ennyi ma-
gasztos szoveg utan...), széval akkor,

a Bethlen Gébor-os fejedelmi kdrpe-
cséttel, a foigazgatdi szobaban megje-
16ltem az Urat. Ertette a csinyben rej-
16 gesztust, ohajtast. O, hogyne értette
volna! Elébb a homlokara mutatott,
hogy csak batran, aztan, mint valami
erdteljes parola, a tenyerébe keriilt a
szép kerek pecsét kékes nyomata (uta-
na rogton torlés a homlokrol, de a te-
nyér viselte tovabb, mintha csak
mondta volna, vagy mondta is: ,ha
igazoltatnak, ez lesz az igazolvanyom
holnapig!”). A jelenlevék - s itt me-
gint mintha Hrapka ur vakuja is vil-
lant volna, hol lehet ez a kép. Iste-
nem? - Zdenicka kisasszony béjos
iilepét az &sszes bélyegzds fényképpel
odaképzelhették, s magamat pedig
Hubicka forgalmistanak jatszhattam
fol a figurat teremtd Mester eldtt.
(Nem is tudom, hanyszor lattam Men-
zel Gr mozijat!)

Es sokadszorra is bocsasson meg.
Magéanak méar mindenki régen meg-
bocsatott. Még a derék Vaculik is, aki-
vel egyszer '90 szeptemberében Szlo-
véniaban a vilenciai cseppkébarlang
elétt milanyag poharbol nem sorozget-
tiink, de borozgattunk (melegedni kel-
lett, mert oly hideg volt ott lent). Va-
Culiknak jo kedve lett, énekelt, afféle
,barsonyos” népdalokat a bajsza alatt.

De Maga, kedves Uram mar bemu-
tatta zsenialis zsebcselét. Font van.
Orékké és nagyon magasan. A ga-
lambjai se latjdk. Mert On nem latha-
t6. Csak olvashat6. Amig csak olva-
sok lesznek. Amig sort mérnek a Ma-
ga tiszteletére és emlékére az U Soj-
kuban.

1997. februar idusan

Nagy Gaspar

E«/v’;n(aa‘u/ 1



Szkarosi Endre

Trieszt és az olasz svab:
ITALO SVEVO

Az atmenet vdr,osa es
a modern olasz proza mestere

Képzeljiink el egy varost, amely
szinte mindig - magukat olykor vilag-
rendszernek is nevezd - birodalmak
hataran all; s amely mint kikotd - a
tlizvész nemkivanatos esetét leszamit-
va - ha nem is négy, de harom 6selem
talalkozasi pontja; f61dé, vizé s a leve-
g6¢é. Amely Artemidorus, majd Ter-
geste néven antik (gordg, romai) civi-
lizacidk piciny pontja; amely a ter-
jeszkedd Velence nyomadsa el6l mar a
XIV. szazad végén a Habsburgok ol-
talmaba menekiil (Mitteleuropa kiala-
kulasa a kozépkorban?); amely Maria
Teréziatol megkapja a szabadkikotd
jogi statusat, s ett6l rohamos fejlodés-
nek indulva elsé szdmi kereskedelmi
kozponttd és etnikumok még siirtibb
szalainak metszéspontjava valik. Kép-
zeljiink el egy, az osztrak csdszarsag-
hoz tartozé varost, amelyben az okta-
tas hivatalos nyelve az olasz; s amely-
ben az olasz irredentizmus és a biro-
dalomhtiség képviseldi a front ellen-
kezd oldalain harcolnak s esnek fog-
sdgba az els vilaghabortiban, mint
arrdl a trieszti Gianni Stuparich regé-
nye, a Ritorneranno (Visszatérnek)
oly szép képet ad. Amely a haboru

utan végre Italidhoz keriil; 4m a maso-
dik vilagégés utan a politikusoktol
megszokott ,.salamoni” dontés nyo-
man a varos kozvetlen kdrnyéke mar
Jugoszlavidnak jut (s mellesleg két re-
zsim hatdran igy lesz a hatvanas-het-
venes évek legendas és csaknem to-
meges disszidalasi kisérleteinek cent-
ruma).

Triesztben vagyunk. Amelynek et-
nikai és szellemi sokarcusagarol, em-
beri és kulturalis keresztezddéseirdl,
német, olasz, szlav, francia, olykor
magyar behatdsairdl oly sok szépet ir-
tak, s amely valoban a sziiletéfélben
levé kodzép-eurodpai kultira sajatsagos
jegyeit viselte; mikdzben mar a XIX.
szazadban is jelentds szerepet jatszott
az olasz irodalom ujjasziiletésében. Itt
dolgozik - figyeljiink a névre! - Fran-
cesco Dall'Ongaro, aki kritikai és iro-
dalomszervez6éi munkéjan feliil a mo-
dern olasz realizmust, a verizmust ki-
dolgoz6 Giovanni Verga egyik felfe-
dezdjeként is hiressé valt. (A Zeffirel-
li altal nemrég megfilmesitett Egy
apaca szerelme cimi regényében fe-
dezte fel a kés6bbi nagy Verga lehetd-
ségét, akarcsak a szintén divatos tri-
eszti irénd, Caterina Percoto, akivel
Verga levelezésben is allt.) Es a hu-
szadik szazadi modernizmus is bonto-
gatja itt szarnyait: a modern olasz 1é-
lektani regényt megteremtd, a korab-
ban regiondlis iranyban kibontakozé
olasz irodalmat eurdpai irdnyba segitd
Svevo mellett a szdzad egyik nagy
koltéje, Umberto Saba éppugy triesz-
ti, mint a mar emlitett Stuparich, a
részben a lélektani regény svevoi ha-
gyomanyait kdvetd Quarantotti Gam-
bini, vagy a kortars irok koziil a kiva-
16, hazankban is jart prozaird, Fulvio
Tomizza. Vagy éppen az elsé vilag-
haboruban a fronton elhunyt Scipio
Slataper, aki az olasz szellemi életet
modernizal6 firenzei folydirat, a La
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Voce koréhez tartozott, s aki Trieszti
levelei-ben keserli szavakkal tarta fel
az etnikai, politikai, szellemi kevert-
ség negativan megélt vondsait is:
,»Irieszt... Az élet vajon hol masutt
ennyire az ellentétes erdk és a megto-
r6 vagyak és a kegyetlen harcok és el-
hagyattatasok gyotrelme?... Ez Tri-
eszt. Tragédiakbol all 6ssze.” Masutt:
,lrieszt a - foldrajzi, torténelmi, kul-
turdlis, kereskedelmi - atmenet helye,
vagyis a harcé. Minden dolgot kettds-
ség vagy egyenesen harmassag jelle-
mez itt, a floratol kezdve a népessé-
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Mig tehat a tarsadalmi teljesség
megragadhatosagat a regionalis valo-
sdgban tételezd verizmus irdi, Verga,
Luigi Capuana, Federico De Roberto
a legdélebb délen, Szicilidban moder-
nizaljak a XIX. szazadi olasz prézat -
s ehhez, mint lattuk, az észak-keleti
végpont erdi is szellemi segédkezet
nyujtanak -, addig a XX. szdzadi mo-
dern olasz préza (ma mar elismert)
atyja Triesztben bontakoztatja ki - a
maga koraban meglehetésen észrevét-
len maradt - miivét, mégpedig nem a
regionalis valdsag irdnyaba, hanem a
Iélektani interiorizacid. az emberi sze-
mélyiség mélyébe és rejtett zugaiba
hatold elemzés irdnyaba, a freudi ha-
tast olykor megeldzd, olykor kovetd
modon. Igaz. a verista De Roberto is -
mivel a kétfajta modernizacioé egyik
mintaja egyarant a zolai naturalizmus
és kisérleti regény - kozel jut az anali-
tikus modszerhez 1900-as, Az alkira-
lyok cimii nagyivli regényében; iroi
modszerré azonban még nem avatja
az analizist.

Hogyan futnak 0ssze a trieszti valo-
sag. a sajatos, ,,mitteleuropai” kulturalis
hagyomany, az egyéni életut és a sors-
szerli véletlenek és taldlkozasok széalai
ebben az eurdpai léptékii. Proustéhoz,
Musiléhoz, Kafkaéhoz, illetve a joba-
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rat Joyce-éhoz hasonlithaté irodalmi
modernizacidoban? Svevo apja, Fran-
cesco Schmitz német zsido csaladbol
szarmazott, anyja, aki merd véletlen-
ségbdl az Allegrina Moravia nevet vi-
selte, friuli sziiletésti volt. Fiuk, aki
ekkor természetesen még szintén
Schmitz (Ettore Aron), els6 iskola-
éveit egy izraelita iskolaban végzi,
majd kilonb6z6 kereskedelmi isko-
lakban folytatja tanulmanyait; igy ke-
rill a bajororszagi Segnitzbe is (Wiirz-
burg kornyéke). Mint testvére, Elio
Schmitz irta naplojaban, atyjuk sze-
rint ,,egy jO kereskeddnek legalabb fe-
liletesen négy nyelvet kell ismernie.
A trieszti kereskeddnek kettdt tokéle-
tesen". Mindemellett a Schmitz haz-
ban sem németiill, sem olaszul nem
beszélnek, hanem - természetesen -
trieszti dialektusban. Miutdn jol mend
iiveggyaros apja egy szlovéniai vallal-
kozésa nyoman csédbe jut, Ettorénak
el kell helyezkedni: s hol térténhetne
ez masutt, mint a bécsi Union Bank
trieszti székhdzaban (ahol mellesleg
tizennyolc évig dolgozik)? A munka
unalmas egyhangusagat konyvtarban
toltott izgalmas orakkal karpotolja:
végigolvassa az olasz irodalmat s a
kortars irodalom ¢és filozofia kozeli
hagyomanyait képviselé miiveket,

Bisn. u
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Trieszt, a Piazza dell'Unita

Zolat, Flaubert-t, a francia realistakat,
Turgenyevet, Schopenhauert és méso-
kat. Cikkeket kezd irni Wagnerrdl,
Schopenhauerrél. Renanrdl, Zolarodl.
Banktisztvisel6i élményei alapjan ek-
kor irja meg elsé regényét Una vita
(Egy élet) cimmel, s adja kdzre mar
Italo Svevo néven és sajat koltségén
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1892-ben. A regény fohdése, Alfonso
Nitti természetesen fiatal banktisztvi-
seld, ir6i ambiciokat dédelget, amit
megvall fondke leanyanak, aki kozos
regényirdsra biztatja 6t. A dologbdl
szerelemféle lesz, s ez valasztas elé
allitja a fiatalembert, amire azonban
képtelen: cselekvés helyett a lanyra
bizza a dontést, amivel a nem vélasz-
tast valasztja. Ennek lelki terhét el
nem viselhetvén az Ongyilkossagba
menekiil.

Schmitz-Svevo 1896-ban feleségiil
veszi tavoli rokonat, Livia Venezia-
nit, akinek apja ekkor mar mend fes-
ték- és lakkgyaros, jelentds szabadal-
mai vannak, az ekkor izmosodd eurod-
pai flottakat mindinkdbb & latja el
tengervizallo lakkal. 1899-ben a csa-
ladi iparvallalkozas tizletkotdje lesz,
sokat utazik Franciaorszagba, Anglia-
ba, a kbzeli Velencébe és Muranoba -
az {lizletkdtéi munka azonban nem
elégiti ki, visszatér fiatalkori hegedii-
tanulmanyaihoz (az 6néletrajzi moti-
vum ironikusan megjelenik majd a
Zeno tudata cimi nagyregényében).
Annal is inkabb, mert regényiréi am-
bicioit egyre inkabb feladni latszik.
Ebben masodik, 1898-ban megjelent
regényének, a ma mar a lélektani re-
gény kialakuldsanak szempontjabol is
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nagyra értékelt miinek, a Senilita-nak
(magyarul: A véniilés évei) teljes
visszhangtalansaga erdsiti meg. A f6-
hé6s, Emilio Brentani szintén a kiszol-
galtatott, tehetetlen emberek soraba
tartozik: az immar korosodé férfi sze-
relmes lesz egy laza erkdlcsti fiatal
lanyba, Angiolindba; az érzelmi ki-
szolgaltatottsag, a féltékenység 1élek-
tanilag rendkiviil hiteles abrazoldsa
mar a modernizalodo regény irdnyaba
mutat. (A minek ezt a szalat olykor a
Proust Swannjat Odette-hez fliz6
kapcsolat gyo6tr6 ambivalenciajahoz
hasonlitjak.) A regény egy masik ho-
sének, Balli szobrasznak valodi tri-
eszti mivész, a bohém Umberto Ve-
ruda a modellje. A szenvedés és a te-
hetetlenség, valamint a végleges csa-
l6das Emilio Brentanit a szerelemrdl
val6é lemondasra, az Oregedésbe vald
beletorodésre készteti, am emlékei-
ben a hiitlen Angiolina mindinkabb
angyali magassagokba emelkedik.

1904-ben, minddssze huszonkét
évesen Triesztbe érkezik (szinte me-
nekiilve a hazafias mozgalmak légko-
rébdl) az ir James Joyce, aki a Berlitz-
iskolaban tanit angolt. (Innen ered az
a mar sokszor cafolt legenda is, mi-
szerint Joyce Fiuméban Horthy admi-
ralist is angolra oktatta volna.) Svevo
1906-ban talalkozik vele, a kdvetkez6
évtdl pedig ordkat vesz tdle felesége-
vel egyiitt, hogy angoltudasukat toké-
dég a haznal, kolcsdondsen megmutat-
jak egymasnak irasaikat, Joyce a Seni-
lita-t igen nagyra értékeli.

Svevonak a freudizmussal vald vi-
szonya ambivalens: Joyce és masok
Osztokélésére olvasni kezdi Freud mii-
veit, sét az Alomfejtés forditasaba is
belefog; am egy csaladtagjanak balul
kititott pszichoanalizise a bécsi nagy-
mesternél kidbranditja, s mint majd a
Zeno tudata-ban is lathato lesz, a 1é-
lektan iranti, irodalmilag termékeny
érdeklodése személyesen a kétkedés-
sel, ironikus fenntartdsokkal parosul.

A haboru kitérésekor a trieszti csa-
ladok egy része Németorszagba mene-
kiil, masok az olasz fronton kiizdenek
Uj hazajukért. Svevo az ir mester tana-
csara az angol klasszikusoktdl (Swift-
tél, Dickenstél) tanul ,humour”-t,
majd a haboru utdn visszatér az iras-
hoz, s négy év alatt megirja a Zeno tu-
data-t, amely a modern olasz regény-
irodalom alapmiive. Ezzel betetdzi -
ekkor még el nem ismert - életmiivét,

amely talan Carlo Emilio Gaddaé
mellett a XX. szazad olasz irodalma-
nak legjelentékenyebb modernizacio-
jat fogja jelenteni. A miu f6hése, Zeno
Cosini ismét a ,tehetetlen” embert
testesiti meg, aki vonakodik kornye-
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zete kihivasaira vélaszolni (azaz don-
teni), ugyanakkor komoly szandékai
¢és elhatarozasai vannak (dohdnyzasrol
valé leszokds, ndsiilés, egészséges
¢életmdd stb.), amelyek persze beliil,
mélyen eleve komolytalanok. Ebben a

regényben teljesedik ki a végletes
passzivitasnak az a képe, amely mind-
harom regény fohdsének alapmaga-
tartasat érthet6vé, jellegzetessé, kor-
szakossa teszi. Ez a passzivitds nem
egyszerl tehetetlenség, hanem a laza-
das és a konformizmus sajatos kettds-
ségének oOnkioltdsa. A gyengeség, a
passzivitas, az, hogy az ember kivonja
magat a dontés felel6ssége aldl, az
egyben - mint Szabd Gyorgy irja - a
tarsadalom, az élet altal kinalt hamis
alternativak elutasitasa is. Egyfajta
neurotikus l4zadas a rossz valasztas és
a konformizmus kényszere ellen. A
lélektani analizis formaképzé elemmé
is valik: a kordbbi regényektdl eltéro-
en a cselekmény nem linedris, nem
idérendben torténik, hanem tematikus
csoportositds  szerint  (dohanyzas,
egészség, apja haldla, hazassag stb.); a
konyv szerkezetét tehat nem az id6-
rend, hanem az emlékezés, valamint a
szubjektiv élmények és reflexiok logi-
kaja hatdrozza meg. Olyan ujitas ez,
amely parhuzamosan zajlik a modern
regényirodalom mar emlitett nagyjai-
ndl is.

Koziilik a régi barat Joyce - aki-
nek az eurdpai irodalmat felforgatd
Ulysses-e 1922-ben jelent meg — is-
mét ott van a képben: az 1923-ban -
de immaron Bolognaban! - kiadott
Svevo-regényt a kor divatos francia
kritikusainak, Valéry Larbaud-nak és
Bemard Crémieux-nek ajanlja figyel-
mébe, s 6k lelkes méltatasokat irnak
réla a parizsi sajtoba. Ugyanakkor ott-
hon egy fiatal, de maris nagyhatasu
olasz kolté, Eugenio Montale 1925-
ben felfedezésértékii tanulmanyt ko-
z8l Svevorol, mindjart a Verga utani
olasz proza legnagyobb mesterének
nevezve 6t. 1927-ben Périzsban fran-
ciqul is megjelenik a Zeno tudata.
Svevo idds korara végre élvezhetné a
sikert. Raadasul a Senilita-t is jra ki-
adjak, s mintegy ujra felfedezik haza-
jaban. Azonban 1928-ban egy auto-
baleset - halalat okozva - megakada-
lyozza abban, hogy a sikert (koényve
1930-ban New Yorkban is megjelenik
angolul) tovabb élvezhesse.

Az olasz irodalom talan legna-
gyobb ,modernizatora” most mar
orokre Mitteleuropaban marad. n

Svevo magyarul megjelent mivei:

A véniilés  évei.  Forditotta:

Laszl6. Europa, 1965.
Zeno tudata. Forditotta:

Istvan. Eurdpa, 1967.

Lontay

Telegdi Polgar
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KIRANDULAS PARIZSBA '59
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Ma francidk tarsasagaban iltem a
Boulevard Saint-Michel egy kicsiny
kavéhazaban. Pohar elzaszi sor mel-
lett csevegtiink. Valdjaban én hall-
gattam. A beszélgetés honfitarsaim
¢és a mindig udvarias hazigazdak
kozt folyt, méghozzd vegyesen an-
golul és francidul, mert hat megesik,
hogy az ember angolul tud, s kikot
Parizsban. Az egyik francia holgy a
tarsasagunkbol meglepé konnyed-
séggel ejti ki a szerb-horvat szava-
kat. Bar egész szdtara legfeljebb ha
vagy tiz mondatra és kifejezésre
szoritkozik. Valami idegenforgalmi
igyndokségen dolgozik, s mar bejar-
ta az egész nyugati féltekét: Dél-
Amerika, Spanyolorszadg, Olaszor-
szag, Skandinavia... Az elmult sze-
zonban néhany hénapot t6ltott Adri-
ankon, s ez volt, mint allitja, leg-
szebb élménye. Ez nemcsak amo-
lyan udvariassagi aktus és gall sziv-
¢élyesség: mikdzben az adriai holdvi-
lagrol mesél, szeme felvaltva ra-
gyog fel, majd elsotétiil. Madame de
Staél e bajos utédanak, aki az izlés
amazonja, nyilvan nemcsak a latés
érzékszerveként hasznalja a szemét,
hogy az utcan kikeriilje a vasoszlo-
pokat, s oly pillanatokban, amikor a
polgari jolneveltség és a sznobizmus
megkdveteli, hunyorintassal  ¢és
szemforgatassal juttasson kifejezés-
re valamiféle ,érzést”. Beszélge-
totarsunk, aki értelmesen és mester-
kéltség nélkiil beszélt adriai benyo-
masairél, mikdzben kedvesen ejtette
ki a legnehezebb szavakat is, mint
crkva, crnjak vagy skusa, csak meg-
erésitett ama meggydzédésemben,
hogy a francia nék egy emelkedet-
tebb értelemben felvildgosultak, s
ennek bizonysdgaul nem futballoz-
nak, s nem hordozzak kebliikon
Brahms zongoraetiidjeit tiintetéen
az elképedt nyilvanossag felé fordi-
tott cimlappal, de felvilagosultsaguk
egyfajta emberi, mondhatnam biolo-
giai értelemben minden szonal kife-
jezésre jut, minden mozdulatnal - a
szemekben. Azt is, ami évszazado-
kon at csupan a férfiak eléjoga volt
- vagyis hogy a biologiai sziikség-

szerliségek kényszerli reflexe he-
lyett még agytekervényekkel és bo-
nyolult lelki és szellemi funkciokkal
is bir, tehat ,lelkének tiikdre” a sze-
me ezt a kivaltsdgot kivivtak és
elnyerték a parizsi ndék is. S mig a
polgari tipologia (joggal) egy szinte
végtelen férfitipus-sorozat mellett
csupan két alapveté ndi tipust volt
képes megkiilonboztetni (az tgyne-
vezett ,,pillangd” és ,egyetlen férfi
asszonya”), jelentéktelen Aatmeneti
tipusokkal, a mai tipologia meghata-
rozott keretek kozott a maga néi ti-
sodott asszonyok kozott meglehetd-
sen tekintélyes skaldig fejleszthetné.
Mert ime (hagyjuk most a kozmeti-
kat és a ,,festéket”), Parizsban a nok
»tudnak nézni”. Bar csak igazoljak
ama kivaltsdgos formulat a szemrdl,
mely a 1élek tiikre, mert az érvénye-
siilésnek ez a folyamata nem ,,0da-
fentr6l” ered, nem lehet elérni kine-
vezéssel vagy sporttevékenységgel,
hanem egy egészen egyszerii kol-
csonhatas és koherencia feltételezi
akozott, amit szellemnek, ,1élek-
nek” neveziink, s akozott, ami ezt a
lelkiséget tiikrozi. S mig a koltok
(az igaziak, és a fuzfapoétak, tehat
kis hijan mindenki) mindig is néi vi-
szonylatban csak kiilonbséget voltak
képesek tenni a ,,szép szemek” és
azok kozott, melyek nem azok - ha
pedig a szem nem szép, akkor sem-
milyen, nincs jelzéje, mint valami
Osszerakhaté  gipszmodellnek —,
vagy tulajdon lelki tulajdonsagaikat
lattak és festették meg benniik, mint
valami kifeszitett vaszon, melynek
égszinkék vagy sotét hatterén bar-
milyen tajkép megfesthetd, csak
igyes festd és szemfényvesztd le-
gyen az ember, tehat allitom, a mai
parizsi né a szemében hordozza tu-
lajdon lelkét, a maga tdjait, onmaga
vilagat.

Velem szemben, a szomszédos
asztalnal, koézépkorti emberek cso-
portja kétségbeesetten Osszezsufo-
lodva  szorong, kozéttik egy
asszony is, a szdjards ,hazai”, s
amennyire a véletlen részletekbdl

kihdmozhatom, val6jaban valami
szinte misztikus emlékidézé sze-
ansz folyik. Kitlinben ismerem
mindannyiukat. Ezek torténetesen
régi emigransok, tébolyult pillan-
tassal, megrokkanva vagy mély for-
radasokkal, de ugyantugy Ilehetné-
nek akar fiatalok is, kalandorok
vagy ,politikaiak”, mit sem valtoz-
tat a dolgon. Az emigransok a vila-
gon mind egyformak. Akik ezerki-
lencszazhtiszban elhagytdk Orosz-
hon anyéacskat a vords hatalom ro-
hama el6tt, akik a Zidani Moston at
menekiiltek a szornyti népitélet eldl
valamikor ezerkilenszaznegyvenot-
ben, akik O&tvenhat oktoberében
visszavonultak Budapestrdl, azok a
fiatalok, akik nyugat-eurdpai fiig-
getlenedésiik jeleként jelképes iv-
ben vetették tiintetden a mélybe ut-
leveliiket az Eiffel-toronyro6l - mind
egyformak. Mar évek ota valami
Dara-nal gyiilekeznek (ez egy is-
mert caffé serbe Parizsban), rémiil-
ten zsufolddnak Ossze, mint valami
Orok Igazsagtevés és Bosszuallas
Osszeeskiivoi és misszionariusai; ott
zsufolodnak valami szerb csevap-
csicsdk és paszulyok vagy orosz pi-
rozskik és magyar porkéltek és pap-
rikasok mellett, s e megpaprikazott
hazai specialitdsok f6l6tt naprol
napra, évrdl évre folytatjak az emlé-
kezések ¢és politikai szapuldsok
nosztalgikus felidézésének szertar-
tasat az Orok Igazsdg, a Nemzet, Is-
ten kegyelmébdl és a nép akaratd-
bol, a Car és Kiraly nevében. Haza-
juk rendszerének elkeseredett ellen-
ségei - amennyiben reményszeget-
ten mar nem kdpnek mindenkinek a
szemébe, s mondtak le az egészrol.
Mindig van valami helyi Nemzet-
oriik, valami Honvéd-jik vagy va-
lami hasonlé cimi egyiigyli ujsag-
juk, amely exkiralyokr6l és exmi-
niszterekrél tudosit, kozli ,,az emig-
rans kormanykabinet” {ilésének nyi-
latkozatait s a hamisitatlan hazai
paszulyhoz illén patetikusan meg-
paprikazott nekrolégokat valamely
épp hogy elhunyt Nemzeti Nagy-
sagrol, aki egész élete soran a Nép
Jogaiért kiizdott, s végiil is - hdsi
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emigrans halalt halt, anélkiil hogy
megélte volna eszményei megvald-
sulasat... Adasvételi hirdetések, ha-
zassagi rovat (férjet és feleséget ke-
res), cimzések és a nyugat-eurdpai
jolneveltség kenetteljessége, epig-
rammak, intelmek, hazafias frazisok
(,;az Isten a szabadsagot teremtette
az embernek”, ,,)E nemzet megszok-
ta a halalt”, ,Talpra magyar!”,
»,Nem, nem, soha!”, ,Beregi Ccest
smo6lodu”, ,,Szpitye orli bojevije”),
népmivészeti csoportok, nemzeti
klubok, cserkészek, Ifji Sélymok,
tiintetések, kozos segélyalap...

De mindezek a Don Quijote-i ro-
hamosztagosok, akik megrohamoz-
zak a szélmalmokat (a Moulin Rou-
ge a Pigalle-on a maga statikus szél-
vitorlaival csupan e Don Quijote-i
roham jelképe) a kielégitetlen Igaz-
sdg bosszuallo hadjaratdban, mely
kenddvel lekotdtt szemmel jar, mint-
ha orokké fejgoresok kinoznak,
mindezek az Orok szamiizéttek és
Don Quijoték - ha nem vesztették
még el minden emberi érzésiiket -
kivétel nélkiill akut vagy kronikus
nosztalgiatél szenvednek, s keseril
konnyeiket mind a megfliszerezett
hazai babfézelékbe hullatjdk - s ez
az utolsé emberi €rzés mely még
melengeti Oket, és visszatartja attol,
hogy golyot ropitsenek halantékuk-
ba vagy éjszaka kinyissdk a csapot

i4ju  szallodai szobdjuk
gazkalyhajan.

E meghitt fejlegyzésekben adodsa
maradok a Panthéonnak, a Louvre-
nak, a nagyok szobrainak, muzeu-
moknak. templomoknak, az Eiffel-
toronynak, mindannak, amirdl oly
szoszatyarok az utikényvek, s amit
az idegenvezet6k véget nem érden
hajtogatnak. Ados maradok a fontai-
nebleau-i erdd fojté nyugalmaval is,
a malmaisoni parkokkal, a barbizoni
vasarral, s azoknak a metréalloma-
soknak a zajos tobbszélamusagaval,
melyeknek szédité véltakozasaban a
legjobban valdosul meg egy tokéletes
,beszéd-hangszerelés” René Ghil-i,
szimbolisztikus lidércnyomasa: Cha-
teau de Vincennes, Nation, Reuly-
Diderot, Bastille, Hotel-de-Ville,
Chatelet, Palais Royal, Concorde,
Etoile, Porte Maillot, Pont de Ne-
ully, Pére-Lachaise, Belleville, Jau-
rés, Stalingrad, Barbés-Rochechou-
art, Pigalle, Place Clichy, Villiers,

Etoiles, Porte Dauphine, Porte des
Lilas, République, Arts-et-Métiers,
Réaumur-Sébastopol, Opéra, Havre-
Caumartin, Gare St. Lazare, Porte
de Clignancourt, Gare du Nord, Ga-
re de 1'Est, Strasbourg St. Denis,
Odéon.  Montparnasse-Bienvenue,
Raspail, Denfert-Rochereau, Porte
d'Orléans, Place de Fétes, Porte de
la Villete, Porte de Sévres, Trocadé-
ro, Porte de Montreuil, Place d'Ita-
lie. Balard, Invalides, Gare d'Orlé-
ans Austerlitz, Porte de la Chapelle,
Carrefour Pleyel, Sévres-Babylon,
Madeleine, Etolie, Etoile... Boldog
id6k, ujjong Gide, amikor a koltd
megelégedhetett azzal, hogy csupan
felsorolja a dolgok nevét!

Bisztrok nevei, filmszinhazaké,
ujsadgcimek, utcanevek, asszonyok
nevei! A ,latin negyedben” az egyik
konyvkereskedés neve Nourritures
terrestres, a masik meg egy barok-
kos prousti szalagcégér: Le temps
retrouve!

Hogy ne fosszam meg ezt a ben-
s@séges utinaplot szocidlis vonatko-
z4saitol sem. noteszembdl - minden
egyéb politikai kitérdé helyett - feli-
dézek néhany falragaszt és jelmon-
datot, melyeket azoknak a sotétsziir-
ke hazaknak a homlokzatara véstek,
melyeken egyébként nagy fehér be-
tikkel mar megordkitették: Défense
dafficher, Loi du 29 juillet 1881.

Danilo Ki§ Strasbourgban,
1959
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»Adasvételi hirdetmények koltésze-
te”, amilyenért egy Apollinaire is
apellalt, de itt ,,politikai koltészetté”
modositottak: Budapest! Budapest!
(kifakult). De Gaulle fasciste! A bas
de fasc.! Vive De Gaulle! L'Algeérie
Frangais! Les fascistes veullent un
roi en France! Vive le Roi! ...et Al-
gerie?! Vive la Partie qui trahit la
France et use chanter la Marseil-
laise! Az egészet egy vords vonallal
huztak at: Vive l'anarchie!

Vajon Jean-Claude szandékosan
vésett-e az egész ala egy nyillal
megsebzett szivet: COLETTE JE
T'AIME?

Bar nem kivinom elvetni egy
,maniere quantitative” képtelensé-
gét. felhagyok a nevekhez valé meg-
hitt ragaszkoddsommal, bar még
sziintelen emészt a vagy, hogy uti-
rajz helyett egy Nemzetkozi vasuti,
hajozasi és légi koézlekedési menet-
rendet irjak (Eduard Kohn mint4ja-
ra). Mégis, a francia moralistak pél-
dajan okulva, képtelen vagyok fi-
gyelmen kiviil hagyni ama pedago-
giai mozzanatot, amely akadalyoz
ebben. Ezért a kiilhoni egyetemis-
taknak szant rovid foglalat alapjan
meég felidézem A mai francia iroda-
lom attekintéset. Ilyenforman meg-
alkuszom az etika, esztétika és a be-
dekker kozott. Végiil is ez nem mas,
mint megalkuvds énmagammal és a
nevekkel.

Egy mivészeti vagy irodalmi
mozgalmat nem lehet meghatarozni
mennyiségileg, vagy idérendi hata-
rok szerint, talan inkabb ama bizo-
nyos szellemi struktira alapjan,
amely meghatarozza. Az ilyen moz-
galom tehat mindig bizonyos késés-
sel és eltolodassal nyilatkozik meg
az 6t megformalo feltételekhez vi-
szonyitva. Elég tehat annyit monda-
ni, ez minden torténelmi korszak on-
kénye.

Vannak halott irék, mint példaul
Kafka, aki fogékonysagi sikon do-
mindns, vagy olyanok mint Gide,
aki a regénytechnika terén paratlan,
s akik csodalatosan él6k korunkban,
mig masok, mint példaul Jules Ro-
mains vagy Montherlant, akik olyba
tetszenek, mintha valami kisértetek
tévedtek volna a XX. szdzad maso-
dik felébe valami kimult, rég tova-
szallt és feledésbe meriilt vilagbol.




(A koénnyebb bemutatas
kedvéért ez az attekintés ha-
rom idbészakra osztja az
utobbi mintegy Otven esz-
tendot):

I. 1918-1930. (A szazad
els6 tizennyolc esztendeje
egy meglehetésen zart egy-
séget képez, amely a XIX.
szazad folytatdsat jelenti.)

- A ,hagyomanyos” fo-
lyamatok tulsulya. - Temér-
dek alkotas ,,il faut fairé
comme tout le monde et
n'étre comme personne”
alapcélzattal. - Martin du
Gard, Gide, Barrés, Girodo-
ux, Valéry etc.

- Egy (r)evolicio elsé
termékei - a sziirrealizmus
kezdetei.

II. 1930-1950. (A legter-

mékenyebb és legjelentd-
sebb id6szak. Teljesebb
megértéséhez egy rovid
egyenleget kell tenniink -
torténelempolitikai  esemé-
nyek):

A) - Az els6 vilaghaboru
politikai, tarsadalmi... stb.
kovetkezményei. - A har-
mincas évek gazdasagi val-
sdga. - A spanyolorszagi
haborti. - Anschluss. -
Miinchen. - A masodik vi-
laghaboru. - Franciaorszag
megszallasa. - A nukledris
fegyverkezés. ,,Hideghaboru”. (Az
algériai haboru. - Faji problémak:
antiszemitizmus).*

- Az irok (tarsadalmi, politikai
stb.) helyzete - helyiikk a tarsada-
lomban. - A kdzdnség nyomadaban. -
Az irodalmi technika problémai (,,A
markiné 5 orakor tavozott”). - A4
pénzhamisitok. - G. Teste.

B) - A sziirrealizmus: ,,Az érzel-
mi vilag legtisztdbb s egyben leg-
szenvedélyesebb megismerése”
(Une conscience toujours plus nette
en méme temps que toujours plus
passionée du monde sensible).

C) - Korunk esztétikai és erkdlcsi
kérdései.

- Bernanos, Saint-Exupéry, Mal-
raux, Sartre, Camus, Céline etc.

- Az irodalom targya valtozik, ki-
terjed. A hangsuly a totalis vilag, az
ember, a sors kérdéseire keriil (Con-
dition humain).

“ Az utobbi két példa nem szerepel a forrasokban.

< RESTAUBANT LE CONSU

- Kovetkezmények a technika és
a stilus terén (Példa: Malraux, Mau-
passant).

- Igény az olvaso6 tevdleges rész-
vételére.

1. 1950-59.

A) Uj technika keresése - Robbe-
Grillet, Dimon, Butor, Beckett etc. -
Avantgard szinhaz: lonesco, Ada-
mov...

- Allapot 1959. - Miifajok sokfé-
lesége - ,Les femmes de Lettre” -
Kiadéi problémak...

E (mégis) talzottan is személyes,
talsdgosan mesterkélt és mar-mar
kitalalt parizsi kirdndulast mégsem
akarom befejezni valami baudelairei
vilagfajdalmas kolteménnyel, vagy
valami a la Apollinaire ditirambus-
sal, bar Baudelaire Ussiik le a szegé-
nyeket ciml verse e pillanatban leg-
alabb annyira alkalmas, hogy lecsil-
lapitsa a szenzaciok irdnti szomju-
hozasomat, amennyire Az idegen is

i g

alkalmas, hogy csillapitsa a felhdk
utdni szomjusagomat.

Ezért ezt az utirajzot, e fellegja-
rast hadd fejezziikk be a kolté-clo-
chard Georges-Armand Picard ver-
sével (és dicsOségére), aki még biz-
tosan emlékszik az omnibuszokra a
szajnai hidakon, aki még baratja le-
hetett Verlaine-nek, s Parizs utolsd
bohém eldkeldségeinek, s aki sosem
talal kiadot verseihez.

A Café Odéon el6tt 1épett hoz-
zam, ¢&jféltajt, az elutazdsom eldtt.
Tartasdban és hanghordozasaban is
volt valami a szdzad eleji bohémek
vilaganak ratartisdgabol. amikor a
gazlampak alatt még surrogtak a fia-
kerek, s a Montmartre-on a french
can-can-t a harisnyako6ték rézsaszin
habzasa kisérte: amikor az absinthe
kiszikkasztotta a mértékteleneket, s
modiglianis, verlaine-i, picard-i éle-
tet éltek a szépségért, a prostitualtak
szeplotelen ndvérek és Vénuszok
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voltak még, a becsiiletért gyilkoltak
is, a vildgon a legszebb atok volt
festéonek vagy koltének lenni...

Nos, asztalomhoz Iépett, s fel-
ajanlotta versét, melyet kék oOrokir-
ronnal kemény blokk-papirra irt le.
Ciklamen szinl kerete volt: XX. pél-
dany. Kiadatlan.

- Van még egy masik is - tette
hozza. - Politikai szatira. Ho Si-
minhrol.

-21

- Azok szamara, akik nem érte-
nek az igazi koltészethez. Amerikai-
aknak. Latom, 6n nem az.

- Nem vagyok - mondom. - Az
amerikaiak a mivészetbdl {iizletet
csinaltak.

Végigmért, majd kozelebb huzott
egy széket:

- Hallott Rousseau-rél?

- Igen.

- A tulajdon eredete...

FUT A VONAT

- Igen.
- Hat akkor -
folytatta -, hall-

Georges-Armand Picard kiadatlan kolteménye

Fut a vonat; a fakd nap korongja

A nyilé fuzesek menetét igy kiséri

Gépi Utemre és ahogy sugara éri

Az 6szi folyamot, vizét barnabbra fogja,

Aztan robog tovabb, mig kint az arok

Mentén égi jelet, egy csavargo alakjat

Latjuk villanni... majd egy erdén at, kivagott

Fak kozt szalad veliink: fajdalmuk atragad rank.

Jatszé felhégomoly el6z hosszu vagonsort,

Mutatvan, hogy az ég rejtély marad, hiaba,

Fecske cikkcakkozik, roptével jéslatot hoz,

J6 hirt a hiivés és kérlelhetetlen tajba.

Viszi tekintetiink megint a vonatablak,

hogy a sivar vidék sikjait Ujra fussa,

de mar at is kerllt a hegytaréjon tulra.

Kései sugarak, fényikkel hasogatnak.

Mintha az ut kicsit az ismeretlenbe vetne,

ahogy a gép szive, dibordg a sajatom,

fuldoklik, ugy zihal, a Multja meztelenre

vetk6zve var. Vajon miféle allomason?
(Téth Krisztina forditasa)

gasson meg egy
parafrazist: ami-
kor az elsé ame-
rikai  megvette
egy francia festd
képét és  azt
mondta, hogy
,LIt's mine”, ak-
kor vette kezde-
tét a mivészet
végpusztulasa,
Périzs romlasa...

En folytattam:

- Attol az ide-
gent6l,  akinek
eldszor  tamadt
az a gondolata,
hogy megvasa-
rolja egy francia
festd képét, s a
borondjébe  te-
gye vagy a pan-

Az utolsé allomas:
Parizsban, ahol
1989. oktober 15-én
hunyt el

célszekrényébe zarja, ki
kellett volna kapni a ke-
z¢€bol a képet és a Szaj-
naba hajitani, 6 meg
O0rok szamiizetést vagy
konyortelen halalt érde-
melne...

- Remek, uram! - jaj-
dult fel kétségbeesetten
szegény Georges-Ar-
mand. - On miivészet-
partolo, és on tudja is,
mi az igazi mivészet!
On biztosan megveszi
ezt a verset... Mind-
Ossze szaz frank.

Letettem a szdz fran-
kot, 6 meg a szomszéd
asztalhoz telepedett. Egy korso sort
rendelt, majd kék ordkironnal jbol
masolni kezdte a verset: XXI pél-
dany. Inédit.

FUT A VONAT; ugy tetszik,
mintha a nap sapatag korongja ki-
sérné a kibomlott fiizeket e mecha-
nikus menetelésben, s az 6szi sugar-
zas virdgzasaban a folyok lebegve
parolognak... Fut a vonat... s oly-
kor feltinik valami vandor: égi jel a
Vas tuton... Majd egy letarolt erdén
at haladunk, mely megigéz varazsla-
tos szenvedésével. A valtakozo fel-
hok ott szallnak a vonat felett, s vé-
delmezik az égbolton bevehetetlen
titokzatossaguk részecskéjét. Egy
fecske, mely ott pordg a levegében,
a josagos gondviselés kiildottének
tetszik e kérlelhetetlen vildg kdze-
pette.

De az ablakon 4t rovidesen jbol
azt a kietlen tajat keressiik, melyet
a sziirke hegygerincek emésztettek
el. Hadd szérdédjanak szerte a fény
utols6 sugarai. Bizonyos utazasok
ugras az ismeretlenbe. Sziviink li-
heg. mint a sulyos mozdony, mely
tovavisz... s az ember jbol pOrén
latja a maga Multjat. Vajon tudjuk-
e, melyik az az allomas, melyet a
sors utolsoként tartogat szamunk-
ra?

Périzs, 1959 szeptembere
Vujicsics Sztojan forditdisa

E‘«‘?}*{W/ i



DjordjeKadijevié

A TANUSAGTEVO KOTELME

Az eljovendd 1d6 éber megfigyeldje nélkiil telik majd,
»a létezd torténésének” egyik legkonokabb tanuja nélkiil,
aki itt élt kozottliink tovatliing szazadunkban.* Micéa Popo-
vic egy idOre befejezte tantisagtevésének kiildetését. Kro-
nologiajat tekintve megérte ama tarsadalmi valdsdg man-
datuménak végét, mely joforman fél évszazadon at, a
negyvenes évektdl a nyolcvanas esztendok végezetéig fel-
¢lte térségiink minden torténelmi fogalmat, s torténéseinek
kényszerli tanujava tette. A ,,majomtarsadalom” festdi ki-
vetitése, koritve a vendégmunkas exodus képsoraival és je-
leneteivel, melyeket telit a leplezetlen ironia keserlisége
Nagy Testvériink ,,fejedelmi” életének szamlajara, 6rok ta-
ntja marad ama tartalmaknak, melyek abban a korban nem
képezték torténelmiinket, hanem sorsunkat jelentették.
Mica Popovic volt egyediil az a festdnk, aki nemcsak tud-
ta, de képes is volt megjeleniteni, hogy egy nemzedék sor-
sa a torténelmen kivill is ,torténhet”, hogy ,,valaki”, akinek
kedve épp ugy tartja, képes megfosztani az embereket sor-
suktol, nem is hederitve a torténelem ingatag torvényeire.

Hozza hasonléan
senki sem fedte
fel a torténelmet
mint ,,nagy szaj-

Mica Popovi¢ (1923-1996):
Kb6széném, nem! (1977)

hat”, amely oly konnyeden jatssza at magat azok kezére,
akik képesek eljatszadozni az emberek, tarsadalmak, né-
pek sorsaval. Bar tantja volt a miivészet fellizadasanak a
tarsadalom ilyetén sorsa ellen, Mi¢a Popovic felfogta,
hogy a mlivész nem valtoztathat a torténelmen. Vajon mi-
vel lenne képes megnyerni azt a kurtizant, aki jobban ked-
veli az emberi 1élek és test sorsdnak iigyes, mindenre kész
megszabdinak tarsasagat? Ami a miivész egyediili dolga
marad, az a tanlsagtevés ama nagy szemfényvesztésrol,
amikor a torténelmet ugy allitjak be, mint sorsunkat. A ta-
nusagtétel e kiildetését e festd a miivészet egy valfajava
valtoztatta, szomoru szépségének igézetében, amely, lehet,
semmire se vald, s legkevésbé az utdlagos eszmélés meddd
tapasztalasara, azon kiviil, hogy taldn legalabb olykor arra
a ,,blinre” csabit, hogy masképp gondolkodjunk...

De az az id6észak, melyet multjanak kezdetéig kisért
Mic¢a Popovic, miként majd megmutatkozik, csupan beve-
zetés az Uj valosag semmivel sem szerencsésebb torténésé-
be, melyben az 6rokké megfiatalodo torténelem (valami-
nek mindig ujbol kell kezdddnie) kegyesen raall, hogy a
torténelem uj formaldinak 6leld karjaba sétaljon. E szabo-
mithely tegnapi segédeinek elsé miive a mesternek a valo-
saggal valo szakitdsa utan az volt, hogy megkdrnyékezzék
a gazdaasszonyt, osszék fel a hazat, s a hatra-
maradt szovetet - ha kell, hat az ujjaikkal
egylitt - szabdaljak szét szabasmintdjuk szerint.
Az oreg festd, belefaradva az életbe és sulyos
betegségtdl meggydtorten még egyszer szemta-
nuja volt annak, miként adja be derekat a torté-
nelem azok el6tt, akik erészakkal kiilonvalasz-
tottdk szerény hasonmasat6l, a sorsatol. Csak
arra volt érkezése még, hogy széljon e valosag-
r6l, nem volt mar sem ereje, sem ideje, hogy
muvészként tanuskodjék rola. De azok, akik
felfedhették Mica Popovic tanusagtevé kezde-
ményének értelmét, megsejthetik, milyen lenne
a kép, melyet réla festene.

Az 6rokhagyo tizenet, melyet Mi¢a Popovic
hatalmas miive hordoz, mindenekel6tt a miivé-
szekhez szol, azokhoz, akiknek els6dleges fel-
adata, hogy a ,létfeledés” ellen harcoljanak.
Popovic iizenete az utdna maradd alkotoknak
az, hogy emlékezzenek, annak tudatdval, hogy
¢életiink valosaga mindazt magaban foglalja,
ameddig elhatol tudasunk és emlékezetiink. Po-
povic képei ezerszadm, irasainak szdzai, tobb tu-
cat konyve ¢és filmje mindenekfolott a feledés
elleni kiizdelemrdl tantskodnak, mely az em-
ber sorsat a torténelem kiszolgaldjava alazza,
cafkava teszi, aki azzal az igérettel siindorog a
gy6ztes koriil, hogy mindenre fatylat boritunk,
amire csak kell. Mi¢a Popovic kimondatlan
végakarata egyetlen mondatba foglalva igy
hangozhatna: az emlékezés alkotas, a tantsko-
das kotelesség.

Vujicsics Sztojan forditdasa

*1996. december 22-én, 73 éves koraban. Belgradban
elhunyt Miéa Popovic szerb festd. Eletmiivét az Eurépai
Utas 5. (1991/4.). A fenti
megemlékezés a belgradi NIN-ben jelent meg.

szamaban mutattuk be
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PORTRE

Heltai Péter

., MI MINDANNYIAN A CIVIL
TARSADALOMBOL ERKEZTUNK”

- Onjogi egyetemet végzett, de az-
elott, hogy belevetette volna magdt a
politikaba, geologus volt. Nagyon sok
geologus-politikus van a roman politi-
kaban, ugy vettem észre. Van-e valami
magyardzata ennek?

- Akkor hagytam ott a bir6i palyat,
amikor rajottem, hogy a kulcsfontos-
sagh tigyekben a dontések a megyei
partirodakban sziiletnek. Azaz nem
Iétezett a birdi szabadsag. Megértet-
tem, hogy ott nem lehetek fiiggetlen,
ugy, hogy lelkiismeretem szerint tevé-
kenykedhessek. Ezért egy olyan szak-
mat valasztottam, amely teljesen tavol
all a politikumtol. A geoldgian beliil
asvanytannal és a kristalyszerkezet-
tannal foglalkoztam, mivel ezekbe tel-
jességgel lehetetlen volt beleavatkoz-
ni. Es elsOsorban ez segitett rajtam,
hiszen képes voltam olyan tudoma-
nyos tevékenységet folytatni, amely-
rél publikalhattam még kiilf6ldon is,

Interju
Emil
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Az interju
az elnoki beiktatas
eldtti napon
készilt.

&

akar az Egyesiilt Allamokban is, mi-
vel mint mondtam, semmi kapcsolata
sem volt a politikaval. Az a tény, hogy
nagyon sok geologus talalhaté a ro-
man politikai életben vagy a sajtoban
szinte mindeniitt, a tévében, a radio-
adoknal, a nagy ujsagoknal, a kiilfoldi
hirligynokségeknél, nos, ez nem vélet-
lenszerti. Szinte minden bukaresti ge-
ologus, a kutatdintézetek akkori igaz-
gatoi. a kutatdk, volt hallgatéim, a ge-
oldgiai kar tanarai, mind-mind ott vol-
tak az Egyetem téren. Azt hiszem,
még mint rektor sem doénthettem vol-
na abban a torténelmi pillanatban az
egyetem erkélyének megnyitasarol, ha
az egészen véletleniil nem a geologiai
kar erkélye.

- Ezért talan nem is véletlen, hogy
a ,,banyaszjaras” idején Bukarestben
a geologiai fakultas, illetve a kozetta-
ni szak szenvedte el talan a legna-
gvobb csapast?
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- Természetesen. Ez érezhetd volt.
Az irodamat szétverték, az 0sszes mi-
vemet széttépték ¢és megtapostak.
Rontgensugar-laboromat megsemmi-
sitették. A berendezéseket modszere-
sen tették tonkre. Tudatos, kegyetlen
bosszl volt. A banyaszok még a fény-
képemmel is rendelkeztek. Pontosab-
ban az ugynevezett banyaszok, mivel
ezek a munkasruhdba 6ltoztetett em-
berek természetesen a volt szekuritate
meg az akkori egyéb erdszervezetek
emberei voltak. De térjiink vissza az
6n kérdéséhez. A geoldégusok mindig
is mas életet éltek. Kint a terepen 6k
megizlelhették a szabadsagot. Masod-
sorban hozzaszoktak a csapatmunka-
hoz. Ez azt eredményezte, hogy egy-
idében lehettek szabadok is, és szoli-
dérisak is. Romania nagy problémaéja
az volt, hogy miutan 1989-ben meg-
szereztiik magunknak a szabadsagot,
rovid id6 alatt ra kellett jonniink, hogy
ugyanolyan fontos az is, hogy tudd,
mit kezdjél a szabadsdgoddal. Es a
szabadsag legfels6bb fokozata az em-
beri szolidaritds. Ezt nehezen tudtuk
megvalositani, de torekedtink ra.
EI8bb polgari téren, a Polgari Egyesii-
1és keretei kozott, majd az egyetemi
szolidaritasban a banyaszok invazioit
kovetden, hogy végiil eljussunk a De-
mokratikus Konvencioéig, amely e
szolidaritast nemzeti szintre emelte,
¢és amely elvezetett a mai gydzelemig.

- Ha eurdpai példikkal éliink, on
egy kiilonleges politikai jelenség, hi-
szen 6n parton kiviili volt még a De-
mokratikus Konvencio elndkeként is.
Végiil mégis belépett a Parasztpartba.
Miért?

- Az bizonyos, hogy én a civil tar-
sadalombdl érkeztem. De ez nem is
olyan furcsa. En egyazon politikai
csaladhoz tartozom Havellel, Goncz-
cel, Zselevvel, Berishaval, Landsber-
gisszel, azaz gyakorlatilag azokkal,
akik mint mérvadé értelmiségiek tlin-
tek fel a politikdban. A szakteriiletii-
kon befutott, az orszdgukban is és a
vilagban is jol ismert értelmiségiek-
nek egy adott pillanatban be kellett
toltenilik azt az {irt, amely az egyetlen
profi politikusi réteg, a kommunista
aktivistdk és nomenklaturistak alkotta
réteg mogott tatongott. Akikbol a tar-
sadalom kialakithatta nyugati tipust
politikusait, azokat a profi személye-
ket, akik jaratosak a politikai tudoma-
nyok terén, akiknek van képiik az iga-
zi, a nyugati orszagokban levdé de-
mokraciarél és annak mikodésérdl.
Azokat, akik az Uj politikai osztaly
képvisel6i Romaniaban. Nekiink kel-
lett elfoglalnunk ezt a helyet. Es mi
mindannyian a civil tarsadalombél ér-

keztiink. Nem véletlen, hogy az
0sszes kommunista rezsimet ,,forum”
jellegili szervezeteknek sikeriilt le-
gy6zni. En kialakitottam egy doktri-
nat, egy filozofiat az ilyen forum jel-
legli szervezetekrdl, amelyeket mind a
civil tarsadalombol érkezett emberek
vezettek. Hét év elteltével - mivel mi
voltunk az utolsok, akiknek sikeriilt
legy6zni a kommunista biirokraciat,
és ehhez hét évre volt sziikségiink -
végiil azonban meg kellett érteniink,
hogy a politikai élet partok keretei ko-
zott zajlik.

- Kilencvenhat januarjaban on ki-
Jjelentette, hogy a roman tarsadalom
politikai szempontbdl felndtté valt, és
tulajdonképpen két nagy blokk létezik.
Az eddigi kormanypart, a Tarsadalmi
Demokracia Partja és a Demokrati-
kus Konvencio. Valoban hiszi, hogy a
roman tarsadalom felnétt a ciklikus
parlamentaris demokracidhoz?

- Igen, hatarozottan felnétt, és si-
keriilt ellenallnia egy rendkiviil kifi-
nomult manipuldcionak. Nem szabad
elfelejteniink, hogy Romadanidban a
kommunista, a neokommunista ¢és
kriptokommunista  struktirdk, vala-
mint a kliens-struktirdk, mint napja-
inkban tapasztaljuk, mar elveszitették
az ideologidjukat, és csak kozods gaz-
dasagi-pénziigyi  érdekeik  vannak.
Nos, ez egy igen kifinomult rendszer.
Nagyon kifinomult azért, mert Ceau-
sescu idején a roman szekuritate egy
olyan réteget hozott 1étre, amely a kii-
lonféle egyetemek évfolyamelsdibdl
allt, akiket az Egyesiilt Allamokban ¢és
Franciaorszagban képeztek ki felsé
fokon, doktori szinten a tomegpszi-
choldgia és politika manipuldlasanak
technikairdl. Tehat mi olyan réteggel
iitkoztiink, amelynek embereit a kom-
munista gondolkodasmoéd és a demok-
ratikus centralizmus alapjan torténd
miikodés jellemzi, és akik ezt képesek
voltak profi moédon kiszolgalni. Ezt
legutobb a mostani valasztasokon ta-
pasztalhattuk. Amikor a hatalom egy
bolsevik iizenetet kiildott a valasztok-
nak, egy negativ kicsengési, ragalma-
kon alapul6 iizenetet, amellyel megki-
séreltek elvetni a gytildlet magjait.
Mindezt azonban a nyugati politikai
marketing legravaszabb burkaba cso-
magolva. E manipulalasi modszerek
kozott ott volt a partok megsokszoro-
zasa is. igy aztan Romanidban 251
part alakult, és szinte valamennyit a
hatalom hozta létre, a torténelmi par-
tokéhoz hasonlatos neveken. Mivel
Romaniaban két nagy torténelmi poli-
tikai part volt, a Nemzeti Parasztpart
és a Nemzeti Liberalis Part, erre a két
valtozatra partok tucatjai sziilettek.

Oriasi erbfeszitéseket tettek, hogy
ezeket a partokat felbomlasszak olyan
frakciokra, amelyek azutan egymas
kozott harcoltak. Ez a Liberalis Part
esetében sikertilt is. A Keresztényde-
mokrata Nemzeti Parasztpart eseté-
ben, ahol a nagy személyiség, a nagy
allamférfi és politikus, Coposu allt az
élen, ott ez nem sikeriilt. Ezért mas
partokat alapitottak. Példdul a Nemze-
ti Parasztpartot, amely aztan elorozta
a székhelyiinket. Egészen a helyhato-
sagi valasztasokig tartottak ezek a ma-
nipuldciok. Nos, Roménianak elsének
a helyhatosagi valasztasokon sikeriilt
elutasitania ezt, majd az altalanos va-
lasztasokon a két politikai blokk felé
orientalodtak az emberek.

—Maradva ennél a kérdésnél: On
tagja a Kereszténydemokrata Nemzeti
Parasztpartnak. Ha a szamadatokat
tekintjiik, azt kell latnunk, hogy éppen
a parasztok szavaztak legkevesebben
onre. Hogyan magyaradzza ezt? Es mi
a magyarazata annak, hogy Erdély-
ben szinte szdz szdzalékban gydzott,
Romania tobbi részében pedig nem?

- Ha egy diagramot készitenénk -
nem tudok kibujni a tuddés borébol -,
akkor lathatnank, hogy a mellettiink
leadott szavazatok mennyisége ara-
nyos a tdjékozottsag fokaval. Az in-
formaltsag, a politikai kultira foka-
val. Létezik egy... hogy is mond-
jam... kozvetlen Osszefiiggés a kettd
kozott. Szinte eltérések nélkiil. Senki,
még a Téarsadalmi Demokracia Partja
sem, egyetlen politikai elemz0, Gjsag-
ir6 vagy valamennyire is olvas6 em-
ber sem tagadja, hogy Romanidban
két teljesen kiilonb6z6 valasztéi kor
létezett. Volt a Konvenciéé és az
enyém, valasztoi kor, amely altalaban
a fiatal szavazokbol allt, falusi fiata-
lokbol is. Ez a lényeg! Az ifjusag el-
sopré tobbségben, majd 75 szazalék-
ban szavazott ram. Egyes helyeken
80 szazalékban is. Masrészt van egy
Osszefiiggés a miiveltségi szinttel is.
Mig a Téarsadalmi Demokracia Partja-
ra és lliescu elndkre altaldban a hét
elemivel rendelkez6k vagy maximum
a kozépfoku végzettségiieck szavaz-
tak, rdm elsoprd tobbséggel a foisko-
lat végzettek, didkok, a kis- és kdzép-
vallalatok emberei, azaz roéviden a
tarsadalom aktiv, dinamikus és krea-
tiv része. Iliescu elndkre szavaztak a
nyugdijasok, a nyugallomanyban 1¢-
vok, az idds emberek, a szocialis ella-
tasra szorul6 emberek, a falusi nyug-
dijasok és altaldban Romania legsze-
gényebb zonaiban lakok, foként az al-
foldi zonakbol, ahol elszenvedték a
teljes kollektivizalast, ott, ahol altala-
nos a téesz-szellem és a hatalommal
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¢és az elnokkel szembeni engedelmes-
ség, barki legyen is az elndk, akarki:
igy ezek holnap ram szavaznanak. Ez
a szellem igen kiterjedt. Az a tény,
hogy sikeriilt gy6zndém, annak ko-
szonhetd, hogy a parasztok felé¢ for-
dultunk. Eppen ezeken a vidékeken.
A szerzédésiink Romanidval 70 sza-
zalékban a parasztsigra vonatkozik.
Eppen azokra a tarsadalmi rétegekre,
amelyek annak idején Iliescura sza-
vaztak, és egy résziik most is ezt tette.
A mi programunk a vidéki kisnyugdi-
jasok, a szocialis nyugdijasok, a sze-
gények felé fordul, tovabba a legsze-
gényebb vidékeken él6k felé. Ellent-
mondésos, hogy mi egy olyan prog-
rammal gy6ztink - végre is fogjuk
hajtani egyébként -, amely azon va-
lasztoknak biztosit elényt, akik elle-
niink szavaztak.

- Haladjunk akkor tovabb. On va-
lahol a sajtoban azt nyilatkozta,
hogy a romdn lakossag teljesen elve-
szitette bizalmat a roman banki, il-
letve politikai rendszerben. Hogyan
fogja oOn visszaszerezni ezt a bizal-
mat?

- Azzal, hogy teljesitem mindazt,
amit megigértem. A rdm adott szava-
zatok nagy részét arra a korrupcio el-
len kérlelhetetlen harcot hirdetd
programra adték le, amelyet felvallal-
tam. En voltam az egyetlen ilyen, a
tobbiek szinte kivétel nélkiil szocialis
programokat lobogtattak. Szinte min-
denki. legaldbbis formalisan elfogad-
ta a reformista eszméket, a privatiza-
ciot, az eurdpai €s euro-atlanti integ-
raciot. Igy aztan egy furcsa parhuza-
mossag alakult ki a véalasztasi progra-
mok kozott. De én voltam az egyet-
len, aki harci mezt viseltem, és ezt az
emberek megérezték, a korrupcié el-
leni tantorithatatlan harc elszantsa-
gat. Es én ezt a harcot meg fogom
vivni, hiszen ez a roman tarsadalom
kegyetlen rakfenéje. Ezt a harcot két
szinten terveztem el. El§szor is, hogy
ne legyen politikai jellege, azaz hogy
ne legyen politikai kihatdsa, harcolni
fogok a korrupcié ellen, barhonnan
szarmazna is az, az igazsagszolgalta-
tas terén. El kell érni, hogy a Beliigy-
minisztériumban és az iigyészsége-
ken ledllitott dossziék eljussanak a
birésdgokra, mégpedig mindenféle
politikai indittatdstol mentesen. Ma-
sodsorban pedig a korrupcié bazisa
ellen fogok harcolni. Azaz a kommu-
nista rendszerbdl atvett biirokratikus
rendszer ellen, amely valdjaban 4l-
landéan ujrateremti a korrupciot.
Ezért az els6 torvények, amelyeket at
fogunk vinni a parlamenten, a helyi
koltségvetést és a nemzeti vagyont

fogjak szabalyozni, mégpedig kemé-
nyen decentralizalni fogjak dket. Ezt
az Oridsi és a korrupcid altal vissza-
huz6 apparatust.

- Egy tarsadalom ilyen méretii ata-
lakitasa vagy egy igen komoly reform
nagyon hosszu ideig tart. A romdn
tarsadalom azonban - hogy mondjam
- gyors vdltozdsokra var. Nem fél at-
tol, hogy nemfog onnek sikeriilni? On
azt nyilatkozta, hogy kétszaz napon
beliil csoddkat fognak latni.

- Nem. Nem mondtam, hogy cso-
déakat fognak latni, hanem azt mond-
tam, hogy teljesiteni fogjuk a Roma-
nidval kotott szerzédésiinket. A Ro-
maniaval kotott szerzodés nem csoda,
hanem valami egészen 1j a mindenko-
ri roman politikdban.

- Bocsdsson meg, amit ebben a
szerzodesben olvastam, az nekem cso-
danak tiinik.

- Onnek... De hadd mondjam el.
hogyan épitettiik fel. Nos, a Romania-
val kotott szerz6désnek, eltéréen a
tobbi politikai ajanlattol, harom uj al-
kotéeleme van. Ezek jelentik valasz-
tasi gy6zelmiink alapjait. E18szor is az
altalanos igéretek helyett konkrét ja-
vaslatokat tettiink. Masodszor: a vég-
telen idOtartamu atmeneti id6szakok
helyett rendkiviil konkrét hataridéket
jeloltiink meg. Ez honapokat, fél évet,
egy évet, két évet, hiarom évet jelent.
Es harmadszor: afelelésség vallaldsa.
En természetesnek érzem, hogy on
feltette ezt a kérdést... ezt a feleléssé-
get oly mértékben vallaltam, hogy le
fogok mondani, ha ezek nem teljesiil-
nek. S6t, az orszaggyilési képviseld-
imt6l, illetve a kijelolt miniszterel-
noktdl is elkértem az eldre alairt le-
mondasukat, amennyiben ezek a félté-

telek nem teljesiilnek. Teljesen vila-
gos, mieldtt egy ilyen szerzédést ko-
tottiink, mi igen pontos pénziigyi sza-
mitasokat végeztiink. Es meghatéaroz-
tuk, el is magyardztam, hogy honnan
vesszilk majd a pénzt. Az elsé id6-
szak, az a hat honap, amelyet 6n emli-
tett, foként torvényhozasi jellegli lesz.
Ami a toérvényhozas valtozasat fogja
jelenteni. Ez mindéssze 194 millio lej-
be keril majd, ez elenyészéen kis
Osszeg. A kovetkez6k azonban évi
otezer milliardba fognak keriilni. Nos,
mi kiszdmitottuk, mibe keriil, ha négy
¢év alatt véghez vissziik az egészet. Az
elsé hat honap, amire az emberek var-
nak, nem fog nagyon sokba keriilni.
De hogy kovetkezetes legyek, azt kér-
tem a miniszterelnoktol, akit ki fogok
nevezni, de a neve mar nyilvanos, és
azoktol a politikai eréktdl, amelyek
részt vesznek a kormanyzati munka-
ban, és amelyek két napon beliil ald
fognak irni egy szolidaritasi egyez-
ményt, nos, ezektdl azt kértem, hogy
dolgozzanak ki két kormanyprogra-
mot. Elészor megszavazunk egy &tho-
napos kormanyprogramot. Ez a hatar-
id6 tekintetében megfelel a Romania-
val kotott szerzédésiinknek. Ebben
teljesitjik a szocialis igéreteinket a
leghatranyosabb rétegek fel¢, amelyek
gyakorlatilag a talélésért harcolnak.
Ezutdn bevezetjikk a reformprogra-
mot, amelynek jelentds tarsadalmi ara
lesz, de amelyet csakis a szakszerve-
zetekkel ¢és a civil tdrsadalom Osszes
rétegével kotott paktum alapjan haj-
tunk végre. Azokkal, akik hét év eltel-
tével megértették, hogy mindennek
ara van, amit meg kell fizetni. Akkor
fogjuk megvaldsitani a kemény refor-
mot.

— On milyen kérnyezetb6l szarma-
zik? Volt mar on szegény? Tudja on,
mit jelent szegénynek lenni Romdnia-
ban? Azért kérdem, mert a Demokra-
tikus Konvencio programjan beliil a
szegénység kérdése eléggé fontos sze-
repet jatszik.

- Igen. Megismertem a szegény-
ség minden formajat. En a héboru
utdni generacidhoz tartozom. Volt
olyan pillanat az életiinkben, mikor
az apamnak nem volt fizetése. Vagy
olyan kevés pénze volt, hogy a ha-
romgyerekes csaldd a nagymamaval
egylitt olyan komoly problémakkal
kiizdétt, hogy azt se tudtuk, mit fo-
gunk masnap enni. Amikor Bukarest-
be keriiltem, akkora volt az dsztondi-
jam, hogy a menzajegyet kellett elad-
nom, hogy konyveket vasarolhassak.
Nos, megismertem az ¢hséget is, an-
nak legkeményebb formajaban. Az-
zal az dltonnyel fejeztem is be tanul-
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manyaimat, amellyel az egyetemre
beiratkoztam. Romanidban soha nem
beszélek err6l a dologrol. Lehet,
hogy elsé alkalommal beszélek errdl.
Tudom a didkjaimtél, hogy nem sza-
bad nekik ilyen példakat felhozni, és
az az igazsag, hogy ezekrdl a torténe-
tekr6l a gyerekeim sem tudnak.
Azért, mert a generdciok nem értik
meg egymadst. Visszautasitjdk, hogy
megértsenek valami mast. De sza-
munkra ez valdésag volt. Ezekrél én
nem szeretek beszélni, Iliescu elndk
ur viszont anndl gyakrabban ad el
ilyen jellegli meséket. Es azt hiszem,
hogy 6 meg is rekedt ezen a szinten.
Azért, mert azoknak, akik értelmiségi
korokbol szarmaznak, mas gazdagsa-
gaik vannak. Egy mds vilagszemléle-
ti mod és mas fajta feliilemelkedés
jellemzi o&ket. Egy magnas, bar-
mennyire gazdag, nem rendelkezhet
azzal, ami nekiink megvan. Ez oridsi
fliggetlenség, fiiggetlenség a politikai
élettel szemben is. Ez érvényes rank
és mindazokra, akikre hivatkoztam a
generaciombol, igaz ez ezekre az el-
ndkokre, ez volt lathaté példaul Zse-
lev vagy a tobbiek esetében is. Sza-
munkra ez egy szerz6dés a torténe-
lemmel. Egy iddleges misszio. Bar-
mikor tdvozhatunk. Szdmunkra az a
fontos pillanat, ha irhatunk egy kony-
vet, vagy ha atadjuk tapasztalatunkat.
Olyan vilagunk van, amelyben barhol
dolgozhatunk. Nekem még ¢l egy
szerzOdésem egy Egyesiilt Allamok-
beli egyetemmel, amelyet fel kell
bontanom, és amit egyre csak haloga-
tok. Tehat mi nem ragaszkodunk
mindenaron a hatalomhoz. Szdmunk-
ra a hatalom nem jévedelemforras.
Ez szabadsagot biztosit nekem, de a
Nemzeti Parasztpart elnékének is, aki
tizenkét évet iilt a bortdnben és most
egy lakotelepi lakasban lakik. Mi
megértéssel tudunk tekinteni azokra,
akik tisztességes modon keresik a
pénzt. Mi nem rendelkeziink azzal a
mentalitassal, amelynek megfeleléen
az, akinek van pénze, az feltétleniil
becstelen ember. Nem, nekiink mas
problémank van. Az, hogy hogyan
vezessiik be Romaniaban a nyilt ver-
seny rendszerét. Ez els6sorban azok-
nak az embereknek lesz hasznukra,
akiknek munkéval sikeriil vagyont
gyljteni. Egy gazdag tarsadalom nem
épithetd fel csakis kdzepes jovedel-
mil tarsadalommal, s6t, meg kell tir-
ni egy csoportjat a gazdag emberek-
nek, akik tisztességes uton gazdagod-
tak meg.

Mindannyian érdekeltek vagyunk
ebben a szabad konkurenciaban, de el-
s6sorban azok, akik tudtak és tudnak
dolgozni. Szamomra egészen vilagos,
hogy ha csak az intellektusomra ta-

maszkodtam volna, és nem egyetemi
munkat végzek, vagy nem a politika-
val t6ltom az idém, de ugyanugy ti-
zenhat orat dolgoztam volna, mint
most, szombat és vasarnapok nélkiil,
ahogy ezt teszem négy év Ota, mar
gazdag ember lehetnék. Engem ez
nem érdekelt. Ez nem jelenti, hogy
akik azt az utat valasztottak, és na-
gyon sok rendkiviili képességli fiatal
van Romaniaban, azokat azonositani
kellene azokkal, akik kihasznaltak a
volt kommunista rendszer kliensrend-
szerét. Akik agyaglabi kolosszusokat
gyartottak. A mi feladatunk a kovet-
kezé négy év soran az, hogy tisztdz-
zuk, kikre tdmaszkodhatunk igazan.
Es nem megtorlé modszerekkel valo-
gatunk. Ki kell alakitanunk egy olyan
korrupciémentes,  biirokraciamentes
rendszert, amely a globalis, vagy ha
ugy tetszik, eurdpai versenyen alapul,
amelyben az erdsek, a tehetségesek, a
ratermettek fonnmaradnak, a tobbiek
elbuknak.

- Romania 1989-ben fantasztikus
szimpatidt szerzett magdnak az egész
vilagon. Ezt el is veszitette igen rovid
ido alatt. Most het év elteltével ismét
megvan az esélyiik a szimpatiara. Sza-
momra ugy tinik - olvasva a vilagsaj-
tot -, hogy ez a szimpdtia valoban lé-
tezik.

- Lehet, hogy én vagyok az egyet-
len politikus, aki az igazat mondtam a
romanoknak. Nem latom, miért ne
mondhatndm el ugyanazt a magyarok-
nak is, bar 6k - ugy hiszem - tisztdban
vannak ezzel. Sem az EU, sem a NA-
TO nem jotékonysdgi intézmény.
Ezek olyan egyesiilések, amelyek
egyes orszagcsoportok érdekeit képvi-
selik. Es vilagméretli érdekeket is.
Mindazok, akik azt képzelik, hogy az
EU-hoz vagy a NATO-hoz csatlako-
zas minddssze diploméciai jatékoktol
fiigg, kézfogasoktol, kommiinikéktdl
¢és konferenciaktol, mélyen csaldédnak.
Ezek hatterében gazdasagi érdekek is
allnak, hiszen az életben 1étezik a nyu-
gati politika jatszotere, ahol a dontd
tényezd a gazdasagi tényezo.

Azért, hogy beléphessiink az EU-
ba és a NATO-ba, nyilvanval6éan ko-
moly 4aldozatokat kell hoznunk. A
gazdasagi szerkezetvaltdss munkanél-
kiiliséget eredményez. Ezt kézben le-
het ugyan tartani vagy esetleg iranyi-
tani is lehet, de kétségteleniil meg fog
jelenni. Komoly atalakitdsokra lesz
sziikség, amelyek pénzbe keriilnek. A
NATO-ba valo belépésiinkért szintén
komoly érat kell fizetni, amely példa-
ul a fegyverbeszerzésben jelenik meg,
¢és amelyet a Nyugatnak kell kifizet-
niink, mert teljesen vilagos, hogy

Nyugattol szerezziik be ezt a fegyver-
zetet, amelynek érdeke ezt eladni,
vagy esetleg olyan iizemeket 1étrehoz-
ni, amelyek itt, helyben allitjak el
ezeket a fegyvereket. Es ez egy kétol-
dalu érdek. Es az egyetlen mod arra,
hogy Romaénia vagy Magyarorszag,
de én most Romaniardl beszélek, biz-
tosithatja biztonsagat egy zavaros vi-
lagban. Tehat sziikségiink van ra.
Nincs alternativa. Vagy az EU és a
NATO, vagy egy kilatastalan, format-
lan diktatorikus ut, kdosz, politikai ka-
0sZ.

Masrészrdl elmondtam a roméanok-
nak, hogy ezt az 4rat mi nem az EU-
nak vagy a NATO-nak fizetjiik. Ne-
kiink. roméanoknak az érdekiink elsd-
sorban, hogy egészséges legyen a
gazdasagunk, amely megfelel a piac-
gazdasagnak. Mi, romanok, roman 4al-
lampolgarok vagyunk elsésorban ér-
dekeltek, hogy a fejlett demokratikus
orszagok tarsadalmi szinvonaldn él-
hessiink. Nekiink van sziikségiink be-
tegbiztositasi rendszerre, egy olyan
elfogadhat6 tarsadalombiztositasra az
id6sek szamara, amely illeszthetd az
eurdpai rendszerekhez. Ez tehat sajat
érdekiinkben hozott dldozat. Ha eze-
ket a dolgokat szemtdl szembe meg-
mondjuk, a dolgok megvaltoznak. Le-
het, hogy a szazalékos arany, amelyet
mi minduntalan emlegetiink, hogy az
orszag lakossdganak 85 szazaléka ki-
vanja a csatlakozast az EU-hoz és a
NATO-hoz, csoékkenni fog, példaul a
cseheknél ez 35 szazalék. De ezek a
dolgok legyenek koztudottak.

- Most valoban sziiksége lesz az uj
politikai rezsimnek  szakértokre,
mondhatom, emberek ezreire. Hol
vannak ezek az emberek? Mi fog tor-
ténni azokkal a funkcionariusokkal,
akik most ott vannak a kiilonféle intéz-
ményekben, és mire szamit, milyen el-
lenzéke lesz?

- A probléma rendkiviil érdekes és
fontos. A valasztasi kampany sordn, a
valasztokkal folytatott &sszes beszél-
getés soran én feltettem néhany alap-
vetd szonoki kérdést. Miért, miért ju-
tottunk el iddig? Hogyan, hogyan
maszhatunk ki ebbd6l? Kikkel tudjuk
megtenni mindezt, és mikor? A mikor
kérdésén mar tal vagyunk. A tdbbit
tisztaztuk. Marad az a kérdés: kivel,
kikkel vigyiik véghez ezt a valtozast?
Lehet, hogy korabban teljesen igaz
volt, hogy igaz volt négy évvel ez-
elétt, amikor azt mondtdk: Ugyan ki-
vel fog valtoztatni, az ellenzéknek
nincsenek emberei. Nos, ebben a kam-
panyban engem most azzal vadoltak,
hogy ellenkezdleg, széles kordi tiszto-
gatasra késziilok. Mindenki abbél in-
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dul ki, hogy két évvel ezeldtt Temes-
varon utjara bocsatottam egy olyan
programot, amelyet ugy hivtunk, hogy
Horizont 1996. Ennek az volt a célja,
hogy kiképezziink 15 ezer kadert, 15
ezer embert, akik képesek megfelelni
egy Uj tipusu adminisztrativ, gazdasa-
gi és allamhatalmi struktiranak Ro-
manidban. Nos, ez a dolog nagyjabol
- én nem értem rd ket megszamolni
- megvalosult. Es bebizonyitottuk,
hogy létezik egy 1j politikai osztaly
attol a perctdl fogva, amikor a helyha-
tosagi valasztasokon mint a Konven-
ci6 elndke el tudtam érni - be kell val-
lanom ezt a dolgot  hogy a polgar-
mesterjeloltek 30 és 45 év kozottiek
legyenek. Es mindannyian feleljenek
meg bizonyos menedzseri képessé-
geknek, mivel 6k alkotjak a szakmai
elitet. Es ez sikeriilt is. Ma 6k Roma-
nia nagyobb varosainak polgarmeste-
rei. Sikeriilt elérniink a parlamenti va-
lasztasok soran, hogy nekiink, az ugy-
nevezett oOreg torténelmi partoknak,
legyenek a legfiatalabb képviseldink.
Vannak 23, 25, 26, 27 éves képvisel6-
ink. Es a legtobbjiik rendelkezik az
Egyesiilt Allamokban szerzett dokto-
ratussal is. Nagyon sokan kiilf6ldrol
jottek vissza, és igy rendelkeznek a
nyugati demokracia és piacgazdasag
tapasztalataival. Ugyanezt tettik a
kormény esetében is. Azt kértem,
hogy a kormanyban csakis olyan em-
berek legyenek, akik képesek dolgoz-
ni napi tizenhat érat. Magam szdmara
is ezt a mércét szabtam, és a minisz-
terelndk is bebizonyitotta, hogy képes
rd. Ez azonban nem jelenti azt, hogy
politikai tisztogatasba kezdenénk. Er-
re vonatkozbéan szigoru garancidkat
adtam a kampany soran is és az dsszes
beszédemben. Mi arra késziiltiink,
hogy megfeleljiink a nyilt versenynek,
és embereink helyt tudjanak allni a
szakmai versenyvizsgakon. Azért ke-
riilljenek pozicioba, mert 6k a jobbak,
és nem azért, mert 6k a mi kutyank
kolykei. A versenyeztetés a kormany-
ra nem vonatkozik. A kormény eseté-
ben az én igen hatarozott allaspontom
az, hogy politikai legyen, és ne tech-
nokratakbdl alljon. A technokrata kor-
many aberraci6. Olyan személyek
kormanya, akik csak személyes ¢és
nem politikai felel6sséget vallalnak,
s6t értiik sem vallalja senki a felelds-
séget. Ilyenekkel nem lehet reformo-
kat véghezvinni.

Am amint elhagytuk a politikai
szintet, amely a kormanybdl, a parla-
mentbdl, polgarmesterekbdl, végre-
hajté pozicidkbol, prefektusokbol,
vagyis a politikai funkciokboél all, a
helyzet megvaltozik, és a fennmara-
do funkcidkra nyilt versenyt biztosi-
tunk. ahol mar a szakmai kivalosag

szamit, a menedzseri készségek és
végiil, de nem utolsésorban a moralis
tartas, mivel nem lehet felvenni a
korrupcié elleni harcot olyan embe-
rekkel, akik megveheték, zsarolha-
tok.

- Miféle ellenzékre szamit?

- A hatalom mindmaig olyan volt
Romaniaban, hogy eszkdztaraban tud-
ta az Osszes lehetséges mocskos esz-
kozoket, és az NKVD és a KGB utasi-
tasainak engedelmeskedett. Es ezt ko-
vetkezetesen tették, mondhatom. A
romaniai valasztdsi kampany talan az
egyik legpiszkosabb volt, amely egy-
altalan 1étezett. Nem, nem ismerheti,
nem tudhatja a részleteket. Nem sze-
retném részletezni azokat az aljas tele-
fonokat... Es szinte kizarolag minden
a ragalmazasra épiilt. De a jelenlegi
jelzések jok. Az a tény, hogy Iliescu
elndk elfogadta a legydzetését, és azt
nyilatkoztak, hogy konstruktiv ellen-

zéket alkotnak; az a tény, hogy meg-
valasztasom hitelesitésén jelen voltak
mindenik part csucsarél, és e stabil
1égkor, ami 1étezik, az a mdd. ahogy
reagaltak, a hadsereg és a titkos-szol-
galatok részérél érkezett jelzések,
mindezek pozitivak. Az mutatjak,
hogy ez az atmeneti folyamat egy bar-
sonyos forradalom, egy igazi forrada-
lom, mivel a forradalom azt jelenti,
hogy rendszervaltas, és igazdbol most
valtozik a rendszer. Mindez a stabili-
tds jegyében torténik, rendben ¢és
csendben. Természetesen a dolgok at-
tol fognak fiiggeni, hogy mi magunk
miként tudjuk irdnyitani a hatalmat.
Felelésségiink oriasi. Es ha nem fog-
juk tudni betartani valasztasi igérete-

inket, ha nem fogunk tudni igazi re-
formokat végrehajtani, akkor ez min-
denki szaméra katasztrofalis lesz. On
ezt Osszehasonlitotta az 1989-es hely-
zettel. Igy van. A '89-es elbukott ja-
nuari tiintetések utan. a banydszjara-
sok ¢és mindazok utan, ami akkor tor-
tént, azon a tavaszon, a remények
most ujjasziilettek. De ha most nem
lesziink feleldsségiink magaslatan,
mindez el fog tlinni a kdvetkezd 6tven
évre. Senki nem fog tobbé megbizni
Romaniaban kiviilrél, ha ezt a pillana-
tot elszalasztja, és a romanok sem
fognak tobbé bizni magukban. Ez az
igazsag. Megkérdezte, hogy félek-e
valamit6l. Félni csak az Istentdl félek.
Azonban a feleldsség, amely rank ha-
rul, ériasi, és éjjel és nappal ezzel a
gondolattal dolgozunk, arra kell gon-
dolnunk, hogy mi valtjuk valéra az
emberek vagyait.

- Lassuk a kiilpolitikat! Az integra-
cio kérdése a legfontosabb probléma.
A Nyugat azt varja, hogy ebben a ré-
gioban a szomszédos orszagok minél
jobb viszonyban legyenek egymashoz.

- Romaénidnak nincsenek teriileti
problémai jelen pillanatban a szom-
szédaival. A mi szempontunkbdl ez a
tény a belsé és nemzetkdzi biztonsag
exportald tényezdjévé valhat ebben a
zénaban.

Barmely szerzédés, nevezzék akar
alapszerzédésnek, csak egy papir,
vagy ha elegansabban akarja kifejezni
magat, egy dokumentum. Azonban et-
t6]l a dokumentumtol annak életbel-
épéséig hosszl id6 telik el. En egy-
folytdban emlékszem, és emlékeim
¢élénkek, arra a pillanatra 94-ben, ami-
kor Budapesten voltam, és az a meg-
tiszteltetés ért - mivel akkor még nem
voltam hatalmon -, hogy beszélget-
hettem Goncz elnokkel, és talalkoz-
hattam minden parlamenti part elno-
kével. Koztiik a kormanyt alkotd Szo-
cialista Part ligyvezetd elndkével és a
liberalis part vezetésével is. Goncz el-
noknek és mindenki masnak egy mo-
dellt ajanlottam, amelyet én kulturalis
megbékélési modellnek neveztem.
Egy olyan modellt, amely nem kizar-
ja, hanem vallalja a multat, mivel a ro-
manok és magyarok kapcsolatainak
multja szamos tragikus elemet tartal-
maz. Igen, voltak ilyenek. Ez tény. De
mi nem zarkézhatunk ebbe a multba.
Nekiink az a kotelességiink, hogy a je-
lent épitsiik kozdsen, de kivaltképpen
a jovore kell gondolnunk. Az ilyesmi
megvalosulhat egy alapszerzédésen
keresztiil is. De olyannal, amelyrdl ta-
lan azt mondhatjuk, hogy inkébb egy
tervhez hasonlit. Mint egy épitkezés
terve. Nekiink ezt az épitkezést alapo-
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zassal kell kezdeniink. Az alapozas a
kozos infrastrukturat jelenti. Nos, az
els6 amit tenniink kell, ez a halozat, az
autdpalyak, a vasutak, a Duna, a kiko-
tok, a repiildterek, a tdvkdzlés haszna-
lata. Ezekbe kapcsolodjunk be kozo-
sen. Ennek alapjan batoritsuk a ve-
gyes vallalatokat. A romédn-magyaro-
kat. Alakitsunk ki egymast kiegészitd
gazdasagokat, és ezeket hasznaljuk ki,
hassanak jotékonyan egymasra. Epit-
siink valéban komoly kulturalis hida-
kat. Hagyjuk el a konfliktus-problé-
makat az utcakrél és a népgylilések-
rél. Tegyiik ezeket at az egyetemekre,
tegylik at 6ket a dokumentumok vitai-
ra. Kiséreljiink meg hidakat 1étrehozni
az oktatd-neveld rendszereink kozott.

Legjobb tapasztalatom e téren a roma-
niai rektorok konferencidjanak elno-
keként volt. Nagyon jo kapcsolataim
voltak a magyar bardtaimmal, a ma-
gyarorszagi rektorok konferencidja-
nak elndkével. Ragyogoan egyiittmii-
kodtiink az oktatasi rendszerek egyez-
tetésében, a kutatasi témakban. Ha si-
keriil megvaldsitani ezt a dolgot, vé-
giil jobban fogunk élni. Es végiil is,
mit kivannak a romanok és a magya-
rok? A magyarorszagi magyarok és a
romaniai magyarok? Azt kivanjak,
hogy jobban éljenek, biztonsagban él-
jenek, kivanjak nemzeti identitasukat,
kultarajukat, nyelviiket, azt, hogy kol-
csondsen megismerjék és tiszteletben

tartsak egymast. Az Eurdpai Unio
csodalatos tapasztalata bebizonyitotta,
hogy nem semlegesiti, hanem sokkal
inkabb batoritja a kulturalis sajatossa-
gokat. Sot, feltolti 6ket. Egy olyan
anyagi tartalékot képez, amely képes
eltartani egy nagy kultarat, mivel nem
létezik kultira pénziigyi eréfeszitések
nélkiil. Az embereknek tobb idejiik
marad azzal foglalkozni, ami megha-
tarozza Oket kiilonbozdéségiikben. Ez a
kiilonb6z6 emberek kozotti unio, akik
egymast kdlcsonosen tiszteletben tart-
jak, és kozosek az érdekeik, ez a valos
alapja a stabilitdsnak. Es én ezt a ké-
pet, amely lehet, hogy idillinek tlinik,
mérndki modon épitettem fel. Es ugy
is, mint egy értelmiségi, aki a jovorol
almodik, de ugy is, mint mérndk, pon-
tokbdl és metszetek alapjan. En hi-
szem. hogy amennyiben Roménidban
és Magyarorszagon az alapszerzddést
megvalositjdk, ha Romadanidban érté-
kesitjiik ezt a kivalo kiindulasi pontot,
amit az RMDSZ-nek a kormanyban, a
hatalomban valé részvétele jelent, ha
megadjuk ezt jelet, akkor mi Eurdpa
szamara valoban fel tudunk mutatni
olyasmit, mint a német-francia mo-
dell. Az a gazdasigi stabilitison ala-
pult. Kolesonds kapcsolatokon. Es
senki nem tagadhatja, hogy e koriil az
unid koriil alakult ki az Eurépai Unio.

Mi felépithetjilk K6zép- és Kelet-Eu-
ropaban ugyanazt, értékesitve a vilag
eme részének kulturdlis tapasztalatait.
Romaénia és Magyarorszag kozosen
felépitheti a megértés modelljét. En-
nek hatdsa véleményem szerint rend-
kiviil jotékony lesz mindkét orszag
szamdara, mindkét nép szamara, és ez
igen fontos, minden egyes rendszer
szamara.

On tobbszor azt nyilatkozta, hogy a
tobbségnek szamolnia kell a kisebb-
séggel egy demokraciaban. Hogyan
kellene megnyilvanulnia a tébbség to-
lerancidgjanak Romaniaban?

- Szdmomra, mert engem igy ne-
veltek, a kérdés a joérzés kérdése. A
joérzésrél nem beszél az ember. Az
vagy van, vagy nincs. Ha a joérzés
nincs meg, ki lehet alakitani nevelés-
sel. Ebben az onnevelésben min-
dannyiunknak részt kell venniink. A
tobbségnek is és a kisebbségnek is.

Alapvetden két dolgot kell megtalal-
nunk. Az egyensulyt és az emberséget.
A normalis allapot meghatarozojat. A
kommunizmus megsemmisiti a nor-
malis allapotot. Es az emberek ma
még polarizalt érzelmekkel vannak
feltdltve. Szerelem vagy gyiildlet. Na-
gyon nehezen fogadjak el, hogy e két
végpont kozott ott van az Osszes ar-
nyalat. Az, hogy az az ember, akinek a
tiedtdl eltérdek az érdekei, nem ellen-
ség. A demokricia ezen alapelvébdl
kell kiindulni. Abbol, hogy sokféle ki-
sebbség ¢és sokféle tobbség Iétezik.
Nem csak etnikai, de politikai, vallasi
is. Es altalaban a tobbségnek kell vé-
deni a tdbbieket. De ezt a dolgot segi-
tenie kell a kisebbségiek magatartasa-

nak is. Amennyiben a kisebbségiek
agresszivak és mindendron megkisér-
lik az dsszes koveteléseiket maximali-
zalni, akkor a parbeszéd rovidre zardd-
hat. Romaniaban minden végiil is a ro-
man-magyar problémara lett kihe-
gyezve, és ez nem normalis. Mert ez
inkabb politikai probléma, mintsem az
emberi kapcsolatokra tartozé. Es az
egyszerli ember kevésbé hagyja man-
puldlni magat olyan emberek érdekei
altal, akik politikai t6két kovacsolnak
ebbdl mint egy kommunista marad-
vanybol. Kiilénben nem csak kommu-
nista jellegzetesség ez. Megjelenik
mas orszagban is, rajatszik a gytilolet-
re, heccelésre, a viszalyra az emberek
kozott. Ha mi eldtérbe helyezziik a ke-
resztény elveket, amelyek igen vilago-
sak, abban a pillanatban, ha nem csak
kijelented, hanem érzed is dket, akkor
mi meg tudjuk valésitani torekvésein-
ket, a kisebbségek jogait egyeztetve az
emberi jogokkal. Olyan orszagot kell
épiteniink, ahol az ember - és itt az
egyén a fontos -, ahol tehat az ember
védettnek érzi magit, akarhol is
legyen. En nem keriilok el egyetlen
konfliktuszénat sem, mindennek a fel-
szinre kell keriilnie, azért, hogy meg-
értsiik egymast. Mondjuk, egy kisebb-
ségi roman Hargita vagy Kovaszna
megyében, 6t is meg kell védeni, oft is
tolerancidra van sziikség. Es én azt hi-
szem, hogy ez a hétéves tapasztalat, a
tragikus kommunista tapasztalat, ez a
hét év hasznunkra valt. Mert az alap-
vetd elem a johiszemiiség. Abban a
pillanatban, amikor nem létezik a johi-
szemiiség, minden igen gyorsan fejlo-
dik a konfliktus irdnyaba. Abban a pil-
lanatban viszont, amikor létezik johi-
szemiiség és tlirelem, akkor tudunk
egyiitt épitkezni.

Amikor fontos dolgokrol beszé-
link. akkor a megfelelé szavak nehe-
zen jonnek a szankra. Es éltaldban
ezek nagy szavak. En teljes szivem-
mel hiszem, hogy kozos torténelmi
feladatunk van. Megsziilettiink Isten
akaratabol, és itt nottiink fel ezen a vi-
déken. Most van egy nagyon komoly
esélytink. Torténelmi esélylink. Hogy
kozosen sikeriiljon. Ne herdaljuk el.
Legalabbis a magam részérél biztosi-
tok minden magyart, barhol is éljen,
Magyarorszagon vagy Romanidban,
hogy a legnagyobb johiszemiiséggel
addig fogok harcolni, amig csak az
erdmbdl futja, azért, hogy kozosen va-
lositsuk meg a nagyobb jolétet, na-
gyobb megértést, valodi demokraciat.
Azért, hogy soha ne keriiljiink abba a
helyzetbe, hogy amikor gyermekeink
felndnek, a szemiinkre vessék, hogy
volt egyszer egy pillanat, amikor
megvalosithattuk volna ezt az esélyt,
de nem tettiik meg.
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JELENSEGEK

Ryszard Kapus$cinski

SZEGENYSEG ES
PLANETARIS SZOLIDARITAS

A XX. szaza masodik felét vé-
gigkiséréo Kelet-Nyugat konfliktus
megsziinése uj konfliktusfrontot
nyitott; ez fogja jellemezni a vila-
got a XXI. szazadban. Leegyszerii-
sitve Eszak-Dél konfliktusnak ne-
vezik, de mondhatjuk masként is:
gazdagok és szegények ellentéte.

Kévetkezik a masodik valtds. A
tomegtarsadalom  helyett, amely
szazadunk elsé felében létezett, és
tulajdonképpen a fejlett tarsadal-
makra korlatozodott -, manapsag
sziiletében van - a dekolonizacio s
ugyanakkor a globalis kommunika-
cio oriasi fejlodése kovetkeztében -
egy fajta ,,planetdris tarsadalom”. A
1étrejottét kisérd szellemi iskolak azt
feltételezték, hogy a dekolonizacio
kovetkezményeként mintegy auto-
matikusan bekdvetkezik a gazdasagi
fejlédés. Csak a hetvenes években
kezdték a kérdést jozanabbul szem-
1élni, s a FAO els6 romai értekezle-
tén 1974-ben meg is jelentek a ve-
szélyt jelzd jelentések.

Ma mar senkinek nincsenek illu-
zi6i: nagyon igazsagtalanul felosz-
tott vilagban éliink. Az emberiség
egyharmada gazdagsagban, kéthar-
mada szegénységben él. Es ez a sza-
kadék novekedni fog, mert koztu-
dott, hog a szegény tarsadalmakban
a természetes szaporulat igen ma-
gas. Nyugat-Eurdpa joléti tarsadal-
ma Osszehasonlithatatlanul iddsebb,
mint Afrika és Azsia tarsadalmali,
ahol a lakossag kozel 50 szazaléka
15 éven aluli - ez noveli a helyzet
dramaisagat, ezek a fiatalok ugyanis
semmiféle perspektivat nem latnak
maguk el6tt. Es semmi sem utal ar-
ra, hogy valami is megvaltozhat.
Annal kevésbé, mert a tomegtajé-
koztatasi eszkozokben az utdbbi
években komoly probalkozasokat

Megjelent a Tvgodnik Powszechy
10. szamaban. (1996. dec.)

., apokryf’

latunk e kérdés marginalizalasara. A
médiumok a gazdagok kezében van-
nak, nekik pedig nem érdekiik az uj,
nagyon fontos jelenségnek - a sze-
génységi tudat ébredésének - tovab-
bi elmélyitése.

A manipulacio
harom modszere

A vildgmédiumok a manipulécid
harom fajtajat alkalmazzdk. El6szor
is koztudott, hogy a szegénységi
Ovezetek az ugynevezett harmadik
vilag Ovezetei. Csakhogy erre azt
szokds mondani, hogy hiszen az
»azsiai kistigrisek”, Szingapur vagy
Tajvan is a harmadik vilaghoz tarto-
zik. Ezzel azonban figyelmen kiviil
marad az a tény, hogy ezeknek az
orszagoknak a népessége Azsia né-
pességének is csupan nem egész egy
széazalékat teszi ki.

A masik manipulacié az, hogy a
problémat kizardlag az ¢éhinségre
korlatozzak. Pedig ez nagyon fontos
kiilonbség: a szegénységben él6k
kéziil nem mindenki éhezik allando-
an. Azzal, hogy az 0sszes nyomorgé
problémajat az ¢hezés problémaja-
val azonositjak, elfedik a vilag igaz-
sagtalan felosztasanak jelenségét.
Az mondjak hat, hogy az ¢éhezdk
szama mintegy 800 millio, a Fold
lakossaga pedig mar a hatmilliard-
hoz kozelit. A valésagban az embe-
riség kétharmad része, vagyis koriil-
beliil négymillidard ember ¢él sze-
génységben. A harmadik, és erkdl-
csi szempontbdl a legkomolyabb
manipuldcié az, hogy az éhezdk kér-
dését kizarolag élelmezési kérdés-
nek tekintik. A gazdagok nézeteit
tiikkroz8 The Economist utolsé sza-
ma nagyon jellemzd cimet visel:
»Hogyan oldjuk meg a vilag élelme-
zését?” Az ilyen gondolkodds az
embert az emésztérendszere szintjé-
re degradalja. A lelkiismeret elalta-
tasa érdekében nemzetkozi szerve-

zetekben specialis egységeket hoz-
nak létre azzal a feladattal, hogy az
¢hezdket ellassak alapvetd élelmi-
szerekkel. Vannak szervezeteink,
van pénziink, szallitdeszkoziink, jut-
tathatunk hat néhany helyre némi
rizst és kukoricat.

Ilyenkor aztdn nem esik sz6 sem
a humanitarius segélyek elosztasat
gyakran kiséré korrupciorél, sem ar-
rol, hogy a kérdés ilyenfajta kezelé-
se borzasztdéan degradald, sot teljes
emberségiiktél megfosztja azokat,
akiken allitolag segiteni akarunk. A
szegénység nem csupan élelmezési
kérdés; az éhezés, amelyrdl beszé-
link és amelyet korlatozni szeret-
nénk némi élelmiszersegéllyel, csu-
pan a jéghegy csucsa. Az ,,¢hinség”
fogalma mogott szornytl élet- és la-
kaskoriilmények, betegségek, irastu-
datlansag, agresszid, csaladok szét-
verése, a tarsadalmi kotelékek ella-
zulasa, jovotlenség, a termelékeny-
ség hianya rejlik. Az az ember, aki
egyszer mar hozzaszokott ahhoz,
hogy segélyt kap (egyébként elégte-
len segélyt), sokszor csak latvanyos,
a médiumoknak szant segélyakciok
keretén beliil, az mar élete végéig a
nemzetkdzi intézmények kenyerét
fogja enni. Sok menekiilttdbort 1at-
tam életemben - az, amit a televizio
mutat nekiink, a valahol segélyben
részesiilé emberek tomege, nem fe-
jezi ki a dolog 1ényegét, nevezetesen
azt, hogy ezekben a taborokban
improduktiv emberek milliéi élnek,

hiszen megfosztottak ket a munka-
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lehetéségtol. Ne feledjiik, hogy mind-
ez elsésorban a tropusokon zajlik,
ahol ha a fold muvelését csak kis
iddre is abbahagyjak, a fold tonkre-
megy. A televizié képernydjén pe-
dig jol latszik, hogy ezeknek az em-
bereknek - féleg férfiaknak - nincs
sem allatuk, sem szerszdmuk, még
egy kapajuk sem. Lefeljebb gyéké-
nyiik, amelyen alszanak. Es igy fog-
nak ¢élni mindaddig, amig nemzet-
kozi segélyt kapnak. Ez itt az igazan
sulyos gond; az ¢hség joakarattal és
a technika mai szintjén korlatozha-
t6. De a nyomor?

A szegénység
kulturaja

Ne felejtsiik el, hogy a szegény-
séggel és az ¢hezéssel egyiitt jar a
szégyenérzet. A szegény ember
gyakran ok nélkiil szégyelli, megala-
zottnak érzi magat, szamos kultura-
ban pedig biinnek tartjdk a szegény-
séget. Itt jutunk el ahhoz a kérdés-
hez, amelyet Oscar Lewis amerikai
antropologus a szegénység kultara-
janak nevez. A szegénység és az
¢hezés mogott egy egész kultura,
egy negativ, destruktiv 1étforma rej-
tézik. Az az ember, aki nemzedékek
ota a szegénység kulturajaban ¢él,
mas koriilmények kozott mar képte-
len 1étezni. John Galbraith, egy, a to-
meges szegénység jelenségérdl szolo
kivalé konyv szerzdje, kétféle sze-
génységet kiilonboztetett meg: a pa-
tologikus szegénységet, amely azo-
kat jellemzi, akik gazdag tarsada-
lombol csusztak ki, keriiltek periféri-
ara, ¢és a tomeges szegénységet,
amely a harmadik vilag tdrsadalmai-
nak gyakran egész lakossagat jel-
lemzi.

Galbraith szerint a szegénység az
ember legnagyobb és legaltalano-
sabb szerencsétlensége. Es ez a
»szerencsétlenség” szd az, amely fi-
gyelmiinket az ENSZ technikai,
koltségvetési lehetdségeit6l — atira-
nyitja a felé, amit Jaspers vilagmé-
retll, ,,planetaris” szolidaritdsnak ne-
vezett. Jaspers mondta azt is, hogy
felelések vagyunk egyszerlien an-
nak okéan, hogy léteziink. A médiu-
mok le akarjak venni rélunk ezt a fe-
lelésséget, és az egészet a technika-
ra és a koltségvetésre akarjak harita-
ni. Nagyon nehéz pillanatban va-

gyunk, mert a szegények és a gazda-
gok kozotti kiilonbség tovabbra is
novekszik. A joléti tarsadalmakban
a kozéposztaly elmosodasanak és a
gondoskodo allam formulédjatol valo
eltavolodasnak lehetiink tanti. Vi-
lagméretekben pedig a fejlett orsza-
gok egyre gazdagabbak, s ugyanak-
kor a szegény orszagok egyre szegé-
nyebbek. Manildban mikodik egy
rizsnemesitd intézet, amelyben I1¢-
nyegesen nagyobb terméshozamu
fajtak létrehozasan dolgoznak. Nos,
ennek az intézetnek a koltéségveté-
sét gy megkurtitottak, hogy alkal-
mazottainak létszdma e pillanatban
egyharmaddal kisebb, mint korab-
ban volt. Ugyanakkor oriasi koltsé-
gekkel folynak olyan kutatasok,
amelyek a gazdagok vildg folott
gyakorolt ellendrzését hivatottak
novelni, gondolok itt példaul a tele-
kommunikaciés rendszerekre, ki-
bernetikai fejlesztésekre stb., s egy-
re tobb pénzt szdnnak a minden
igényt kielégitd luxusautok ujabb ti-
pusainak fejlesztésére. A  vilag
mindinkdbb a gazdagok javat szol-
galja, a gazdagok ki akarjak sajatita-
ni bolygonkat.

Napjainkban 0j, planetaris méretii
szociologiai jelenséggel talalkozunk
(azért mondom, hogy ,planetaris
méretli”, mert ezt a kifejezést hasz-
nalja az amerikai szocioldgia), neve-
zetesen a global outerclass, vagyis a
tarsadalombol kikapcsoltak oszta-
lyanak megjelenésével. Nalunk ezt
nem értik. Régebben gyakran lehe-
tett hallani, hogy ,,szeretnék én olyan
munkanélkiili lenni, mint egy francia
vagy egy német”, mert ott a munka-
nélkiiliek hatalmas segélyt kaptak. A
technika mai fejlédése mellett azon-
ban az az ember, aki elveszti a mun-
kajat, tobbé mar nem tudja vissza-
szerezni, lizeme ugyanis egy év mul-
va mar tilsagosan korszeri lesz az 6
szakmai tudasdhoz képest. Eurdpa
nyugati felében mar szé6 van arrdl,
hogy mindenkinek két szakmat kell
tanulnia: ha az egyikkel nem talal
munkat, prébalkozhat a masikkal.
Ezenkiviill az egész vildgon tart az a
folyamat, amelyet Amerikdban
downsiding-nak neveznek, vagyis
tart a munkahelyek, statusok, sot,
egész lizemek, cégek, intézmények
leépitése. Mindenkinek a feje folott
ott 16g Damoklész kardja: holnap a

munkahelyemen 1étszamleépités
kezdddik, s lehet, hogy én leszek az
elsé a névsorban. Mar odaig fajult a
helyzet, hogy az emberek nem mer-
nek szabadsagra menni, mert egy jo
munkds sosem pihen. A komputer
legelsének a szabadsagon 1évoket
bocsatja el. Nemrégiben megjelent
Franciorszagban egy nagyon fontos
koényv. Szerzdje, Jeremy Rifkin na-
gyon jellemz6é cimet adott neki: La
Fin du Travail. A mi legf6bb tézise:
, Az dllando, mindenkinek garantalt
és jol fizet6 munka Orokre megsziint.
Nem  szabad elfeledkezned arrdl,
hogy ma ugyan dolgozol, de holnap
az utcan talalhatod magad. Csak
magadra szamithatsz, ha szakképesi-
tésedet minél jobban, minél tobb te-
riileten fejleszted. Csakis kulturalis
szinted fog donteni jovodrdl, csakis a
képességeid.”

A sotétség mélyén

A XX. szdzad masodik felének
tapasztalatai megmutattdk, hogy ha
egy orszag szegény, akkor szegény
is marad egészen addig, mig tdke-
injekcidhoz nem jut. Vagyis a hely-
zetbdl vald barmiféle kildbalas fel-
tétleniil nemzetkdzi beavatkozast
feltételez - ez tortént a korabban
mar emlitett azsiai kistigrisek eseté-
ben. ahol a hatalmas mennyiségii
kiilfoldi tdke bearamldsa tette lehe-
tové ezeknek a kis orszdgoknak a
gazdasagi novekedését. Ma a vilag-
piacnak kevesebb t6kéje van, mint
amennyire planetaris méretekben
sziikség lenne. Minthogy nincs elég
toke, ezért a pénz - a téke természe-
tének megfelelden - oda fog dramla-
ni, ahol azonnali haszonra lehet sza-
mitani. Minél szegényebb egy or-
szag, annal kevesebb esélye van do-
taciora, és tulajdonképpen perma-
nens szegénységre van itélve.

A szegénység egy masik jellemz6
jegye a varosi és falusi lakossag ko-
z6tt 1év6 konfliktus. A harmadik vi-
lag orszagainak mezdégazdasaga sze-
gény, mert a biirokracia altal irdnyi-
tott allam a varosi lakossagot része-
siti elényben, s a mezdégazdasagi
termékek 4arat oly mértékben csok-
kenti, hogy a parasztnak gyakran
nem éri meg, hogy élelmet termel-
jen, és 6 maga is varosba emigral.

fgy alakulnak ki a szegénység Orids-
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varosai, de még ezekben is, ezeknek
a nyomornegyedeiben is jobb az
élet, mint falun.

Ha egy afrikai faluban tartézko-
dom, mindig azon gondolkodom,
hogyan keriilhetnék a varosba.
Ilyenkor tudatosul bennem, hogy
milyen mechanizmusok miikddnek
a szegénység kultirajaban. Az éhe-
z¢és csak egy része ennek a borzal-
mas létnek, a tobbit az agyagpadlon
valé alvas, a poloskak és ¢16skodok,
az 0rokos vizhiany, de leginkabb ta-
lan a sotétség jelenti. A trépusokon
este hatkor lemegy a nap. Es reggel
hatig teljes sotétségben kell élni.
Egy kinai zseblampa egy dollarba
keriil, 4m abban a szenegali faluban,
ahol legutobb laktam, senkinek
sincs egy dollarja, hogy vegyen ma-
ganak egyet. A varosban - még
azokban a borzalmas nyomornegye-
dekben is - van 4ram, s igy van vila-
gitas és valamiféle zene a radioban -
vagyis valamiféle szérakozids. Az
emberek ezekbe a varosokba sziva-
rognak, és azonnal itt a paradox el-
lentét: a tegnapi paraszt sajat falube-
lijeinek ellenségévé valik. Ezek
mind a szegénység kulturajanak ti-
pikus jegyei, ez a kultara ugyanis
6nmagan beliil teremti meg a fe-

sziiltség, az agresszid és az érdekel-
lentétek forrdsait. A szegény tarsa-
dalmak képtelenek barmiféle szer-
vezett tevékenységi formaéra, mert
atomizaltak és belsé konfliktusoktol
terheltek.

A bolygonkat benépesitd tarsa-
dalmak két, egymassal ellentétes
kultaraban élnek: a fogyasztéi kul-
tardban, vagyis a luxus, a bdség, a
felesleg kulturajaban és/vagy a sze-
génység kulturajaban, ahol az allan-
dé hidny, a holnaptol valo félelem,
az ires gyomor, a lehetéségek ¢és
perspektivak hidnya az qr.

A két kultarat elvalasztd hatar,
amely oly jol lathat6, ha az ember a
viladgot jarja, tele van fesziiltséggel,
kelletlenséggel, ellenséges érzel-
mekkel. Ez ma a bolygonkat meg-
osztd legfontosabb és legdramaibb
hatar.

A kilabalas utjai

Semmiféle egyszerii és idedlis
megoldéds nincs. Azonnali és részle-
ges kilabalast jelenthet akar a tenge-
rek és oceanok vizének sotalanitasa,
ivovizz¢é alakitdsa (a gyengén fejlett
orszagok ugyanis vizhidnyban szen-
vednek), azutan példaul a sziszte-

matikus farablastol szenvedd bolygd
erdéinek megmentése. A dél-ameri-
kai és afrikai dserdéket manapsag a
nagy kiilfoldi cégek is irtjak, meg a
helyi lakossag is, amelynek szdmara
a faszén jelenti az egyetlen tiizelGa-

nyagot. Jol latszik, hogy milyen
meggondolatlanul gazdalkodnak a
Foldon a természeti kincsekkel:

megsziintetik a szénbanyakat, mi-
kozben a vilagban szénhidny van. A
szegény orszagokban nincs lampaba
valé petroleum, pedig a petroleum
az egyik elképzelhet6 legolcsobb
termék. Es erre globélis méretekben
senki sem gondol. Ez felhaborito.
Egyik riportomban mar megirtam,
hogy a harmadik vilag orszdgaiban
lassan megsziinik az iskolai oktatas,
mert a gyerekek nem tudjak meg-
venni az Otcentes golyostollat sem.
Afrikaban folyton olyan gyerekek-
kel talalkoztam, akik nem kenyérért,
vizért, csokoladéért vagy jatékért
konyorogtek, hanem golydstollért,
mert 6k iskoldba mennek, és nincs
mivel irniuk.

Ezek a példak mind az mutatjak,
hogy nemcsak a tokérdl van itt szo,
hanem mindenekeldtt az érdeklédés
és a jo szandék hianyarol. A fejlett
vilag a kdzony cordon sanitaire-jé-
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vel veszi koriil magat, globalis berli-
ni falat épit, mert a harmadik vilagot
barbar vilagnak tekinti - az onnan
érkez6 informaciok kizardélag habo-
rukrol, gyilkossdgokrol, kabitosze-
rekrél, lopasokrdl, fert6zé betegsé-
gekrdl, menekiiltekrél és éhezésrol,
vagyis olyasmir6l tudoésitanak, ami
a nyugalmunkat fenyegeti.

A tdmeges szegénység probléma-
jat  kétféleképpen kell szemlélni,
nem csupan mint az ,,adni” kérdését,
bar e teriileten sem térténik olyan
sok minden. Ha elfogadjuk, hogy a
vildgon minden embernek, foldrajzi,
torténelmi, éghajlati, kulturalis vi-
szonyaitdél filiggetleniill emberhez
mélt6 modon kell élnie, akkor el
kell gondolkodnunk azon, hogyan

Lameme i

valtoztassuk meg a szegénység kul-
tardjaban nevelkedett emberek men-
talitdsat, mert ez a kultira sajnos az
alkalmazkodas, a renyheség, a bizal-
matlansag igen erds mechanizmusa-
it termeli ki. Ezek a tarsadalmak
o0dzkodnak az 1jitdsoktél - ha van
100 dollarom, és vallalom 10 dollar
befektetésének kockazatat, nyugod-
tan megtehetem, mert ha elveszitem
is a 10 dollart, még mindig marad
90. Ha azonban csak 10 dollarom
van, s ezt kell befektetnem, akkor
ennek elvesztése az életem elveszté-
sét jelenti. Ezt a magatartdst az
egyes emberben talan konnyen meg
lehet valtoztatni, tarsadalmi mére-
tekben azonban mindig rendkiviil
nehéz. A harmadik vilag 0j jelenség,

tulajdonképpen a masodik vilagha-
borti utan keletkezett. A sajat maga
megszervezésére tett elsé probalko-
zasa - az el nem kotelezett allamok
mozgalma - fiaskéval végzodott.
Varnunk kell tehat, mig meg nem
sziiletik ott egy uj koncepcié a na-
gyobb Onallosag és egy sajat fejlo-
dési elképzelés megfogalmazasa
céljabol. Nem fogjuk ezt helyettiik
kigondolni - magaban a harmadik
vildgban kell kialakulnia az értelmi-
ségiek és politikusok olyan nemze-
dékének, mint amilyen az a nemze-
dék volt, amely a politikai 6nallosa-
got kiharcolta ennek a vilagnak. En-
nek az Uj generacionak abba kell
hagynia a gazdagok kulturdjanak
masolasat, és a javak igazsagtalan
elosztasanak kiegyenlitésére kell to-
rekednie. Nem forradalmi eszko-
zokkel - globalis méretekben ma,
szerencsére, senki sem torekszik vé-
res forradalomra. A szellemi fejlo-
dés és az emberi viselkedés fejlodé-
se nem az agressziv revindikacio
iranyaban  halad.  Bekdvetkezhet
azonban - ez torténik manapsag pél-
daul Kindban hogy tovabb erd-
sodnek a nacionalista ambiciok,
hogy az egyes orszdgok rajonnek ar-
ra, mi az 6 sajat érdekiik, hol a he-
lyiik a bolygoénkon.

Es a FAO ezévi konferencidja,
amely a Tygodnik szerkesztdsége
szdmara apropoul szolgalt ehhez a
fejtegetéshez? Olyan értelemben
tartom fontosnak, hogy egyaltalan
folvetette a planetaris szegénység
témajat. A vilagra nézve ugyanis a
cenzura a legnagyobb veszély, az,
hogy bizonyos dolgokr6ol nem esik
sz0 a sajtoban, a tévében, a radid-
ban. Jo példa erre az is, hogy a mé-
diumok milyen kevés figyelmet
szenteltek a romai csucsnak. Az a
néhany legnagyobb és leggazdagabb
tévétarsasag, amely de facto irdnyit-
ja a vilagot, semmitmondé informa-
ciokra szoritkozott, s lathatéan
igyelt arra, nehogy a szegénységrol
vilagméretti vita alakuljon ki. Nos,
kérem, volt egy konferencia, ame-
lyen a szakemberek és az érdekelt
allamok képvisel6i vettek részt, egy
olyan konferencia, amelynek részt-
vev6i semmiféle dontést nem voltak
képesek hozni...

Szenydn  Erzsébet forditasa
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Fejté Ferenc

CIORAN

POSZTUMUSZ ONKRITIKAJA

Halalakor Cioran szemére lob-
bantottak: ugy tdvozott az é16k so-
rab6él, hogy soha nem gyakorolt
onkritikat ,,ifjukori vétke”, fasiszta
multja f616tt, soha nem mea culpa-
zott nyilvanosan hirhedt kdnyve, a
vadul fajvéds, idegengyilold és
antiszemita nézeteket kifejté Ro-
madnia szinevaltozdsa miatt, ame-
lyet romanul irt, s a harmincas
években adott ki, a hitleri Német-
orszagban tett utazasat kovetden,
mieldtt Franciaorszagba ment vol-
na. Ez a konyv soha nem jelent
meg francidul, s egy egészen mas
Ciorant mutat be, kiilonb6z6t attdl,
aki a francia nyelv mestereként el-
kapraztatta olvasoit paradox afo-
rizmaival, amelyekben a minden
ideologiaval szembeni szkepticiz-
mus civilizadcionk hanyatlasdnak
spengleri felfogasaval, a hitelesség
és a tisztanlatas szenvedélyes igé-
nyével 6tvozdédik.

Mult év novemberében, egy vi-
taban, amelyet a radi6 is kozveti-
tett, és a Cioran régi csodalojabol
kérlelhetetlen birova vedlett Alain
Finkielkraut vezetett, Pierre-Jean
Boisseau, a fiatal Cioran eltéve-
lyedettségére emlékeztetve meg-
kérddjelezte az ir6 munkassaganak
Oszinteségét, ,bosszantd rosszhi-
szemiséggel, a felejtés hazugsaga-
val” vadolta. A Cioran ellen indi-
tott per hasonlit ahhoz, amelyet
Heidegger ellen folytatnak hajdani
tomjénezoi.

Cioran egyik fiatal baratja ¢és
¢életrajzirdja, a bukaresti liberalis
irok korének vezetdje, Gabriel Li-
ceanu nemrégiben tette kozz¢é a fi-
lozéfus mindmadig kiadatlan szo-
vegét, Mon pays (Hazam)' cim-
mel, mely az 6tvenes évek elején
keletkezett, és élettarsa, Simone

! Cioran: Tara Mea. Mon pays, Simone Bo-
ué eldszavaval. Kétnyelvli kiadas. Humanitas,
Bukarest; Gallimard, Parizs, 1996.

Bou¢ lelt rd. Ebben a szdvegben -
s eltiinédhetiink azon, Cioran mi-
ért nem publikalta - egyértelmiien
megmagyardzza, miért csapodott
egy rovid idére a fiatal, szélsésé-
ges népiesek, a fasizmus roméniai
valtozata megteremtdinek tabora-
hoz, akiknek vezére, Zelea Codrea-
nu a Mihdly Arkangyal Légiojat
alapitotta meg 1927-ben, majd ké-
s6bb a Vasgardat. A romaniai fa-
sizmus vallasos miszticizmusa, or-
todox mivolta, az Onfelaldozas
kultusza révén kiilonbozott az
olasz és a német fasizmustol. Az
olasz diplomata, Alberto Indelica-
to’, aki e kiilonés mozgalmat -
amelyben a legtilzobb idegengyii-
I6let és antiszemitizmus zavaros és
felfuvalkodott elitizmussal kevere-
dett - alaposan elemezte, sziileté-
sét az elsé vilaghdborti utani Ro-
mania tarsadalmi és mentalis kie-
gyensulyozatlansagaval magya-
rdzza, amelyben a Nietzschén,
Simmelen, Dosztojevszkijen fel-
novekedett, népi szarmazasu fiatal
értelmiségiek szembe taldltdk ma-
gukat egy alulfejlett orszag tarsa-
dalmi viszonyaival, a korrupcio
mocsaraba, a tlirhetetlen kozép-
szerliségbe siillyedt, rosszul mi-
kodé parlamenti rendszerrel. Cio-
ran szovege megerdsiti a magyara-
zatot, amikor felidézi azt a kollek-
tiv hisztériat, amely a harmincas
években magaval ragadta Roma-
nia értelmiségének egy jelentds ré-
szét - Eugéne Ionesco ritka kivétel
volt e korszak kezdd irdinak sora-
ban, akit nem kabitott el a nagy to-
megek latvanya a diadalmaskodé
nacizmus ¢s fasizmus kordban.
Mikdzben Oroszorszag az elsd
otéves tervek blvoletében élt, a

> Kényvét Di Mariano Ambri alnéven adta
ki: I Falsi Fascismi. Hungaria, Jugoslavia, Ro-
mania, 1919-1945, Renzo de Felice eldszava-
val. Jouvence, Roma, 1980.

roman fiatalsdgot identitdszavar
gyotorte, s e valsdgban a nemzet
sorsa, a ,,romansag” meghataroza-
sa kényszeressé valt. ,,Szenvedély
tort ram - irja Cioran fiatalkori 6n-
magarol -, szenvedélyes szeretet a
hazam irdnt, kétségbeesett, ag-
ressziv, kilatastalan szenvedély...
Hazam!... Belé akartam kapasz-
kodni mindendron, és nem volt
mibe kapaszkodnom. Nem talal-
tam a realitdsat sem a jelenben,
sem a multban. fgy hat vadul jovot
tulajdonitottam neki... Hatalmas-
nak  akartam, mértéktelennek,
Oriiltnek, mint egy gonosz hatal-
mat, mely megremegteti a vilagot.
Es kicsi volt, szerény volt, nem
volt semmije, amib6l sorsot kova-
csolhatottvolna.”

Cioran azt irta, hogy ,,Roméania-
ban Franciaorszdg sorsara vagy-
tunk és Kina népességére... Két-
ségbeesett emberek gyiilevész ha-
da voltunk a Balkan szivében.
Mozgalomféleség alakult, amely
mindent, még a maultat is meg
akarta reformalni. Kegyetlen moz-
galom volt ez, az dskor és a misz-
tikus profécia - az ima és a revol-
ver - keveréke, amelyet minden
hatalom {ld6zott, s amely azon
volt, hogy iildozzék. Mert elkdvet-
te azt a megbocsathatatlan vétket,
hogy jovend6t nemzett azoknak,
akiknek nem volt jovéjiik.” Tetten
érhetjiik itt az ,,Abszolitum” elté-
velyedett keresését, ami Francia-
orszagban ez idében Drieu la Ro-
chelle, Brasiliach, Malraux, Nizan
miveiben tikroz6dik, s ami Cio-
ran, Eliade, Noica Roméniéjaban -
valamennyien a nacionalista torté-
nész, Jorga tanitvanyai - Orjongd
¢és nihilista jellegli volt. Az dngyil-
kos mozgalom terrorizmusban
végzOodott, merényletekben, ame-
lyek a nacionalistak koziil is szed-
te aldozatait, mint példaul Jorgat,
pogromokban, kollaboraldsban a
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nacikkal. Ciorant a szerencséje
vagy ajoézan esze megvédte, idejé-
ben eltavolodott a mozgalomtol,
igy ,,ij embert” teremteni, a nacio-
nalizmusbél apolitikus kozmopoli-
tizmusba valtott at. ,,Megcsdmor-
I6ttem attol, hogy a tombolo lelke-
sedést jatsszam, az Oriiltséget...
Ha ma eszembe jut, mintha egy
masik ember életét latnam. En ezt
a masik embert megtagadom, ami
vagyok, az masutt van, ezer mér-
foldnyire attdl a régit6l.”

Cioran tehat nem tartja magat
biindsnek ,,tévedéseiért és rajonga-
saiért, az intolerancia, a hatalom, a
vér, a természetfolotti cinizmus al-
maiért”, amelyek hatalmukba keri-
tették, és amelyekért fiatal korat,
és imadott és gylilolt hazajat teszi
feleléssé; ugyanakkor szakitott ez-
zel a hazaval mint ,,masik” énjé-
vel. ,,Aki husz és harminc éves ko-
ra kozo6tt nemet mond a fanatiz-
musra, a haragra, a tébolyra, az os-
toba” - irja. ,Liberdlis az ember
faradtsagbol lesz, demokrata az
eszére hallgatva, a fiatalsdg joga a
tévedés.” - teszi hozza.

Meg fognak-e bocsatani neki?
Sokan szigoruan itélik meg, és
nemrégiben hallottam, hogy egy
amerikai kiad6 visszautasitotta
¢életrajzanak kiadasat. A kiadatlan
szoveg megirasa arra az iddre te-
hetd, amikor megismerkedtem ve-
le. Ionescénal tortént, Ionesco
mint legkedvesebb baratjat, mint
fivérét mutatta be, s ez nekem
elégséges ,,erkdlcsi bizonyitvany”
volt. Cioran ekkoriban adta ki 4
felbomlas  keézikonyve-t, amely hi-
ressé tette. Els6 francidul irt kony-
vének kiszamitott, kihivo, az élet
6romeire kacsingatd pesszimizmu-
sa, kifinomult nihilizmusa, felvil-
lanyozo6, csodds irdnidja messze
volt kora ifjusaga eltévelyedett fa-
natizmusatdol. De el kell olvasnunk
posztumusz munkajat, a Mon
pays-t is, ezt a szép, izgatd, meg-
rendité széveget, Cioran szép szd-
Vegét.3

Fazsy Aniko forditdisa

? Gabriel Liiceanu kitiind életrajza:
Itinéraire d'une vie: E. M. Cioran, s a
folytatdsa: Les continents de ['insom-
nie, Michal

Luka Laszlo

A SVAJCI

TOBB ETNIKUMU

ALLAM

MUKODESEROL

Ha az egyén veszélybe keriil, ter-
mészetesen segitségért kialt. Az élet
tele van veszélyes meglepetésekkel,
mondhatjuk naponta tobbszor is, igy
az egyén kénytelen segitségért fo-
lyamodni. Hova? Hat az Ovéihez.
Az 6véi pedig segitik, mert viszon-
zasul Ok is segitséget kapnak. Test-
véri kolesonosség. fgy kialakul a
kozosség - és a kozdsség tudata,
szemben azokkal, akikhez nem lehet
segitségért folyamodni, mert nem
nyujtandnak. Mert 6k masok. Még
talan ellenségesek is, azaz veszély
forrasai lehetnének. gy alakul ki a
,,mi”, szemben a ,,masokkal”, és a
ko6zos nevezdje nem sziikségszeriien
a nyelv vagy a faj vagy az etnikum.
Gondoljunk csak egy kiterjedt, nem-
zethez nem kot6do vallas bajtarsias-
sdgara, hiveit tdmogatd szocialis at-

| titidjére, nyelvtdl, etnikumtol fiig-

getlen testvériségére.

A kozosségi tudat kozds nevezdje
sokféle lehet. A feministdk esetén
példaul egyszerlien anatomiai, mig
masoknal a faji eredet, a nyelv,
avagy a kultira. De lehet ez az emli-
tetteken tl egy szervezddés is, egy
allamszerz6dés altal 1étrejott kozos
nevezd, ahol sem a faji eredet, sem a
nyelv, sem a kultira a meghatdrozé.
Ez Svéjc. A négynyelvii és négykul-
tardju 25 allam szerzédése, a Con-
foederatio Helvetica.

Miért nem fél a legkisebb etni-
kum, a romansok 80 ezres kdzossé-
ge az Otmilliés német svajci tomb-
t6l, kérdezhetnénk. Mert az 6tmilli-
6s tdomb nem akarja felfalni a nyolc-
vanezer romanst. Sem kolonizalni,
sem kizsadkmanyolni, sem kiforgatni
a javaibol, sem kiszoritani az 6si te-
riiletérél. Az otmillié német svajci
civilizaltan integralja kicsiny nem-

ek
iioahped

zettarsat, amelynek persze a romans
nyelvi, nemzeti identitds mellett ott
van a svajci is, azaz egy allamszer-
vezethez valo tartozas ,,svajci” tuda-
ta. A félmilliés olasz nyelvii tesszi-
niek helyzete pedig még vilagosabb,
mert Olaszorszaggal hatarosak, ola-
szul beszélnek, kultardjuk észak-
olasz kultira, mégis sértésnek ve-
szik, ha olaszoknak néznék Oket,
mert Ok tessziniek és svdjciak.
Ugyantgy, mint a finnorszagi své-
dek, akik a vilagért sem akarnanak
Svédorszaghoz tartozni. Egyenjogu,
tiszteletben tartott kisebbség, a tobb
kulttraju finn allam szerves része.

De mi torténne, ha a tobbség
megvonna a kisebbség egyik vagy
masik jogat? Nyilvan a felsikoltas
lenne a valasz, az tildoztetés valosa-
ga lenne vilagga kialtva, és a komi-
szul kezelt kisebbség, nemzetkdzi
férumoktél vagy egyebiitt ¢16 vele
rokonszenvezOoktdl kéme segitsé-
get. Ha egy kozosség veszélybe ke-
rill, védekeznie kell, kiilonben az
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erésebb vagy agresszivebb szom-
széd felfalja. Kisebbségek, amelyek
megélték a folszamoltatds veszé-
lyét, nyilvan érzékenyebbek, s a ve-
sz¢ély jeleit hamarabb latjak, mint
masok, akik sohasem éltek veszély-
helyzetben. So6t eléfordulhat, hogy
egy sokat sujtott kisebbség idének
eldtte veszélyt vagy vélt iildoztetést
érezve segitségért kialt. Persze ez
nem esik meg a romansokkal, a
még félmilliés tessziniekkel sem.
De tudjuk, sok helyiitt Eurépaban
az ilyen vészkialtds nem torténik
eldzmény nélkiil.

Ha mondjuk az 6rmények Svéjc-
ban segitségért folyamodnanak,
mondvan, hogy O6ket ildozik, a
svajci allam nemcsak kivizsgalna
az ligyet, hanem védelmet is nytjta-
na az O6rményeknek, ha sziikséges.
All az 6rmények temploma Genf-
ben, de még nem hallottam, hogy
oltalomra lett volna sziikségiik.
Nem 6slakos Svajcban, az 6rmény
mind bevandorolt, de mint 4j svijci
allampolgar gyakorolhatja vallasi
és kulturalis identitasat, anélkiil
hogy ez konfliktust okozna a svéjci
lakossag koreiben, avagy a svajci
6rmény mivoltjaban. Ok 6rmény
svajciak. Es jo svajciak. Es jo or-

mények. Persze, ha minden politi-
kai és gazdasagi hatalom az drmé-
nyek kezébe vandorolna, mint Tha-
if6ldon a kinaiakéba, ugy valoszinii
az eddig tolerans hétmilli6 német-
francia-olasz és romans svajci egy-
szerre kialtana fel: ,,Veszélyben va-
gyunk. elveszik t6liink az orszagun-
kat!”

Olyan helyeken, ahol ez mar elg-
fordult, ahol a tobbséget egy ki-
sebbség kolonizalta - netan ismé-
telten ez a harci kialtas elhangoz-
hat a tobbség részérdl. Afrikaban
fordult ez elé tobbszor ebben a sza-
zadban, hogy 6ldokléssel végzodott
egy ilyen hatalmi eltolédas. Ha te-
hat a kisebbség nem vigyaz, s to-
vabb akar nytjtézkodni, mint az el-
viselhetd lehetne a tobbség szama-
ra, fenndll a veszélye ennek a ha-
rangfélreverésnek és vészkialtas-
nak. Ennek persze a funkcidja az,
hogy a veszélyeztetettek felfigyel-
jenek, megijedjenek, 6sszefogjanak
és védekezzenek - azaz ellenta-
madjanak. De persze, ha a harang-
verés elindul, akkor csatasorba all-
nak azok is, akik ellen a harangokat
verik. Kialakul egy front, ami talan
nem sziletik masbol, mint rossz
emlékekbdl. Svajcban az interetni-

Romans csalad régi képilével

kus harcok mar olyan messze van-
nak, hogy csak torténelembdl isme-
ri 6ket a lakossdg. A laupeni csata -
Bem és Friburg kozott a XV. sza-
zadban - kozépkori emlék. A berni
identitds ma nem all fesziilt vi-
szonyban a friburgi szomszéddal,
legfeljebb csipés vicceket gyarta-
nak egymas altalanosnak kikialtott
tulajdonsagair6l. Ezért a nemzeti
identitas, az dnazonossag Svajcban
nem elézi meg a lakossag dontd
tobbségénél az erkdlcesi vagy a filo-
zo6fiai-vallasi tudat identitdsat. Ta-
lan még a politikai identitas is fon-
tosabb. s tudattalanul még a kultar-
fok-, illetve ,tarsadalmi osztaly”-
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identitas is elébbre vald. S6t a hiva-
tastudat, avagy professzionalis 6n-
azonossag is fontosabb, mint a
nemzeti. Két orvos példaul eleve
kozelebb all egymashoz, mint két
zurichi, tetszés szerint kivalasztott
polgar, akinek csak az etnikai ere-
dete és a tajszoldsa azonos. A nem-
zeti identitdsra persze nagy sziikség
van, ha egy nemzeti kdzdsség ve-
szélybe keriil, mint mar emlitettiik.
Akkor - de csak akkor - nyilvan
mindennél fontosabb lehet a nem-
zeti - etnikus és kulturalis - hova-
tartozas, ha a nemzet fiait {ildozik,
kolonizaljdk, kizsdkmaéanyoljak, sot
likvidalni késziilnek. A kurd példa-
hoz hasonl6éan eldttiink tobb mas
faji vagy nemzeti alapon megtidma-
dott k6zosség példdja.

Ilyen Svéajcban nincs.

De ilyen Magyarorszagon sincs.

Vészjeleket adni tehat a kisebb-
ség vagy a tobbség részérdl félreve-
zetés. A vészharangot verd eltereli -
elterelheti - ezaltal az igazi veszély-
rél a kozossége figyelmét. Fontos és
valés veszély helyett képzelt és csak
a multra jellemzd, tehat nem aktua-
lis veszélyhelyzet koriil alakitja ki a
riadokésziiltséget”, s a kozosséget
rossz iranyba igazgatja. Svajcban is
fel lehetne lazitani egyik vagy masik
allamalkoté etnikumot egymas el-
len, ha példaul nem lenne a nagyko-
aliciés kormanyban kimérve szinte
»grammra” a személyi Osszetétel,
azaz hogy melyik kozosségnek
mekkora beleszélasa lehet a hata-

lomba, a nemzeti és politikai para-
métereket kovetve.

A svajci fejlodés és siker titka ta-
lan az, hogy nem vesztegetnek poli-
tikai  csatdrozasokra feleslegesen
sem erdt, sem idét. A kormany
0sszefog nagykoaliciéban, évtize-
dek o6ta. Majd minden allam - kan-
ton - és a svajci konfedericio is
nagykoalicioval kormanyoz, amely-
bol csak a szélséségesek - azaz a
kommunistdk és a szélsdjobboldali
nacionalistak vannak kihagyva. fgy
a konszenzus a lakossdg 70-80 sza-
zalékat érinti. Az ellenzék alig iiti
meg a 25 szazalékot. Es ez a politi-
kai formula azért lehetséges, mert a
svajci politikusok felfogjak az or-
szag érdekét, s képesek megosztani
a hatalmat. A kormény elndke éven-
te valtozik. Egyik miniszter a masik
utan korméanyfs. Igy évenként to-
vabbadjak egymasnak a legfelsd ve-
zetést. A kereszténydemokrata a
szocidldemokratanak, majd az a li-
beralisnak vagy a radikalisnak ¢és
igy tovabb, illetve ujbol elolrél. A
francia svajci a tesszini kollégaja-
nak, az meg a német svdjcinak. A
politikai élet Svajcban is személyi-
ségek versenyfutasa, amelyben a sok-
éves tiirelem egyrészt s a sokéves
politikai teszthelyzet probaja, mas-
részt megengedi azt a helyes kiva-
lasztodast, amelynek kovetkeztében
ez az orszag batran mondhatja: kor-
manya tagjai arra érdemes és a kor-
manyfeladatokat tobbnyire kivaléan
ellatni képes polgarok. Nemzeti on-

tudatuk pedig a helyén van, azaz
nem az elsé sorban, hanem a felso-
rolt értékrendben valahol a megfele-
16 helyen az értékek hierarchidja-
ban.

Magyar ujsagok nagy részének
cikkeit Svajcban nem lehetne elhe-
lyezni, mert a polemikus stilust
hangvételt itt nem fogadnak el az
olvasok. A svijci polgar informalt
akar lenni, tényeket akar hallani, s a
sajat fejét hasznalja, hogy a kovet-
keztetést levonja. O akarja megalla-
pitani, hogy a hallott hir hogyan ér-
telmezendd. A svéjci politikarol
mondottak mégsem tették lehetet-
lenné, hogy egyes svdjciak felgyujt-
sanak egy menekiiltszallast, amely-
ben féként azsiai muzulmanok kap-
tak ideiglenes menedéket. Idegen-
gyllolék a svajciak?

Természetesen nem a svdjciak,
hanem a gyujtogatd csoport tagjai.
Milyen sokan vannak? Elenyészd a
szamuk. S addig, mig nem jutnak
tobbségre az orszdgon beliil, nyil-
van nem lehet az egész orszag hoz-
z44llasat elitélni egy elenyészd kis
csoport viselkedése miatt. Ha egy
orszagban nem szeretik az 4azsiai
menekiilteket vagy a bepolgaroso-
dottak egy csoportjat - mondjuk a
ciganyokat -, ezt nem lehet az ,,an-
ti” megjeloléssel sujtani, mert egy
polgarnak sem kotelessége szeretni

Tell Viimos-emlékm(i
Altdorfban
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Bevandorlok egy zlirichi bolha-
piacon

minden honpolgarat. De tisztelnie
kell jogaiban, nem verheti be ellen-
szenve miatt az lizletei kirakatat.

Svéjcban is vannak svéjci allam-
polgarsagl zsidok, azaz zsidd svaj-
ciak. Példaul Madam Dreyfus fede-
ralis miniszter (Bundesrat). Vannak
nekik is rosszakardik. De ezt az el-
lenszenvet nem nevezi senki anti-
szemitizmusnak, mert minden pol-
gar maganiigye, kit szeret, milyen
partot, politikust, honfitarsat. Nem
kételez6 mindenkivel szimpatizalni.
Nem is lehet. fgy a svéjci zsidosag-
nak sem jut eszébe baratsagtalan
megjegyzések miatt antiszemitiz-
musrol beszélni, vagy védekezni
egy vélt antiszemitizmus ellen. Mert
antiszemitizmus az lenne, ha ok nél-
kiil, csakis a faji eredet miatt meg-
kiilonboztetett hatranyos jogi hely-
zetbe keriilnének a svajci zsidok.
Ilyen még a német nacizmus tizen-
két éves szomszédsiaga idején sem
tortént Svajcban, amikor pedig Eu-
ropaban sok helyiitt utanoztak a faji
alapon torténé megkiilonboztetést
zsid6 torvényekkel.

Ilyen veszély Svajcban nincs. De
egyik kisebbség sem, még a szor-
vanykulturdk sem keresnek segitsé-
get, hogy emberi és kollektiv jogai-
kat megvédjék egy helvetizald
»Magna Helvetia” politika miatt.
Persze itt is talalunk meg nem oldott
vagy rosszul megoldott politikai fel-

adatokat. Itt is talalunk rossz donté-
seket. Ezért alakulhatott ki, hogy
népszavazassal dontenek nagyon
sok iigyben. Példak szazait sorohat-
nam. Autdpalya-épités, repiildtér-
bévités, kiilonféle nagy allami beru-
hazas, de draga festmények megvé-
tele egy mizeum szamara, az is a la-
kossag dontésétél fiigghet. S a la-
kossag altalaban helyesen dont. A
baseli Szépmiivészeti Muzeum nép-
szavazas utan megvehetett hat Pi-
casso-festményt néhany éve. S az
igy kialakult vezetés - politikusok
és direkt beleszolassal a nép - ered-
ményesen gazdalkodik pénzzel és
energiaval. Kevés a medd6 polemi-
zalas, mi tobb, olyan jol vezetik az
orszag iigyeit, hogy a polgar érzi,
nem is kell torédnie az események-
kel. Képviseldit 30-40 szazalékos
valasztasi részvétellel szokta meg-
valasztani, ami pedig igencsak ala-
csony. De ebben a nagykoalicidval
vezetett orszagban valoban nem
nagy kiilonbség, hogy a kormany-
ban egy radikalissal vagy egy ke-
reszténydemokrataval tobb van-e
vagy kevesebb. Kommunistakat
ugysem valasztanak meg, azt min-
denki tudja eldre. A federalis parla-
ment kozel kétszdz mandatumabol
harom-négy az 6vék, s ez alig valto-
zik negyven év oOta. A jobbszélsé
politikai partok helyzete hasonld.

A holnap Svijca még toleran-
sabb, mert integraloédni akar Euro-
paba. Nem a nemzeti multjat hang-
sulyozza, hanem a nemzete érdekét
tartja szem el6tt. Tradicioit kell

A genfi Nemzetek Palotéja:
egykor a Népszévetség, ma az
ENSZ eurépai székhelye

megvaltoztatnia, kiilonben nem le-
het az egyesiilt Eurdpa tagja. Ugy
tinik, Svajc nem a tradicidit, hanem
az integraciot fogja valasztani a ko-
vetkezd népszavazaskor. A lakossag
igy latja érdekeit a legjobban képvi-
selve a jovot illetden. Persze gon-
dolkodni a jovo fel6l akkor lehet a
legkdnnyebben, ha az indulat - a fé-
lelem - nem homalyositja el a kriti-
kus polgar értelmét.

Mint ahogy valsagos helyzetben
népet felrazd profétdkra van szik-
ség, ugyanugy kataklizma utan
nyugtatd, megbékélteté politikusok-
ra, akik a rovidtava érdekek helyett
ha nem is hosszl-, de legalabb ko-
zéptavi érdekek szolgalataba allita-
nak az erejiiket. Ilyen iigy a lehetsé-
ges és lehetetlen szdvetségek okos
megkiilonboztetése, a minden-fron-
tos-harcolds haszontalansaginak a
felismerése, a politikai feladatok hi-
erarchidjanak a szem el6tt tartasa,
azaz a fontos iligyek megkiilonbozte-
tett kezelése. Nyilvan a tdrténelmi
¢és a geografiai helyzet nagy szerepet
jatszott és jatszik abban, hogy
Svajcban egy jol miikkddd politikai
rendszer kristalyosodjék ki. Kevés-
bé szerencsés foldrajzi és torténelmi
helyzetli kozosségeknek nyilvan
nem lehet a sikeres modellt lemasol-
ni, de abbdl tanulni annyit, amennyit
csak lehet, az elképzelhetd. |
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Wolfram Runkel

AZ ALLAMBIZTONSAGI
ARCHIVUM - MA

Németora. Iskolai dolgozat. Hall-
gatas. Papirzorgés, kdhécselés, krako-
gés, sohajtozas. 22 asztal és szék. 17
foglalt. Nok és férfiak aktakat, fogal-
mazvanyokat és Osszeflizott lapokat
tanulményoznak.

Torténelmi leckét kapnak sajat
igyiikben, részleteket olvasnak a sajat
életrajzukbol. Banalis dolgokat, titko-
sakat, szornyliségeseket. Mint egy ta-
nitond. ugy il eldttik egy feliigyelo-
nb, és szigortan a szolgdlati utasitas
szerint 6rkodik ,,a szovetségi hatdsag
olvasotermeinek rendje felett, ame-
lyekben a néhai Német Demokratikus
Koztarsasag Allambiztonsagi Szolga-
latanak (Staatssicherheitsdienst, rov.:
Stasi) dokumentacidjat Orzik”. Tilos
példaul a hivatalos aktadk valamelyik
lapjat zsebre tenni, vagy felbontani
azokat a boritékokat, amelyek iratka-
poccsal vannak Osszeflizve.

Egy német hatésagnal vagyunk la-
togatoban, amely a német antidemok-
ratikus koztarsasagi mult legy6zésére
torekszik. Helyiségeiben a polgarok
azokkal a mocskos jegyzékonyvekkel
kinozzak magukat, amelyekkel az Al-
lambiztonsagi Szolgalat tette bizony-
talannd honfitarsai életét. Ez a csapat
masfélszer akkora volt, mint a Nem-
zeti Néphadsereg.

Most, hogy egy kissé lecsillapult az
izgalom ezzel a szolgalattal és a pro-
minens személyekre vonatkozo latva-
nyos leleplezésekkel kapcsolatban, azt
szeretnénk megtudni, hogy telik el
egy mindennapja - napi nyolc oraja,
hétf6tdl péntekig - ennek a vilagon
egyediilalld szervezetnek. A szamok:
3100 alkalmazott, ezeknek 95 szaza-
léka a volt NDK-bél, 3 irodaépiilet-
tomb Berlinben, 14 kirendeltség az
NDK volt jarasi székhelyein. 180 ki-
lométer allvany tele iratokkal. Tobb
mint 35 millié nyilvantartolap, tobb
szazezer képi és hangdokumentum.
Eddig majd kétmilli6 levelet valaszol-
tak meg, amelyek személyi nyilvan-
tartasokra vonatkoztak, t6bb mint
egymillidan kérték, hogy az aktikba
betekinthessenek, ezek kozil 700 ez-
ret intéztek el. A hivatal lasst leépité-

sét - a mintegy hatvan fényi kutato-
csoport kivételével - 1997-re terve-
zik.

Mialatt a hivatdsos torténészek
Klaus-Dietmar Henke iranyitasaval
értékelik ki ,,az egyszeri aktakincset”,
és publikaljak az eredményeket, na-
ponta mintegy Otven-szaz polgar jon
arra az osztalyra, ahol az aktakba be-
tekinthetnek, hogy megtudjak, mi-
lyennek latta 6ket allamuk, a nagy fi-
vér, és az allambiztonsagi hivatalno-
kok, akik a bizalom kodsiivege alatt
figyelték felebarataikat.

Az aktak olvasasa altal - igy az in-
tézeti tisztviseld - ,a sértettek 0jbol
birtokba veszik az ¢letrajzukat, és hir-
telen megértik, miért ment karba
annyi faradozasuk, amellyel a karrier-
jiiket épithették volna”. Az els6 sértet-
tek mar reggel nyolckor itt vannak.
Az egyik azt mondja, ,,a csiiggedtség
érzésével” 1ép be a papiroroszlan bar-
langjaba, az Allambiztonsagi Szolg-
lat azel6tt zart erédjébe: a sziirke falak
tobb lezart utcat vettek koriil. 38 iro-
dahaz 15 ezer allambiztonsagi tisztvi-
selé szamara. Ma kiilonbozé szervi-
zosztalyok labirintusa: a szdvetségi
vasutak igazgatdsaga, takarékpénztar,
szocialis hivatal, orvosi rendeld, szau-
na és masszazs-szalon, kocsma. Az el-
s6 haz, azelétt az Allambiztonsagi
Minisztérium székhelye, ma muzeum.
Azok az emeletek, ahol Erich Mielke
uralkodott, valamiféle horrorkabinet
az eredeti berendezésével. A 7,, 8. és
9. szamu hazakat is a volt Allambiz-
tonsagi Szolgéalattal foglalkoz6 intéz-
mény vette at. A 7. szamu hazban -
azel6tt a ,,miivészet, kultura, egyhaz”
megfigyelésével megbizott hatdsag
hivatala - ma az aktdkba vald betekin-
tést adminisztrald osztaly dolgozik.
Harom olvaséterem, 139 irodahelyi-
ség, amelyekben a szakosztaly hetven
tisztviselje késziti eld az érintettek
szdmdara az igazsag napjat. Minthogy
napjaban mintegy ezer kérelem fut be,
rendszerint tobb mint harom évig tart,
amig egy ligyintéz6 a kivant iratot
akar csak eld is veszi.

Hella Triimpelmann asszony, egy

volt konyvtarosnd, havonta tizenkét-
tizenot aktat intéz el, a vastagsaguktol
fliggden. El6szor szorol szora elolvas-
sa, akar a tobb szaz oldalt is, ,.hogy a
felhasznald részére el6készitse a mii-
vet”. Ehhez tartozik mindeneckeltt az
anonimizalas. Eltavolitja vagy befeke-
titi azokat az informacidkat, amelyek
a kérelmez6n kiviil masokra is vonat-
koznak. Ezzel az intézkedéssel akarja
a hatésag megakadalyozni, hogy a ké-
relmezd mellesleg mas személyek bi-
zalmas ligyeir6l, példaul egy hazastar-
si félrelépésrél tudomast szerezzen. A
szakszerii befeketités nem sablonos
miivelet. Mialatt ,,az aggalyosok min-
dent kihtiznak, ami valamilyen mas
személyre vonatkozik”, Triimpelmann
asszony nem torli azokat az informa-
ciokat, amelyek sziikségesek az eléz-
mények megértéséhez, vagy azt elGse-
gitik. ,,A térvény itt bizonyos teret ad
a mérlegelésre, és ez gyakran fejtorést
okoz”.

Néha nemcsak egyes sorokat és
neveket feketitenek be, hanem egész
oldalakat boritékba dugnak, amelye-
ket gemkapoccsal zarnak le, és ezeket
az akta elolvasdjanak nem szabad fel-
nyitnia. Az érintettek gyakran felha-
borodnak ezen a korlatozdson. ,De
hiszen ez az én aktam” - hangzik fel
varatlanul az olvasoterem csendjé-
ben.

Az ,anonimizalasnak” az a kovet-
kezménye, hogy a szakmai el6készitd
gyakran tobbet tud az érintett sze-
mélyrél, mint 6 maga. Ez az allam-
uralmi informaltsag vajon nem emlé-
kezteti-e Triimpelmann-nét a Stasi ha-
talmi szerepére? ,Nem igy latom a
dolgot” - mondja az 52 éves asszony,
aki természetesen szenved az allando
tulterheléstél. Nem 6 az egyediili. Aki
,,az iratok olvasasa kozben éveken at
nap mint nap atéli az allamilag elren-
delt galadsagot, eldbb-utobb teljesen
kikésziil” - mondja Henke. Olvasas
kozben Triimpelmann asszony néha
ugy azonositja magat az iratoknak az
6 szamara még ismeretlen szerepldjé-
vel, mint valami regényhdssel: azt re-
méli példaul, hogy az aldozat nem sé-
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tal be a Stasi-tiszt csapdéjaba - rend-
szerint hidba reméli. De vannak happy
enddel végzodd aktak is, olyan embe-
rek, akik egy egyszeri ,,nem”-mel
elutasitottdk a Stasi embereinek be-
szervezési Kkisérleteit. Henke: ,,Ez itt
egyuttal a polgari erények nemzeti
archivuma is. A mindennapi rossz
mellett ott van a mindennapi jo is. A
késd fazisban négy beszervezési ki-
sérlet koziil harom cs6dot mondott”.
A beszervez6k az ellenallokrol rend-
szerint azonnal leszalltak. Henke
megallapitotta, hogy az egyszerli em-
berek kozott tobben voltak a nemet
mondok, mint az entellektiielek ko-
zott. Miutdn Triimpelmann asszony
végigtanulmanyozott egy aktat, és te-
lefonon behivta annak aldozatat, reg-
gel a varéteremben mar gyakran ki
tudja 6t valasztani a varakozok koziil.
A Stasi-leirdasok néha nagyon ponto-
sak” - mondja.

Azok a férfiak és nok, akik harom
vagy négy évvel ezel6tt az iratokba
valo betekintést kérték, az aktak kéz-
hez vétele eldtti utolsé pillanatokban
olyan izgatottak, mint valami itélet-
hirdetésnél. Mi var ram? Ki figyelt és
arult el engem? Vajon a legjobb bara-
tom volt az ellenségem? Mit tudok
meg Onmagamrdl? Micsoda kinos
dolgok, micsoda intimitdsok vannak
itt megorokitve? Az asszony az akta-
val ugy jelenik meg, mint valami jos-
nd, a meggyalazott mult letéteménye-
se. Kezet fog a jeldlttel, meleg sza-
vakkal csillapitja izgatottsagat, az ak-
taval egyiitt &tmennek a csondes olva-
soterembe, és az asszony atadja a ké-
relmez6t a sorsanak.

Néhany oraval késébb a patronalok
ismét fogadjak azokat, akik megis-
merkedtek a multjukkal. Legtobbjiik
kissé¢ zavartan vagy kabultan megy ki
a friss levegbre. Masok valdsaggal
sokkos allapotban vannak. A hetvené-
ves Georg Triebler, a Humboldt-
Egyetem tandra reszket: ,,Amikor
1960-ban elutaztam egy napra, ezek
atkutattdk a lakdsomat. Mindent vé-
gigszaglasztak. A leveleimet, min-
dent. A legszemélyesebb dolgaimat.
Es én semmit sem vettem észre. Sem-
mit sem sejtettem. Azzal gyanusitot-
tak - artatlanul  hogy CIA-ligyndk
vagyok. Nem tudom, miért.” De az
bosszantja a legjobban, hogy a szom-
szédai ,,fosvénynek” nevezték. Az ak-
tdkban gyakran mindenféle ostoba
pletyka marad fenn az 6rokkévaldsag
szamara. A megrendiilt kliensek uto-
kezelését Triimpelmann asszony mar

mint szocidlis és te-
rapias  gondozénd,
vigaszt oszt6 lelki-
pasztor és torténész
latja el.

Egyesek azon
csodalkoznak, hogy
az aktdkban olvas-
hato  feljegyzések
milyen artalmatla-
noknak tiintetik fel
Oket: ,,Ez minden?”
Masok felhaborod-
nak, hogy az irat-
csomag tulsdgosan
vékony, hogy a sza-
mos héstettiiket
nem regisztraltak.
Az egyik igy pa-
naszkodott: ,Ha
Biermannrol &tven
akta van, rélam leg-
alabb o6tnek kellene
lennie.” Kiilondsen
elkeseredetten rea-
galnak azok a kérel-
mezok, akiknél egy-
altalan nincs semmi
jelentés. ,Ez nem
lehet. Hiszen har-
coltam elleniik.” Az
aktadk nemessé avat-
jak azokat, akikrél szolnak. Egyesek
még azt is el tudjak képzelni, hogy a
jelenlegi irattarosok a régi stilusban
visszatartjdk az aktakat a sajat céljaik-
ra. Mas betekint6k ugy fel vannak ha-
borodva az életrajzi adatokon, hogy a
papirok azonnali megsemmisitését
kovetelik. Mar azt is rendkiviil kinos-
nak talaljak, hogy Triimpelmann
asszony ,.ezt mind elolvasta”. De az
aldozatok csak 1997-t6l kérhetik a ra-
juk vonatkoz6 iratok megsemmisité-
sét.

Azon a napon, amikor ott jartunk, a
legtobb aktaolvasd készségesen be-
sz€It dnmagarol, az aktair6l, az akta-
kon kiviili életérdl. Ilyen volt a ham-
burgi lelkész, aki két napig emésztette
magat amiatt, ahogyan a Hatosag fel-
fogta régebbi utazasait az NDK-ban.
Egy magyar n6, aki az NDK-ban tele-
pedett le, dicséri az itt leirt eljarast, és
sajnalja, hogy ,,Magyarorszagon nem
létezik ilyesmi. Pedig a magyar tit-
kosszolgéalat sokkal rosszabb volt,
mint a Stasi.” Itt all el6ttiink Jens
Klann, egy izgatottan dohanyz¢ fiatal-
ember. hajdani pankowi punk, akit az
aktdban mint ,,negativ-dekadens” je-
lenséget emlitenek meg, és aki most
meg akarja tudni, hogy az akkori cso-

portbol ki érulta be Ot a Stasinak.
Ezért megbizta patronalojat, allapitsa
meg, ki rejtézik a fedénév mogott. Az
irattdros hamarosan kozli vele a felje-
lenté valédi nevét. Jeans Klann vajon
fel fogja-e keresni az arul6t? ,,Dehogy
is, ezen mar tul vagyok. Hiszen sem-
mi sulyos karom nem szarmazott be-
16le”, mondja a 27 éves férfi. Meglepd
modon a feljelenté nevének tudoma-
sul vétele utan sokan lemondanak ar-
r6l, hogy szembesiiljenek vele. Nem
keriilt sor azokra a bossztallasokra,
amelyektdl a hatésagok kezdetben fél-
tek. A Hivatal statisztikdja szerint a
legtobb aldozat szamara ,,az aktakba
valo betekintéssel lezarult a megfi-
gyeléssel  kapcsolatos  konfliktus”.
Vagy igy: ,,Most mar tudom, ki spic-
liskedett utdnam, de tudom azt is,
hogy ki tartott ki mellettem.” Az irat-
tarosok szerint ,,az aktakat elolvasok-
nak 95 szazaléka ugy vélekedik, he-
lyes, hogy az iratokat megmutattdk
nekik”. 80 szazalékuk hozzateszi: ,, A
helyzet ezutdn mar kevésbé nyomasz-
t0.”

Amikor a Tagesspiegel cimii foly6-
irat nemrég interjut kozolt Hella
Triimpelmann-nal, este kével bever-
ték a pankowi lakdsanak egyik abla-
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kat. O az Intézet azon kevés munka-
tarsa kozé tartozik, akik elég batrak
ahhoz, hogy a sajat neviikkel tajékoz-
tassak a sajtot. ,,Ha mar egész nap fe-
donevekkel dolgozom, legaldbb én
magam a valodi nevemen akarok sze-
repelni.”

Az 1ij hatosag hianytalanul atvette a
helyszint. Ugyanaz a bunker. Ugyan-
azok a hazak, ugyanaz a labirintus
végtelen folyosokkal, sapadt fénnyel.
Megemelt padlok, titokzatos sarkok,
s6tét zugok-oduk, ajtok. A levegd do-
hos. Hol lehet itt kezet mosni? Erds
Orizet alatt haladunk az 4porodott le-
veg6ben. A Dbiztonsdg legmagasabb
foka. Senki sem madszkalhat itt egye-
diil, még a sajtoreferens sem. Ezekr6l
a kilométer hosszusagu allvanysorok-
rol or6k idokre eltiintethetne valaki
egy aktat ugy, hogy kiveszi a helyérdl,
és két sorral lejjebb becstisztatja a tob-
bi kdzé. Ott sohasem talaljak meg tob-
bé. Es ezért a levéltarosok nem is sze-
retnek kiadni egy aktat, még betekin-
tésre sem, mert attol félnek, eltiinik
beldle egy cédula, vagy megsériil va-
lamelyik irat. Természetesen mindket-
t6 megtorténik.

A forré aru pontosan ugyanazok-
ban a helyiségekben, szekrényekben

és vas emel6-tolodllvanyokon sora-
kozik, ugyanazokkal a jelolésekkel,
mint Mielke idejében. Az F 16 jelzé-
sti kozponti kartotéktarban hatmilli6
nyilvantartélapon hatmilli6 polgar
neve van archivalva az iktatészam-
mal egyiitt. Az F 22-ben, az ,,el6kar-
totéktarban” a tulajdonképpeni aktat
csak az F 16-os iktatdsi szdmon lehet
megtalalni. Minthogy a két részleg
szigorian el volt kiilonitve, az F 16-
ban dolgozd Stasi-munkatirsak a
szoban 1évé személyeknek csak a ne-
vét és a szamat tudtak kiszaglaszni.
Az F 22-ben dolgozék hajmeresztd
dolgokat olvashattak az aktakban, de
nem tudtak, kir6l van sz6. A nevek-
nek és eseményeknek ez az elvalasz-
tdsa a jelenlegi archivum héromszéiz
munkatdrsdra vonatkozolag is ér-
vényben van.

Jochen Hecht, az archivum igazga-
tohelyettese szerint az 0j vezetOség at-
vette a Stasi-szisztémat. A kiilonbség
a kovetkez6: az akta titkos fegyver
volt az érdekelt ellen, ma gyogyszer-
ként alkalmazzak. Akkor -eltitkoltak
elbtte az irat 1étezését, ma a rendelke-
zésére bocsatjak. Henke a modszerek
hasonlésagat ,, magasabb logikaként”
értékeli. Gauck, az irattar igazgatdja,

akinek lelkében az intézményének lét-
jogosultsagaval kapcsolatos vitdk né-
mi frusztraciot hagytak hatra, igy gon-
dolkozik: ,,Amig némely diktaturdk
biirokratikusan miikédnek, a diktata-
rak feldolgozasat is biirokratikusan
kell szabalyozni.”

A két rendszer kettds konyvelése
mindenesetre kisértetiesen hiteles be-
nyomast kelt. Az irattarosok feladatai
kozé természetesen nemcsak az aktik
megOrzése tartozik, hanem annak a
konspirativ anyagnak a feldolgozasa
i1s, amit a Stasi emberei az utolsd na-
pok panikjaban szétvagtak, dsszeszag-
gattak, vagy valami mas modon hasz-
néalhatatlannd tettek. Ezerszam szalli-
tottak papirlapokat - a szokasos hulla-
dék kozé keverve - a szeméttelepekre.
Az egyik hivatalban a Normannen-
strassén néhany né azzal foglalkozik,
hogy futball-labda nagysagu hangsza-
lag-gombolyagokat fejt szét: a lehall-
gatott telefonbeszélgetéseket akarjak
ujrameghallgathatova tenni. Mas he-
lyiségekben konyvkotészet dolgozik:
sériilt aktak lapjait restauraljak finom
japan papirral. Az ugynevezett rézka-
zanban, egy rézlemezekkel boritott
pincehelyiségben, ahol a Stasi egy
elektromos adatfeldolgozot akart be-
rendezni, sok-sok kilométer felszab-
dalt akta varja sorsat: polgarjogi akti-
vistdk mentették meg ezt az anyagot,
és papirzsidkokba gydomoszolték. Az
irattarnak egyeldre nincs elég alkal-
mazottja ahhoz, hogy ezt a puzzle-t
ujbol Osszeragasztassa. Talan éppen
azoknak a polgértarsaknak a papirjai
hevernek el itt. akik az aktaik hidnya
miatt panaszkodtak. A rézkatlanban
tarolodnak azok a befbttesiivegek is,
amelyek az osztilyellenség szagmin-
tajat tartalmazak: olyan torlérongyok
ezek, amelyeket a gyanls személyek-
nek atmenetileg az altestiikon, ,,az in-
tenziv szagl testrészeiken” kellett
hordaniok, hogy az individualis sza-
got sziikség esetén a renddrkutyak
rendelkezésére lehessen bocsatani.
Szimatolds a sz6 6si értelmében. Egy
ilyen modszerrel megsértett ember
méltosagat még az sem allitja helyre,
hogy a befOttesiiveget kiszolgaltatjak
neki.

Az olvaséteremben még mindig je-
ges csond honol. Hirtelen megrazko-
dik egy nd, mindkét kezét a szdjara
szoritja, hogy elfojtsa érzelmi meg-
nyilvanulésait. Sir? Nem. Nevet és ne-
vet és nevet. Egy orokkévalosagig. A
tobbiek tovabb olvasnak. ]







Bardnszky Laszlo

ITALIA - SZERELEM

mezzo del camino elég hamar

érkezett el hozzam, huszonhat
éves koromban, mely Dante kora-
ban tényleg a mezzot jelentette,
szoval mégis éppen idejében. Ma-
gyar kortarsi miivészettel foglalkoz-
tam abban az idében, hivatalbdl is,
meg azért is, mert a kortarsi miivé-
szek javat Kassaktol Janosy Feren-
cig baratként meg mesterként is-
mertem, de szivem Italidban volt.
Volt, mert lehetséges életutam lehe-
tetlen valasztasa, a filmmivészet -
én is csak rendezni akartam - besur-
ran6 nézOvé avatott: bekdnyordg-
tem magam a zartkord vetitésekre,
ahol hivatalosan lehetett azokat a
filmeket latni, melyeket a nagyko-
zonségnek nem lehetett. Mesterem-
nek - maig is az -, Sz4ts Istvannak,
az Emberek a havason, és az Enek a
buzamez6krél rendezdjének Sica
mindig két jegyet kiildott a filmbe-
mutatoira, a premierekre, holott
tudta, hogy nem tud eljonni. A
gesztus szamomra majdnem egyen-
értékl volt a filmekkel: mindkettd-
ben egy nagy antik kultara élt, t6-
retleniil, természetesen.

Az egyetemen Tiberio (alias Gere-
vich Tibor) szeminariumaban Giot-
toval foglalkoztam; irtam is egy
amolyan kozepes dolgozatot. Amit

A Ponte Vecchio (felsé kép)

Carpaccio: A hajésok érkezése
(részlet)




Tiberiotol, a Vecchiétol - de nem in-
vecchiatotdl - tanultam, az az volt,
hogy a miiveket eredetiben, az ere-
deti kornyezetiikkben kell latni, csak
ugy lehet Gket igazdn megismerni.
Naponta kell latni 6ket, élni kell ve-
lik, ott kell lenni kozottiik.

Olaszorszag. Kubala, kedvenc ki-
szamithatatlan focijatékosom olasz-
ba ment jatszani, és negyvenkilenc-
ben erésen gondolkoztam, hogy ko-
vetem. Giotto és Dante és a La Stra-
da és a Citta Aperta, Catpaccio - a
legjobb sziirrealista festd, aki volt -,
Vivaldi és Monteverdi szamomra
Eurépa alapértékeit képviselték,
még akkor is, ha ugy kellett ket be-
csempésznem mindennapi életem-
be.

Olaszorszagba harminckét éves
koromban jutottam el, New Yorkon
és Berkeleyn keresztiil, mint ameri-
kai Osztondijas didk, a New York
University Institute of Fine Arts
Bemard Berenson Fellow-ja egy
sziénai predella tablaképrél irt kis
tanulmanyom segitségével.

Vagy pontosabban jutottunk. Fe-
leségem, Zsebi egyenesen oda akart
menni 1956-ban, csak én ragaszkod-
tam a keriil6h6z. Most egyiitt men-
tink Firenzébe, ahol a Via delle Cal-
daie Otto alatt laktunk, a Piazza
Santo Spirito mellett, egy kis palota
modernizalt cselédlakosztalyaban,
szemben egy Gucci-miihellyel. A
Kunsthistorisches Institut akkor a
Piazzéara néz6 palotdban volt, a ma-
sodik emeleten, a harmadikon és a
negyediken pedig a Sorelle Bandini
panzidja, ahol mitdrténészek gene-
racioi laktak, tobbek kozott egy La-
nyi Jend nevezetli zsenialis magyar
miutorténész, akita Sorellék csak Il
Poverettonak hivtak, mint késObb
kideriilt, okkal.

Diakok voltunk és meglehetdsen
szegények és erre hamar rajott a
kérnyék: a macellaio, a pollaiuolo a
verduras, a kiilonb6z6 bottegadk tu-
lajdonosai, st még a Nuti (nem a
vendéglé, akkor volt egy kisebb
trattoriaja is) pincére is, aki a calzo-
néinkat mindig extra béséges kori-
téssel hozta. Segitettek, ahol tudtak,
sOt, nekiink, stranieriknek még hite-
liink is volt, még a Farmaciaban is.

Este érkeztink meg Firenzébe,

egy amerikai baratunk tarsasagaban,
kinek neve legyen itt Zio Marco Ub-
riaco (Ivottas Mark Nagybacsi), aki
mar ott lakott egy ideje. Elkezdtiik
sétankat a kivilagitott varosban: a
Battistero az ajtokkal, Ghiberti ajta-
jaival, a Duomo a kupolaval, az Or
San Michele Donatello San Giorgio-
javal, a Palazzo Vecchio és a Loggia
degli Lanzi, a piazza, melynek sar-
kaban ott allt a szigoru, a veszedel-
mes és gy6zedelmes Judit, amint ép-
pen Holofernes nyakét nyiszalja. Es
persze a David masolata (eredeti az
Accademia kiallitotermeiben). Zio
santikalva - mint késébb kidertilt
egy szog allt ki a cip6talpabol, de
nem akarta a triumfusunkat megza-
varni - kdvetett, és élvezte, hogy mi
hogy amulunk, hogy ezek a dolgok,

Donatello: Szent Gyérgy

Gerevich Tibor

cose nobile, tényleg 1éteznek, valo-
sagosak, hogy csak igy vannak, tér-
ben és id6ben, elérhetéen, kézzel-
foghatoan, és hogy mi vagyunk itt,
jelenlétiikbe foglalva.

Benvenuto Cellini: Perszeusz
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Sz6ts Istvan

Mert amikor mar a Dumoénak hat-
tal fordulva ittam a feketémet (szi-
goruan corto e stretto) mint minden
mas firenzei - ha szigoriian vessziik
a dolgot, mi a maladetti san fredia-

Etruszk
harcos,
bronz
szob-
rocska

niak k6zé tartoztunk, az iistfoltozok
utcdja, mar a Borgo San Frediané-
hoz tartozott - akkor mar éreztem,
hogy ezek a dolgok latatlanul is be-
folyasoljak a viselkedésemet, kéz-
mozdulataimat, sét, beszédemet is.
Valami sugarzasban ¢élnek, mely
nem csak a szigortian vett miivészeti

A Battistero

targyakbol, a kdrnyezetbdl, de az azt
él6ként hasznald, azt belakd embe-
rekbél is arad.

Mas volt ez, mint az én New
York-i olaszsagom. Igen, az irogé-
pem, az Olivetti Ventidue - a leg-
szebb irdgép és a legkézreesdbb, és
err6l a Museum of Modern Art kial-
litasi targya is meggy6zott benniin-
ket - Ggy irt, mintha kézzel irtam
volna, cip6imben még rossz bokam
is jol érezte magat. A New York-i
Figaréban vagy a berkeley Caffe
Mediterranedban - 6 hol vagy Lino,
milanéi partizan, a doppidk alkém-
istdja, most, amikor olyan sziiksé-
gem lenne rad - olyan otthon vol-
tam, hogy az utébbiban még szemi-
nariumot is inditottam Koranyi
Adam matematikussal: a kiilonb6z6
Casanova-o6néletrajz kiadasokat
analizaltuk. De ezek szigetek vol-
tak. Itt a nyelv természetes tengeré-
ben nem tlint fel, hogy mas kozeg-
ben vagyok. Ugyanazt a nyelvet be-
szélte az egyetemi tandr és kiszol-

galdlany. Az olasz irodalmi nyelv
¢és a kdznyelv mar 1300 koriil integ-
raloédott, népnyelvvé valt. Sarga
lennék az irigységt6l, ha nem tud-
nam a Capella Arena fresko6ibol,
hogy az Irtvidia nem szép. Mert per-
sze voltak zarandoklataim. Példaul
Paduéba, ahol a Capella Arenaban

le van fektetve, vagy pontosabban
meg van festve, hogy milyenek az
emberi viselkedés paraméterei és
norméi. Es az emberi érzelmeké is.
Giotto Utolso ftéletének és Dante
emberek megdrzik egyéniségiiket,
nem démonizalddnak, és ezzel - és
ebben minden kultirtorténész meg-
egyezik - megjelenik a modern em-
ber. A maniera moderna egyben
persze az antik emberidealhoz, a
humanizmushoz vald visszatérést is
jelenti; hozza kell tennem, hogy
Giotto esetében az alapiskola a San
Paulo fuori la Mura Okeresztény
freskociklusanak restauralasi mun-
kéja wvolt. - (Nagy veszteségiink,
hogy ez a ciklus a tizenkilencedik
szdzadban tlizvész aldozata lett.) Es
persze az 6 esetében a firenzei hu-
mor is.

Ez a humor, mint ahogy a toszkan
viselkedés is, angolosan visszatar-
tott. Nem mintha nem oriiltem volna
annak a napolyi taxisofér gesztusa-
nak, aki ingyen levitt a Capo del
Monta muzeumabo6l a varosba, zu-
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A rémai Pantheon belseje Masolino: Szent Péter meggyogyitia a nyomorékot
Masaccio: Az adbgaras. A fresko k6zépsé részlete Krisztussal, az apostolokkal és a vamszedd&kkel



