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Bárhonnan indul és bármerre tart, a legjobb útvonal 

alighanem központi repülőterünkön, Frankfurton 

keresztül vezet. Innen, Európa szívéből, a kontinens 

legkiterjedtebb légihálózata több mint 90 úticélt kí-

nál Önnek. Manchester, Málta, Dublin vagy Nyizsnij 

Novgorod-járataink között biztosan talál megfele-

Európa legkiterjedtebb légihálózata Business várók 

lőt. Az új Lufthansa terminál kényelmes Business 

várói pedig gondoskodnak arról, hogy Ön kellemes 

emlékekkel távozzon Frankfurtból. Ezért már-már 

szomorú, hogy a gyors csatlakozások miatt Ön csu-

pán rövid ideig marad nálunk - akár Frankfurtból, 

akár müncheni csomópontunkról repül tovább. 
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Emil Brix 

AUSZTRIA-MAGYARORSZÁG: 
EZERÉVES SZOMSZÉDSÁG 

Tausend Jahre 
Nachbarschaft 

Ezer év szomszédság 
Európai Utas. Insutut für den Donauraum und Mitteleuropa, Wiener Journal 

Európában több mint negyven 
éven keresztül sehol másutt nem volt 
a vasfüggönyön annyi átjárás, mint 
Ausztria és Magyarország között . 
1956-ban százezernél is több magyar 
menekült Ausztriába, s 1989-ben a 
vasfüggöny végórája nem csak szim-
bolikusan kezdődött az osztrák-ma-
gyar határon. Már évekkel korábban 
is sok magyar kereste a bécsi város-
térképeken a kedvelt bevásárlóutcá-
kat. Az osztrák-magyar szomszédság 
sajátosságai közé tartozik, hogy a ke-
let-nyugati konfliktus idején sem ki-
zárólag a világpolitikai szembenállás 
nyomta rá a bélyegét. A magyar kom-
munista miniszterelnök, Németh Mik-
lós például 1989 februárjában osztrák 
hivatali ko l légá jának megjóso l ta , 
hogy az osztrák-magyar határ „ha-
sonlóképpen átjárhatóvá válhat, mint 
az Ausztria és Svájc közötti határ". 

Ez az 1945 utáni szomszédsági vi-
szony azonban, amely úgyszólván ke-
let-nyugati „vészkijáratként” műkö-
dött, csak még nyomatékosabban jel-
zi, hogy meg kell vizsgálnunk az ezt 
megelőző mintegy ezeréves szom-
szédságot , hogy a két népnek a 
messzi múltba visszanyúló, történel-
mi összetartozásáról van szó, amelyet 
a kelet-nyugati ellentét sem tudott el-
fojtani. Konrád György ezt így fogal-
mazta meg: „Közép-Európának van 
keleti és nyugati része, összetartozá-
suk gyökerei mélyebbre nyúlnak, 
mint a megosztás történetileg felszíni 
jelensége. Közép-Európának továbbra 
is van feladata, ezeréves feladatok 
nem tűnnek el nyomtalanul." A törté-
nelmi kapcsolatokból Konrád levonja 
a következtetést: „Ha Budapest csak 
magyar város akar lenni, Bécs pedig 
csak osztrák város, akkor mind a ket-
tő sikeresen provinciális marad. Múlt-
beli ö s sze fonódásunk nemcsak a 
kényszerűségen alapult, hanem a gaz-
daság és a kultúra földrajzi realitásá-
nak tükörképe is volt." 

Az osztrák-magyar szomszédság 
története kétségtelenül különleges. A 
két állam eltérő nyelvterülethez tarto-
zik, az ezeréves szomszédság során 
többnyire egymás politikai-katonai 
vetélytársa volt. Még a XX. század-
ban is határviták voltak a két ország 
között. A magyarok hosszú ideig ide-
gen uralomnak érezték az évszázado-
kig tartó közös Habsburg-uralmat . 
Magyarország többször vívott szabad-
ságharcot az „osztrákok" ellen, mint a 
törökök és az oroszok ellen együttvé-
ve. 1945 után a két állam két teljesen 
különböző politikai-gazdasági rend-
szerhez tartozott . Ma mégis olyan 
szoros szomszédsági viszony van a 
két ország között, amely nem magya-
rázható csupán azzal, hogy jelenlegi 
érdekeik párhuzamosak; hosszú távú 
történelmi folyamatok működnek itt 
közös kulturális térben. A rendszer-
változás idején, 1989/90-ben mind a 
politika, mind a média részletesen 
foglalkozott az Ausztriát és Magyar-
országot összekötő közeli kapcsolat-
tal. 1989 nyarán az akkori magyar 
külügyminiszter, Horn Gyula - egy 
nappal azelőtt, hogy az osztrák kül-
ügyminiszterrel, Alois Mockkal közö-
sen átvágta az országokat elválasztó 
s zögesd ró tke r í t é s t - ezt mond ta : 
„...sokat beszélnek a szomszédságról 
és arról , hogy ez pé ldaér tékű . Ez 
azonban megközelítőleg sem fejezi 
ki, hogy milyen mértékű az együtt-
működés és az összhang." Amikor 
1989 szeptemberében megnyitották a 
határ t a M a g y a r o r s z á g o n rekedt 
NDK-sok előtt, a Kronen Zeitung, a 
legnagyobb példányszámú osztrák na-
pilap így írt: Magyarország „ma köze-
lebb áll hozzánk, mint Kelet-Európa 
bármely más országa. És ennek ha-
gyománya van." 

Forradalmi korokban a jövőbe ve-
tett hitnél csak egy erősebb: az a hit, 
hogy a történelemből tanulni lehet. 
Ha a jövőbeni együttműködést meg-

alapozandó a szomszédok történelmét 
tanulmányozzuk, érdemes föltenni a 
kérdést: vannak-e a szomszédság tör-
ténelmi alapjaiban olyan vonások, 
amelyek különböznek a két ország 
többi szomszédsági kapcsolatától? 

Az alapítás óta, több mint ezer 
éve mindkét ország „felségterületén" 
hagyományosan sokféle kultúra él. 
Az európai kultúra fordulópontjain, 
amikor kialakultak az újkori területi 
á l l amok , a f e lv i l ágosodás vagy a 
nyelvi nacionalizmus születése idején 
Magyarország politikailag mindig vi-
tatta ugyan a Habsburgok hatalmi igé-
nyét, ám a Habsburg-uralom egyúttal 
védelmet is jelentett számára a külső 
ellenségekkel szemben, megkönnyí-
tette kapcsolódását a nyugat-európai 
eszmékhez, és a magyarok által lakott 
soknemzetiségű területen belül fenn-
tartotta a magyarok hatalmi pozíció-
ját. 

A szomszédsági kapcsolatokban 
nem játszottak szerepet a kulturális 
fölény kollektív képzetei. Ellentétben 
azzal , ami a Habsburg -b i roda lom 
szláv lakosaival való szomszédság 
történetében lezajlott, ott ugyanis a 
kul turál is dominancia e lképzelése 
meghatározó volt. Ez fejeződött ki a 
XVIII. és XIX. század németesítő és 
magyarosító törekvéseiben. II. József 
magyarországi németesítő politikája 
nem jelentett kivételt, mert ennek a 
politikának lényegében nem kulturális 
indoka volt; a Habsburg-birodalmon 
belüli egységes nyelvhasznála t tó l 
gyakorlati előnyöket vártak. 

Ausztria és Magyarország kö-
zött azért sem alakultak ki nyelvi-
nemzeti konfliktusok, mert egyértel-
mű nyelvi határ választotta el őket; 
kevés volt az olyan terület, ahol keve-
redett volna a két nyelv; a két nyelv-
terület határán vagy nyelvi szigetek-
ben nem volt túl jelentős számban 
kétnyelvű lakosság (a későbbi Buda-
pestet alkotó, etnikailag meglehetősen 
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vegyes terület is 1900-ra szinte kizá-
rólag magyar nyelvű várossá vált). 

A két nagyváros, Bécs és Buda-
pest nem volt igazán vetélytársa egy-
másnak sem a Habsburg-birodalom-
nak azokban az 1900 előtti, moderni-
zációs korszakaiban, amikor a nemzeti 
elképzelések kikristályosodtak, sem a 
XX. századi történelem során. Bécs 
keleti orientációja és Budapest nyugati 
orientációja biztosította az érdekek 
kölcsönösségét, és ez máig is érezhető. 

Az 1867-es kiegyezés rögzítette 
Magyarország különleges államjogi 
helyzetét a Habsburg-birodalmon be-
lül, de a magyarok már korábban is 
nagyobb politikai szabadsággal élhet-
tek a birodalom egészén belül, mint a 
Monarchia más nemzetiségű részei. 
Az 1867-es kiegyezéssel létrejött dua-
lista Monarchia megerősítette ezt a 
különlegest státust. 

A közép-európai hagyománynak 
része az a kollektív tapasztalat, hogy 
a területek és a határok is viszonyla-
gosak. Az osztrákok és a magyarok 
közötti viszonyban az Európa közepe 
fölötti uralomért folyó küzdelmeket a 
messzi múltig követhetjük, a Baben-
bergekig, akik a X. században alapoz-
ták meg uralmukat, illetve Corvin 
Mátyásig, aki a XV. században bevet-
te Bécs várát, ám a „török veszede-
lem" után, a XVIII. század elején ez a 
vetélkedés megszűnt, és létrejött az 
érdekek de facto megosztása a biroda-
lom nyugati, osztrák és keleti, magyar 
része között. Az 1867-es kiegyezés 
ebben a vonatkozásban is már a tény-

legesen létező 
politikai viszo-
nyokat rögzítet-
te, és megerősí-
tette a különle-
ges he lyze te t . 
Az első világhá-
ború végét kö-
vetően az „etni-
kai önrendelke-
zésre" hivatkoz-
va nyugat-ma-
gyarországi ré-
szeket csatoltak 
A u s z t r i á h o z . 
Annak ellenére, 
hogy az osztrák 
szöve tség i ál-
lam új tartomá-
nyának , Bur-
gen landnak a 
határai feszült-
séget okoztak a 
két ország kö-
zött , 1918 és 

1921 között egyik fél sem érezte úgy, 
hogy az államok közötti viszony új 
kezdetét kölcsönös előítéletek terhel-
nék. A két ország politikája és közvé-
leménye inkább az új ország többi ha-
tárával foglalkozott (Dél-Tirol, Felvi-
dék, Erdély). A két világháború kö-
zött a tekintélyelvű politikai modell 
és Európa nemzetiszocialista átrende-
zése nem hagyott tartósabb nyomot a 
szomszédsági viszonyon. Meg kell 
említeni azt is, hogy valamennyi, a 
Duna-völggyel foglalkozó politikai 
koncepció Ausztriát és Magyarorszá-
got tekintette a térség magjának. 

1945 után a világnézetileg meg-
osztott Európában a szomszédsági vi-
szony szempontjából kedvező volt 
Magyarország viszonylagos különál-
lása a „keleti tömbben" (gulyáskom-
munizmus), valamint Ausztria „sem-
legessége" (boldog sziget). A szom-
szédsági viszonyt nem csupán az ide-
ológiai ellentét határozta meg, hanem 
az is, hogy úgy gondolták: az ideoló-
giai hovatartozás jelentősége „rela-
tív". Láthattuk ezt abban is, ahogyan 
Kelet-Ausztria lakossága 1956-ban 
viselkedett, ahogyan a kiegyezés szá-
zadik évfordulójára 1967-ben közös 
tudományos programokat szerveztek, 
1995-re pedig Bécs és Budapest kö-
zös világkiállítást tervezett. 

A fölvázolt történelmi folyamatok-
ból arra következtethetünk, hogy - a 
német-francia viszonytól eltérően - a 
döntő fordulat nem 1945-ben követ-
kezett be a szomszédsági viszonyban. 

hanem az ősellenségek szembenállása 
már az első világháború végén „ősba-
rátsággá” változott. Ebben a folya-
matban az 1867-es kiegyezés volt az 
első lépés. Az elmúlt tizenöt év kö-
zép-európai vitáinak egyik magyar té-
mája az volt, hogy a magyarországi 
történészek egyre pozitívabban ítélték 
meg a kiegyezést. 

A nyolcvanas évek Közép-Európá-
ról folytatott elmélyült vitáiból lénye-
ges szempontokat tudtunk átmenteni 
az 1989 utáni új Európába. Az oszt-
rák-magyar viszonyról szólva ezek 
közé tartozik az a tény, hogy a szom-
szédság történetében a közös vonások 
kerültek előtérbe, és a történelmi 
konfliktusok emlegetése nem lépi át a 
történészek közötti szakmai viták ha-
tárait; de még itt is feltűnő, hogy első-
sorban a közös vonásokat hangsú-
lyozzák. Ritka helyzet ez fejlett de-
mokratikus rendszerekben, többnyire 
csak olyankor találkozunk ilyennel, 
amikor a kétoldalú kapcsolat alapvető 
megváltoztatása össztársadalmi és po-
litikai igényként jelentkezik (ilyen 
volt például a német-francia viszony 
1945 után) . Ha azonban az oszt-
rák-magyar párbeszédben túlnyomó-
an a sikeres együttműködésről tanús-
kodó történelmi példák kerülnek föl 
(török kor, 1867-es kiegyezés, a ma-
gyar felkelés 1956-ban), ez a kétolda-
lú viszonynak egy közelebbi sajátos-
ságára utal. Az együttműködés külö-
nösen olyankor válik közös érdekké, 
amikor külső veszély fenyeget, vagy 
a modernizációs folyamatok és válsá-
gok következtében aktuálissá válnak 
a nemzeti identitás kérdései. Amikor 
ma vita folyik az Európában elfoglalt 
helyről, a két ország egymásra van 
utalva. 

A közép-európai államok új hely-
zetének legfeltűnőbb vonásai közé tar-
tozik a történelem visszatérése. A po-
litikai és gazdasági rendszer alapvető-
en megváltozott, s ez újra aktuálissá 
tette a nemzeti és állami önmeghatáro-
zás kérdéseit. Visszaköszön, ami ko-
rábban volt, vagy ahogyan Manès 
Sperber írta: Közép-Európában az a 
közös, hogy „a történelem érezhetően 
jelen van". Ausztria kulturálisan azzal 
határolja el magát Németországtól, 
hogy kiemeli közvetítő szerepét Ma-
gyarország és a többi kelet-közép-eu-
rópai állam felé. Magyarország ka-
pocsnak tartja Nyugat-Európa felé 
Ausztriát. De ezt a helyzetet az ezeré-
ves szomszédság hozta létre. 

Bendl Júlia fordítása 



Rudolf Bretschneider 

TÁVOLSAGTARTÓ SZOMSZÉDSÁG 
A HATÁRTALAN EURÓPÁBAN 

Az osztrákok közel érzik maguk-
hoz a svájciakat, a svédeket, a néme-
teket, a norvégokat, a hollandokat, a 
franciákat, a spanyolokat és a dáno-
kat, sőt még a luxemburgiakat is. Ke-
leti szomszédaik, azok a népek, ame-
lyekhez évszázadokon át sorsközös-
ség fűzte őket, meglehetősen távol 
állnak tőlük. Vagyis meglehetősen 
kevéssé rokonszenvesek - a szerbek, 
a bosnyákok, a horvátok, a szlovének, 
a makedónok és a bolgárok. Rokon-
szenvlistánkon még Magyarország 
sem jutott be az első tíz közé, pedig 
az elmúlt években gyakran jártunk 
náluk - a vasfüggöny lebontása után 
az osztrákok 43 százaléka ellátogatott 
Magyarországra. 

Közel, mégis távol 

Tehát nem érezzük közel magunk-
hoz a tőszomszédainkat. Sőt: a „re-
formállamoknak” fejcsóválva rójuk 
fel hazafias és nacionalista törekvé-
seiket, XIX. századi maradványnak 
tartván ezeket, s nem vesszük észre, 
hogy mint az utolsó szalmaszálba 
kapaszkodnak a nemzeti öntudatba, 
mert fogódzót keresnek a változások 
zűrzavaros áradatában. Amikor becs-
mérlőén szólunk ezekről a jelensé-
gekről, nagyvonalúan figyelmen kí-
vül hagyjuk, hogy mi is ugyanilyen 
kitartóan ápoljuk nemzeti előítélete-
inket. 

Földrajzi helyzete és történelme 
következtében Ausztriának mint az 
Európai Unió tagjának feladatot kell 
vállalnia a kelet-közép-európai or-
szágokkal kapcsolatban, és ez több a 
baráti szomszédságot hangoztató be-
szédeknél, annál, hogy felidézzük a 
hagyományos osztrák-magyar barát-
ságot, valamint azt, hogy miként ha-
tott az osztrák kultúra a magyar kul-
túrára, és a magyar operett hogyan 
húzta ki a csávából az osztrák ope-
rettet. 

Európának ebben a térségében nem 
téveszthetjük össze a szomszédságot 
a keringő semmire sem kötelező vi-
dámságával; a szomszédságot az em-
berek fejében is ápolni kell - föl kell 
kelteni az emberek érdeklődését egy-

más iránt, és a szomszéd ismeretére, 
nem pedig törékeny, igencsak idejét-
múlt klisékre kell alapozni a kölcsö-
nös megbecsülést és elismerést. 

Ez volna a szellemi infrastruktúra, 
amelyből egy régió létrejön. De attól 
tartok, addig még hosszú és nehéz 
utat kell bejárnunk. 

Új fejlemények 
Mióta elszállt az öröm, melyet a 

szomszédok frissen megszerzett sza-
badsága fölött éreztünk, gyakran hal-
lani: régebben könnyebb volt. Ez ter-
mészetesen nem azt jelenti, hogy bár-
ki visszakívánná a régi határokat, őr-
toronnyal és halálzónával. Amit sze-
retnének, az a régi rend - vagy leg-
alábbis az alapos határellenőrzés. Ar-
ra vágyunk, hogy legyen egy képze-
letbeli kerítés, amely valamennyire 
megvéd mindentől, ami szokatlan, 
ami új és kényelmetlen. 

A félelem a konkurenciától, az új 
kihívástól új gátakat emel az emberek 
fejében, különösen olyan időkben, 
amikor a változásoktól való félelme-
ket nálunk is fölkavarják a gazdasági 
élet csípősebb széláramlatai. 

A nacionalizmus jelenségét mi is 
átéljük most, hogy lassanként betago-
zódunk Európába. Ez a helyzet szá-
munkra éppoly új, mint a nyitott kele-
ti határok. Most meg kell ismerked-
nünk szomszédainkkal. A keletiekkel 
és a nyugatiakkal. 

Ma már nem elég, ha előítételeink 
vannak. Ezeket ugyanis túl gyakran fe-
lül kell bírálnunk. Németország, ahol 
az osztrákoknak legalább a negyede el 
tudná képzelni az életét, ma már nem a 
gazdasági csoda országa, komoly 
gondjaik vannak ugyanis, és ezek min-
ket is érintenek. A keleti demokráciák 
viharosan fejlődnek, az osztrák gazda-
ság vetélytársaivá válnak, és egyúttal 
új lehetőségeket is kínálnak. Ott gyor-
sabban halad a privatizáció, mint a bé-
csi városházán. Lengyelországban, 
Magyarországon és Csehországban a 
NATO-csatlakozásról folyik a vita, és 
úgy tűnik, a fejlődés egynémely szálát 
a fejünk fölött fonják tovább. Egysze-
riben több közünk lesz bizonyos dol-

gokhoz; atomerőművek, viták a szom-
szédaink között, közlekedéspolitikai 
kérdések, az orosz maffia, az EU gaz-
dasági kapcsolatai a csatlakozni kívá-
nó országokkal. 

Büszkeség és félelem 
Ausztria persze rendkívül nehezen 

emész t i meg mindez t , mert igaz 
ugyan, hogy a nyugati országok közül 
nálunk a legerősebb a nemzeti büszke-
ség - az osztrákok 95 százaléka büsz-
ke arra, hogy osztrák –, s most megint 
éppen ott tartunk, hogy nemzetté aka-
runk válni. Mi tehát el vagyunk fog-
lalva magunkkal: keressük nemzeti 
azonosságunkat, most kezdjük tanulni, 
hogy fogadjuk el az EU-tagsággal járó 
problémákat – ezekre ugyanis egyálta-
lán nem voltunk felkészülve. Hogyan 
lehetnénk ilyen körülmények között 
képesek arra, hogy kíváncsiak le-
gyünk a szomszédainkra, akik nemrég 
nyerték vissza szabadságukat? Ho-
gyan fejlődhetne ki az összetartozás 
érzése, amely azután jótékony hatással 
lenne a cselekedeteinkre is? Az oszt-
rákok nem lelkesednek igazán azért, 
hogy a szegény szomszédok most 
gyorsan csatlakoznak az EU-hoz. Sőt 
meg sem értik, hogy Ausztria számára 
valóban rendkívül fontosak a kelet-eu-
rópai országokhoz fűződő gazdasági 
kapcsolatok. 

Ha Magyarországra vagy Szlová-
kiába költözik az üzem, mindig mély-
ségesen nyugtalan lesz a konkurencia, 
és az erről szóló hírek szalagcímeit 
sokkal nagyobb betűkkel nyomtatják, 
mint a sikeres gazdasági cserekapcso-
latokról szólókat. Igaz ugyan, hogy ez 
nem indokolt, de ez a realitás, amely 
mélyen befészkelte magát az emberek 
gondo lkodásába . Ha Auszt r iában 
megkérdezik, kivel tartson fenn az or-
szág szoros gazdasági kapcsolatokat, 
43 százalék Németországra szavaz, 
23 százalék az EU-t említi, 13 száza-
lék Svájcot és 10 százalék Olaszor-
szágot. 

Magyarországért csak öt százalék 
lelkesedik (egyébként ugyanannyi, 
mint Kínáért, valamint az összes ke-
let-európai országért együttvéve). 
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Remények 

Ha egy pillantást vetünk Magyar-
országra, láthatjuk, mennyire egyol-
dalú ez a magatartás. A magyarok 
ugyanis a legnagyobb arányban (32 
százalék) Ausztriával szeretnének 
szoros gazdasági kapcsolatokat. A 
szlovének is nagyon reménykednek 
bennünk - és ezzel mi oly keveset ál-
líthatunk szembe 38 százalékuk 
foglal állást amellett, hogy az Auszt-
riához fűződő gazdasági kapcsolatok 
szorosak legyenek. 

Azt, hogy az osztrákok kit részesí-
tenek előnyben, természetesen néz-
hetjük abból a szempontból is, hogy 
mindenki a nagyok és gazdagok tár-
saságát keresi. De sajnos nem be-
csüljük eléggé a gazdaságnak azt a 
pótolhatatlan tulajdonáságát , hogy 
összekapcsol ja a s z o m s z é d o k a t . 
Személyes anyagi gondjaink és álla-
mi mérleghiányaink közepette köny-
nyen elfeledkezünk a pénz eszmei 
oldaláról. 

Az Európai Gazdasági Közösség 
alapító atyái bizonyára gondoltak er-
re, gazdasági pa r tne rek közö t t 
ugyanis a konfliktusok - ha nem is 
elképzelhetetlenek, de - rendkívül 
költségesek. Paul Valéry ezt lakoni-
kusan így foga lmaz ta meg: „Aki 
megöl egy szomszédot, egy ügyfelet 
öl meg". Ha a napi kereskedelmi 
kapcsolatokban megtanuljuk becsül-
ni a csehek szorgalmát és igényessé-
gét, ha mi magunk látjuk a magyarok 
újító kedvét, talán könnyebben meg-
szabadulhatunk régóta dédelgetett 
előítéleteinktől. Érdemes ebben re-
ménykedni. 

Média és illúziók 

Van azonban még egy 
oldal, ahonnan aligha re-
mélhetjük a helyzet javítá-
sát: a médiától. Ausztriá-
ban a média szerepét, ha a 
szomszédsági kapcsolatok 
erősítéséről van szó, tulaj-
donképpen el is felejthet-
j ük . Egyá l ta lán fe l sem 
tudjuk fogni , mi je lenik 
meg kelet-közép-európai 
szomszédainknál a médi-
ákban - akadály a nyelv. A 
saját tömegkommunikáci-
ónkból sokat hallunk a tér-
ség problémáiról és konf-
liktusairól (szinte másról 
sem), de alig tudunk vala-
mit a szépen, csöndben el-
ért eredményekről. Ebből 

levonhatjuk és le is kell vonnunk a 
következtetést: illúzió azt hinni, hogy 
a szomszédsági kapcsolatok fejleszté-
sében számíthatunk a médiára. 

Német: közös nyelv? 
Miben reménykedhetnénk még? 

Abban, hogy talán teszünk valamit 
egymás valódi megértéséért, abban 
tehát , hogy meg tanu l j uk a más ik 
nyelvét? Ebben, legalábbis ami az 
osztrákokat illeti, ugyancsak hiába re-
ménykedünk. Igaz, hogy a 14-24 év 
közötti osztrákok közül ma lényege-
sen többen tanulnak idegen nyelveket, 
kelet-európai nyelveket is valamivel 
többen, ám a számítás alapjául szol-
gáló százalék olyan alacsony, hogy a 
megnövekedett mennyiség is elhanya-
golható. És a magyar nyelv esetében 
még az is akadály, hogy elsajátíthatat-
lannak látszik. 

Ha ezt az adósságot nem is tudjuk 
kiegyenlíteni, legalább a szomszéda-
inkban r e m é n y k e d h e t ü n k , akik a 
nyelvtanulásban sokkal határozottab-
ban közelednek felénk. 

A csehek kereken 50 százaléka, a 
magyaroknak és a lengyeleknek a ne-
gyede, a szlovéneknek pedig a há-
romnegyede állítja magáról, hogy leg-
alább néhány szót tud németül. 

Természetesen viszonylag kicsi a 
németül folyékonyan tudók csoportja 
(Csehországban és Magyarországon 
3-3 százalék, Szlovéniában 9, Horvát-
országban 4 százalék). De mostanában 
a fiatalok tanulnak leginkább nyelveket 
- és a nyelvtanulóknak közel kéthar-
mada a német nyelv mellett dönt. 

A német mint közös nyelv Közép-
Európa bizonyos területein? Talán re-

ménykedhetünk ebben. És megint a 
gazdaság hatása igen jelentős abban, 
hogy - az angol nyelv mellett - a né-
metet választják. 

Tudomány és kultúra 
Az új poli t ikai-földrajzi helyzet 

természetesen mindenkitől megköve-
teli, hogy szomszéddá vá l jon . Ez 
azonban nem mentesíti a kis értelmi-
ségi köröket a felelősség alól, különö-
sen akkor nem, ha ezek a körök, pél-
dául mint a Tudományos Akadémia 
vagy másféle, sokszor jelentős támo-
gatásban részesülő társaság, az ország 
szellemi élcsapatának tekinti magát. 
Sajnos, önkritikusan be kell vallanom 
azt is, hogy mi, osztrákok nem te-
szünk eleget, sőt abbahagytunk olyas-
mit is, ami már kezdett beindulni - és 
ezt nem kenhetjük teljesen a takaré-
kossági programra, amelyet a múltban 
elkövetett politikai hibák kényszerí-
tettek ránk. Ugyanis a gazdaságban 
sem vagyunk mentesek az önelégült-
ségtől, amely elfedi előlünk a kelet 
felé vezető fontos hidak némelyikét. 

Ha ennek következtében elmulaszt-
juk a találkozást valamelyik szomszé-
dos ország kultúrájával, önmagunkat 
fosztjuk meg számtalan lehetőségtől: 
ha egyre jobban megértjük egy nép, 
egy nemzet kulturális identitását, ezál-
tal lehetőség nyílik arra, hogy megtud-
juk, milyennek látják egy ország lakói 
önmagukat, megismerkedhetünk egy 
jelrendszerrel, amely az ő számukra 
alapvetően fontos, és ezáltal a legjobb 
kulcs, melynek segítségével egy kí-
vülálló megértheti őket. 

Megtanuljuk, mit tart fontosnak a 
szomszédunk önmagáról - és megle-
pődünk, ha látjuk, milyen sok a közös 
tulajdonságunk. 

Realista mérleg 
A szellemi infrastruktúra mérlege 

sajnálatos módon realistábbra sike-
rült, mint amilyennek én magam látni 
szere tném. Sok minden h iányzik , 
mert sok mindent elmulasztottunk; 
nekünk, osztrákoknak vannak tartozá-
saink, de a szomszédos új területektől 
nagy nyereséget is várhatunk. Bízni 
szeretnénk azonban a hagyományos 
osztrák tulajdonságban: először min-
den új dologtól egy pillanatra megije-
dünk, félrenézünk, foglalkozni sem 
akarunk vele. És bízom abban is, 
hogy - talán a kívánatosnál lassabban 
- mégis meg akarunk ismerkedni ré-
gi-új szomszédainkkal. 

Bendl Júlia fordítása 
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Hanák Péter 

AUSZTRIA ÉS MAGYARORSZÁG 
TÖRTÉNETI ALTERNATÍVÁI 

Ausztria és Magyarország belső fej-
lődésének és egymáshoz való viszo-
nyának történetén az orientációs straté-
gia két alapvonulata húzódik végig. 
Ausztriában, legalábbis a XVIII. szá-
zad elejéig-közepéig a nyugati orien-
táció dominált, ami egyúttal a konti-
nentális hegemónia igényével fonódott 
össze. Ennek volt alárendelve a ma-
gyar korona országainak birtoklása, 
majd a XVI. századtól kezdve a török 
hódítás feltartóztatása. A magyar törté-
nelemben a Kárpát-medence területén 
kialakított államiság sokoldalú védel-
me váltakozott a német orientáció és a 
török szövetség, illetve a kettő egyen-
súlyának irányzatával. A kétféle orien-
táció hosszú századokon keresztül 
nemigen volt összeegyeztethető és 
egyensúlyba hozható. Az egyensúly 
megteremtésének reális feltételei a 
XVII. század végén, Buda, majd az or-
szág felszabadításával jöhettek volna 
létre, de sajnos Magyarországnak so-
sem volt szerencséje a felszabadulá-
sokkal: azokat többnyire a felszabadí-
tók uralma követte. Az 1686-1699. évi 
felszabadulást I. Lipót durva abszolu-
tizmusa, leplezetlen hódító-gyarmato-
sító uralma követte, ami magyarhon-
ban a Rákóczi-szabadságharc bukásá-
val, Habsburg részről a spanyol örök-
ség és a kontinentális hegemónia meg-
szerzésének kudarcával végződött. 

A divergens orientációk közeledé-
sének jelei a szatmári (1711), majd a 
rastatti béke (1714) után jelentkeztek, 
és a Pragmatica Sanctio alapokmányá-
ban öltöttek közjogi formát. Eszerint 
a magyar rendek elfogadták a Habs-
burg-ház uralma alatt álló országok és 
tartományok feloszthatatlanságának, 
az uralkodó személyének és a véde-
lem közösségének elvét, de közjogi-
lag fenntartották Magyarország biro-
dalmon belüli önállásának, saját tör-
vényei szerint külön kormányzatának 
követelményét. Habsburg részről pe-
dig elismerték Magyarország különál-
lásának, a „történeti dualizmusnak" 
az érvényességét. Mindez a Habs-

burg-osztrák nemzetközi orientáció 
irányváltását, súlypontjának keletre 
tolódását jelezte, legalábbis ennek el-
ső jelentős lépése volt. Az irányváltás 
a XVIII. század második felében, Má-
ria Terézia és II. József alatt követke-
zett be. Ausztria, ha olykor fellobban-
tak is a bécsi udvar táján hegemoniá-
lis nosztalgiák, reálpolitikai arcát Kö-
zép- és Délkelet-Európa felé fordítot-
ta. Ennek a keleti orientációnak is két 
variánsa létezett : egy central is ta , 
amely az egységes birodalom, a Ge-
samtstaat összeabroncsolására töre-
kedett, és egy mérsékelten föderalista, 
amely az 1860. évi Októberi Diplo-
mában császári kegyként adatott, de 
végül az osztrák-magyar dualizmus-
ban realizálódott. Az osztrák abszolu-
tisztikus centralizmus ellenpárjaként 
Magyarországon az alkotmányos libe-
ralizmus hódította meg a nemzeti eli-
tet. Ez is kettéágazott , egyrészt a 
Pragmatica Sanctióra alapozott mo-
narchiai au-
tonómia és a 
Mátyás biro-
d a l m á t 
visszaálmo-
dó függe t -
lenség irány-
zatára. II. Jó-
zsef és utó-
dai, különö-
sen 1848 
után a „nem-
zetfeletti Ge-
s a m t s t a a t " 
bűvöletében 
joggal féltek 
a fe lébred t 
nemzeti esz-
métől , fő-
ként a kato-
nailag és po-
1 i t i k a i 1 a g 
legpotensebb 
m a g y a r o k -
tól, a törté-
netileg hite-
lesített „re-

bellisektől", a magyar közvélemény 
pedig okkal gyűlölte az orosz szolda-
teszkát rászabadító és kegyetlen meg-
torlást bevezető, nemzetellenes ab-
szolutizmust. Abszolutizmus, centra-
lizáció, a történetileg kialakult nem-
zeti és területi egységek erőszakos 
beolvasztása a XIX. század derekán 
még abszurdabb, eleve kudarcosabb 
kísérlet volt, mint I. Lipóté és II. Jó-
zsefé egykoron. Egységes összbiroda-
lom és németország i hegemónia , 
együtt és egyszerre, nemcsak megha-
ladta Ausztria erejét, hanem kockára 
te t te a dunai monarch ia létét is. 
Ugyanakkor egy újabb fegyveres harc 
kirobbantása az adott külső és belső 
erőviszonyok között jócskán megha-
ladta a magyar vezető réteg képessé-

Savoyai Jenő herceg szobra a 
budai Királyi Palota előtt... 
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... és a bécsi Heldenplatzon 

geit és készségeit, sőt az egész régió 
felbomlásának felmérhetetlen veszé-
lyeivel fenyegetett. Kossuthban és 
emigrációs társaiban egy jó ideig még 
élt az olasz-francia, majd a porosz 
segítséggel kivívható önálló államis-
ág és a déli szomszédokkal való meg-
egyezés reménye, de a hazai vezetők. 
Deák köre nem bízott a külső fegyve-
res támogatás és egy dunai szövetség 
realitásában. Világosan felismerték a 
megváltozott nemzetközi helyzet és a 
belső nemzetiségi erőviszonyok reali-
tásait. Deák már 1842-ben, egy ma-
gánlevelében kifejtette aggodalmait 
három szorosan összefüggő kérdés-
ről: a Monarchia hanyatlásáról, az 
erősödő nemzetiségi mozgalmakról 
és Oroszország fenyegető terjeszke-
déséről. A Monarchia törékeny, írta, 
sok kis nemzet halmaza, amelyet „a 
sors kénye, haragja vagy kedvezése 
egy csomóba öszve vetett.” Az orosz 
fegyveres ereje hatalmasabb, és ma-
gában a Monarchiában is számíthat 
sok millió szláv szimpátiájára. És 
„Európa vajon szükségesnek látná-e 
a régi birodalom helyreállítását, mel-
lyet rokonság, nemzetiség és kölcsö-

nös szeretet kötelei úgysem kapcsol-
nak öszve soha?...” Nagyon valószí-
nű, hogy a Monarchia szétbomlása 
után önálló szláv államok alakulná-
nak, amelyek „bizonyosan több biz-
tosságot nyújtanának Európának, 
mint most Ausztria”. Igaz, Magyaror-
szág magyar tartományai megsemmi-
sülnének, de hát „ezekkel Európa mit 
gondolna? ...úgy bánnának velünk, 
mint tört számokkal, s oda vetnének 
bennünket, ahová mintegy adjustatio 
gyanánt jobbnak látnák" . Vízió — 
hetven évvel Trianon előtt. 

A szétbomlás elkerülésére egyetlen 
kiutat látott. „Meg vagyok győződve 
arról, hogy a Monarchiát veszély, 
Magyarország önállását s nemzetisé-
gét halál fenyegeti... Ha van még esz-
köz, ami a veszélyt egykor elháríthat-
ja, csak egyetlen egy van, s ezen esz-
köz: a népet, mellyet a nemzethez... 
sem szeretet, sem nemzetiség, sem bi-
rodalom, sem anyagi s erkölcsi jólét 
nem kötnek, a polgári jogok megosz-
tásával kapcsolni e hazához, hogy 
oka legyen vedelmezni ezen állapo-
tot... De ezen eszközhöz magasabb 
szellem és több energia kellene, mint 
kormányunkban van, több lelkierő, 
több önmegtagadás, több méltányos-
ság s igazság érzete, mint e nemzet-
ben van, s ha elenyészünk, századok 

vétkeiért... 
enyészünk 
el." 

N e g y e d -
század múl-
va, a kiegye-
zési tárgya-
lások során, 
még éleseb-
ben világítja 
meg az or-
szág önállá-
sát fenyege-
tő veszélye-
ket. „Az ál-
lamok ereje 
nem abszo-
lút fogalom” 
- mondta 
1867 márci-
usában. La-
jos és Má-
tyás király 
idejében az 
ország Euró-
pa hatalmai 
közé tar to-

zott, de az évszázadok folyamán mind 
a nagyhatalmi erőviszonyok, mind a 
Monarchián belüli nemzetiségi ará-
nyok megváltoztak. Vajon fönn „bír-
na-e ezek között állani Magyarország, 
beékelve a hatalmas orosz és német 
birodalom közé?" Deák 1842-ben és 
1867-ben jó okkal hivatkozott az erő-
viszonyok gyökeres eltolódására. Va-
ló igaz: Mátyás országának háromne-
gyednyi magyarsága a múlt század 
derekára csupán 40 százalékra (kere-
ken 5 millió főre) apadt, a más nem-
zetiségűek, szlávok, románok száma 
viszont a határokon túli testvérnépei-
ket is számításba véve 11-12 millióra 
rúgott. A magyarság az osztrák-néme-
tekkel együtt is csak alig felét tette ki 
a régió sz lávja inak, románja inak. 
Csakhogy az osztrákok mögött több 
mint 30 millió német állt, míg a ma-
gyarok mögött 1848-ban és a követ-
kező évtizedekben még az osztrákok 
többsége sem. Rideg, de józan számí-
táson alapult tehát Deák 1867. márci-
usi kérdése, hogy vajon ilyen hatalmi 
eltolódások közepette, Németország 
és Oroszország közé beékelve fenn-
maradhatna-e egy független Magyar-
ország. 

Az 1867. évi kiegyezést tehát nem 
csupán szűk osztályérdekek, nemcsak 
a magyar földbirtokosok és a Habs-
burg-elit uralomféltése vezérelte, ha-
nem egyfelől a sorozatos katonai és 
diplomáciai kudarcok következtében 
megrendült birodalmat, másfelől ál-
lamiságot fenyegető imminens veszé-
lyek felmérése alapozta meg, és az a 
belátás, hogy Ausztria dunai orientá-
ciója és a magyarok európai orientáci-
ója összetalálkozott: ez az 1867. évi 
kiegyezésben rögzített kölcsönösséget 
és viszonosságot, mindenekelőtt az 
alkotmányosságot, a jogrendet, a kon-
szolidációt követelte meg. 

Osztrák és magyar történészek ma 
már az erős kritikák ellenére sem ta-
gadják, hogy a kettős Monarchia való-
ban konszolidációt, fél évszázados 
prosperitást teremtett, és rendszerében 
benne rejlettek a továbbfejlődés lehe-
tőségei, amit a korszak első negyed 
századának gazdasági, politikai és kul-
turális eredményei a kritikáknál erő-
sebb érvekkel támasztanak alá. A mo-
dern civilizáció vívmányai a Monar-
chiában fokozatosan elterjedtek, az ur-
banizáció, a közlekedés, a közoktatás, 
a főiskolák és egyetemek a távoli, ke-
leti vidékeken is kiépültek, a nemzeti-



ségek szervezkedése és művelő-
dése előrehaladt, még akkor is, 
ott is, ahol a magyar nacionaliz-
mus ezt a folyamatot igyekezett 
elnyomni. A birodalomban felül-
kerekedett a jogál lamiság 
(Rechtsstaat), még akkor is, ha az 
egykori abszolutizmus (Obrig-
keitsstaat) erős maradványai is 
fennmaradtak, és időnként „köz-
beavatkoztak". Az elmúlt negyed 
században az elfogulatlan szak-
történetírásból eltűnt a „népek 
börtöne” megbélyegzés, és ma-
napság legfeljebb a nacionaliz-
mus kőkorszakának perifériáin 
bukkan fel autoritárius rendsze-
rek politikai szótárában. 

A modernizáció, a liberális al-
kotmányosság - általában egy 
közép-európai birodalom létjo-
gosultságát és szükségességét a 
kiegyezés idején a konzervatí-
vok, a nemzetiségi pártok zöme 
is elismerte. A politikai egyen-
súly, ezen belül is az osztrák és a 
magyar orientáció összecsengése 
a század végén bomlott meg. Éspedig 
nem a közismert közjogi viták, a ma-
gyar vezényszó vagy a közös vámte-
rület vitái miatt, ezek intra muros le-
játszott teátrális súrlódások voltak, 
hanem osztrák részről a jozefinizmus-
ban fogant állampatrióta identitás vál-
sága, Carl Schorske fogalmazásában 
az osztrák „liberális ego felbomlása” 
miatt, amivel szemben a magyar nem-
zettudat kóros h ipe r t ró f i á j a állt . 
Szemléletes metaforával fogalmazta 
meg ezt az ellentétet Robert Musil: 
„a magyarok először is és legvégül is 
csak magyarok voltak... az osztrákok 
viszont először és eredetileg nem vol-
tak senkik és semmik”, ám „oszt-
rák-magyarnak kellett érezniök ma-
gukat”. „Magyarország és Ausztria: 
e két rész úgy illett egymáshoz, mint 
egy piros-fehér-zöld kabát egy fekete-
sárga nadrághoz; a kabát önmagá-
ban is megállt, a nadrág azonban egy 
már nem létező... 1867-ben szétszakí-
tott fekete-sárga öltöny maradéka 
volt.” Az osztrák identitásválságot je-
lezte a későn ébredt német nacionaliz-
mus, amely egyrészt a rasszizmussal 
és az újkonzervativizmussal párosult, 
másrészt a keresztény reformkonzer-
vativizmushoz és antiszemitizmushoz 
társult. Magyar részről a divergencia 
a hagyományos ellenalternatívához, a 
magyar birodalmi gondolathoz, en-
nek erősen soviniszta változatához 

kapcsolódott. Mindazonáltal a kül- és 
belpolitikai, a gazdasági érdekközös-
ség erősebb volt a világháború előtt 
és alatt, mint a divergens tendenciák, 
amelyek csak a felbomlás után vették 
át a vezérszólamot. 

A két világháború között az orien-
tációs stratégia fő irányai váltakozva 
érvényesültek. Hol az ellentét domi-
nált, például Burgenland elcsatolása 
miatt az 1920-as években, hol pedig a 
külpolitikai érdekközösség, mígnem a 
német f a s i zmus ura lomra ju t á sa , 
ausztriai térhódítása, majd az 1938. 
évi Anschluβ a nagynémet birodalmi 
megoldást juttatta - rendkívül defor-
mált formában - uralomra. 

Nehéz ma az utolsó negyven év 
fejleményeit historikus szemmel átte-
kinteni, kiváltképp értékelni. Úgy lát-
szik, az első évtizedekben a két blokk 
közötti semleges egyensúlyozás do-
minált. A struktúra a nyugati piacgaz-
daság és parlamentarizmus felújítását, 
a politikai szerep - mondjuk: a külde-
téstudat - pedig a dunai monarchia 
hagyományának vállalását mutatta. 
Mindazonáltal a szomszédság addigi, 
nagyon váltakozó, többnyire semle-
ges minősége az 1955. évi osztrák ál-
lamszerződés után kezdett javulni, ba-
rátsággá azonban 1956-ban, Közép-

Mária Terézia császárnő 
emlékműve a bécsi Ringen 

Európa e nagy fordulópontján alapo-
zódott meg. Az 56-os forradalom 
ugyanis nemcsak a szovjet típusú 
kommunizmus bomlásfolyamatában, 
hanem az osztrák-magyar szomszéd-
ság tö r téne tében is fo rdu lópon t . 
Ausztria népe olyan rokonszenvvel 
kísérte-támogatta a magyar felkelést, 
és olyan szeretettel fogadta a mene-
külteket, ahogyan az csak jó barátok, 
rokonok között szokás. 

Együttműködésünk legjobb évei-
ben — (a hatvanas-nyolcvanas évtized-
ben) - a közép-európai hagyomány 
felújítását, az intézményes és a sze-
mélyes kapcsolatok bővülését tapasz-
taltuk: osztrák-magyar tudományos 
bizottságok, alapítványok, ösztöndí-
jak, konferenciák, kiadványok jöttek 
létre (Protokolle des gemeinsamen 
Ministerrates, Die Habsburger Mo-
narchie, Politik und Kultur etc.). Volt 
időszak, amikor Bécs ismét Közép-
Európa központjává, a Közép-Euró-
pa-gondolat ihletőjévé és támaszává 
vált, elsősorban a Busek-érában, ame-
lyet, remélem, az utókor is így fog ne-
vezni. Gondolok itt Busek alkancellár 
úr hivatali és tudományos tevékeny-
ségére, könyveire, cikkeire, Emil Brix 
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Deák Ferencnek, az 1867-es 
kiegyezés megalkotójának 
szobra 

munkásságára, másrészt a bécsi, a 
grazi, a salzburgi egyetem eredmé-
nyeire. Hadd említsem itt csupán Ri-
chard Plaschka, Gerald Stourzh, a fia-
talabb generációból Waltraud Heindl, 
Horst Haselsteiner, Peter Urbanitsch, 
Friedrich Gottas nevét. Számos jel 
mutatott arra, hogy Ausztria e sokszor 
szétrombolt, sokszor eltemetett régió 
feltámasztásában, restaurálásában 
döntő szerepet fog játszani. A feltá-
madás órája, úgy tűnt, 1989-ben, a 
csodák évében érkezett el. Az annus 
mirabilis bűvölete azonban hamarabb 
tűnt el, és nyomtalanul, mint egy hul-
lócsillag. Kitűnt: kölcsönös félelem 
igazgatja a régió kisnépeit, nem csa-
lóka remény. A nacionalizmus vonzá-
sa ismét erősebb volt, mint a realitá-
sok józan mérlegelése. Ámde ez nem 
rendkívüli fejlemény. Meglepő és ag-
gasztó jelenség viszont a német-naci-
onalista Szabadságpárt fokozatos tér-
hódítása Ausztriában. Három éve, 
hogy az Európa Intézet egyik értekez-
letén megkérdeztem Busek alkancel-
lár urat: Összeegyeztethetőnek tartja-
e az Európai Unióhoz való csatlako-
zást a közép-európai vezető szerep-

pel? Akkor ő nem látott komoly konf-
liktustényezőt a kettős szerepben. 
Annyiban kétségtelenül igaza volt és 
van néhány év tapasztalatai alapján, 
hogy a nyugati orientáció távlati esz-
ményei mindkét országban azonosak: 
csatlakozás és beilleszkedés az euró-
pai integrációba. 

A fejlődés, úgy vélem, mégsem 
ennyire egyirányú, a közeljövő még-
sem ennyire felhőtlen. Mindkét or-
szágban fennmaradt ugyanis, sőt erő-
södni látszik a kettős orientáció ellen-
tendenciája is. Nem alaptalanok azok 
az aggoda lmak , hogy az Európai 
Unió Ausztriája túlságosan német-
centrikussá, egy különleges státusú 
Freistaat-tá válik, a dunai orientáció 
pedig nem fogja túllépni a szomszéd-
országok közötti normális gazdasági, 
kulturális kapcsolatok szintjét, ami-
nek már számos jele mutatkozik. 

Miért e pesszimizmus? - kérdezhe-
tik. Talán romlottak az osztrák-ma-
gyar kapcsolatok? Nem, nem romlot-
tak, de gyengültek. És itt nem az Uni-
óban kötelező bevándorlási, sőt határ-
átlépési megszorításokra gondolok. 
Azt sem állítom, hogy a barátságok 
egyének és intézetek között lazultak 
volna. Tavaly, a montreáli történész 
kongresszuson példásan és szakszerű-
en kiváló volt az osztrák és a magyar 
történészek együttműködése. A prob-

léma Ausztria közép-euró-
pai iden t i t ásának erős 
gyengülésében, egyes po-
litikai csoportok részéről 
talán a feladásában, és a 
német identitás látványos 
e rősödésében re j l ik . A 
nagypolitikában, a sajtó-
ban és szakértelmiségi kö-
rökben gyakran hangza-
nak el a közhelyes nyuga-
ti, főként német ellenér-
vek, hogy Közép-Európa 
mint régió sosem létezett, 
és mint politikai koncep-
ció csupán a német impe-
rializmus „Mitteleuropa” 
gondolatának kísértetjárá-
sa, amelyet jobb az utó-
pisztikus tervek archívu-
mába zárni. Nyilván biz-
tonságosabb az Unió vár-
falain belül szembenézni a 
Keletről fenyegető ezred-
végi népvándorlással, ha-
bár ez a relatív biztonság 

csak növeli a közép-európai bizonyta-
lanságot. Érthető, hogy osztrák politi-
kai és értelmiségi körökben erősebb a 
meglévő biztonság körülbástyázása, 
mint a falakon kívüli bizonytalansá-
gok oldásának készsége. Tapasztala-
taink szerint azonban Ausztriában ma 
is él és hat az egykori Monarchia em-
léke, nem mint ábrándos nosztalgia, 
hanem mint tanulság, mint a többdi-
menziós európai identitás egyik alko-
tóeleme. 

Magyarország részéről az ellenori-
entáció erősödését egyfajta nyugatel-
lenesség és a keleti identitás motívu-
mainak feléledése jelzi. Ehhez bizo-
nyára hozzájárulnak az Unióba vezető 
gátfutás sűrűsödő és magasodó aka-
dályai, és bizonyára hozzájárul a ma-
gyar nacionalizmus antiliberális esz-
méinek másod- vagy harmadvirágzá-
sa is. Mindazonáltal a magyar értel-
miségi közvéleményben is elevenen 
él a Nyugathoz tartozás, ezen belül a 
közép-európai összetartozás tudata. 

* 

Az egykori Közép-Európa széte-
sett. Az egykori alkotóelemekben par-
lamenti, közéleti pluralizmus alakult 
ki, de leginkább az orientációs zavar 
pluralizmusa uralkodik. Kérdés, de 
nem tőlünk független metahistorikus 
kérdés, hogy a nyugati orientáció köl-
csönössége kerekedik-e felül az új ez-
redévben. 



Szarka László 

TÖRTÉNELMI LECKE -
TRÓNÖRÖKÖSNEK 

Az utolsó magyar királykoronázás előkészületei 
„Éljen a király!” - kiáltott fel 1916. 

december 3-án délelőtt negyed tizen-
kettő tájban a budai Mátyás-templom-
ban gróf Tisza István miniszterelnök, 
nádorhelyettesként az utolsó magyar 
királykoronázás második főszereplője. 
Elsősorban az ő érdeme volt, hogy 
alig egy hónappal Ferenc József halála 
után Magyarországnak ismét koronás 
királya volt. Károly Ferenc József La-
jos Hubert György Mária trónörökös 
IV. Károly néven Magyarország sor-
rendben ötvenharmadik, a Habsburg-
házból pedig tizenhatodik királyaként 
az első világháborúnak a Monarchia 
szempontjából fölöttébb nehéz, de 
még nem teljesen reménytelen szaka-
szában lépett a trónra. 

Az 1916. december 30-ai utolsó 
magyar királykoronázás lefolyását 
korabeli filmfelvétel és közel száz 
fénykép rögzítette. A koronázási me-
net, akárcsak 49 évvel korábban, a 
budavári palotából indult, ágyúdörgés 
és harangszó mellett vonult be a Má-
tyás-templomba. A hosszadalmas ce-
remóniára eljöttek a szövetségesek 
képviselői, s ezúttal a Monarchia va-
lamennyi nemzete is képviseltette 
magát: most a horvátok sem makacs-
kodtak, de még a „megbízhatatlan 
csehek" is eljöttek. A kalandos sorsú 

szentkoronát Csernoch János eszter-
gomi érsek és a katolikus magyar 
püspökök áldása közben a protestáns 
magyar miniszterelnök-nádorhelyet-
tes helyezte IV. Károly fejére, ahol a 
filmfelvétel tanúsága szerint meglehe-
tősen bizonytalanul ült, félre-félre-
csúszott. 

Miután Zita királynét is megkoro-
názták, a király a Szentháromság té-
ren a szobor előtti emelvényen letette 
az esküt, majd pontban tizenkettőkor 
elhangzott a magyar himnusz. Ezt kö-
vetően látványos lovasmenetben, a 
nemes i bandér ium kísére tében a 
Szent György térre mentek át, ahol az 
új magyar király lendületesen felvág-
tatott az ország 63 vármegyéjének 

IV. Károly a Szentháromság 
szobornál, balra Tisza István 
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földjéből felhalmozott koronázási 
dombra. A koronázási ceremónia leg-
látványosabb aktusaként kardjával a 
négy égtáj felé vágva Magyarország 
egységének, épségének védelme mel-
lett kötelezte el magát. 

A hagyományokhoz mereven ra-
gaszkodó ünnepi szertartás sem tud-
ta azonban leplezni a koronázás 
rendkívüliségét. Igaz, kétségkívül 
rendkívüli idők jártak akkoriban: a 
Monarchia hadserege éppencsak túl-
élte a keleti fronton a Bruszilov-of-
fenzívát, amikor 1916 augusztusá-
ban az addig semleges Románia se-
regei rátörtek Erdélyre. A Monarchia 
mindkét esetben Németország hatha-
tós segítségére szorult, s csupán en-
nek köszönhetően sikerült úrrá lenni 
a már ekkor is összeomlással és ká-
osszal fenyegető krízisen. Károly, a 
trónörökös az orosz és román fron-
ton személyesen is hosszabb időt töl-
tött el, így ő is tisztában volt a Mo-
narchia valóságos helyzetével és le-
hetőségeivel. 

A századfordulót követően Auszt-
r ia-Magyarországot Törökország 
mellett mind gyakrabban emlegették 
mint „Európa beteg emberét". Nem 

véletlen, hogy a stabilitást a mozdu-
latlansággal összetévesztő Ferenc Jó-
zsef mellett az udvar szinte vala-
mennyi képviselője valamilyen mér-
tékben elkötelezte magát ilyen-olyan 
reformtervek mellett. A Monarchia 
szerkezetének átalakítását célzó min-
denfajta radikális reformnak azonban 
számos akadály állt útjában. A két-
ségkívül sok kockázatot magukban 
rejtő experimentumok egyik legna-
gyobb akadályát Magyarországban, a 
magyar nemzetállami ambíciókban s 
személy szerint az 1913-ban másod-
szor is magyar miniszterelnökké kine-
vezett Tisza Istvánban látták. Ezzel 
szemben Károly, az új uralkodó nagy-
bátyjának, a Szarajevóban meggyil-
kolt Ferenc Ferdinándnak reformtö-
rekvéseit a világháború előtt óvatosan 
ugyan, de eléggé egyértelmű rokon-
szenvvel követte. 

Az utolsó magyar királykoronázás 
gyors előkészítése és lebonyolítása 
kétségkívül a magyar miniszterelnök 

A koronázási menet, 
Tisza István mögött a király 

politikai győzelmét jelentette. Hiszen 
a budavári koronázás egy időre leg-
alábbis véget vetett minden mende-
mondának, kormányátalakítási s más 
bel- és külpolitikai híresztelésnek. 

A magyar miniszterelnök és a tró-
nörökös Szarajevó után viszonylag 
hamar személyesen is hivatalos kap-
csolatba lépett egymással. 1916 folya-
mán a lassan esedékessé vált új oszt-
rák-magyar gazdasági kiegyezés elő-
készítése mellett természetesen első-
sorban a hadsereg, az ellátás és a kül-
politika nagy kérdései (a lengyel, a 
román kérdés, valamint a békekezde-
ményezések problémája) jelentették 
kettőjük hivatalos kapcsolatának leg-
fontosabb tartalmi elemeit. 

Tiszát különösen Románia elhárít-
hatatlannak tűnő hadba lépése ag-
gasztotta, s szinte rimánkodott Buri-
án István külügyminiszternek, hogy 
Bécs hagyjon fel a ködös nagypoliti-
kai kombinációk érdekében folyta-
tott hadviseléssel, és próbáljon saját 
birodalmi érdekeire koncentrálni: 
„Különben is nem a lengyel hódítá-
sokról van szó, hanem a Monarchia 
létéről vagy nemlétéről. ... Grandió-
zus álmok azok csak, amelyek tovább 
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szövése most amidőn az események 
brutális keze a lét és nemlét problé-
mája elé állít bennünket, végzetes 
következményekkel járna a mi fele-
lősségünkre bízott drága kincsekre 
nézve.” 

Károly ennél is borúlátóbban ítélte 
meg a helyzetet: 1916 nyarán a Mo-
narchia hadseregének teljes kimerült-
ségére, a tartalékok hiányára hivat-
kozva javaslatot terjesztett elő a Mo-
narchia katonai és külügyi vezetőinek 
arra vonatkozóan, hogy Ausztria-Ma-
gyarország tegyen meg mindent an-
nak érdekében, hogy szövetségeseivel 
együtt mielőbb kössön kiegyezéses 
békét ellenségeivel. Ennek érdekében 
Károly már ekkor sem tartotta kizárt-
nak a különtárgyalások kezdeménye-
zését. 

A románok erdélyi betörése a két 
homlokegyenest eltérő pozíciót átme-
netileg közös nevezőre hozta. Az er-
délyi front főparancsnokává kineve-
zett trónörökössel Tisza szinte napi 
kapcsolatban állott, hiszen Erdély 
kérdése a magyar miniszterelnök szá-
mára valódi létkérdésnek számított. 
Személyesen kétszer találkoztak 1916 
őszén: előbb októberben Nagyvára-
don, másodszor pedig Tiszának a ro-
mánok kiverését követő erdélyi körút-
ja alkalmából, november elején Bras-

Előkelőségek a koronázási 
menetben 

sóban. Nagyváradon megállapodás 
született arról, hogy a trónörökösnek 
ekkortól kezdve folyamatosan meg-
küldik a magyar kormány legfonto-
sabb lépéseire vonatkozó tájékozta-
tást. 

Kettőjük viszonyát rövid ideig az a 
tény határozta meg, hogy a magyar 
miniszterelnök meg tudta győzni a 
trónörököst arról, hogy csakis a dua-
lista szerkezet, tehát a Monarchia bel-
ső államjogi viszonyainak fenntartá-
sával van esély arra, hogy akár a fron-
tokon, akár pedig a titkos diplomáciai 
tárgyalásokon egy stabil nagyhatalom 
szerepében léphessen fel. 

Ezen a ponton szeretnénk pár mo-
tívum felvillantásával kitérni Tisza 
István és Károly trónörökös hivatalos 
kapcsolatainak egy eddig figyelmen 
kívül hagyott, rendkívül érdekes korai 
dokumentumára. 

1915. augusztus 7-én pár soros 
kísérőlevéllel együtt Daruváry Gé-
zának, Ferenc József kabinetirodája 
főnökének közvetítésével, az uralko-
dó tudtával és beleegyezésével a 
magyar miniszterelnök egy 12 gé-

pelt oldalt kitevő bizalmas emlékira-
tot küldött Károly trónörökös részé-
re Magyarországnak a Monarchián 
belüli közjogi állásáról s az abból le-
vonható politikai, jogi konzekvenci-
ákról. A szigorúan bizalmas memo-
randum valójában egyfajta történel-
mi lecke az uralkodásra készülő trón-
örökös számára. Tisza István három 
történeti-közjogi alaptételt fogalma-
zott meg benne. 

Magyarország és az osztrák örökös 
tartományok Mohács utáni összekap-
csolódása a török veszélyre való te-
kintettel olyan történelmi szükségsze-
rűség volt, amelynek hasznát az azt 
követő évszázadok számtalan törté-
nelmi eseménye bizonyítja. 

Ez a közjogilag perszonáluniós, a 
közös uralkodó személye által létre-
jött államjogi kapcsolat sohasem je-
lentette Magyarország állami létezé-
sének megszűnését. Az a tény, hogy a 
magyar országgyűlés 1687-ben elfo-
gadta a Habsburgok örökösödési jo-
gát Magyarországon, s ezt 1723-ban a 
női örökösökre is kiterjesztette, Tisza 
szerint ezen a tényen semmit sem vál-
toztatott. Ennélfogva a Magyar Ki-
rályság mint állam és mint intézmény 
a Habsburg-uralkodók ellenére a sza-
bad királyválasztás elvén, a magyar 



országgyűlés említett két 
szabad döntésén alapult, te-
hát megőrizte magyar nem-
zeti jellegét. 

A Habsburg-monarchián 
belüli különleges magyar 
státus nyert Tisza szerint 
megnyugtató és meggyőző 
kifejezést az 1867. évi oszt-
rák-magyar kiegyezésben 
és az azáltal kialakított ket-
tős államiságban, illetve a 
dualista államjogi rendszer-
ben. A magyar miniszterel-
nök ezért tartott a Monar-
chiára és az uralkodóházra 
egyaránt veszélyesnek min-
den kísérletezést, amely a 
dualizmus lényegi átalakítá-
sára irányul. 

A „történelmi lecke” két 
leghangsúlyosabb érvét 
ugyancsak érdemes kiemelni. 
A magyar rendek, a natio 
hungarica ellenállását, felke-
léseit éppen úgy, mint az 
1848-1849. évi magyar sza-
badságharcot Tisza szerint a 
magyarságnak a magyar ál-
lam függetlenségéhez való ragaszkodá-
sa, egyszersmind azonban a magyar ki-
rály és a nemzet közötti törvényes vi-
szony fenntartását célzó törekvése vál-
totta ki. Szerinte a magyar függetlensé-
gi eszme ereje nem a magyarság Habs-
burg-királyok iránti hűtlenségét bizo-
nyítja, hanem éppen azt, hogy csakis a 
közjogi tradíciók alapján nyugvó vi-
szony jelentheti a Monarchia egységé-
nek és erejének igazi garanciáját. 

Tisza ennek bizonyítékaként a Mo-
narchia népeinek az első világháború 
első két évében tanúsított magatartá-
sát hozta fel példaként. Véleménye 
szerint a Lajtától nyugatra eső tarto-
mányok népei közül az olaszok, a 
délszlávok, csehek, lengyelek nem bi-
zonyultak teljességgel megbízható tá-
masznak a Monarchia hadereje és hát-
országa számára, ugyanakkor Ma-
gyarország valamennyi nemzete és 
népe hűségesen harcolt a közös hazá-
ért és uralkodóért. 

Tisza István tehát úgy látta, hogy 
csakis a dualista rendszer, illetve azon 
belül Magyarország közjogi egysége 
képes biztosítani a Monarchia fenn-
maradását és a dinasztia uralkodását: 
„A Monarchiában két tényező van, 
amelynek egész további sorsa a kettős 
Monarchia hatalmával és fennmara-
dásával függ össze, annak létezésén. 

IV. Károly a koronázási dombon 
A képeket a Magyar Nemzeti Mú-
zeum Történeti Fényképtára bo-
csátotta rendelkezésünkre 

nagyhatalmi helyzetén áll vagy bukik: 
ez pedig a magyar nemzet és a di-
nasztia." 

A történelmi lecke kétségkívül sok 
szempontból célirányos okfejtésében 
ebben az egyben igaza volt, még pon-
tosabban: igaza lett Tisza Istvánnak. 
Ráadásul a Habsburg-dinasztia sorsá-
val egybekötött történeti magyar ál-
lam még annyira sem tudta felismerni 
a maga állami és nemzeti különérde-
keit, mint az ifjú trónörökös vagy az 
osztrák nemzet. Az uralkodó ugyanis 
átalakítva a legfelső katonai és politi-
kai vezetést, vállalva Németország 
rosszallását, sőt fenyegetéseit, rá mert 
lépni a különbéke-tárgyalások veszé-
lyes útjára. Az osztrákok pedig a Laj-
tán túli tartományok nem német nem-
zeteivel próbáltak új alapokon új szö-
vetséget kötni, s kilépni a dualizmus 
csapdájából. 

A magyar miniszterelnököt a vi-
lágháború eseményei egyre inkább fa-
talistvává tették, s hatalmas energiái 

lebénultak, lenyűgöző poli-
t ikai éleslátása egyre in-
kább elhomályosult. Min-
dez egyenesen vezetett poli-
tikai, majd pedig valóságos 
ha lá lához , az ősz i rózsás 
forradalom kaotikus első 
óráiban ellene elkövetett 
merénylethez. 

Magyarország s kivált az 
ország magyar nemzetiségű 
lakossága, még inkább poli-
tikai elitje mindig is szeret-
te volna szeretni Magyaror-
szág királyát. Ebben nyil-
ván közrejátszott a politizá-
ló magyar alkatnak az a ta-
gadha ta t lan sa já tossága , 
hogy kedveli a pátoszt, a 
pompát és a heroikusát. Mi, 
magyarok egyszerűen sze-
retjük alkalmas időkben és 
arra méltó ügyekért felaján-
lani életünket és vérünket 
(még ha a zabot ma sem 
igazán szívesen). Csakhogy 
a rajongásig szeretett Mária 
Teréziát megmenteni akaró 
magyarok pozsonyi felaján-
lása óta a Habsburg-kirá-

lyokkal nem sikerült ilyen rajongó vi-
szonyba kerülni. Akik a nyolcvan év-
vel ezelőtti királykoronázás szemta-
núi voltak, azt állították, hogy pár pil-
lanatig úgy tűnt, az új királlyal kap-
csolatban kialakulhat ez a kegyelmi 
állapot. Zita királyné halálakor az 
egyik élő szemtanú arról mesélt ne-
kem, hogy számára mint tizenéves 
kislány számára a Szentháromság téri 
koronázási eskü képe jelentette egész 
életében a nagy történelem metaforá-
ját. 

A Mátyás-templomban és a Vár 
utcáin összesereglett magyarországi 
előkelőségek, a reumás lábaikkal a 
királyt a koronázó dombig kísérő 
vagy magukat helyettesekkel kiváltó 
magyar zászlósurak, élükön Tisza 
István miniszterelnökkel néhány órá-
ra talán szintén a nemzet és a dinasz-
tia közötti viszony átalakulásában re-
ménykedhettek. Ám mire leszállt az 
este, a frissen koronázott király - a 
fővárosi lapok másnapi tudósítása 
szerint hatalmas megütközést és csa-
lódást keltve - váratlanul, szinte ti-
tokban visszautazott Bécsbe, hogy 
mihamarabb kivonja magát a magyar 
koronázás euforikus hatása és - ami-
től nyilván sokkal inkább tartott - Ti-
sza István politikai-közjogi presszió-
ja alól. 
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Martonyi János Az Európai Unióról 

HÁROM TÉTEL 
HÁROM KÉRDŐJEL 

Néhány évvel ezelőtt Közép-Eu-
rópa kapcsolatáról, jelenéről és jö-
vőjéről három fő tételt hittem ma-
gam is nagyon lényegesnek, és fo-
galmaztam meg többek között ép-
pen az Európai Utas által két évvel 
ezelőtt rendezett konferencián. 

Az első tétel szerint Közép-Euró-
pa valójában nem más, mint Európa 
magasabb fordulatszámmal. Kisebb 
terület, kisebb nemzetek, az európa-
ihoz képest is nagyobb számban, 
még erősebb heterogenitás, vallási, 
kulturális, nyelvi sokszínűség, még 
több örökölt feszültség és konflik-
tusforrás, mindezért talán még ne-
hezebb történelmi örökség, de főleg 
és mindenekelőtt, sőt mindezek mi-
att még több alkotóerő, még több 
kreativitás. Ez a sajátos közép-euró-
pai tehetség és kreativitás nem vá-
lasztható el a történelmi örökségtől, 
a sokszínűségből eredő feszültsé-
gektől, végső soron a sajátos közép-
európai neurózistól. 

A második tétel szerint Közép-
Európa létezik, van egy sajátos kö-
zép-európai identitás, van tehát egy 
történelmileg kialakult, döntően kul-
turális gyökerű saját közép-európai 
önazonosság-tudat. Bár történtek kí-
sérletek arra, hogy ezt a történelmi 
és kulturális identitást politikai és 
gazdasági realitássá alakítsák (Viseg-
rád), ezek a kísérletek lényegi ered-
ményre nem vezettek, és ez egyértel-
művé tette azt a felismerést, hogy 
egy önálló közép-európai integráció-
nak sem politikai, sem gazdasági 
alapja nincs. Amennyire igaz tehát 
az, hogy van közép-európai identi-
tás, annyira igaz az is, hogy ma már 
semmilyen önálló közép-európai 
gazdasági és politikai integrációnak 
nincs esélye és jövője. Ezért vontuk 
le azt a következtetést, hogy Közép-
Európa egyetlen ésszerű választási 
lehetősége az európai integrációs fo-
lyamatba való teljes beilleszkedés. 

A harmadik tétel pedig éppen az 
volt, hogy a jövő Európája födera-

lisztikus irányba fejlődik, a határok 
valóban elillannak majd, és feloldó-
dik az állam és a nemzet közötti tra-
gikus ellentét, amelyet igazán csak 
mi érzünk és élünk át éppen itt Kö-
zép-Európában. E tétel szerint a jövő 
egyesült Európája nem képzelhető el 
Közép-Európa nélkül, hiszen éppen 
a Közép-Európára jellemző különle-
gesen erős európai elkötelezettség 
lehet és lesz az az új energiaforrás, 
amely az európai építkezésnek új 
lendületet ad, és megteremti az euró-
pai integráció előtt álló nagy kérdé-
sek megválaszolásának lehetőségét. 
„A válaszadásra irányuló vajúdásban 
Közép-Európa nélkülözhetetlen sze-
repet kell hogy betöltsön, mivel tör-
ténelmi tapasztalatai és tragédiái arra 
indítják, hogy kilépjen a nemzetál-
lam hatalmi logikájából, és fenntart-
va a nemzet és a nemzeti önazonos-
ság nélkülözhetetlen kategóriáit, tö-
rekvéseit ne a hatalmi politika, ha-
nem a gazdaság, a tudomány és a 
kultúra területére terelje.”1 Így talál-
nak majd egymásra a szubszidiaritás 
és az önkormányzatiság boldog vilá-
gában a közép-európai nemzetek. 

Az elmúlt néhány év fejleményei 
alapján mind a három tétel mögé 
egy nagy, erőteljes kérdőjelet kell 
tennem. A legnagyobb eredmény, 
hogy mindezek a fejlemények a té-
telek te l jes és végleges cáfola tá t 
nem adták, de valamennyi állítást 
ma már nagyon erős kétkedéssel 
kell fogadnunk. Az ellenkező állítá-
sig még nem jutottunk el, és remé-
lem soha nem is fogunk eljutni, de a 
mai h a n g u l a t itt B u d a p e s t e n a 
szkepszisé, a kiábrándultságé, a bi-
zonytalanságé. 

Ami az első tételt illeti, nézzük 
meg, hogyan állunk ezzel a rendkí-
vüli, sajátos közép-európai alkotóe-
rővel, amely annyi gazdasági, tudo-
mányos, kulturális teljesítményt ala-

1 Martonyi János, Közép-Európa és az európai 
integráció, Európai Szemle, 1993/3 

pozott meg. A gazdasági növekedés 
ugyan megindult a régióban, de jól 
tudjuk, hogy törékeny folyamatok-
ról van szó, melyeket nem is tudunk 
pontosan mérni, és amelyek egy ko-
rábbi jelentős visszaesést kísérelnek 
meg kiegyenlíteni. Ennél még na-
gyobb baj, hogy ez a gazdasági nö-
v e k e d é s é p p e n M a g y a r o r s z á g r a 
egyáltalán nem vonatkozik. Ha pe-
dig a kultúráról és a tudományról 
beszélünk, Magyarország kétségte-
lenül a huszadik század egyik legsi-
keresebb nemzete volt a tudomány, 
a kultúra, a zene vagy éppen a sport 
területén. Az ezer főre eső olimpiai 
aranyérmek és az ezer főre eső No-
bel-díjak számát tekintve feltehető-
en egye t lenegy ország sem szár-
nyalta túl Magyarországot. Így lesz 
ez a huszonegyedik században is? 
Ma semmi nem utal erre, és úgy-
szólván biztosra vehető a nemleges 
válasz. Az egész régió alkotókész-
sége sem jelentkezik ma olyan ki-
robbanó erővel, amint ez a század 
elején vagy akár még a későbbi év-
tizedekben is történt. A különleges 
tudományos és kulturális eredmé-
nyek alapját a múlt század utolsó 
harmadának és a századelőnek a hi-
hetetlenül gyors gazdasági és társa-
d a l m i f e j l ő d é s e a l a p o z t a m e g , 
amely mindenekelőtt egy világszín-
vonalon működő közigazgatási, ok-
tatási, kulturális és tudományos in-
tézményrendszer létrehozását tette 
lehetővé. A negyven év „létező szo-
cializmusa" éppen ezt a gazdasági 
hátteret és európai színvonalú intéz-
ményrendszert ásta alá és korhasz-
totta fokozatosan el. Ehhez több év-
tizedre volt szüksége, hiszen az in-
tézmények jelentős része még az öt-
venes években is minden szándékos 
pusztítás ellenére többé-kevésbé si-
keresen működött. Ennek ellenére a 
közép-európai egyetlen versenye-
lőny még talán mindig a szellemi 
erőforrások viszonylagos - tehát az 
egy főre eső nemzeti össztermékhez 

14 



15 

viszonyítottan - magas szint je . A 
jelenlegi ko rmánypo l i t i ka - leg-
alábbis Magyarországon - éppen et-
től a még fennálló versenyelőnytől 
fosztja meg sikeresen az országot. 
A tudományos, oktatási és kulturá-
lis intézményrendszer elleni átfogó 
támadás végzi el azt, amit valójában 
a negyven év rombolása sem tudott 
igazán bevégezni. A versenyelőny 
megőrzéséhez, a jövő sikereinek a 
megalapozásához világos stratégiá-
ra, világos cé lok ra és t i sz ta , jó l 
meghatározot t j ö v ő k é p r e l e n n e 
szükség. Van i lyen m a g y a r vagy 
egyáltalán közép-európai jövőkép? 
Az első ké rdő je l m ö g é ú j a b b és 
újabb kérdőjeleket kell tennem. 

Ami a második tételt illeti, néz-
zük, hogyan is állunk ezzel a kö-
zép-európai önazonossággal. Hova 
helyezzük e n n e k a k ö z p o n t j á t , 

Bécsbe, abba az Ausztriába, amely 
jelenleg már az Európai Unió friss, 
bár kissé elégedetlen tagja, Buda-
pestre, melyet a lemorzsolódás és a 
szkepszis ural, Prágába, amely egy-
re kevésbé igyekszik tudomást ven-
ni a hajdani közép-európai kötődés-
ről, vagy talán éppen Szarajevóba? 
És ha már Sza ra j evó ró l szó lunk , 
megkerülhetetlen a kérdés, hogy mi 
volt a szerepe ennek az identitásnak 
akkor, amikor megindult és feltar-
tóztathatatlanul tovább folyt a jugo-
szláviai népirtás. Mit szólt Közép-
Európa például a s rebrenj icai vé-
rengzés idején? Játszot t-e Közép-
Európa a legcsekélyebb szerepet is, 
szólt-e egyetlen szót is, hozzájárult-
e a legcsekélyebb mértékben a vál-
ság megoldásához? Egyáltalán, ész-
r e v e t t e - e K ö z é p - E u r ó p a , h o g y 
négy-ötszáz kilométerre a magyar 

határtól emberek ezreit és tízezreit 
öl ik m e g h i d e g v é r r e l , t u d a t o s a n 
meghatározot t terv szerint? A vá-
lasz a kérdésben van. Ezért kétlem 
azt, hogy ez a teljes közömbösség 
és cinizmus képes lesz fenntartani 
egy múltban gyökerező közép-euró-
pai önazonosság- tudatot . Nem in-
kább arról van-e szó, hogy Közép-
Európa minden h a g y o m á n y o s tö-
rekvése ellenére egyfaj ta befolyási 
övezetté válik? Nem arról van-e te-
hát szó, hogy végső soron külső po-
litikai erők határozzák meg a régió 
fe j lődését? Ha erre igen a válasz, 
akkor ennek az a kockázata, hogy e 
külső polit ikai erők egyrészt nem 
ismerik igazán jól a régiónkat, más-
r é s z t d ö n t é s e i k e t s a j á t f o g a l m i 
rendszerük, saját adottságaik és fő-
leg a saját érdekrendszerük alapján 
hozzák meg a közép-európai kérdé-
sekben is. A vélt vagy valóságos sa-
ját érdekek érvényesítésére jó pél-
dát szolgáltat a jugoszláv polgárhá-
ború, amelynek során egy nyugat-
európai hatalom éveken keresztül si-
kerrel tudta megakadályozni a nép-
irtás megállítását. Hamis történelmi 
nosztalgiái, inkább vélt, mint való-
ságos hatalmi szempontjai arra ve-
zet ték, hogy ameddig csak lehet, 
megakadá lyozza a tényleges bea-
vatkozást. Erről Közép-Európában 
soha nem szólunk egy szót sem, an-
nál mi most sokkal udvariasabbak, 
óvatosabbak és persze gyávábbak 
vagyunk. Alkalmazkodnunk és fo-
lyamatosan bizonyítanunk kell, hi-
szen csak így érhetjük el, hogy min-
denki által befogadtassunk az euró-
pai paradicsomba. Ez az Európa a 
t anácsa ink ra , ne tán in t e lme inkre 
n e m k í v á n c s i , d e a n n á l i n k á b b 
igényt tart arra, hogy igazod junk 
minden lépéséhez, nemcsak jogal-
kotásának legapróbb részletszabá-
lyai terén, hanem saját érdekei által 
meghatározott és formált külpoliti-
kai d ö n t é s e i t e r é n is . Mi p e d i g 
tesszük, amit kívánnak tőlünk, hi-
szen ma is igaz, hogy talán mi va-
gyunk az egyet lenek, akik igazán 
hisznek az európai egységben , és 
akik számára az egyetlen működő 
mítosz a jövő egyesült Európájának 
a mítosza. Az ehhez történő csatla-
kozás számunkra nemcsak egy több 
évszázados vágy megvalósulásá t , 
hanem a modernizációs folyamat si-



kerét, a biztonságpolitikai di lem-
mák és kockázatok megoldását és 
egyben gazdaságunknak a világgaz-
daság rendszerébe történő teljes be-
illeszkedését jelenti. A történelmi 
gyökerű vágyak és törekvések, va-
lamint a gazdasági és biztonságpo-
litikai érdekek találkozása nyomán 
vált az Európai Unióhoz történő tel-
jes jogú csatlakozás a polgárosodási 
és a nyugatosodási folyamat sikeres 
megvalósításának jelképévé. 

De hát hova is tart valójában ez a 
nyugat-európai integrációs folya-
mat, megvalósul-e a szubszidiaritás 
és az önkormányzatiság által uralt 
európai egység? A kormányköz i 
konferencia fej leményei nem erre 
utalnak. Fontos kérdésekről van szó 
és talán néhány intézményi kérdés-
ben előrelépni is lehet, az azonban 
nem valószínű, hogy a kormányközi 
konferencia nagy léptékű és straté-
giai döntései nyomán az elkövetke-
zendő évek vagy évtizedek az álma-
inkhoz közelítő Európához vezető 
fejlődésnek törnek utat. Közép-Eu-
rópa befogadásának kérdésében -
bár megszületett már a pozitív dön-
tés - mintha folyamatosan távolod-
nának az időpontok, a dies certus 
incertus quando formulából mintha 
egyre inkább annak második része 
kerülne előtérbe, és az eredetileg a 
kilencvenes évek közepére tervezett 
időpont előbb a kilencvenes évek 
végére, majd a következő évezred 
elejére tolódott. Körülbelül itt tar-
tunk most, és csak reménykedni le-
het abban, hogy az időpont már 
nem tolódik tovább. Soha nem állí-
tottam, hogy az időpont a legfonto-
sabb kérdés , mégis magyaráza ta 
kell hogy legyen annak, hogy az er-
deti időpontnak ma már egy évtize-
des csúszását sem tartjuk túlzottnak 
vagy meglepőnek. 

A kérdőjelek nyitva hagyják a 
választ, a kétségek nem zárják ki a 
reményt . A múlt pozi t ív e l eme i 
megtermékenyíthetik a közép-euró-
pai jelent, akként hogy ebből új kö-
zép-európai és európai jövő szüles-
sen. Ez pedig mindenekelőt t ra j-
tunk, közép-európaiakon áll. Egy 
gazdaságilag stagnáló, kulturálisan, 
tudományosan gyengülő, létszámá-
ban morzso lódó , önb iza lmá t el-
veszteni látszó régió nem rendel-
kezhet öná l ló i den t i t á s sa l , nem 

szolgálhat új energiaforrásként, és 
nem lehet képes arra, hogy hozzá-
járuljon az összeurópai és a globá-
lis problémák megoldásához. Hoz-
zá já ru lása csak negat ív lehet, az 
ugyanis , hogy a maga regionál is 
válságával tovább mélyíti és élezi 
azt a globális válságot, amelynek 
jelei itt lappanganak körülöttünk, 
és amelyek a huszonegyedik szá-
zadban válhatnak félreismerhetet-
lenné új ideológiákkal, új „tudomá-
nyos” elméletekkel és gyakorlattal, 
amelyek szintén azt állí t ják majd 
magukról , hogy egyedül képesek 
felvenni a harcot a válsággal szem-
ben. A pénzügyek világának elsza-
kadása a va lóságos t e rmelés i és 
gazdasági folyamatoktól, a gazdag-
ság és szegénység közötti szakadék 
gyorsuló mélyülése, az elosztható 
munka mennyiségének zsugorodá-
sa és az elosztás szélsőséges arány-
t a l a n s á g a i , a h a t a l m i és u r a l m i 
struktúrák koncentrációjából faka-
dó áttekinthetetlenség, bizonytalan-
ság és visszaélések, a környezet i 
ártalmak megállíthatatlannak tűnő 
e rősödése nemcsak ö n m a g u k b a n 
je lentenek ténylegesen létező ve-
szélyt, hanem hamis és veszélyes 
reakciókat is k ivá l tha tnak éppen 
úgy, ahogy ez k o r á b b a n tör tén t . 
Amint a tizenkilencedig század ki-
áltó szociális igazságtalanságai ki-
váltották annak a századnak a tö-
meggyi lkos fundamen ta l i zmusá t , 
amelye t ma m a r x i z m u s - l e n i n i z -
musnak nevezünk, ugyanúgy a hu-
szadik század végének mélyülő el-
lentmondásai új fundamentalista és 
totalitárius ideológiák létrejöttéhez 
adhatnak táptalajt . E fundamenta-
lista ideológiák alapján jelenhetnek 
meg az új é lcsapatok, amelyek a 
veszélyek elhárí tásához kizáróla-
gos hatalmat igényelnek. Így válhat 
ismét a gondok megoldásának jo-
gos igényéből nagyobb katasztrófa, 
mint az, amelynek az e lhár í tását 
akartuk. Ebben az esetben gyerme-
keink és unokáink abban a különle-
ges szerencsében részesülhetnek, 
hogy újraélhetik a huszadik száza-
dot. 

Megvan a reménye és az esélye 
annak, hogy mindez ne következzen 
be. Nem szabad elfelejtenünk, hogy 
az elmúlt években a negyven év „lé-
tező szocializmusához” képest óriá-

sit l ép tünk e lőre . Hét év után a 
rendszerváltozás kezdeti eufóriája 
eltűnt, és ma már nem a Kelethez, 
hanem a Nyugathoz hasonlítjuk ré-
gióinkat, és éppen ez az elégedet-
lenségünk egyik forrása. 

A legnagyobb eredményt a de-
mokratikus intézményrendszer és a 
jogállamiság létrehozása során ér-
tük el, még akkor is, ha éppen ezen 
a területen adnak a mindennapi ta-
pasztalataink a legtöbb okot a csa-
lódottságra. E tapasztalatok azon-
ban nem indíthatnak minket arra, 
hogy magában a demokratikus in-
tézményrendszerben és a jogállam-
iságban ké te lkedjünk. Nagyot té-
v e d n e k a z o k , a k i k ú j a b b a n azt 
hangsúlyozzák, hogy a demokrati-
kus intézményrendszer és a jogál-
lamiság formái mögött ma valójá-
ban ugyanaz a tartalom, ugyanaz a 
politikai és gazdasági hatalom ér-
vényesül, mint korábban, és így a 
tartalmat illetően talán semmi sem 
változott. Ez a marxista szeminári-
umok „a lapigazságát" idéző tétel 
nemcsak téves, hanem veszélyes és 
ártalmas is. Ha ugyanis a demokra-
t ikus i n t é z m é n y r e n d s z e r pusz ta 
forma, amelynek önmagában nincs 
m e g h a t á r o z ó j e l e n t ő s é g e , akkor 
nem esik súlyos sérelem abban az 
esetben sem, ha ezt az intézmény-
rendszert lassan megkísérel ik le-
bontani. Éppen a demokratikus in-
tézményrendszer és a jogállamiság 
jelenti a korábbi rendszerrel szem-
beni minőségi különbséget, és te-
r emt i m e g a n n a k a l ehe tő ségé t , 
hogy a dolgokon változtassunk. Az 
esélyek adottak, a helyzet nyitott, a 
l eg lényegesebb kérdés éppen az, 
hogy a magyar és a közép-európai 
értelmiség tud-e élni a rendszervál-
tozás által adott esél lyel , és meg 
tudja-e valósítani azt, amiről ko-
rábban évizedeken keresztül álmo-
dott. Ez az álom pedig az egymás-
sal együt té ln i és együ t tműködn i 
képes d e m o k r a t i k u s j o g á l l a m o k 
Közép-Európája, amely jogot for-
mál és nyer arra, hogy egyenjogú 
félként kapcsolódjon be a nélküle 
megindult európai integráció folya-
matába, és egyben új lendületet ad-
jon annak a fejlődésnek, amely vé-
gül mégiscsak elvezet a huszon-
egyedik század egységes Európájá-
hoz. 
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Erhard Busek A városok szövetségéért 

A VÁROS MINT SZELLEMI ALAPELV 
A történetírás sajnos figyelmen kí-

vül hagyja, hogy 1989 előtt Közép-
Európa kulturális és szellemi kapcso-
latait az értelmiségiek tartották élet-
ben. Számos dolog sokkal-sokkal ne-
hezebb lett volna akkor, ha ezek az ér-
telmiségi kapcsolatok nem léteznek. 
A szellemi párbeszéd meta-szintjét, az 
értelmiségi kapcsolatkeresést tovább-
ra is fenn kell tehát tartanunk. Ha pe-
dig a közép-európai városok hálózatá-
ról beszélünk, nem felejthetjük el, 
hogy a város az ember legnagyobb 
műalkotása. A városon lemérhetjük 
egy adott korszak szellemi, erkölcsi, 
minőségi állapotát, és azt is, hogyan 
alakultak egy-egy kor gazdasági és 
szociális súlypontjai. 

lyekkel Közép-Európában számol-
nunk kell: nincs még egy olyan térsé-
ge Európának, amelyben ennyire ha-
sonló jellegű városok mindössze 
200-300 kilométer távolságra feksze-
nek egymástól. Ebből tehát működő-
képes hálózatot alakíthatnánk ki - bár 
eddig még nem alakult ki szoros gya-
korlati együttműködés ezek között a 
városok között. 

Most arról van szó, hogy a várost 
mint szellemi és kulturális alapelvet 
határozzuk meg. Túl könnyen és túl 
gyorsan találunk ki olyan szlogene-
ket, amelyek azt a látszatot keltik, 
mintha egy adott problémát már meg-
oldottunk volna. Az egyik ilyen Eu-
rópára vonatkozó szlogen úgy hang-
zik, hogy „egység a sokféleségben” 
avagy „sokféleség és egység”. A va-
lóságban azt állapíthatjuk meg, hogy 
bár ez a sokféleség valóban adott, a 
különböző részek azonban még nem 

Bécs 

Működőképes hálózat 

Azt hiszem, ez az ezredforduló el-
dönti, hogyan is élünk majd a XXI. 
században, és mennyire sikerül majd a 
szellemi és kulturális területen együtt-
működnünk. Kedvezőek azok a föld-
rajzi és geopolitikai adottságok, ame-

ismerik elég jól egymást, és még 
előttünk van az a szellemi folyamat, 
amelyben ezt a sokféleséget megél-
hetnénk, megismerhetnénk, felvállal-
hatnánk, és így valóban egységként 
foghatnánk fel. 

Mit is jelent Európa? 

Véleményem szerint fel kellene 
már ismernünk: mindenki, aki ezeket 
a kérdéseket fölteszi magának, fele-
lősséggel tartozik azért is, hogy vála-
szokat találjon rájuk. Mindenki, aki 
felismeri ezt a problémát, és azt kér-
dezi magától: mit is jelent Európa ma, 
mi Európa tartalma, kötelezve van ar-
ra, hogy tovább gondolkodjon, és má-
sokkal is beszélgessen erről. Nem rin-
gathatjuk magunkat ábrándokba: ha 
mi nem tesszük ezt meg, más bizo-
nyosan nem fogja megtenni helyet-
tünk. 

Módos Márton fordítása 
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Prága 
Budapest 

Pomogáts Béla 

VÁROSOK KÖZÉP-EURÓPÁJA 
A honfoglalás ezredéves ünnep-

ségei alkalmával Jókai Mór jegyez-
te le a következőket: „A honfogla-
lás első évezrede bevégződött. Jól 
végződött be. A magyar nemzet rá-
talált önmagára. Harcias erényeit 
megtartva, kifejtve, mégis a békének 
őrét látja benne a világ. Mivelhogy 
hazáját, koronáját híven és önként 
szolgálja, nem fél a rabszolgaságtól 
többé. Nem harcol az idegen nemze-
tekkel, hanem versenyez velük, nem 
ellenségekkel, hanem szövetségesek-
kel veszi magát körül. Ámde az új 
évezred az új honfoglalás fog lenni. 
Amit diadalmas fegyver ezer év előtt 
meghódított, amit annyi vérhullatás 
visszahódított, az eggyé lett Ma-
gyarország meghódítására vár a 
szellem, az ész, a teremtő munka 
eszközeivel. Terjeszkedni nem föl-

adata Magyarországnak, de emel-
kedni igen. Határain túl egy elfog-
lalni való hant sem vár Magyaror-
szágra, de határain belül nagy mun-
ka áll előtte." 

Ha v isszagondolunk az elmúlt 

száz esztendőre, tárgyszerűen meg 
kell állapítanunk, hogy az a vízió, 
amelyet a millenniumi Magyaror-
szágról Jókai és mellette még oly 
sokan megfestettek, semmivé vált a 
tö r t éne lem csapása i alat t . Az az 
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emelkedő ország, amelyről Jókai lí-
rai hévvel ábrándozott, megsemmi-
sült a huszadik század háborúi, bé-
keszerződései, diktatúrái következ-
tében, és természetesen az az emel-
kedés is elmaradt, amiről Jókai be-
szélt. Ezzel valójában felbomlott és 
széttört az a magyar nemzeti identi-
tás is, amely a mil lennium idején 
vitathatatlan történelmi realitásnak 
tetszett. A magyarság nemzeti iden-
titását és kollektív önismeretét azóta 
is lelki bizonytalanságok, történelmi 
frusztrációk hatják át. Nincs igazá-

ból magyar nemzeti identitástudat 
abban az értelemben, ahogy ez száz 
évvel ezelőt t volt . Lehet , tévesz-
mékre, hamis képzetekre épült, de 
mindenesetre érvényesült. 

Ezért új magyar nemzeti identi-
tásra, új magyar történelmi külde-
tésre van szükség, és ezt talán abban 
ta lá lha t juk meg , hogy Magya ro r -
szág legyen a közép-európai egy-
ség, a k ö z é p - e u r ó p a i ö s s z e f o g á s 
é l e sz tő j e . A u s z t r i á n a k van i lyen 
identitástudata, ez a második világ-
háború után alakult ki. Ennek a kö-
zösségi tudatnak a fontos szervezője 
maga a semlegesség státusa volt, az 
a szerep, amelyet a semleges Auszt-

ria Közép-Európában, a Nyugatnak 
a szélén elfoglalt ; ismét a nyugati 
civilizáció határvidékén. Ez a sem-
legességből eredő osztrák küldetés-
és identitástudat alapozta meg a va-
lóban meggyőző gazdasági és kultu-
rális fejlődésnek, az osztrák nemzet 
önmagára találásának azt a lelki hát-
terét, amelyet Ausztria kialakított a 
második világháború után. Ma ez a 
semleges státus, amelyet Ausztria a 
Kelet és a Nyugat között, a Szovjet-
unió és a nyugati világ között betöl-
tött, a továbbiakban nem érvényesít-
hető, ezért Ausztriának is új identi-
tástudatra lesz szüksége. Ez az új 
identitástudat talán abban fog meg-
jelenni, hogy Ausztria is a közép-
európai eszme és összefogás alakí-
t ó j a é s k é p v i s e l ő j e l e sz . Ta lán 
visszatalál azokhoz a Savoyai Jenő 
á l ta l m e g f o g a l m a z o t t h a g y o m á -
nyokhoz, amelyek szerepét egy kö-
zép-európai integráció felépítésében 
jelölték ki. A közép-európaiságnak 
ebben a gondola tában Magyaror -
szág és Ausztria is újra egymásra 
találhat, ahogy többször korábban is 
a történelem során egymásra talált, 
és ö s s z e f o g á s u k még szorosabbá 
válhat, mint az elmúlt évtizedekben. 

A közép-európai integráció Ma-
gyarország számára alapvető fon-
tosságú, mert csak ennek az integrá-
ciónak a kiépülése esetén állíthatja 
helyre azt a nemzeti kulturális egy-
séget , amelyet Tr ianon, Párizs és 
sok minden egyéb felbontott. A kö-
zép-európai integrációnak azonban 
ma szinte ro s szabbak az esé lyei , 
mint közvetlenül 1989, a közép-eu-
rópai pol i t ikai á ta lakulások után. 
Akkor a szovjet hatalom felbomlása 
és bukása után nagyon sokan a kö-
zép-európai integráció kiépülésébe 
vetették a reményeiket. 

Ezt az integrációt megnehezíti az 
a szinte a kaliforniai Szent András-
árokhoz hasonló civilizációs repe-
dés , amely Közép -Európá t , ezt a 
történelmi régiót kettészeli a latin 
ke resz ténység és a kelet i keresz-
ténység határvonalán. Ez természe-
tesen nemcsak a két keresztény ha-
gyomány különbözőségéből fakad, 
kimutatható a művelődéstörténetben 
is, hiszen Tallinnban és Brassóban 
vannak az utolsó gótikus templo-
mok, Lembergben áll az utolsó ba-

Krakkó 
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rokk katedrális. És kimutatható min-
denekelőtt abban a különbözőség-
ben, amelyet a régió eme két felének 
kultúrái, nemzetei, mentalitásai kép-
viselnek. Közép-Európa nyugati fe-
le mindig is a Nyugathoz kívánt tar-
tozni. Még ha a Kelethez tartozott 
is, mindig a nyugati szabadságesz-
ményeket követte, az emberi szemé-
lyiség függetlenségének az eszméjét 
kívánta érvényesíteni. Közép-Euró-
pa keleti felén egy másik mentalitás 
érvényesült, ez nem szabad szemé-
lyiségnek, hanem alattvalónak te-
kintette az emberi lényt. 

Ez az egyik nagy el lentmondás 
Közép-Európa két fele között. Van 
egy másik is. Ez pedig abban áll, 
hogy Közép-Európának egy része 
lelkileg még nem szakított a kom-
munista korszak erkölcsi, kulturális 
és mentális következményeivel. Kö-
zép-Európa több országában olyan 
uralmi rendszerek, olyan politikai 
be rendezkedések é r v é n y e s ü l n e k , 
amelyek nem voltak képesek radi-
kálisan szakítani a korábbi évtize-
dek politikájával, hanem egyszerű-

en átfestették a homlokzatot, és egy 
új, demokratikusnak látszó köntös-
ben érvényesítik ugyanazokat a ha-
talmi technikákat, amelyeket koráb-
ban a kommun izmus hozott létre. 
Ez k ü l ö n ö s e n ránk , m a g y a r o k r a 
nézve fájdalmas, hiszen a szomszéd 
országokban élő kisebbségi magyar 
közösségeknek nagy része éppen 
ennek a politikai kultúrának van ki-
szolgáltatva. 

Előt tünk mindazonál ta l ú j kor-
szak áll, a posztmodern Európa kor-
szaka, noha most még Közép-Euró-
pában nagyrészt egy premodern po-
litikai hagyomány és kultúra uralko-
dik. Ezért kell keresnünk olyan esz-
közöket és technikákat, amelyek ké-
pesek lesznek ezt a premodern ke-
let-közép-európai világot átemelni 
abba a posztmodern világba, amely-
ben a nyugati régiók élnek. Nehe-
zen képzelhető az, hogy a jelenlegi 
kormányok és politikai elitek hama-
rosan el tudnak jutni az integráció 
és a posztmodern politikai kultúra 
világába. Ezért olyan lehetőségeket 
kell ke resnünk , amelyek min tegy 
megkerülik az állami politika hiva-
talos övezetét. Két ilyen terület le-
hetséges. Az egyik az állami politi-Ljubljana 

ka fölött : az európai integráció; a 
m á s i k a z á l l a m i p o l i t i k a a l a t t , 
mondjuk annak alsóbb szférájában: 
ez a regionális integráció, tehát ré-
giók egymásra találásának, együtt-
működésének a lehetősége. 

Ezek között a regionális kapcso-
latok között a legfontosabb lehetne a 
közép-európai városok közötti kap-
csolatrendszer kialakítása, hiszen a 
mai polgári civilizáció nem annyira 
vidéki régiókban, inkább a városok-
ban fejlődik ki. A városok nyomják 
rá a bélyegüket a posztmodern civi-
lizációra. Következésképp szüksé-
ges volna kezdeményezni a közép-
európai városok szövetségének a lét-
rehozásá t . Egy olyan integrációt , 
amelyben nem országok, nem táj-
egységek, nem kormányok, nem po-
litikai erők vesznek részt, hanem 
Közép-Európa városai. Ezek a váro-
sok a maguk történelmi és kulturális 
hagyományaival és persze gazdasági 
l e h e t ő s é g e i v e l . E l k é p z e l e k egy 
olyan szövetséget a közép-európai 
városok között, amelyben jelen var 
Bécs és Prága, Graz és Pozsony, Bu-
dapest és Temesvár, Krakkó és Újvi-
dék, Zágráb és Innsbruck, Ljubljana 
és Brno, és persze szívem szerint 
Kolozsvár - ez utóbbinak most a vá-
ros polgármestere a legfőbb akadá-
lya. Egy olyan integrációt képzelek 
el, amely a városi kultúrák összefo-
gása mentén alakul ki, de mint a kö-
zép-európai városok kulturális szö-
vetsége egyszersmind képes elősegí-
teni egy magasabb politikai integrá 
ciónak a létrehozását is. 

Hozzászoktunk ahhoz, hogy itt 
Közép-Európában a pol i t ika csak 
részben épül a reá l iákra , részben 
szimbolikus. A szimbolikus politi 
zálásnak nagyon gyakran vagyunk 
k i s z o l g á l t a t v a . Ú g y g o n d o l o m 
hogy a közép-európai városok szö 
vétsége egyszerre lehet politikai re 
alitás és szimbolikus jelzése annak 
hogy azt a Közép-Európát , amely 
többször is épülni kezdett, amelyet 
többször is lerombol tak, amelytől 
mi m a g u n k is t öbbszö r e l fordul 
tunk, amelyet többször elveszítet 
tünk, egyszer mégiscsak fel lehet 
építeni. Ebben, úgy gondolom min 
denekelőtt Ausztriának és Magyar 
országnak kellene összefognia. 
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- A Szabad György-em-
lékkönyvbe írt tanulmányod 
elgondolkoztatott: lehet-e 
összehasonlítani a XIX. 
századi Erdélyt, az ott 
összegyűlt tudást, történel-
mi tapasztalatot a maival? 
Mintha fogyna az a tarta-
lék, amelyre az itthoni gon-
dolkodás eddig kimondva-
kimondatlanul, de számí-
tott. 

- Érdekes, amit mon-
dasz, mert egybevág az 
előttünk járó nemzedék 
észlelésével. Név szerint 
Németh László írta románi-
ai útja tapasztalataként, 
hogy Erdély szellemi eva-
kuációja már a múlt század 
közepén elkezdődött. A 
legjobb elmék elhagyták 
Erdélyt. Neveket is emlí-
tett, így például első helyen 
a Kemény Zsigmondét; ő 
eljött, és Pest vezető újság-
írója, vezércikkírója lett. 
Közismert, hogy Wesselé-
nyit már csak koporsóba 
zárva viszik haza a zsibói sírboltba. 
Elhagyta Erdélyt az irodalomtörté-
nész Gyulai Pál és a magyar poziti-
vista történettudomány legszorgal-
masabb életművét reánk testáló al-
kotója, Szilágyi Sándor is. Közhely, 
hogy a magyar regény bölcsője Er-
délyben ringott. Az Abafi című re-
génnyel műfajtörténeti korszakot 
nyitó Jósika Miklós a forradalom és 
szabadságharc idején viselt magas 
rangú hivatalai miatt 1849-ben 
emigrált, neki is csak haló porai tér-
tek haza Kolozsvárra, a házsongárdi 
hegyoldalba. No de ennek az intel-
lektuális evakuálási folyamatnak 
történelmi előzményei vannak. Igaz, 
hogy azok nem intellektuálisak. A 

Beszélgetés 
Benkő Samuval 

statisztikusok tudni vélik, hogy pél-
dául a török megszállás után az Al-
föld és általában a mohamedán val-
lás alól felszabadított területek be-
népesítése folyamatában tömegesen 
költöztek át magyarok Erdélyből tő-
lünk nyugatabbra fekvő területekre. 

A dualizmus korában - az erdélyi 
magyar művelődési intézményrend-
szer kiépülésének köszönhetően -
az intellektuális kivándorlás csök-
kent, de megnőtt az agrárnépesség-
ből távozók száma. Sokan Amerika, 

mások a román ókirályság, 
a felénk Regátnak nevezett 
tájak felé vették útjukat. 

Századunkban négy 
nagy evakuálási hullámot 
is számon tartunk. Az 
1918-19-es főhatalmi vál-
tozáskor a köztisztviselők, 
köztük a magas képzettsé-
gű egyetemi tanárok jelen-
tős része kényszerül távo-
zásra, 1940-ben Dél-Er-
dély magyar értelmiségé-
nek (és általában városi 
polgárságának) jelentős ré-
sze hagyja el szülőhelyét, a 
szerencsétlenül végződő 
második világháború 1944-
45-ben ismét sokaknak 
nyom vándorbotot a kezé-
be, a Ceaujescu-korszak-
ban elkezdődött, majd an-
nak bukása után még job-
ban felerősödő kitelepítési 
hullám pedig csak betetőzi 
a korábbi folyamatokat. 
Hangsúlyozni szeretném, 

hogy ezekben a történelmileg ki-
kényszerített evakuálási hullámok-
ban mindannyiszor mozdult az ér-
telmiség, az alkotásban (mint értel-
miségi létfeltételben) gátolt tehetsé-
gek tetemes hányada. De a kripta 
bejáratát még mindig nem lehet be-
falazni, hogy heraldiaki szóképpel 
éljek: a címert még nem kell lefelé 
fordítani. A család: az erdélyi ma-
gyarság még él. Néhány éves tudo-
mányszervezési munkám rendjén 
azt is tapasztalom, hogy még min-
dig maradt Erdélyben olyan szelle-
mi potenciál, amely ha kellő gyá-
molításban részesül, csak meg tudja 
újítani önmagát, és lesz ereje vállal-
ni azokat a feladatokat, melyeket az 



ezredforduló követelmé-
nyei reá rónak és tőle el-
várnak. A számszerűsíthető 
romlás nagy és szomorú, 
de van ennél elkeserítőbb 
fejlemény is. Erkölcsi rom-
lásunkat tartom napjaink 
legnagyobb gondjának. 

- Nemcsak Erdélyben ta-
pasztalható hanyatlás, ha-
nem Magyarországon is. 
Csökkent a gondolkodás 
mélysége és alapossága... 

- Az erkölcs az emberi 
létezésnek olyan attribútu-
ma, melynek létezése vagy 
hiánya első pillantásra sze-
münkbe ötlik. Élménye 
hosszú időre adott. Ki mer-
né például ma érvényét ve-
szítettnek minősíteni Mózes 
kőtáblákra vésett tízparan-
csolatát? Éppen ezért döb-
benetes az, amit mondasz, 
hogy a gondolkodás erköl-
cse körül van a baj, ha sza-
bad azt mondanom, korunk 
legnagyobb rákfenéje éppen az, 
hogy erkölcstelenül gondolkodunk. 
Ahogy kiejtettem ezeket a szavakat, 
hirtelen el is némulok... Fogalmazá-
som felesleges szószaporítás, vagy 
ahogy a régi görögök mondták: ple-
onazmus, mert maga a gondolkodás 
erkölcsi tett. Ha ugyanis nincs benne 
erkölcsi tartalom, akkor már nem is 
gondolkodás, hanem az agysejtek 
hamis tudatot eredményező műkö-
dése. Az erkölcsi hanyatlás sajnos 
általános kelet-közép-európai jelen-
ség, és bennem éppen az váltott ki 
mellbevágóan kegyetlen döbbenetet, 
hogy egy olyan közösségi jellegű 
társadalmi berendezkedést ígérő 
XIX. századi utópia, mint amilyen-
nek a szocializmus ígérkezett a ma-
ga nyugat-európai vágyképeivel, ho-

Széchenyi István 

gyan torzulhatott keleti típusú állami 
mindenhatósággá és teremthetett lé-
tezési teret tatárkáni terrorisztikus 
szerveződési formáknak, melyeket 
nevezhettek pártszervezetnek, kol-
hoznak, sztahanovista brigádnak 
vagy alkotási szövetségnek, de igazi 
közösségekké sohasem váltak. - El 
is tűnt valamennyi, s ami maradt be-
lőlük, az torz karikatúra. 

Kérdésednek pedig arra a részére, 
hogy az erkölcsi sorvadásnak mi-
lyen a mértéke Erdélyben, és milyen 
Magyarországon, azt válaszolom, 
hogy nincs mit egymás szemére vet-
nünk. Az igaz, hogy Erdély a főha-
talmi változással a kelet-európai, 

Ha abból indulunk ki, 
hogy a gondolkodás már eleve erkölcsi cselekedet, 

akkor azt kell megkeresnünk, 
hogy az erkölcsi késztetésnek hol vannak a természetes otthonai. 

A kis közösségekben! 
Ezeknek a becsületét kell 

visszaállítani minél hamarább. 

balkáni szellemiséghez kö-
zelebb került, mint a szűk 
határok közé szorult anya-
ország, de az elmúlt évtize-
dek Magyarországon is 
megtették a magukát. A lát-
ványon együtt szomorkod-
hatunk; a tennivalókon 
együtt töprenghetünk. 

Töprengésünkben pedig, 
ha abból indulunk ki, hogy 
a gondolkodás már eleve 
erkölcsi cselekedet, akkor 
azt kell megkeresnünk, 
hogy az erkölcsi késztetés-
nek hol vannak a természe-
tes otthonai. A kis közössé-
gekben! Ezeknek a becsüle-
tét kell visszaállítani minél 
hamarább. És ez nem múl-
hat bankárokon! Ők évek-
ben és kamatokban gondol-
koznak. A történelem vi-
szont évezredekben és 
megmaradásban. 

— Jó volna megszervezni 
a szellemi önvédelmet, 

megtalálni hozzá a régiek tudását, 
hagyományát. Két nagyon jelentős 
gondolkodóról szeretném kérdezni a 
véleményedet, Wesselényiről és Ke-
mény Zsigmondról. Az ő munkássá-
guk, személyiségük reprezentálja a 
XIX. századot. Hogyan ítéled meg, 
Kemény Zsigmond által mire készült 
a nemzet, mi fogalmazódott meg az 
ő tudásában, sorsában, és mi Wesse-
lényiében ? 

- Számomra kedves kérdést sze-
geztél nekem. Általában a magyar 
reformkor, de különösképpen az er-
délyi már gimnazista koromban mé-
lyen megragadott. 1944 nyarán a 
Székelyföldön az éjszaka csendjé-
ben jól hallatszott a keleti front tom-
pa ágyúdöreje és a sötétséget felve-
vő zaj másik forrása, azoknak a re 
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Mit parancsolt az ész a reformkorban? 
Hasonlót ahhoz, mint ma: 

korszerű társadalmi berendezkedést, szabadságot, emberhez illő életkörülményeket, 
valódi lelki műveltséget... 

pülőgépeknek a motorzúgása volt, 
melyek hadfelszerelést szállítottak 
Tito partizánjainak. Nos, ilyen han-
gok keltette hangulatban, magára 
hagyott, Dél-Erdélyből menekült ti-
zenhat éves középiskolás diákként 
érzékeltem, hogy a történelem mé-
lyén valami nagy változás érlelődik. 
Azon a nyáron két nagy irodalmi al-
kotásnak a bűvöletében éltem. Kato-
na József drámája, a Bánk bán és 
Kemény Zsigmond regénye, a Zord 
idő nem olvasmányom, hanem 
egész gondolkodásomat mélyen fel-
kavaró élményem lett. Soha meg 
nem fordult a fejemben, hogy szí-
nész legyek, de azon a nyáron két 
szerepet is megtanultam: a Bánkét 
és a Petúrét, és ma is bő részleteket 
tudok könyv nélkül Tiborc szövegé-
ből is. Nem vet-e furcsa, de minden-
képpen eligazító fényt a remekmű-
vek természetrajzára, hogy egy, a 
múlt század első negyedében írt drá-
mai mű, melynek cselekménye az 
Árpád-házi királyok korában játszó-
dik le, 1944 nyarán egy Nyárád 
menti faluban tépelődő kamasz gon-
dolkodásának lesz betájolója? A 
kérdés maradjon meg szónokinak. 
Viszont rögtön hozzáteszem, hogy a 
nagy művek minéműségére utal ese-
tem Kemény Zsigmonddal is. A 
lord idő-ből különösen Barnabás 
diák alakja foglalkoztatott, főleg ab-
ban az összefüggésben, hogy a lélek 
rombolódásában, az erkölcsi pusztu-
lásban milyen védtelen a nagy válto-
zások korának gyermeke. A gátlás-
talanság hősei (akik egyébként nem 
az ördög cimboráinak születtek) a 
közösség óvó és fegyelmező hatal-
ma alól kiszabadítva magukat abban 
a tévhitben leledzenek, hogy a sza-
badság birodalmába jutottak. Aztán 
kiderül, hogy egyszerűen csak rene-
gátokká váltak. Barnabás sorsa fe-
lett töprengve kezdtem érdeklődni a 
lélektan iránt, és döbbentem rá, 
hogy a hitvesztés és a renegátság 

milyen egymáshoz közel fekvő tar-
tományai a lélek birodalmának. 
Wesselényivel két-három évvel ké-
sőbb, már egyetemi hallgatóként ta-
lálkoztam, mégpedig akkor, amikor 
szemináriumi penzumként kellett 
beszámolnom az erdélyi reformkor-
ról. Csak érintőlegesen említem 
meg, hogy különös vonzódásom a 
XIX. század első felének eseménye-
ihez és személyiségeihez minden bi-
zonnyal hozzájárult Bolyai-kutatá-
saimhoz is, hiszen e nélkül nem ál-
doztam volna életemből másfél évti-
zedet Erdély tudós fia kéziratos ha-
gyatékának tanulmányozására. 

Ez után a bizonyára nem sokakat 
érdeklő önéletrajzi bevezető után rá-
térek kérdésed tulajdonképpeni tár-
gyára, arra, hogy a nemzet mire ké-
szült Wesselényi és Kemény élet-
művében, illetőleg sorsában. 

Mind a ketten mélyen átélték a 
XIX. század első felének általános 
magyar és sajátosan erdélyi válság-
helyzetét. Benső meggyőződésükké 
vált, hogy a változás és a változtatás 
- ez utóbbi mint tudatosan vállalt 

Kossuth Lajos 

feladat – elkerülhetetlen, parancsoló 
szükségszerűség. Wesselényi ked-
venc szavával szólva felmérték az 
„észparancsolta" tennivalókat. 

Mit parancsolt az ész a reform-
korban? 

Hasonlót ahhoz, mint ma: korsze-
rű társadalmi berendezkedést, sza-
badságot, emberhez illő életkörül-
ményeket, valódi lelki műveltséget, 
ahol Wesselényi szavaival szólva 
„az ész világít", és nem uralkodik 
„balvélemény". Hadd jegyezzem 
meg, hogy mind Wesselényi, mind 
Kemény rettenetesen gyűlölte a de-
magógiát, a demokrácia látszatát 
keltő félműveltséget. 

Wesselényi születésének kétszá-
zadik évfordulójára készülődünk 
odahaza. Zsibón és Zilahon arról 
kívánunk szólni, hogy miért idő-
szerű a tőle ránk szállt örökségnek 
a felidézése, mit tanulhat tőle a mai 
- ha jól számolom - hatodik, hete-
dik nemzedék. Először is a térben 
és az időben való ésszerű tájékozó-
dásnak a tudományát. A Széchenyi-
vel együtt Nyugat-Európát járó 
Wesselényi arra összpontosítja 
gondolatait, és közéleti tevékenysé-
gét abba az irányba tájolja be, hogy 
miképpen lehet magyar közegben 
megvalósítani mindazt, amit az ak-
kori Nyugat a történelem hozadé-
kaként már a magáénak vallhatott. 
Pontosan ismerték mindketten az 
európai erőviszonyokat, s ebben 
majd a fiatalabb Kemény Zsig-
mond is osztja véleményüket. Nem 
kérdőjelezik meg a Szent Szövet-
ségben létrehozott nagyhatalmi 
egyensúlyi rendszert, mely végül is 
kerek száz esztendeig, egészen az 
előző világháborúig fennmaradt. 
Ennek pedig egy magyar politikus-
ra nézve az a konzekvenciája, hogy 
a hazai rendszerváltozást (ti. a feu-
dalizmusból a kapitalizmusba való 
átmenetet) a Habsburg-birodalom 
keretein belül képzelik el, csak ép-
pen a birodalom érdekében valónak 
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Mind Wesselényi, 
mind Kemény rettenetesen gyűlölte a demagógiát, 

a demokrácia látszatát keltő félműveltséget. 

látják az átfogó társadalmi re-
formot, benne a hatalom me-
gosztásának korszerű intéz-
ményesítését. Ami a feudális 
válságból való kilábalást illeti, 
a fő probléma a tulajdonviszo-
nyok korszerűsítése volt. A 
térség agrárviszonyait évszá-
zados lemaradás jellemezte, 
mely aztán akadálya lett min-
den további fejlődésnek. Ak-
kor is „privatizálni" kellett. 

Szabad, birtokló polgárrá 
kellett tenni a parasztot, kezé-
be kellett adni a korábbi job-
bágytelket, hogy annak kizáró-
lagos tulajdonosa legyen, azt 
átörökíthesse gyermekeire és 
benne már megvalósíthasson 

Wesselényi Miklós 

A zsibói Wesselényi-kastély 

egy új üzemszervezési formát. 
Nevezetesen az árutermelő me-
zőgazdasági kis- vagy közép-
üzemet. A mezőgazdaságnak 
ez az üzemesítése jelenti a ter-
melés oldaláról azt a nóvumot, 
amit Wesselényi nem győzött 
hangsúlyozni, s aminek érde-
kében rendkívül sokat tesz. 
Egyrészt azzal, hogy maga is 
korszerű mintagazdaságot ren-
dez be zsibói birtokán, gépek-
kel, modern termelési eljárá-
sokkal, ipari növények beveze-
tésével, új állatfajták meghono-
sításával. A meglévő, őshonos 
erdélyi állatállományt apaálla-
tok behozatalával javítja fel. A 
kiváló lószakértő Wesselényi 
ebben is rokona Széchenyinek. 
Ezek a reformkori arisztokra-
ták - már tudniillik a legjobbak 
— jól képzett, tanult szakembe-
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A Széchenyivel együtt Nyugat-Európát járó Wesselényi arra 
összpontosítja gondolatait, 

és közéleti tevékenységét abba az irányba tájolja be, 
hogy miképpen lehet magyar közegben megvalósítani mindazt, 

amit az akkori Nyugat a történelem hozadékaként már a magáénak vallhatott. 

rek. Értenek a mezőgazdasághoz, és 
értenek a közgazdaságtudomány-
hoz, nem véletlenül Hitel a címe az 
első nagy horderejű Széchenyi-mű-
nek. És a Hitel biztatás arra is, hogy 
ebben a műformában, az értekező 
pózban ki lehet fejteni mindazt a 
mondandót, amit ezek az urak el 
akarnak juttatni olvasóikhoz. 

Széchenyi is, Wesselényi is gaz-
dag arisztokrata volt. Az első jóval 
módosabb, mint a második, de azért 
a zsibói főembernek is volt mit aprí-
tania a tejbe. Kemény Zsigmondot 
viszont kortásai „szegény báróként” 
emlegették. Neki már reggeltől estig 
dolgoznia kell ahhoz, hogy megél-
hessen. Éppen egy Wesselényihez 
írt levelében szólt arról, hogy a leg-
szükségesebben abból a kicsi va-
gyonból, amit megörökölt, vidéken 
megélhet, van mit ennie, ruházkodni 
is tud, még egy kocsist is tarthat, de 
többre már nem telik, ezt 
meg kell keresnie, és ő mint 
publicista, mint szerkesztő, 
mint újságíró, mint szépíró 
keresi meg annak fedezetét, 
hogy városban (főváros-
ban) élhessen, művelődési 
célokra költhessen, külföld-
re utazhasson. A hivatásnak 
és a megélhetési kényszerű-
ségnek ez a találkozása 
hozzájárul ahhoz, hogy vé-
giggondolja az alkotó mun-
kának a mindennapi folya-
matát a felkeléstől az éjsza-
kába nyúló órákig - persze 
sok kávé mellett. Ebben a 
világban ki kellett dolgozni 
egyrészt egy új életformát, 
annak a programját. De ki 
kellett dolgozni a közéleti 
viselkedési formáknak a 
normarendszerét. Első kér-
désedben említetted, hogy 
olvastad azt a tanulmányo-
mat, melyet a Szabad 

György akadémikus 70. születés-
napjára készült emlékkönyvben 
publikáltam (a kötet címe: Nemzeti 
és társadalmi átalakulás a XIX. szá-
zadban Magyarországon), s melyet 
tapasztalatom szerint nem sokan ol-
vastak. A botránykeltő zsurnaliszti-
ka divatjának évadjában én ezen 
nem lepődtem meg, de azért itt most 
a te lapod olvasóközönsége számára 
elismételnék néhány, ott papírra ve-
tett gondolatot. Idéztem egy 1836-
ban Erdélyben írt illemtant, melyet 
Sebes Pál falusi tanító tett közzé 
kortársai okulására, és ennek a mot-
tója így hangzott: „Egy véka Tudo-
mány mellé egy Köböl jó Erkölcs és 
szép magaviselet kívántatik." Én ma 
már olcsóbban is adnám: a vékányi 
tudomány mellett megelégednék 
egy kupa jó erkölccsel is. 

Kemény Zsigmond 

A közéletben a reformkorban 
olyan új jelenségek tűnnek fel, me-
lyek új viselkedési formák kialakítá-
sát tették szükségessé. Ilyen volt a 
nyilvánosság kérdése, a közéleti vi-
táknak a megjelenése, melyeket 
meg kellett különböztetni a veszeke-
déstől, a modern politikai pártok 
csíráinak a feltűnésével hozzá kel-
lett szoktatni a közéletben szerep 
vállalókat ahhoz, hogy amiért valaki 
más párt programjában látja a köz-
boldogulás ígéretét, azért még szóba 
lehet vele állni; sőt még köszönhet 
is neki az ember, akár előre is. A 
közéleti vezetőt is meg kellett tudni 
különböztetni a feudális úrtól, hi-
szen a pártvezért híveivel már nem a 
familiárisi vagy szerviensi viszony 
kapcsolja össze, hanem az eszmei 
nézetazonosság. Meg kellett tanulni 
a közéletbe való beleszólás gyakor-
latát is. Nem tekinthetjük véletlen-

nek, hogy Arany János és 
Kemény Zsigmond első na-
gyobb lélegzetű művében, 
Az elveszett alkotmány-ban, 
illetőleg a Korteskedés és 
ellenszerei-ben a választá-
sok illemszabályaira pró-
bálja megtanítani a magyar-
ságot. 

– 1848-ra évtizedekig ké-
szült a nemzet. Ha összeve-
tem az akkori idők nagyjait 
a közélet mai szereplőivel, 
azt mondhatom, hogy jelen-
leg nem nagyon látni a hé-
roszokat. Ezzel nem a mos-
taniakat akarom bántani, a 
régieket szeretném a te sza-
vaiddal dicsérni vagy ele-
mezni. 

– Itt egy hosszabb törté-
nelmi szakaszról van szó, 
és eszembe jut a modem 
francia történetírásnak so-
katmondó figyelmeztetése, 
hogy a történelem hosszú 



Általában minden időben kevés a száma azoknak, 
akik szedhetik a sátorfájukat, és elindulhatnak az idegenségbe, 

a plebs, a tömeg marad. 
Az irántuk érzett felelősség mondatja, 

hogy meg kell találni a túlélés formáit, lehetőségeit. 

Bolyai Farkas 

szakaszokban, hosszú időkben mű-
ködik. Igazad van abban, hogy 48-at 
megelőzően nagyon hosszú idő volt 
a felkészülésre. No de tudták, hogy 
mire kell felkészülniük. Ez a fel-
készülés többek között azzal járt, 
hogy az akkori politizáló férfiak 
jobban benne voltak nemcsak Euró-
pának, hanem a nagyvilágnak a for-
gatagában, mint kortársaink. Egy 
ma is, és 1989-ben is felelős poszton 
álló magyar politikustól hallottam, 
hogy milyen meglepetéssel fogadták 
a nemzetközi politika nagyjai is a 
hirtelen változásokat. A régieknek 
nem volt modern hírközlési appará-
tusuk, nem hallgattak rádiót, nem 
néztek tévét, de tudtak történelmet 
és tudtak életfilozófiát. Gondolj 
csak arra, hogy egy Bölöni Farkas 
Sándor birtokba veszi az amerikai 
demokráciának: a washingtoni de-
mokráciának és a Franklin Benja-
min demokráciájának minden vív-
mányát, illetve fölfigyel mindazokra 
a visszásságokra, amelyek 
ott is élnek még, meghú-
zódnak, mondjuk a néger-
problémára, a rabszolgaság-
ra, látja a nagy gazdagság 
mellett a végtelen nagy sze-
génységet. Bölöni Farkasék 
végigjárják a polgárosodó 
Európának és az Egyesült 
Államoknak a különböző 
színtereit. Nagyon érdekes 
különben, az egyik emlék-
író milyen lelkesen ír a gyá-
rak magas kéményéből 
szálló füstről. Számára 
öröm, ma kétségbe va-
gyunk esve, mert fulladunk 
meg a környezet szennye-
zésétől. Nem beszélek ar-
ról, hogy az anyagi javak-
kal egybeeső, a termelésben 
megnyilvánuló nóvumok-
nak a felfedezése mellett 
hogy örvendeznek a szelle-

mi élet haladásának. Szembetűnő, 
hogy ez a reformkori politizáló 
nemzedék közgazdaságilag mennyi-
re tájékozott. Azóta sincs ilyen köz-
gazdasági műveltsége a magyar po-
litikai elitnek, például a mai banká-
raink lehetnek nagyon ügyesek, hi-
szen összehordták az óriási magyar 
államadósságot, a reformkoriak nem 
államadósság kreálásában mutatták 
meg elméleti fölkészültségüket, ha-
nem abban a szervezőmunkában, 
amellyel gazdasági egyesületeket 
hoztak létre, részvénytársaságokat 
szerveztek és elindították a szövet-
kezeti mozgalmat. A magyar szö-
vetkezeti mozgalom ugyanis éppen 
Erdélyben a reformkorban ereszt 
gyökeret azoknak köszönhetően, 
akik fölismerik, hogy a tőkefelhal-
mozásnak a lehetséges intézményes 

kerete a takarékszövetkezet, a gon-
doskodó társaság, ahol össze lehet 
hordani a kispénzeket, és azokat hi-
telkonstrukcióban meg lehet moz-
gatni, és a befektetésnek anyagi hát-
teret lehet biztosítani. A gyakorlati-
asság és a közéleti felelősség egy-
másra talált. 

– Beszélgetésünkben gyakran 
esett szó Kemény Zsigmondról. Sok-
oldalúságáról, képzettségéről. Sor-
sában, származásában, alkatában 
hozott valami furcsa, talán Erdélyre 
jellemző mentalitást, szemléletet, 
örökséget. Az ő reformkori, 1848-
49-es forradalom utáni tevékenysé-
ge szerinted jelenthet-e az értelmi-
ségnek példát a huszadik században, 
esetleg éppen most, az ezredforduló 
éveiben? Üzen-e valamit a mának a 
kettős sors, az újságszerkesztő-hír-
lapíróé aki egyben nagyformátumú 
regényíró és történetfilozófus? 

- A történelem nem tanmesék 
gyűjteménye. A múlt nagyjai nem 

okos tanító bácsik, akik vi-
selkedésre tanítják az utó-
kort. Ők azzal igazítják út-
ba az utókort, hogy erköl-
csileg minősíthető életmű-
vüket hagyták rá: erények 
és gyarlóságok olyan hal-
mazát, ahol mindig a jó, az 
igaz és a szép került túl-
súlyba. 

Kemény életében és mű-
vében sok minden van, ami 
őt a mai ember szemében 
rokonszenvessé teszi. Első 
helyen említeném jellemé-
nek szuverénitását. Fiatalon 
három nagy egyéniségnek 
kerül a vonzáskörébe, és 
neki döntenie kell, hogy va-
lamelyikükhöz csatlakoz-
zék. Wesselényivel jó bará-
tok, Széchenyi és Kossuth 
is szívesen látná maga mel-
lett. Ő Wesselényivel szem-
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ben is, no meg az egymással 
vitázó Széchenyivel és Kos-
suthtal szemben is megőrzi 
abszolút függetlenségét. Ez 
értelmiségi magatartásra 
vall. Ugyanakkor pontosan 
tudja, hogy melyek azok a 
kérdések, melyekben egyet-
ért az említett státusférfiak-
kal. Az övé nem elzárkózó, 
tagadó magatartás, hanem 
szelektáló. 1848 márciusá-
nak nagysága abból is kitű-
nik, ahogyan ezek a férfiak 
reagálnak az eseményekre. 
1848 tavaszának varázsa 
alól senki sem tudta kivonni 
magát a magyar glóbuszon, 
valami olyan történt, mint 
1956 őszén. A történelem 
egy pillanatában szabadság 
és magyarság egyet jelen-
tett. Wesselényi vagy Kos-
suth lelkesedésén, ismerve vérmér-
sékletüket, nem csodálkozunk, de 
Széchenyi és Kemény azonosulása a 
hirtelen változással már magának a 
bekövetkezett fordulatnak a törté-
nelmi méreteire utal. Emlékezzünk 
csak arra a híres levélre, melyben 
Széchenyi beszámol titkárának, Tas-
ner Antalnak a Pozsonyban történ-
tekről. A nehezen lelkesedő, szkep-
tikus természetű Széchenyi „csodá-
ról" ír, és ilyen mondatokat vet pa-
pírra: „Az én politikám biztos volt, de 
lassú. Kossuth egy kártyára tett min-
dent, és legalább idáig annyit nyert a 
hazának, mint amennyit az én politi-
kám tán húsz év alatt sem bírhatott 
volna előállítani!” Ugyanebben a 
szellemben vállal közéleti szerepet 
Kemény Zsigmond is, és ír lelkes 
cikkeket mindaddig, amíg az esemé-
nyek (elsősorban az európai esemé-
nyek) nem hoznak olyan fordulatot, 
melyben a magyarság vállalt fegy-
veres önvédelmi harca nem válik re-
ménytelenné. A békepárthoz csatla-
kozva keresi a megegyezés lehető-
ségeit. Sokat vitatott történelmi 
pamfletjei, a forradalom után az ön-
kényuralom idején írt, nagy vihart 
kavaró röpiratai is tulajdonképpen 
taktikai fogásként értelmezhetők, 
olyképpen, hogy a halált osztogató 

Vörösmarty Mihály 

rémuralom számára megteszi bűn-
baknak Kossuthot, mondván: a tör-
téntekért egyedül ő a felelős. Kos-
suth elment, nincs életveszélyben, 
viselje hát a történtek ódiumát. A 
nép viszont itt van, nem vonult 
emigrációba, általában minden idő-
ben kevés a száma azoknak, akik 
szedhetik a sátorfájukat, és elindul-
hatnak az idegenségbe, a plebs, a tö-
meg marad. Az irántuk érzett fele-
lősség mondatja, hogy meg kell ta-
lálni a túlélés formáit, lehetőségeit. 

Az önkényuralom korának elvi-
selhetetlenségéről beszélve mindig a 
hasonló gondolkodású Bolyai Far-
kas esete jut eszembe, ő amikor is-
mét találkozik a marosvásárhelyi 
kollégium padjaiba visszatért, fegy-
vert viselt diákjaival, azzal vigasz-
talja őket, hogy mint nemzet elvesz-
tünk, de mint ember feltámadha-
tunk. Gyenge vigasz ez? Azt hi-
szem, hogy nem. A hangsúly ugyan-
is a feltámadáson van, azon, hogy 
van esély a tovább élésre, érdemes 
hinni a feltámadásban. A másik 
nagy erdélyi személyiség, az imént 
emlegetettnek a fia: Bolyai János 

ebben az elvadult időben vi-
lágakadémia-tervezetet dol-
goz ki. Platónra emlékezte-
tően egy olyan társadalom-
ról szövi utópiáját, ahol a tu-
dósok veszik kezükbe a köz-
élet irányítását, az elképzelt 
világállamban tudományos 
központok köré régiók sze-
rint szerveződik a kormány-
zó hatalom, és a társadalom 
igazgatásának az a legfonto-
sabb feladata, hogy lehető-
séget teremtsen az ember-
nek a tudományos munkál-
kodásra, értékteremtő alkotó 
tevékenységére. Ennek az 
utópiának a születésével egy 
időben Erdély másik nagy 
fia: Mikó Imre kisebb do-
logra koncentrál. Megterem-
ti az erdélyi magyarság tu-
dományos központját, az Er-

délyi Múzeum-Egyesületet, és ezzel 
távlatot nyit, programot sugall az ér-
telmiségi létformát kereső erdélyi 
magyaroknak, már tudniillik azok-
nak, akik fejüket a tudomány műve-
lésére adták. 

— Egy utolsó, nem éppen ide vágó 
kérdés... Kemény Zsigmond Napló-
ja említi a Vörösmarty által any-
nyira kedvelt rózsamálit. Milyen 
bor ez? 

– A rózsamáli nem borfajta, ha-
nem az az ital, melyet a gyulafehér-
vári Rózsamái dűlőben szüretelt 
szőlőből sajtoltak. Rákóczi György 
fejedelem gazdasági iratait olvasva 
bukkant az elnevezésre Vörösmarty, 
és amikor első látogatása alkalmával 
Kemény Zsigmond őt „bormanipu-
lációk" között találta, arra kérte er-
délyi vendégét, hogy szerezzen neki 
ilyen bort. A szőlőhegy ma is a gyu-
lafehérvári érsekség tulajdonában 
van, és büszkén felelhetem kérdé-
sedre, hogy három erdélyi katolikus 
püspök asztalánál is ittam ennek a 
hegynek a levéből. Mondhatom, 
pompás ital. Kérdésed különben egy 
kicsit vigasz is számomra, mert an-
nak a bizonysága, hogy akadnak 
még magyarok, akik olvassák 
klasszikus íróikat. 

Módos Péter 
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BESZÉLŐ HÁZAK Méray Tibor 

WESSELÉNYI UTCA 13. 
(Forgatókönyv) 

Miközben a kamera bejárja-be-
mutatja a házat, az Erzsébetváros cí-
mű könyvből halljuk Ágoston Gá-
bor szövegét, esetleg magának a 
szöveg szerzőjének felolvasásában: 

„Wesselényi utca 13. A bérház 
feltételezésem szerint 1905 körül 
épülhetett. ... A szecesszió jegyeit 
viseli magán a külső díszítés, gon-
dolok itt a harmadik emelettől a te-
tőig futó népművészeti ihletésű nö-
vényi és pálmás díszítésre és a tető-
rész pártázatos kiképzésére. A ház 
nem műemlék. Ennek ellenére törőd-
ni kellene a külső képével. Elcsúfítja 
a sötétszürke festés és a díszítéseket 
sem kímélő konvektorok képe. A 
Wesselényi utcai homlokzat szim-
metrikus, ezt a szigorú szerkezetet a 
Kazinczy utcai saroktorony oldja fel. 
A két függőfolyosós belső udvar hát-
rafelé nyitott. A liftrácsok és a lép-
csőházi korlátok nagyipari sze-
cessziós termékek, az ugyancsak itt 
található eligazító táblákkal együtt. 
A földszinten a falicsempék által 
szabadon hagyott helyen két tábla-
kép található, a bejárat felé eső kép 
még elég jól kivehető. Naiv mester 
alkotása lehet, keletkezésük körül-
ményeiről a lakók nem tudtak sem-
mit sem mondani." 

A kamera természetesen végig-
követi a szöveget, aztán a lépcső-
házból kilép az utcára és átmegy az 
utca másik oldalára. 

Szemközt, a Wesselényi utca és a 
Kazinczy utca sarkán a jelenlegi 
Pepsi Colát hirdető élelmiszerboltot 
egy, a mai környezettől elütő, jelle-
gét nem leplező színházi díszlet ta-
karja el: kocsmabejárat, felette régi-
es betűkkel: WEISZ MENDEL 
VENDÉGLŐJE ÉS ITALMÉRÉSE. 

A díszlet előtt két asztal, székek-
kel, az egyik üres, a másik mögött 
ketten ülnek: Méray Tibor és Simó 
Sándor. 

Méray (a Wesselényi utca 13-ra 
néz): Furcsa érzés hatvan év távlatá-
ból szemben ülni azzal a házzal, 

ahol gyerek voltam és ahol a gye-
rekkorom véget ért. Amíg itthon él-
tem, keveset jártam arrafelé. Ami-
kor harminchárom esztendő emigrá-
ciója után, 1989-ben először jöttem 
haza - talán emlékszel, a Nagy Im-
re-temetés alkalmából -, az első 
utam ide vezetett. 

Simó: Mit értesz azon, hogy itt ért 
véget a gyerekkorod? 

Méray: Látod a második emele-
ten azt a két ablakot? Azok mögött 
halt meg az apám. Egy jeges februá-
ri napon kiment egy barátja temeté-
sére, a temetőben megfázott, tüdő-
gyulladást kapott. Egy hét múlva 
már nem élt. 53 éves volt, és én na-
gyon szerettem. Ma két penicillin 
injekció megmentené. Akkor hiába 
rakták rá a prizniceket, hiába rohan-
tunk az éjszakában a bátyámmal, 
hogy egy oxigénpalackot szerez-
zünk - szereztünk, de már nem segí-
tett. Ez 1937-ben történt, 13 éves 
voltam. Attól kezdve az egész éle-
tem megváltozott. 

Simó: Szóval zarándokhely ne-
ked ez a kopott pesti bérház... 

Méray: Az is, és nemcsak az, és 
nemcsak nekem. Ha csak rólam vol-
na szó, érdektelen volna, és meg 
sem invitáltalak volna, hogy üljünk 
le itt, szemközt vele, Weisz Mendel 
egykori vendéglője elé. 

Simó: Nem egészen világos, amit 
mondasz.. . 

Méray: Ehhez a házhoz nemcsak 
engem fűznek szomorú emlékek. 
Jóformán minden háznak vannak 
emlékei, hogy azt ne mondjam: le-
gendái. Mikor gyerek voltam, több-
ször is hallottam egy történetet, ta-
lán anyámtól, talán nagyanyámtól, 
aki a ház megépülése óta itt lakott -
a nagyapám halála után költöztünk 
ide, a szüleimmel hozzá –, akkor 
nem is értettem pontosan, mégis 
megragadt bennem. A történet úgy 
szólt, hogy volt itt egyszer egy házi-
úr, gazdag ember, aki 1919-ben, a 
Kommün alatt kiugrott az ablakon, 

szégyenében, mert a fia nagy kom-
munista volt. Halvány sejtelmem 
sem volt akkor arról, mi az, hogy 
Kommün meg kommunista, de az, 
hogy a háziúr kiugrott az ablakon, 
megragadt bennem, annál is inkább, 
mert a háztulajdonosi lakás a mi la-
kásunk mellett volt. 

A kamera az utcát mutatja - vir-
tuális szimulációs módszerrel, fény-
képe alapján „életre keltve” –, egy 
fiatal férfi közeledik a Síp utca felől, 
aztán leül az asztal mellé, Simó Sán-
dor helyére. 

A fiatal férfi (Mérayhoz): Nem is-
mersz meg? 

Méray: A vonásaid ismerősek... 
De nem.. . nem tudom.. . 

A fiatal férfi: Déry vagyok. Déry 
Tibor. 

Méray: Szent Isten! Tibor! Mikor 
utoljára láttalak, Párizsban - nem, 
nem Párizsban, hanem a dalmát ten-
gerparton, egy nemzetközi írókong-
resszuson, Böbével, Illyéssel, Flórá-
val, Boldizsárékkal, akkor 75 éves 
voltál. 

Déry: De most 1919-nél tartunk. 
25 éves vagyok. És helyesbíteni jöt-
tem. Mert te, amikor a „legendát" 
felelevenítetted, nagyon jól tudtad, 
kiről beszélsz... 

Méray: Tudtam. Azért kezdtem 
bele.. . 

Déry: Mielőtt folytattad volna, 
mielőtt a nevemet kimondtad volna, 
helyesbítenem kell. Az igaz, hogy 
az apám itt, 19-ben, a Kommün 
alatt kiugrott az ablakon, de az nem 
igaz, hogy szégyenében és miattam 
ugrott ki. 

Méray: A ház az övé volt.. . 
Déry: Ezt megírtam a börtön-

ben. . . 
Méray: Horthyék alatt? 
Déry: Kádárék alatt. Mikor 56 

után lefogtak, és kilenc évre elítél-
tek, akkor egy idő múlva megenged-
ték nekem, hogy a cellámban dol-
gozhassam. Belekezdtem az önélet-
rajzomba. Ott elmondom, hogy az 

28 



apám, aki Szegeden volt ügyvéd, 
öregségére eladta a szegedi bérhá-
zát, és megvette a Wesselényi utca 
13-at, hogy a házbérekből élhes-
sünk. Nemcsak te, de jóval előtted 
én is ebben a házban éltem a szüle-
immel és az öcsémmel, több mint tíz 
évig. 

A kamera egy fényképet mutat, a 
ház második emeleti gangján két 
férfi áll, az egyik katonaruhában. 

Méray: Tévedés. Ez az én apám, 
a bátyámmal, aki éppen hadapródőr-
mesterként szolgált Horthy Miklós 
seregében. 

A fénykép áttűnik egy másik 
fényképbe - ugyanaz a gangrészlet, 
egy idős, szakállas férfi áll ott, bot-
jára támaszkodva. 

Méray: Igen, ez Tibor apja. Dr. 
Déry Károly. 

Déry: A börtönben, azt hiszem, 
ötven évnyi távlatból, elég jól fel-
idéztem ezt a házat. (Az asztalon ott 
van előtte a kis füzet, amibe a cellá-
ban írt, abból olvassa:) „A ház a Ka-
zinczy utca sarkán állt, lécspőházá-
nak fala keskeny sávban rikító csem-
pével fedve, s mintha valami külö-
nös díszítése is lett volna még. A ka-
pu egyik oldalán trafik, a Kazinczy 
utcába benyúlva kávéház... Később 
a ház egyik lakásában kifőzést csi-
náltak, hová főképp kaftános galíci-
ai menekültek jártak...” 

Méray: A kávéház eltűnt, a trafik 
most is ott van, ahol volt. Egy ideig 
a nagynéném bérelte, és én olykor 

segítettem is neki a Leventék és a 
Memphisek árusításában, és fizet-
ségként falhattam az újságokat, a 
Nick Cartereket és a Filléres Re-
génytár remekeit. De az imént más 
témánál hagytuk abba. Azt mond-
tad, hogy az apád nem miattad lett 
öngyilkos. 

Déry: Súlyos beteg volt, a lábát is 
eltörte, félt a magatehetetlenségtől, 
és félt attól is, hogy kegyelemke-
nyérre szorul. Amikor aztán 19-ben 
államosították a házát, akkor törött 
lábával, mankójára támaszkodva, 
felkapaszkodott az ablakpárkányra, 
és 76 évesen kivetette magát az ut-
cára. 

Méray: Ezek szerint annak, hogy 
te akkor valóban már hívő és aktív 
kommunista voltál, semmi szerepe 
nem volt az apád halálában. Nem 
szépíted a tragédiát, Tibor? 

Déry: Bizonyítékom van. A Pető-
fi Múzeumban le van rakva az apám 
búcsúlevele. 

A Petőfi Irodalmi Múzeumban -
a Károlyi-palotában - vagyunk. 
Nagy Csaba, a kéziratosztály veze-
tője és Varga Katalin, a helyettese, 
előkeresik a Déry-hagyatékból azt a 
dossziét, amelyiken a felirat: Dr. 
Déry Károly búcsúlevele, kiemelik 
belőle a sárguló papírt, a kamera rá-
megy a dátumra. 

Nagy Csaba: Különös búcsúlevél 
ez. A dátuma 1919. március 15. Kun 
Béla csak hat nap múlva, március 
21-én vette át Károlyi Mihálytól a 

hatalmat, így aztán Dr. Déry Károly 
valóban nem a Kommün vagy a fia 
kommunistasága miatt döntött úgy, 
hogy megválik az élettől. De külö-
nös azért is, mert ezen a négy olda-
lon nem egyszer, hanem háromszor 
is elbúcsúzik. Március 15-én ugyan-
is nem ölte meg magát. Több mint 
két hónappal később, május 31-én 
újra ír a feleségének, elmondja, 
hogy remélte: jobbra fordul az 
egészsége, de mert ez nem történt 
meg, nem vár tovább. És mégis várt: 
június 23-án néhány soros utóiratot 
fűz a kettős búcsúhoz: orvosát, Dr. 
Keményfit arra kéri, hogy ha nem 
sikerül az öngyilkossága és életben 
maradna, akkor ne engedje tovább 
kínlódni. 

Varga Katalin: És különös azért 
is, mert két nyelven íródott. A fele-
sége, Ernestine bécsi asszony volt, 
nem tudott magyarul, tőle igen szé-
pen és gyöngéden németül vesz bú-
csút, de Tiborhoz magyarul szól. 

Méray és Déry a Weisz Mendel-
vendéglő előtt ülnek és hallgatják, 
amint egy öreges férfihang olvassa: 

„Kedves Tibor fiam! Nem akarok 
ismétlésekbe vagy részletezésekbe 
bocsátkozni mindarról, amit fent pár 
sorban Mamának megírtam. Vele 
szemben csak hangsúlyozni kívá-
nom, hogy a jelenlegi súlyos és szo-
morú viszonyokat általában, és külö-
nösen az én balesetemből kifolyólag 
reám nézve tűrhetetlenné vált hely-
zetet tovább viselni nem vagyok ké-
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Déry Tibor szüleivel 

pes, és ennek következtében Terád 
nagy feladat vár. Neked nemcsak 
magadról kell gondoskodnod, úgy 
szellemileg, mint anyagilag életczé-
lod elérhetése végett, hanem kell, 
hogy támasza légy Anyádnak és 
Zsorzsinak (öcsédnek), hogy ez utób-
bi tanulmányait rendesen folytassa 
és bevégezze, mama pedig minden 
anyagi gond és zavartól megkímél-
ve, öreg napjait nyugodtan élhesse! 
E végre légy okos, ne szorítkozzál 
csak a jelenre, hanem minden csele-
kedetedben gondolj a jövőre is! Élj 
boldogul, ölel és csókol számtalan-
szor szerencsétlen apád, Károly.” 

Déry (felmutat egy ablakra): E 
mögött az ablak mögött írta ezeket a 
sorokat. Valami végtelen nagy lelki 
nyugalommal vagy beletörődéssel, 
ahogy a szép, szabályos írása is mu-
tatja. És ebből az ablakból dobta az 
utcára magát. 

Méray: Nemigen hallgattad meg 
a kérését. Ha nem tévedek, sem oko-
san, sem előrelátóan nem cseleked-
tél. Úgy hírlett, hogy még apád halá-
la évében elkártyáztad ezt a házat. 

Déry: A háznak rám eső részét. 
Így igaz. Az Esterházy utcában, 

ahová öt-hat perc alatt jutottam el a 
Wesselényi utcai lakásunkból, volt 
akkoriban egy Otthon nevű író- és 
újságíróklub. Ott a kártyaszobában 
szinte napok alatt elvertem teljes 
apai örökségemet. 

Méray: És apád intelme, utolsó 
kérése hozzád? 

Déry: A Mama éveken át nem 
mutatta meg nekem apám búcsúle-
velét. Ezt áttételesen megírtam a Be-
fejezetlen mondat-ban. De lehet, 
hogy ha megmutatja, akkor is leül-
tem volna a kártyaasztalhoz. Mikor 
az ember kártyázni kezd, akkor arra 
gondol, hogy nyerni fog. De a Ma-
máról, amikor elszegényedett, élete 
végéig gondoskodtam... 

Déry helyén már újra Simó Sán-
dor ül a kávéházi asztalnál. 

Simó: És milyen emlékművet ál-
lított neki! 

Látni a Mama fényképét, amely 
lassan áttűnik Darvas Lili arcába: 
rövid bevágás következik a Szere-
lem című filmből. 

Simó: Valóban furcsa ház. A ma-
gyar próza, a magyar film egyik leg-
szebben megfestett nőalakja több 
mint egy évtizeden át ugyancsak itt 
élt ezek mögött a falak mögött, lé-
pett be és ki ezen a kapun, járt-kelt 
ebben az utcában. 

Méray: És még sok egyéb elmon-
dani való mellett az irodalmi kötő-
déseknek sem értünk a végére. 
1942-43-ban egy irodalmi antológia 
született meg a mi egykori lakásunk 
másik szomszéd lakásában, Dr. 
Stein ügyvédéknél. Ez a história 
sem vidám. Ezen a környéken meg-
lehetősen ritkák a derűs történetek. 

A kamera a Költők kórusa cím-
lapját mutatja, aztán Simó Sándor 
felüti a könyvet az „Előszó”-nál. 

Simó: Komlós Aladár írta az elő-
szót.. . 

Méray: Aki ennek a századnak 
egyik legkitűnőbb, s ami nem ke-
vésbé fontos: egyik legszigorúbb és 
legtisztességesebb magyar iroda-
lomtörténésze volt. 

Simó (olvassa az előszót): „A fia-
tal írók, akik e kötetben a nyilvános-
ság elé lépnek, tizenkilenc-húsz éve-
sek. Van köztük műbútorasztalos, 
vasmunkás, szerelő, fényképész. De 
mind ahhoz az emberfajtához tarto-
zik, mely a borsón is szépet álmo-
dik... Mekkora a tehetségük? Egy 
ember művészi fejlődése kiszámítha-
tatlan... Kemény Zsigmond írta va-
lahol: »Afelől, hogy a talentumos és 
jellemes férfiak közül kik legyenek 
nagyok? mindig a helyzet határoz. A 
nagyság a sorsé; csak a tehetség az 
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embereké...«” (Mérayt kérdezi): Mi 
szükség volt a Wesselényi utcában 
egy költői-prózai antológiára? 

Méray: Fiatalok voltunk, írtunk, 
nyilván zseniknek képzeltük ma-
gunkat - csak éppen a fennálló tör-
vények következtében sehol sem je-
lenhettünk meg. Ahogy Komlós 
Aladár megjegyezte: a külső érvé-
nyesülés reménye nélkül hódoltunk 
művészetnek és tudománynak... 

Simó: A kötet Stein Imrét nevezi 
meg az antológiaterv felvetőjének és 
szerkesztőjének. Soha sehol másutt 
nem találkoztam ezzel a névvel. 

Méray: Nem találkozhattál. Mire 
ez a kötet megjelent, Stein Imre már 
nem élt. Tüdőbajos volt, emlék-
szem, krétafehér arccal üldögélt egy 
fotelban (felmutat a házra) a mögött 
az ablak mögött, ott írta csendes 
hangú verseit, ott kerestük fel, és ad-
tuk oda neki a kéziratainkat. 
Meggyőződéses cionista volt, ma-
gyarul verselt, és közben egy akkor 
még nem létező Izraelről álmodo-
zott, amit ő már sohasem láthatott 
meg. 

Simó: A Wesselényi utcai levegő 
aligha használt neki... 

Méray: Meg fogsz lepődni: akko-
riban még kitűnő volt a levegő a 
Wesselényi utcában. Itt akkor is, ma 
is egy nagyváros és egy falu kevere-
dik egymással. Kukkants be egyik-
másik mellékutcába, a Kazinczy 
vagy a Síp utca máig megmaradt 
egy- vagy kétemeletes házainak ud-
varaiba, kerteket, lombos fákat 
fogsz találni. Ötéves koromban tü-
dőcsúcshurutom volt. A háziorvo-
sunk, a Fehér Kereszt kórház felejt-
hetetlen Fábián doktor bácsija azt 
mondta az édesapámnak: „Tanár úr, 
elküldheti a gyereket a Mátrába 
vagy egy svábhegyi szanatóriumba, 
ez egy csomó pénzébe fog kerülni. 
Ha rám hallgat, rakja ki most télen 
egy lígestulban a gangra reggeltől 
estig, és meglátja, meg fog gyógyul-
ni." Ott feküdtem heteken át, nyakig 
bebugyolálva a lakásunk előtt a gan-
gon, és a Wesselényi utcai száraz, 
tiszta levegő meggyógyított. Stein 
Imre betegsége súlyosabb volt... 

Simó: Tudta, hogy meg fog hal-
ni? 

Méray: Ez az antológia maga is 
felkészülés volt a halálra. Sietett az 
összeállításával, szinte a sírkövének 

Déry 1940-ben öccsével a 
mama születésnapján 

szánta. Van benne egy verse is, „Bú-
csú" a címe, egy tizenkilenc éves fiú 
ennél egyértelműbben és megrázób-
ban aligha várhatta a halált. 

Versmondó színész (fiatal színia-
kadémista): 

A hold ezüstös homlokán 
kiülnek lázas foltok, 
tejúton szárnyas gondolán 
várnak rám bolond koboldok. 

Dalukra fűzték a napot 
és az utánuk lejtett, 
kacsingattak a csillagok, 
fényt kergettek a lelkek. 

Fatornyok, testes kupolák 
kórusban énekeltek, 
sorfalat álltak a csodák 
csillogó arcukkal keletnek. 

Kitárt mellekkel jöttek ők, 
a vékonyvállú szentek, 
köszönteni az elmenőt, 
mert napjaim leteltek. 

Simó: Arccal keletnek fordult -
gondolom, Jeruzsálem felé, és köz-
ben szép magyar rímekkel fator-
nyokról verselt... És napjai letel-
tek.. . 

Méray: Mondtam, ritkák errefelé 
a happy-endek. 

Simó (lapozgatja az antológiát). 
Bálint Ákos, Földi Sándor.. . 

Méray: Nem tudom, mi lett ve-
lük... 

Simó: Gárdos Károly, aki két no-
vellával szerepel... 

Méray: A Petőfi Múzeumos 
Nagy Csaba tudós munkájából, az 
emigráns irodalom lexikonjából tud-
tam meg, hogy Kariel Dosh néven 
megbecsült író és karikaturista lett 
Izraelben. 

Simó: És három, Magyarorszá-
gon ismert név: Aczél Tamásé, Ma-
jor Ottóé és a tiéd. 

Méray: Hogy Major Ottó miként 
került kapcsolatba Stein Imrével, 
nem tudom, annak ő a megmondha-
tója. Aczél Tomit én mutattam be 
neki. A kettőnk neve azóta meglehe-
tősen összekapcsolódott – itt szere-
peltünk együtt először. Ő három 
verssel, én egy bibliai ihletésű, jam-
busos, ötfelvonásos történelmi drá-
ma ötödik felvonásával. 

Simó: Tizennyolc éves voltál. 
Volt merszed ötfelvonásos drámát 
írni? 

Méray: Akkor még több elhiva-
tottság és kitartóbb tehetség mocor-
gott bennem, mint a későbbiek-
ben. 

Simó: És Aczél? Ötszázoldalas 
könyvek, Kossuth- és Sztálin-díjas 
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Wesselényi utca 15. 

regények, később meg Amerikában 
is sikeres nagy munkák írója - ő is 
lírai költőnek indult? 

A Nagydiófa utca felől egy fiatal-
ember közeledik, leül az asztal mel-
lé, Simó Sándor helyére. 

Méray: Emlékszel, Tamás? 
Aczél: Már hogyne emlékeznék? 

Itt volt az üzletetek, a Wesselényi és 
a Síp utca sarkán. 

Méray: Anyai nagynéném alapí-
totta, valamikor a múlt század vé-
gén: Braun Gyula, kávéházi és ven-
déglőberendezések. Kávéházi aszta-
lok és székek, kerti vendéglői búto-
rok, biliárdok és dákók, dákókréták, 
elefántcsontgolyók, evőeszközök, 
alpakka tálcák... 

Aczél: Zelma néni vezette, az 
édesanyád. Fiatalon maradt özve-
gyen. 

Méray: Negyvennégy éves 
volt... 

Aczél: Az apám be-bejárt hozzá, 
beszélgetni, talán udvarolgatni is. 

Méray: Nem kellett kilométere-
ket gyalogolnia. Itt laktatok ti is, a 
Wesselényi utcában, a Nagydiófa 
utca sarkán. 

Aczél: Az apám büszkén mesél-
te, hogy az ő fia költő. 

Méray: Az anyám meg azt felel-
te, hogy az övé is. 

Aczél: Aztán 41-ben, húszéves 
koromban megjelent az Officinánál 
az első kötetem (a kamera mutatja 
az asztalon fekvő kötet címlapján): 
Ének a hajón. 

Méray: Eleted legjobb műve. 
Aczél: Kétes értékű bók. 
Méray: Csak azt akartam monda-

ni, hogy akkor még nem rontott el 
téged sem, engem sem a politika. 

Aczél: Az apám odaadott Zelma 
néninek egy példányt, amit neked 
dedikáltam. 

Méray: Fel sem tudod mérni, ho-
gyan hatott rám, a tizenhét éves si-
hederre ez a kötet. Csupa tisztelet 
voltam irányodban, akinek önálló 
könyve jelent meg, az én szemem-
ben tüstént halhatatlanná váltál. És 
csupa reménység: három évvel vagy 
idősebb, mint én - három év múlva 
talán nekem is megjelenhet majd 
egy könyvem. És csupa hála és 
büszkeség: ez volt az életemben az 
első könyv, amit nekem dedikáltak. 

Aczél: És köszönő, köszöntő, üd-
vözlő verset írtál hozzám. 

Méray: A verset anyám átadta 
apádnak, apád neked, és az „öregek” 
úgy döntöttek: eljött az ideje, hogy a 
két „kölyök” megismerkedjék egy-
mással. 

Aczél: Így kezdődött. 
Méray: És több mint ötven évig 

tartott. Szép barátság volt. Egészen 
addig, amíg tavaly, váratlanul és ko-
miszul el nem mentél, véglegesen. 

Aczél (feláll a székről, széttárja a 
karját) Nem akartam... (elindul a 
Nagydiófa utca irányában és szét-
foszlik az alakja.) 

Az Ének a hajón ottmaradt az 
asztalon. 

Aczél helyén most megint Simó 
Sándor ül. Lapozgatja a kötetet. 

Méray: Van ebben a kis kötetben 
egy döbbenetes vers. Tamást tavaly 
a szívével operálták. Az orvosai op-
timisták voltak, rutinműtétnek ígér-
kezett. És operáció közben agyvér-
zést kapott. Az agyában megpattan-
tak az erek. (Kiveszi a kötetet Simó 
kezéből és fellapozza „A halott” cí-
mű verset.) És most hallgasd meg 
ezt a verset.. . 

Aczél (aki közben észrevétlenül 
visszajött és ott áll az asztal mellett, 
nagyon egyszerűen, a legkevésbé 
sem „szavalva”): 

Nyugodt már. Arca kisimult. 
Nem bántja füstös elmúlás. 
A vak jövő, a kicsi múlt 
eltűntek, mint a vízfolyás. 

Szép hangokat hall. Égiek 
zengnek fülébe zsoltárt. 
Nem vonja vállát már. Minek? 
Mosolyogva tűri holtát. 

Elfekszik. Nyugton. Biztosan. 
Karjai felfelé merednek. 
Mert itt maradtak kormosán, 
akik élnek, gyűlölnek, szeretnek. 
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Még tegnap élt. Zsibongott 
testében a csurranó meleg. 
Mára meggondolta a dolgot. 
És visszafordultak az erek. 

Kettérepedtek a csatornák. 
A szakadékok megszélesedtek. 
Egy illat bódította torkát, 
amelytől egyre részegebb lett. 

Most már nyugodt. A kínokon 
teste és lelke átjutott. 
A nagy Egésszel lett rokon, 
amelytől élni nem tudott. 

Aczél alakja megint szertefoszlik. 
Méray: Hallottad? „Visszafordul-

tak az erek” . . . „Kettérepedtek a csa-
tornák”... Húszéves korában valami 
dermesztő pontossággal előrelátta: 
hogyan fog hetvenhárom évesen 
meghalni. 

Simó: Költők, novellisták, drá-
maírók a Wesselényi utcában. Pest-
nek és Budának voltak irodalmi-mű-
vészeti központjai - sosem gondol-
tam volna, hogy ezt a környéket is 
ide lehet majd sorolni. 

Méray: Nem? Látod itt velünk 
szemben ezt a régi, kétemeletes 
házat? A Wesselényi utca 15-öt. 
Valaha itt lakott Szigligeti Ede, a 
Liliomfi írója. És ez nem minden. 
(Az asztalra rak egy fényképet.) 
Ez a ház a Síp utca és a Dohány 
utca sarkán állt. Én még jól em-
lékszem rá, különösképpen a 
fényképen látható Schmolka hen-
tesüzletre. Apám oda szokott át-
menni anyám Síp utcai üzletéből 
egy kis sonkáért, felvágottért. 
Onnan hozta életem első császár-
húsát, aminek az íze máig a 
számban maradt. Emlékszem arra 
is, amikor ezt a házat lebontották, 
és az új, modern épület földszint-
jét a híres Gutmann-áruház fog-
lalta el - onnan kaptam az első 
bricsesznadrágomat, ami akkor-
tájt átmenet volt a rövidnadrág és 
a hosszúnadrág között. Nos, a 
Schmolka-házban, annak a Do-
hány utca felé eső oldalán, tudod-
e, valaha ki lakott? Petőfi, Szend-
rey Júlia és Jókai. Petőfi és ifjú 
felesége a koltói esküvőjük után 
meglátogatták Aranyt Nagysza-
lontán, aztán 1847 novemberében 
már jöttek is Pestre. Egressy Gá-
bor talált nekik lakást - mint írta: 

,,Szállást már fogadtam számodra a 
Dohány utczában, Schiller-ház első 
emelet.” Petőfiék az egyik szobát 
használták, amelyhez hálófülke tar-
tozott, egy másik szobát átengedtek 
Jókainak, és a kettő között lévő, har-
madik, kisebbik szoba a közös ebéd-
lőjük volt. 1848. március 15-én reg-
gel ebben a házban tanácskozott a 
nap teendőiről Petőfi, Jókai, Vasvári 
és Bulyovszki, itt határozták el, 
hogy elsőnek a sajtót kell felszaba-
dítani, ebben a házban írta Petőfi a 
„Talpra magyar”-t. A Wesselényi ut-
ca tájéka ne volna irodalmi kör-
nyék? Innen, ahol most ülünk, 
Weisz Mendel vendéglőjétől alig 
háromszáz méternyire született a 
Nemzeti dal! 

A Síp utca felől jön vissza Déry, 
Aczél Tamásba belekarolva. Odaül-
nek az asztalhoz. 

Déry: Most, hogy Petőfiék már-
cius 15-i terveiről beszéltetek, 
eszembe jutott valami, amit még el 
kell mondanunk. Hoztam magam-

Emléktábla a Rákóczi úton 

mai az Aczélt is, mert ő is benne 
volt a dologban. Mind a hárman 
benne voltunk, egykori Wesselényi 
utcaiak. 

Aczél: Persze mi Petőfiéknek sem 
irodalomban, sem politikában a bo-
kájukig sem értünk, de némi össze-
esküvésbe, másokkal együtt, mi is 
belekeveredtünk. 

Simó: A pártban? 
Déry: A pártban, de inkább a párt 

vagy pontosabban a pártvezetés el-
len. Mert akkor már – 1955-ben – 
nagyon elegünk volt Rákosiból, Ge-
rőből, a pártból. 

Méray: Az írómemorandum! 
Aczél: Nagy Imre köréből indult, 

Imre bácsi legjobb emberei, Lo-
sonczy, Gimes, Vásárhelyi fogal-
mazták, és 59-en írtuk alá. Tulaj-
donképpen ugyanazt követeltük, 
amit Petőfiék: legyen a sajtó, az iro-
dalom, a művészet szabad. 

Méray: Azt, amit ők ide három-
száz méternyire és több mint száz 
esztendőnyire követeltek... Errefelé 
Isten malmai tényleg lassan őrölnek. 

Déry: Én voltam az első aláíró. 
Aczél: Te voltál a legidősebb és a 
legtekintélyesebb közöttünk. 

Déry: És énrajtam csattant el-
sőnek az ostor. 

Aczél: Ötünkön csattant. Kéte-
zer pártfunkcionáriust hívtak 
össze Rákosiék a Vasas-székház-
ban, ott, ahol a Rajk-pert is ren-
dezték. Megidézték az 59 aláírót 
is. Amikor beléptünk, a kezünk-
be nyomtak egy papírt, a tetején 
az állt: „Szigorúan titkos. A gyű-
lés végén leadandó”. Az a hatá-
rozat volt, amit annak a gyűlés-
nek kellett meghoznia, amely 
még el sem kezdődött. Ítélet – a 
tárgyalás előtt. Az 59 aláíró kö-
zül ötöt pécéztek ki név szerint 
mint a párt- és népellenes kons-
piráció vezetőit. 

Méray (előtte a „szigorúan tit-
kos” dokumentum, abból olvas-
sa): „Egyes írók megfeledkeztek 
népünk írói szolgálatáról, arról, 
hogy csak Pártunk célkitűzéseit 
támogatva segíthetik népünk bol-
dogulását, alkothatnak maradan-
dó műveket... Akadtak írók (Déry 
Tibor, Zelk Zoltán, Aczél Tamás), 
akik elutasították a központi ve-
zetőség határozatait... Egyesek 
(Háy Gyula, Méray Tibor) az 
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»irodalom szabadságának« jelsza-
vával igyekeztek hangulatot kelteni 
a párt és állami irányítás ellen..." 

Aczél: Lincsatmoszféra volt a Va-
sas-székházban. Kétezer feldühö-
dött, feldühített pártfunkcionárius 
üvöltözött ellenünk, elsősorban az 
öt névvel nevezett főbűnös ellen. 

Déry: Nem mókás, hogy az öt kö-
zül hárman, Tamás, Tibor meg én, 
innen, a Wesselényi utcából indul-
tunk el? No, nem akarom magunkat 
azokhoz hasonlítani, akik március 
15-én reggel a Dohány utca és a Síp 
utca sarkán a nagy, történelmi nap 
programját megfogalmazták, de ta-
lán a mi pártellenes összeesküvé-
sünknek is volt némi szerepe egy 
másik nagy, történelmi nap, október 
23-a eljövetelében. 

Déry (feláll, int Aczélnak): Gye-
re, Tamás. Ezt Zelkkel, Háyjal odaát 
még alaposabban megbeszélhetjük. 
(Mérayhoz): Már csak te maradtál 
itt egyedül az ötből. Nem szégyelled 
magad? 

Méray: Egy kis türelem, Tibor. 
Jövök. 

Az asztal mellett újra Simó és 
Méray ül. 

Simó: Valamit már korábban 
meg akartam kérdezni, de aztán 
másfelé kanyarodott el a társalgás. 
Amikor Déry felolvasta azt a szöve-
get, amit a börtönben írt, a fülemben 
maradt egy mondata a Wesselényi 
utcai házról, amit nem egészen ér-
tettem. Valami kifőzésről beszélt a 
ház egyik lakásában, ahová főként 
kaftános galíciai menekültek jártak. 
Te értetted? 

Méray: Hogyne! A félemeleten, a 
baloldali gang végén volt egy lakás, 
amit mi csak úgy neveztünk: a men-
za. Az ortodox hitközség felügyele-
te alatt állt, a hivatalos neve „orto-
dox népasztal" volt, ez volt a pesti 
ortodoxia legnagyobb jótékonysági 
alapítványa. Ebédeket főztek és osz-
tottak naponta a szegényeknek. Az 
én időmben kaftánosok már nem 
jártak oda, egyébként is kevés kaftá-
nos volt már ezen a környéken, 
Déry idejében, az első világháború 
előtt és alatt még szép számban le-
hettek galíciai menekültek. Én csak 
kopott ruhájú, beesett arcú, öreg zsi-
dókra emlékszem, ahogy baktattak 
fel a lépcsőn, betegekre, nyomoré-
kokra, üres éthordókkal a kezükben, 

aztán lefelé botorkáltak, a tele éthor-
dókkal. Gyengék voltak és ügyefo-
gyottak, ki-kilötyögtették az ételt, a 
lépcsőház a földszint és a félemelet 
között megtelt ételszaggal, maguk a 
lépcsőfokok az elcsepegtetett leve-
sek, főzelékek maradványaival. A 
háziúrék, Dr. Déry Károly utódai, 
Horn M. Izsákék gazdag emberek 
voltak, az emeleti bérlők: tanárok, 
ügyvédek, kereskedők, hivatalno-
kok - középosztálybeliek. De a 
földszint és a félemelet között a sze-
génység volt az úr. Ez volt számbé-
lileg a többség. Az, amiről egyesek 
nem akartak és talán ma sem akar-
nak tudomást venni, és még kevésbé 
beszélni: a zsidó szegénység. 

Simó: Megvan! Valahogy nem 
kapcsoltam, de erről a menzáról én 
már hallottam. Nem sűrűn emlege-
tett zsidó gazdagságról és a sűrűn el-
hallgatott zsidó szegénység vonat-
kozásában, hanem egy olyan hely-
zetben, amikor nem volt különbség 
szegények és gazdagok között. 
Évekkel ezelőtt dokumentumfilmet 
csináltunk a 44-es gettóról. Túlélők 
emlékeztek, többnyire nagyon öreg 
asszonyok és férfiak. Az egyik idős 
hölgyet az élelmiszerellátásról fag-
gattuk... 

Bevágás a Fényképek című doku-
mentumfilmből, ahol a hölgy az éte-
lekről és az éhezésről beszél, és el-
hangzik az a mondat: „A kosztot a 
Wesselényi utcából kaptuk.. .” 

Méray: Nyilván a „menzáról” . . . 
Én akkor már régóta nem laktam itt, 
az ostrom idején a családommal 
együtt hamis okmányokkal a Tátra 
utcában bujkáltunk, de többektől is 
hallottam, hogy ez a menza volt a 
gettó élelmezésének a központja. 
Egy másik konyha pedig itt műkö-
dött, mögöttünk, Weisz Mendel ven-
déglőjében. Akik itt éltek akkor, er-
ről bővebben szólhatnak, de magá-
ról a vendéglőről lesz még majd 
mondanivalóm. 

Itt tanúvallomások következnek 
olyanoktól, akik a gettókorszakot a 
Wesselényi utca 13-ban, vagy annak 
közelében élták végig - akik felidé-
zik a menzát, a ház és a környék ak-
kori életét. Ez után: 

Simó: Azt mondtad, hogy Weisz 
Mendel vendéglőjéről lesz még va-
lami mondanivalód... 

Méray: 45-ben, 46-ban a pesti 

újságokban majdnem minden vala-
mirevaló riport úgy kezdődött: Bu-
dán még dörögtek az ágyúk, amikor 
Pesten... a villamosok... vagy a 
gázművek.. . ; és így tovább. – Igen, 
Budán még dörögtek az ágyúk, ami-
kor a Tátra utcából elindultam ide, 
az Erzsébetvárosba, megnézni, mi 
lett a lakásunkból a Nyár utcában, és 
anyám üzletéből a Wesselényi utcá-
ban. 

Simó: Simán lehetett közlekedni? 
Mérayi: Gyalog simán. Útközben 

megállított egy orosz katona - óra 
már nem volt a karomon –, a kesz-
tyűmre mutogatott, levettem és oda-
adtam neki. Egészen meglepett, 
hogy ő is lehúzta a kesztyűjét és fe-
lém nyújtotta. Mintha azt akarta vol-
na mondani, hogy ő nem zabrál, ha-
nem cserél. Az én kesztyűm jó volt, 
bőrből volt, az övé egyujjas rongy-
kesztyű. De nem bántam a cserét. 
Én itthon voltam, őrá még hosszú út 
várt Berlinig. 

Simó: Körülbelül mikor volt ez? 
Méray: Január közepén. 
Simó: A lakás, az üzlet? 
Méray: A kis, kétszobás, föld-

szinti Nyár utcai lakásunkban, aho-
vá a apám halála után költöztünk, 
négy családot zsúfoltak össze a get-
tóban. Mire én odaértem, legtöbbjük 
már hazament a régi lakásába, csak 
néhányan voltak ott, olyanok, akik-
nek a lakását kibombázták. A búto-
rok megvoltak, a könyvtár egy része 
hiányzott. Nem kérdezősködtem. 
Világos volt, hogy fűtöttek a köny-
vekkel. Nagyon hideg volt a 44-45-
ös tél. Igazuk volt. Aztán amikor 
visszaköltöztünk a lakásba, megnéz-
tem, mi maradt meg a könyvekből. 
A Bibliát, a nagy, piros vászonköté-
ses Aranyt, az Adyt, a József Attilát 
nem égették el . . . 

Simó: Az üzlet? 
Méray: Arra már nem emlék-

szem. Nem volt igazán érdekes. 
Másról akarok beszélni. Ahogy a 
Nyár utcából bekanyarodtam a Wes-
selényi utcába és baktattam a Síp ut-
ca felé, itt, ezen a sarkon, ahol 
ülünk, itt, Weisz Mendel vendéglője 
és kocsmája előtt tört rám a pokol. 
A pokol képei. A Dante Pokláé. A 
Rodin Pokláé. És az auschwitzi po-
kolé, amit akkor még nem ismerhet-
tem, de amikor az első filmhíradó-
kat láttam róla, akkor magamban azt 
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mondtam: én ebből - rossz szó -
„ízelítőt" már kaptam itt, Budapes-
ten, a Wesselényi és a Kazinczy utca 
sarkán. 

Simó: Az imént arról volt szó, 
hogy a gettóban itt vendéglő műkö-
dött. 

Méray: Mikor én először erre jár-
tam, a vendéglőnek már nyoma sem 
volt. Ezekben a helyiségekben, amik 
mögöttünk vannak, hullák voltak 
felzsúfolva. Ebben a békés kocsmá-
ban, amit gyerekkoromban átellen-
ből, az ablakból annyit nézegettem, 
mert mindig zajlott körülötte az élet, 
emberek mentek be egy pohár borra, 
egy kupica pálinkára, néha egyik-
másik kissé dülöngélve jött ki – itt 
most holttestek voltak; tucatszám, 
százszámra? - nem tudnám meg-
mondani. Csonttá fagyott, csonttá 
soványodott holttestek. A pesti gettó 
halottai. Úgy „schlichtolták” fel 
őket, szorosan, szinte minden négy-
zetcentimétert kihasználva, mint 
rendezett fatelepeken a fahasábokat. 
Az asszonyokat, a gyerekeket, az 
aggastyánokat. 

Simó: Auschwitzot emlegetted... 
Méray: Gázkamra nem volt. De 

a Duna mellett, ahol a partról ártat-
lanokat lőttek be a folyóba, Abda 
mellett, ahol Radnótiékat megölték, 
a Bécsbe vezető országút mellett, 
ahol tarkón lőtték azokat, akik nem 
tudtak tovább menetelni, itt, ezen 
az utcasarkon, Szigligeti Ede, a 
vígjátékíró házával szemben és há-
romszáz méternyire attól a háztól, 
ahol a „Talpra magyar" született, itt 
volt a mi hazai, hogy azt ne mond-
jam: „kisipari” Auschwitzaink 
egyike. 

Simó: Bevágás a Fényképek című 
dokumentumfilmből: egy tolókocsi 
tele holttesttel. 

Méray: Egy tolókocsi állt a járda 
mellett, két férfi megfogta bent a 
hullákat, kihozta és felrakta őket a 
kocsira - figyeltem, ugyanolyan 
szorosan, rendben, a helyet jól ki-
használva, mint ahogy bent, a ven-
déglőben feküdtek, érdekes, ugye, 
milyen rendet lehet tartani a halál-
ban, élő embereket lehetetlen ilyen 
tökételesen felsorakoztatni –, aztán 
mikor a kocsi megtelt, két-három 
túlélő húzta-tolta a Dohány utcai 
zsinagóga Wesselényi utcára néző 
kertjébe. Ott mások csákánnyal tör-
ték fel a fagyott földet, hogy elte-

methessék a halottakat. Máig is ott 
vannak. 

A kamera bejárja a zsinagóga sír-
kertjét, meg-megáll egy-egy sírkő-
nél. Asszonyoknál, gyerekeknél, ag-
gastyánoknál. 

Mikor visszaérkezik a Wesselé-
nyi és a Kazinczy utca sarkára, Si-
mó és Méray még ott állnak, de a 
Weisz Mendel vendéglőjét ábrázoló 
díszlet már eltűnt. A Pepsi Colás 
élelmiszerboltot látjuk, az élő, lükte-
tő, mai Wesselényi utcát. 

Simó: Akik ma itt végigmennek, 
sejtelmük sem lehet, miféle borzal-
mak tanúja volt ez a ház, ez az utca. 

Méray: Ötven év telt el. Egyre 
kevesebben vagyunk, akik láttuk, 
akik még emlékszünk rá, és nap 
mint nap kevesebben leszünk, amíg 
az utolsó is eltűnik közülünk. 
Ahogy mondják: az élet megy to-
vább. 

Simó: És amikor te erre jársz, hi-
szen azt mondtad, hogy ez a kör-
nyék és ez a ház neked zarándokhe-
lyed, te mit gondolsz, mit érzel, mit 
látsz - milyen változást és változat-
lanságot? 

Méray: A Bakáts téren születtem, 
a Ferencvárosban, és ma már 
hosszabb ideje élek Párizsban, mint 
valaha Budapesten. De itt. ebben a 
házban, ezeken az utcákon csepe-
redtem fel, a Wesselényi utcában 
jártam elemi iskolába, a Barcsay ut-
cában gimnáziumba és a Múzeum 
körúton egyetemre. Ahogy mások-
nak az Alföld vagy Ozora, nekem ez 
a földdarab - bocsánat: ez az asz-
faltdarab a pátriám. Ahányszor itt-
hon vagyok, ide mindig eljövök. Azt 
keresem, ami nem változott meg: a 
Wesselényi utca 13. lépcsőházát, a 
gangot és a homlokzatot, ennek a 
gettóháznak a homlokzatát, amelyet 
- nem furcsa? - magyar népművé-
szeti motívumok díszítenek. Sok ke-
serűség van bennem és fájdalom és 
nosztalgia és megbékélés. A rosszat, 
a szépet, a fájót, a felemelőt - mind-
azt, ami volt - József Attila szavával 
„békévé oldja az emlékezés". 

Simó: Azt észre sem veszed, ami 
megváltozott? 

Méray: Látom, persze hogy lá-
tom, ezt a hatalmas modern házat, 
ami itt épül a sarkon. Látom, hogy 
az 5-ös busz már nem jár erre, he-
lyette egy troli suhan el mellettem. 
Tudom azt is, hogy hiába várnék a 

drótostót kiabálására: „Drótozni-fó-
tozni”, és a jegesember kiáltozására 
is; a falak mögött, a konyhákban a 
jégszekrények helyén frizsiderek 
állnak. Eltűnt a házból Salzer bácsi 
cukorkaboltja, ami előtt annyit áll-
dogáltam vágyakozó szemmel, a 
kocsma, a bádogos, a kalaposüzlet, 
a pékfiók. Csak a trafik maradt meg. 
De hát a gyerekkorom nem tűnt el, 
visszahozhatatlanul? Hanem amin 
el-elmélázom, el-elmosolyodom, 
amire sem a harmincas, sem a negy-
venes-ötvenes években, de az emig-
ráció éveiben sem gondoltam volna 
soha, az két helyiség, itt a 18-ban, a 
13-mal szemben. Az Akropolis gö-
rög utazási iroda és Nualidu kínai 
vendéglője. Hogy egyszer itt, a 
Wesselényi utcában, Weisz Mendel 
egykori kóser vendéglőjének a tő-
szomszédságában - kínai vendéglő 
lesz: nem, ezt a legmerészebb álma-
imban sem mertem volna elképzel-
ni. Ez számomra szürrealistább, 
mint az, hogy az imént Déryvel 
vagy Aczél Tomival beszélgethet-
tem. És a görög utazási iroda. Tu-
dod, az én családom apai ágon szé-
kesfehérvári. Húsvétkor, karácsony-
kor le-lelátogattunk a nagyszülők-
höz Fehérvárra. Budapest-Székes-
fehérvár 67 kilométer. Emlékszem, 
már napokkal korábban készülőd-
tünk a nagy útra. Anyai nagyanyám 
nem jött velünk - ő az indulásunk 
reggelén az elemózsiát készítette-
csomagolta, kulacsban vizet is vit-
tünk - éhen-szomjan ne haljunk a 
Déli pályaudvar és Fehérvár között. 
Görögország, az Akropolis 
messzebb volt a Wesselényi utcától, 
mint a Hold. 

Simó: A tanulság? 
Méray: Nincs tanulság. Mond-

hatnám azt is, hogy a világ kitágult. 
De azt is, hogy összeszűkült. Hogy 
szelídebb lett. Hogy megvadult. 
Csúfabbá vált. Megszépült. Nincs 
tanulság. Emlékek vannak és emlé-
kezők. Azok mindig lesznek. De 
emlékezni valamire és okulni belőle 
- nem ugyanaz. Tudod, a gimnázi-
umban – a Madáchban, a Barcsay 
utcában – a latinórán azt tanultuk: 
História est magistra vitae – a tör-
ténelem az élet tanítómestere. Az-
óta - igaz, hosszú időbe tellett -
megtanultam még valamit. Tanító-
mester van. Tantárgy is van. Csak 
tanulók, azok nincsenek. 
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TÜKÖR 
Johnathan Sunley 

MAGYARORSZÁG 
ANGOL SZEMMEL 

A The Times 1896. december 31 -i 
vezércikke felidézi az év emlékeze-
tes eseményei t . Íme: az Egyesült 
Államokban a republikánus William 
McKinley nyerte az elnökválasztást; 
a brit parlament alsóházában heves 
vita folyt Balfour oktatási törvény-
javaslata körül; Transvaalban foly-
tatódtak a zavargások; a Derbyn és 
St. Lagerben pedig a walesi herceg 
Persimmon nevű lova győzedelmes-
kedett. „Nyugat felől Európa közép-
ső és keleti régiói felé ha ladva" , 
folytatódott a cikk, „a Duna mentén 

igen kevés f i gye lmre mél tó ese-
ménnyel találkoztunk, kivéve azo-
kat az ünnepségeket, amelyekkel a 
magyar nép ünnepelte nemzeti lété-
nek ezeréves évfordulóját.” 

Bár a The Times egész évben 
élénk f igye lemmel kísérte a ma-
gyarországi millenniumi rendezvé-
nyeket, a Bécsben székelő helyszíni 
tudósító nem a művészeti és építé-

Adrian Stokes: A Parlament és 
a Margit-híd Budapesten 

szeti eredményeket emelte ki (pedig 
ezek Budapest egész arculatát átala-
kították), hanem az események poli-
tikai és geopolitikai jelentőségét. 

A The Times kiemelte a Monar-
chia magyar felében tapasztalható 
politikai előrehaladást és liberaliz-
must, s arra hívta fel a figyelmet, 
hogy ezek hosszú távon sokkal al-
kalmasabbak lehetnének a térség, 
és így egész Európa politikai stabi-
l i tásának biz tos í tásához, mint az 
Ausztriában tapasztalható szűklátó-
körűség. Úgy látszik, „Magyaror-
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szág népe” a maga részéről mindent 
megtet t , hogy ehhez az e l i smerő 
hangnemhez méltó maradhasson, 
hiszen a lap egy másik cikkéből , 
amely Viktória királynő millenniu-
mi táviratának magyarországi fo-
gadtatásával foglalkozott, megtud-
juk, hogy a nép „különösen nagy 
hálával gondol erre a nemes csele-
kedetre, mely nagyszerűségével to-
vább erősíti Magyarországnak a ci-
vil izált á l lamok sorában kivívott 
tiszteletre méltó helyzetét". 

A britek többsége számára azon-
ban a XIX. századi Magyarország 
nem volt egyéb terra incognitánál. 
Arthur J. Patterson az 1860-as évek-
ben a k ö v e t k e z ő k é p p e n fog la l t a 
össze a p rob lémát : „Leg többünk 
számára a magyarok nem többek a 
Mr. Reuter távirataiban előforduló 
szokatlan, helytelenül írt neveknél. 
Másoknak a »magyar« szó hallatán 
Esterházy herceg gyémántjai vagy 
Kossuth úr ékesszóló beszédei jut-
nak eszükbe, és ezek alapján bizony 
nem nagyon tudjuk elképzelni, mi-
lyen is lehet egy átlagos magyar." 

Marianne Stokes: Templomba 
induló lány 
Marianne Stokes: Román lány 
(balra lent) 
Marianne Stokes: Szlovák lány 
ünneplőben 



Petterson könyve, The Magyars: 
Their Country and Institutions (A 
magyarok: Az ország és az intézmé-
nyek) bizonyára Kossuth és fegy-
vertársai emigrációban töltött évei-
nek is köszönhette népszerűségét, 
munkája mindenesetre annak a két 
fontos könyvnek az egyike, mely 
alapos, első kézből származó infor-
mációk alapján mutatta be Magyar-
országot a viktoriánus olvasóközön-
ségnek. A másik könyv John Paget 
Hungary and Transylvania (Ma-
gyarország és Erdély) című írása, 
ennek első kiadása 1839-ben jelent 
meg. 

Paget, aki foglalkozását tekintve 
orvos volt, magyar nemesasszonyt 
vett feleségül, és házassága után fe-
lesége birtokain gazdálkodott (Ko-
lozsváron temették el), kétkötetes 
munkájában igen magas fokú mű-
veltségről és empátiáról tesz tanú-
bizonyságot. Paget elítéli ugyan az 
utazásai során tapasztalt bosszantó 
szokásokat (elsősorban a hanyagsá-
got és a pontat lanságot) és a ke-
gyetlen módszereket (például a de-
resre húzást), meglepő tisztánlátás-
sal ír azonban olyan fontos, a kül-
honi szemlélő számára meghatáro-
zó jelentőségű kérdésekről, mint a 
parasztság helyzete vagy a válasz-
tójog. Becslése szerint Magyaror-
szágon minden hetvenötödik sze-
mély bír választójoggal, és ez szá-
mí tása szer in t j ó v a l k e d v e z ő b b 
arány, mint a francia (ezerötszázból 
egy), és nem sokkal rosszabb annál, 
amit a megreformált brit törvények 
biztosítanak (huszonötből egy). 

Paget alapvetően optimista hang-
nemét mi sem tükrözi jobban, mint 
az, amit a magyar fővárosról ír: „A 
világ egyik leggazdagabb országá-
nak szinte a közepén található, egy 
Európa felét átszelő folyó partján, 
ahol igen nagy az igény a kereske-
delemre; kl ímája kitűnő; minden 
irányban korlátlanul terjeszkedhet; 
Buda-Pest adottságait tekintve met-
ropolis, könnyen beláthatjuk tehát, 
hogy fényes jövő áll előtte." Figye-
lembe véve a Bécs-centrikus arisz-
tokrácia Pesttől való idegenkedését, 
és azt a tényt, hogy Pestet és Budát 
akkor iban még csak egy te len te 
szétszedett pontonhíd kötötte össze, 
Paget Buda-Pest jövőjébe vetett bi-
zalma - mellyel előre látta a város 

több mint félszáz év múlva bekövet-
kező gazdasági és kulturális arany-
korát – prófétikusnak mondható. 

Valószínű, hogy ez a b i za lom 
nem kis mértékben a fáradhatatlan 
és lenyűgöző reformer, gróf Széche-
nyi István hatásának tudható be. 
Széchenyi nem csupán a város két 
részét összekapcsoló első hidat hoz-
ta létre (egy skót mérnök tervezte), 
hanem egy sor egyéb újítást is beve-
zetett - a lóversenyt, a nemzeti ka-
szinót, a gőzmalmot és a magyar 
nyelv hivatali használatát –, mely 
mind az ország modernizálását szol-
gál ta . Öt le te i közül jó néhánya t 
Angliában tett urazásainak köszön-
hetett. Az ott tapasztalt siker lénye-
ge a k ö v e t k e z ő k b e n f o g l a l h a t ó 
össze: „Ne teljen el egyetlen nap 
sem tevékeny munka nélkül, és cél-
jainkat mindig tartsuk szem előtt -
ez a titok, ami által Anglia eredmé-
nyeit elérte; kormányuk alig tesz 
valamit, hanem egynéhány ember 
tesz mindent." 

Bár S z é c h e n y i a n g l o m á n i á j a 
minden bizonnyal jó színben tüntet-
te fel az országot Paget és követői 
szemében, egyre inkább előtérbe 
kerülő politikai ellenfelei hevesen 
bírálták miatta a grófot. Paget részt 
vett az 1835-ös pozsonyi ország-
gyűlésen, látta beszélni Kossuth La-
jost, és azt írta róla, hogy „figye-
lemreméltóan ígéretes fiatalember”. 
Kossuthot nem sokkal később bör-
tönbe vetették, mivel a diéta vitáit a 
tilalom ellenére közreadta. Amikor 
négy év múlva szabadon engedték, 
politikai álláspontja mindinkább el-
távolodott Széchenyiétől, egyre job-
ban i g y e k e z e t t s z e m b e s z e g ü l n i 
Béccse l , és ez veze te t t az tán az 
1848-as forradalomhoz. 

A brit külpolitika úgy látta, hogy 
a Népek Tavasza komolyan fenye-
geti a fennál ló európai erőegyen-
súlyt, és szó sem lehetett arról, hogy 
elismerjék a forradalomban létrejött 
nemzetállamot. (140 évvel később 
egy újabb „népek tavasza" után az 
angol külpolitika ismét ugyanezzel 
a módszerrel próbálkozott, ezúttal 
még siralmasabb eredménnyel.) A 
rend helyreállítását célzó erőszakos 
osztrák intézkedések azonban sok-
ko l t ák az ango l k ö z v é l e m é n y t , 
ahogy azt többek között Ellen Bro-
wing a millennium évében közzé-

tett, egészében felszínes, A Girl's 
Wandering in Hungary (Egy leány 
magyarországi útjai) című útirajzá-
nak következő részlete is bizonyítja: 
„Van Budapesten egy tér. melynek 
láttán mindig elborítottak a felhábo-
r o d á s h u l l á m a i . M é g ö tven éve 
sincs annak, hogy Haynau, a mészá-
ros, azon a helyen korbácsoltat ta 
meg nyilvánosan a magyar úrhöl-
gyeket , hogy, úgymond, »kiverje 
belőlük a lázadó szellemet«. Vala-
hányszor arra jár tam, őszintén és 
mélyen sajnáltam, hogy a Haynaura 
támadó londoni kocsisokat megfé-
kezték, és futni hagyták azt a vörös-
képű, vértől vöröslő kezű zsarnokot, 
aki százakat mészároltatott le értel-
me t l enü l , csak azér t , hogy saját 
bosszúszomjas természetének elég-
tételt szolgáltasson.” Palmerstont is 
megdöbbentette, hogy Bécs újra ab-
szolut is ta e szközökhöz fo lyamo-
dott, és talán ez volt az oka annak 
is, hogy nem gördített akadályokat 
Kossuth angliai útja elé sem, ahol 
valódi hősként fogadták őt. 

A következő huszonöt évben a 
magyar ügyek továbbra is viszony-
lagos népszerűségnek örvendtek, s 
ezt Liszt zenéje és Jókai regényei is 
jó tékonyan befolyásol ták . A kül-
ügymin i sz té r ium azoban csak az 
osztrák erők Solferinónál (1859) és 
S a d o w á n á l (1866) e l szenvede t t , 
döntő vereségeinek hatására kezdte 
támogatni a kiegyezés gondolatát, 
hiszen úgy látták, hogy egy ilyen 
gyakorlatias lépés nagyban stabili-
zálná a Habsburg-dinasztia helyze-
tét . Ahogy mind nyi lvánva lóbbá 
vált, hogy a térség politikai stabili-
t ására a l e g n a g y o b b veszé ly t az 
egyre erősödő pánszláv mozgalom 
jelenti, gyengültek a kiegyezés gya-
korlati megvalósítását érintő kéte-
lyek, és még olyanok is akadtak, 
akik úgy látták, hogy a dualista Mo-
narchia politikai központ já t ideje 
volna áthelyezni annak dinamiku-
sabb felébe, Magyarországra. 

I lyen kö rü lmények közöt t lett 
Henry Will iam Steed 1902-ben a 
The Times bécsi tudósítója. Eleinte 
sok mindent csodálatra méltónak ta-
lált Budapesten, ahol, mint írta, „a 
férfiak és nők szabadon beszélnek, 
és vannak sajá t gondo la ta ik" , és 
ahol „a parlament valóság, az alkot-
mányos rendszer központja, s nem 
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olyasféle színjáték, mint Ausztriá-
ban". Később azonban egyre jobban 
kiábrándították az el lenzéki erők 
mind nagyobb hatalmat kívánó tö-
rekvései, csakúgy mint a kormány 
ellenlépései, keménykezű intézke-
dései. Az 1905-1906-os válságnak 
például csak egy koalíciós kormány 
kinevezése vetett véget, melynek tá-
bornok miniszterelnöke a következő 
cinikus mondatban foglalta össze az 
ország vezetésének módját : „Ma-
gyarországot csak bunkóval lehet 
kormányozni, de a bunkót piros-fe-
hér-zöld színűre kell festeni.” Ez a 
hangnem egyre jobban átszivárgott 
Steed tudósításaiba is. 

A parlamenti válság kellős köze-
pén egy másik angol író is Buda-
pestre érkezett . (Valószínű, hogy 
ezekben a viharos időkben zajlott 
Vázseczen az a választási csalás, 
melyről Adrian Stokes olyan mulat-
ságosan számol be Hungary című 
könyvében.) R. W. Seton-Watson a 
magyarok Monarchiában elfoglalt -
a többi nemzetiséghez viszonyított -
helyzetét illető előítéletektől mente-
sen érkezett meg az országba. Bár 
ekkorra M a g y a r o r s z á g nyuga t i 
szempontból már egyre inkább a 
Monarchia terhére látszott lenni, Se-
ton-Watson alapvető célja valószí-
nűleg mégis az lehetett , hogy az 
egységes Ausz t r ia -Magyarország 
helyzetét erősítse. (Hiszen csak így 
remélhette, hogy a Monarchia képes 
megőrizni N é m e t o r s z á g g a l és 
Oroszországgal egyenrangú politikai 
súlyát.) Ennek ellenére, amikor lát-
nia kellett, hogy Budapest egyre 
nyíltabban elnyomó eszközöket al-
kalmaz kisebbségeinek „elmagyaro-
sítása” é rdekében, Scotus Viator 
(ahogy magá t n e v e z t e ) c i k k e k , 
pamfletek és könyvek egész sorában 
adott hangot bírálatának, aminek kö-
szönhetően olvasói körében hírnévre 
tett szert, Magyarország tekintélyét 
pedig alaposan megtépázta. 

A Seton-Watson szította várako-
zásokkal ellentétben Ausztria-Ma-
gyarországot nem zúzta azonnal 
szét a háború. A kisebbségek (több-
nyire külföldre szakadt) képviselői-
nek nem kevés fáradságába és agitá-
ciójába került, míg sikerült elérniük, 
hogy a nagyhatalmak megértsék és 
elfogadják függetlenségi mozgal-
maik létjogosultságát, és meghallják 

követelésüket, mely úgy hangzott, 
hogy „détriusez L’ Autriche-Hong-
rie” (rombolják szét Ausztria-Ma-
gyarországot). A háború idején Se-
ton-Watson és Steed nem pusztán 
szellemileg, de f izikai lag is elvá-
laszthatatlan jóbarátokká váltak, és 
kezdeményezéseik, melyeknek so-
rán megalapították a Szerb Társas-
ágot és a The New Europe (Az új 
Eu rópa ) c ímű lapot , m i n d e n bi-
zonnyal nagyban hozzájárultak ah-
hoz, hogy a nagyhatalmak a kisebb-
ségek követeléseit végül kedvező 
elbírálásban részesítették. (A sors 
furcsa fintora, hogy egyik legfonto-
sabb vállalkozásukat, az Ellenséges 
Propaganda Osztályt (Department 
of Enemy Propaganda) a The Times 
és a Daily Mail tulajdonosa. Lord 
Northcliffe pénzelte, akinek a test-
vére, Lord Rothermere tíz évvel ké-
sőbb éppen a Daily Mail hasábjain 
támadta a háborút követő területren-
dezés t és azt h a n g o z t a t t a , hogy 
„igazságot Magyarországnak". 

Tekintve, hogy a háború után Se-
ton-Watsont csak úgy emlegették, 
mint „Magyarország ellenségét” és 
„a Monarchia sírásóját”, talán érde-
mes megjegyeznünk, hogy - ellen-
tétben a térség második világháború 
utáni szakértőivel - a háború alatt 
sem ő, sem Steed nem lá t tak el 
tényleges katonai szolgálatot (bár 
Steedet a Ritz előtt kis híján elütötte 
egy busz). Másrészt viszont a The 
New Europe hatását szemléltetendő, 
példaként szolgálhatnak Harold Ni-
cholsonnak a versailles-i konferen-
c iáról szóló Peacemaking 1919 
(Béketeremtés 1919) című emléki-
ratai. Nicholson, a párizsi angol kül-
döttség titkára bevallja, hogy a lap-
ban kifejtett nézetek „döntően befo-
lyásolták” álláspontját , majd kije-
lenti: „Közömbös érzésekkel visel-
tettem Magyarország iránt. Be kell 
vallanom, hogy ezt a turáni törzset 
m i n d i g i s m é l y e n m e g v e t e t t e m . 
Akárcsak török rokonaik, ők is na-
gyon sok mindent elpusztítottak, de 
teremteni semmit sem teremtettek. 
Budapest merő hazugság, semmi-
lyen eredeti értéket nem tud felmu-
tatni. A magyarok hosszú évszáza-
dokon át kegyetlenül elnyomták a 
kisebbségeket, akiknek végre elér-
kezett a felszabadulás és az igazság-
tétel pillanata." 

Mikorra Nicholson papírra ve-
tette ezeket a sorokat, az „igazság-
tétel” a trianoni béke formájában 
már meg is valósult, és Magyaror-
szágot területének 70, lakosságá-
nak pedig 60 százaléka alól való-
ban „felszabadította". Az ezeréves 
fennállását nem egészen huszonöt 
esz tendővel azelőtt ünneplő Ma-
gyarország számára Trianon a vé-
get jelentette. Egy ideig még az is 
kétséges volt, hogy az ország egy-
á l t a l á n k é p e s - e t ú l e s n i e z e n a 
m e g r á z k ó d t a t á s o n . E g y m á s i k , 
Magyarországgal inkább szimpati-
záló brit megfigyelő, Lord Newton 
a következő, 1923 áprilisára kelte-
zett lábjegyzetet fűzte hozzá Bu-
dai László Dismembered Hungary 
(Megcsonkított Magyarország) cí-
mű könyvének e lőszavához: „Je-
len előszó ez év január jában író-
d o t t , és a z ó t a a h e l y z e t soka t 
r o s s z a b b o d o t t . T u l a j d o n k é p p e n 
túlzás nélkül állíthatjuk, hogy Ma-
gyarország helyzete jelenleg úgy-
szólván reménytelen." 

Magyarország túlélte a megráz-
kódtatást, ám a következő időszak-
ban még élesebben megosztotta a 
brit közvéleményt. Az egyik oldal 
Lord Rothermere vezetésével a te-
rületi revízió szükségességét han-
goztatta, a fábiánusok viszont a be-
börtönzött Rákosi Mátyás (a későb-
bi kommunista diktátor) szabadon-
bocsátását követelték. Az indulatok 
csak akkor csillapodtak le, mikor 
Magyarország 1945 után eltűnt a 
vasfüggöny mögött. A. J. P. Taylor-
nak K á r o l y i M i h á l y – „a v ö r ö s 
g ró f ” – iránt érzett megmagyaráz-
hatatlan szimpátiája élesen szembe-
állítható C. A. Macartney és Nor-
man Stone jóval hagyománytiszte-
lőbb nézeteivel, ez az ellentét pedig 
jól példázza, hogy Magyarország 
megítélése (oxfordi történészek kö-
rében legalábbis) egyelőre még ko-
rántsem volt egyértelmű. 

A második v i lágháborút és az 
1956-os forradalmat követő emig-
ráció hullámai alapjaiban változtat-
ták m e g M a g y a r o r s z á g kü l fö ld i 
megítélését. A vérveszteség, ame-
lyet Magyarország az ér te lmiség 
emigrációjával elszenvedett, Ang-
lia számára olyan vérátömlesztés-
nek bizonyult, mely még napjaink-
ban is hat. E kulturális „honfogla-
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Adrian Stokes: 
Kalocsa környéki táj 

Marianne Stokes: 
Fiatal hortobágyi 
csikós 



Adrian Stokes: 
Román templom 
Deszén 
(jobbra fent) 

Marianne Stokes: 
Kalocsai asszony 
hétköznapi 
viseletben 
(balr fent) 

Adrian Stokes: 
Szlovák 
parasztház 
Kalocsán 
(lentÍ) 


