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M Ű K Ö D I K 
Az Európai Utas létrejötte - mint sok más akkori, később nagyra 

növő vagy elenyésző szerveződés - jó válasz kívánt lenni egy kivé-
teles történelmi pillanat kihívására, 89-90-re, amely - nevezzük 
megszabadulásnak vagy elszabadulásnak - lehetőséget villantott 
fel Magyarország számára, hogy összebéküljön a világ, benne Eu-
rópa addig tőle durván elválasztott részével. A pillanat egyszeri 
volt és valószínűleg megismételhetetlen. 

Bár a kiábrándulás gyorsabb volt, mint bárki is hitte volna, az 
Európai Utas megpróbálta megvalósítani azt, amit 1990-es felhí-
vásában megfogalmazott. 

Szerkesztőségünkbe nem engedtük be a magyar értelmiségi bei-
háborút, s volt okunk hinni, hogy a különféle szekértáborokhoz 
tartozó legjobb írók éppen ezért adtak írást nekünk. 

Nemzeti érzésünket nem kabátdíszként viseltük, Európához tar-
tozásunkat pedig nem a javadalom felvételekor hangoztattuk. 

Bizonyára sok szerencsénk is volt, talán, mint néhányan mond-
ják, jól menedzseltük magunkat, de - merjük remélni - van valami 
mélyebb oka is az Európai Utas térnyerésének. Lehetséges, hogy -
mégis van valami „kelet(?)-közép(?)-európaiság"? Mert vannak, 
akik éreznek ehhez affinitást. Vannak, akik ebben az elképzelt Ke-
let-Közép-Európában látni vélik Budapest helyét. 

Talán ennek köszönhetjük a határon túl élő magyarok nagy je-
lentőségű támogatását is, ezért kerestek és találtak meg bennünket 
Erdélyből, Párizsból, Pozsonyból, Bécsből, Bonnból, Nagy-Bri-
tanniából és az Egyesült Államokból egyaránt. 

Számíthattunk a határon belüli és határokon átlépő szakmai szo-
lidaritásra is. Hívásunkra ezért jöttek el a nagy nemzetközi lapok 
tudósítói - nem hivatalos sajtótájékoztatókra, háttérbeszélgetésekre 
is. Ezért kerül oda befolyásos politikusok asztalára az Európai 
Utas egy-egy példánya mint Magyarország talán nem hivatalos, de 
létező, megalapozott üzenete. 

Itthon mindenki mindig önként segített. Nem bennünket, hanem 
ezt az ügyet. Segítettek a könyvtárosok, segítettek az írók, segítet-
tek a középiskolák tanárai, írtak rólunk a lapok. 

Öt év után 7000 példányban jelenünk meg. Ebből első nekifu-
tásra majdnem 4000 fogy el. A többi később. De fogy, de kapható, 
de érvényes. Adtunk ki könyvet, csináltunk vagy negyven televíziós 
magazint. Fogadott bennünket jónéhány miniszter, államelnök, s 
marasztalt a határon átkelve idegen határőrség. Örültek az Európai 
Utasnak Erdélyben és Prágában, az Adriánál és Bécsben, s akik 
velünk tartottak, személyesen vagy olvasóként - talán megéreztek 
valamit az elképzelt Közép-Európa értékeiből. 

Ezek az eredményeink. S a veszteségek? Mesterek, kollégák, 
barátok, akik kezdetben erkölcsi és szakmai tekintélyükkel hitele-
sítették vállalkozásunkat, írásaikkal súlyt, színt és stílust adtak a 
lapnak: Cseres Tibor, Páskándi Géza, Bodor Ferenc, Zsugán Ist-
ván. 

Néha, úgy véltük, fontos, hogy néhány képet, dokumentumot 
közreadjunk. Például 1956-ról vagy az első világháborúról, vagy a 
lerombolt és felépülő Budapestről. Lehetett tudni, melyiket, mi-
kor, miért. 

Ennyi. Bízunk a jó szerencsében, szárazon tartjuk a puskaport, 
és még az ünnepi koccintáskor sem áltatjuk magunkat azzal, hogy 
a következő öt év könnyebb lesz. 

Módos Péter 
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Felidézem 1990 tavaszát, s noha az emlékek 89 
nyarától, a temetéstől 90 őszéig összetorlódnak, s 
meghatározza őket a határokon átcsapó ujjongás, a 
közép-európai újratestvéresülés boldogsága - az 
Európai Utas megala-
kulásával, első akciói-
val kapcsolatban fel-
bukkan egy másfajta 
emlékem is - a vissza-
fogottságé, a tárgyila-
gosságá, a józanságé. 
Az alapítók a közép-
európai együttműkö-
dés lehetőségeit nem 
csak az akkori törté-
nelmi pillanat szemü-
vegén keresztül néz-
ték. Ott, akkor sem fe-
ledkeztek meg az 
1989—90-t megelőző 
ötven évről, kétszáz 
évről. 

Ez a realitásérzék 
későbbi működésük 
aranyfedezetévé vált. 
A boldog gesztusok és 
nagy felajánlások má-
morában sem vállaltak 
az Európai Utas alapí-
tói többet, mint amennyit egy értelmiségi csoporto-
sulás teljesíthetett. Amit viszont vállaltak - éppen 
mert a sokszínű Közép-Kelet-Európa minden terüle-
tén szakemberrel képviseltették magukat -, mindig 
teljesítették. Az Európai Utas hitele az elmúlt öt év 
alatt ettől nőtt meg, idehaza és külföldön is. 

A külső körülmények sokat változtak azóta, és 
nem előnyösen, az Európai Utas magyar értelmiségi 
csoportja azonban mára mégis fontos szerepet tölt 
be térségünk kulturális együttműködésében, és Ma-
gyarországnak olyan arcát mutatja, amelyre min-
denhol szívesen néznek, amelyre mi magunk is szí-
vesen nézünk, amelyet örömmel tudunk vállalni. 

A Magyar Írók Szövetsége elnökeként voltam 
egyik alapítója ennek a vállalkozának, s a Magyar 
Köztársaság elnökeként jó néhányszor volt alkal-
mam találkozókon részt venni Budapesten és másutt, 
Európában. Találkozókon, amelyeket az Európai 
Utas szervezett meg - s ahol az olasz, osztrák, cseh, 
szlovák, francia, horvát, szlovén, német, szerb (nem 
sorolok fel mindenkit) újságíró vagy művész mindig 

jó lehetőséget kapott a bemutatkozásra, a magyarok-
kal és Magyarországgal való ismerkedésre. 

Az Európai Utas a kezdetektől a határok nélküli 
kulturális Európában gondolkodott, ezért is utazott a 

párizsi vagy római be-
mutatkozásra a buda-
pestiekkel együtt Er-
dély vagy Felvidék 
kulturális képviselője. 
A magyarországi ki-
sebbségek lehetősége-
it is javította, nem 
csak azzal a gesztus-
sal, hogy írásokat je-
lentetett meg a nyel-
vükön, de pénzt is 
adott a kisebbségi is-
koláknak, hogy anya-
nyelvi irodalmat vásá-
rolhassanak. 

Örülök az Európai 
Utas öt évének mint 
az elmúlt öt év egyik 
létrehozott értékének, 
azért is, mert a nehéz, 
országot megosztó 
esztendőkben a szer-
kesztőség a ma-
gyar-magyar párbe-

széd természetes fóruma maradt. Öröm az is, hogy a 
folyóirat kétezernél több hazai előfizetőjének na-
gyobb része fiatal. 

„Európai Utas című nemzetközi folyóiratunk léte-
zésének célja és értelme, hogy vállalja és képviselje 
közös (európai) kultúránk gazdagságát és sokolda-
lúan közvetítsen az újra egymás kezét kereső szom-
szédok között." Ezt írtam a folyóirat 1990-es, első 
számának beköszöntőjében. Megismételhetem, 
most is ez a cél - találkozni, megtalálni az együtt-
működés formáit közelebbi és távolabbi szomszéda-
inkkal. 

A sikeres közvetítésre most talán még nagyobb 
szükség van, mint öt évvel ezelőtt. Éppen ezért jó 
munkát, újabb eredményes öt évet kívánok az Euró-
pai Utasnak. Sok olvasót, írót, egyre több európai 
utast. 
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Leszek Kolakowski mondta, 
hogy századunkban kísért a totalita-
rizmus. Valóban, miután az első vi-
lágháborúban összeomlott a régi vi-
lágrend, a kommunizmus és a fasiz-
mus, illetve a nemzetiszocializmus 
volt az, amely az államokat, de el-
sősorban a polgárokat megfosztotta 
politikai szabadságuktól. A második 
világháború csak logikus következ-
ménye volt ennek, a demokráciák és 
a kommunista Szovjetunió szövet-
sége pedig elvezetett Európa és a fél 
világ kettéosztásához. 1989/90-ben 
szép lassan megszűnt a marxizmus 
totalitárius jellege is. Azt hihettük, 
hogy győzött a Nyugat, a szabadság 
és a „civil társadalom". Azóta kide-
rült, hogy a szabad világ nem tud 
megbirkózni a kommunista örök-
ségből maradt problémákkal, és ez 
komoly bizonytalanságot okoz. A 
Kommunista kiáltvány mintájára 
1995 júliusában a salzburgi főisko-
lai heteken Andrzej Szczypiorski 
kihirdette: „Kísértet járja be Euró-
pát - a kételkedés kísértete." 

Pluralizmusra és sokféleségre 
épülő társadalmunk nehezen igazo-
dik el a maga szabadságában, és hol 
itt, hol ott ajánlják magukat olyan 
megoldások, amelyek a nemzetiszo-
cializmusra, a diktatúrára, esetleg a 
felvilágosult monarchia rendi tára-
sadalmára emlékeztetnek. Paul Fey-
erabend szava - „anything goes" -
szinte fenyegetéssé vált, napjaink 
műholdas médiavilága ugyanis 
tényleg ezt a képet közvetíti ne-
künk: minden elmegy. 

Még a hagyományokkal rendel-
kező demokráciák is egyre nehezeb-
ben tudják megoldani a valóságos 
problémáikat. Anglia nemcsak sze-
relmi történeteken és szexügyeken 
akad fenn minduntalan, hanem azon 
is, hogy kormánya és parlamentje 
nem képes dönteni - hiába a többsé-
gi választójog. Spanyolország és 
Portugália végeláthatatlan korrupci-
ós ügyekbe bonyolódott, Olaszor-

szágban a „mani puliti" oda veze-
tett, hogy a pártpolitikai térkép még 
áttekinthetetlenebbé vált, és ez me-
gint csak nem vezet politikai dönté-
sekhez. Franciaországban bombari-
adó van, kétszeresen is - a párizsi 
metróban és a Muroroa-korallzáto-
nyon. 

Csupán Németországban tartja 
még magát a döntési struktúra, mert 
egy másik korból származó vezető 
személyiség - Kohl kancellár - még 
elfedi a német párt- és tartományi 
politika immár áttekinthetetlenné 
vált térképét és a „nyugatiak és kele-
tiek" konfliktusait. Svájc egyre in-
kább közeledik az alkotmányos vál-
ság felé azáltal, hogy nem képes 
dönteni „Európa" ügyében, Ausztriá-
ban pedig a megkisebbedett „nagy-
koalíció" nehezen tud döntéseket 
hozni, s ennek egyik oka a politikai 
erők polarizálódásának fenyegető kí-
sértete. A skandináv országokban a 
kormányon lévő erők törékennyé 
váltak. Görögországban nacionaliz-
mussal leplezik a problémákat. Kö-
zép- és Kelet-Európa új demokráciá-
it lépésről lépésre átveszik a „régi" 
funkcionáriusok, akik egyszerűen 
csak jobban bánnak a hatalom tech-
nikájával, mint a korábbi hősi kor-
szakok disszidensei. Oroszország 
amúgy is elszalasztotta a demokrácia 
esélyét, s rendszerint figyelmen kí-
vül hagyják, hogy ott nemcsak het-
ven év kommunizmus volt, hanem 
azt megelőzte az éppoly totalitárius 
cárizmus, amelyben csupán a hata-
lom rendje volt kevésbé hatékony. 

Mindezek fölött lebegnek az olyan 
szervezetek, mint az Európai Unió, a 
NATO, a Nyugat-európai Unió, az 
EBESZ és nem utolsó sorban az 
Egyesült Nemzetek Szervezete. 
Döntésképtelenségük miatt csökken 
ezeknek a szervezeteknek a legitimá-
ciója, pedig éppen 1989/90 után ko-
moly esélyük volt arra, hogy egy új 
világrend előzményévé váljanak. A 
század végén Európában olyan nagy 

a káosz, mint amekkorát már a szá-
zad elején próféltáltak. Prófétákban 
ma sincs hiány: Fukuyama „a törté-
nelem végéről" beszél, Sam Hun-
tington a „civilizációk összeütközé-
séről". A káoszelmélet is erről a tő-
ről fakad: az ezredvég előidézi az 
apokaliptikus próféciákat. 

Valóban nincsenek megoldások? 
Muszáj ennek így lennie? Nem -
mert egyetlen helyzet sem lehet 
olyan kilátástalan, hogy ne találhat-
nánk rá megoldást. De mi lehetne a 
válasz? 

1. Szükség van a „demokrácia ba-
rátainak" hálózatára. Manapság 
mindnyájunkat alaposan behálóznak 
az intézmények, az Internet, a mé-
dia és a modern kommunikáció. 
Egyezzünk meg azokban a tartal-
makban, azon értékek kereteiben, 
amelyekre szüksége van a világunk-
nak, hogy bizonyos alapvető törvé-
nyek alapján fennmaradjon. Ilyen 
irányvonal lehet az emberi jogok 
nyilatkozata és a Tízparancsolat. 

Erhard Busek EURÓPAI UTAK 

A POLITIKAI ÉLET VÁLSÁGA 
EURÓPÁBAN 
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2. Szükség van a „jövő barátai-
ra". A tudomány és a kutatás hihe-
tetlenül nagy lehetőségeket adott az 
emberek kezébe, és ezek pozitív 
módon felhasználva biztosíthatják 
és kiszélesíthetik a jövőnket. Az 
egyetemek és a kutató létesítmé-
nyek amúgy is hálózatot alkotnak. 
Ha a felelős politika az EU-n és a 
OECD-n keresztül, önkéntes 
együttműködéssel és nemzetközi 
kutatói intézményekkel megadja 
ehhez a célokat, létrejön a kormá-
nyok számára valamiféle cselekvési 
katalógus. 

3. Szükség van „Európa barátai-
ra". Ez a földrész csak akkor tud él-
ni a visszakapott szabadsággal, csak 
akkor alakíthatja önmagát, ha azok 
is együttműködnek, akik demokrati-
kus, föderális és kulturális Európát 
akarnak. Ezért mindenképpen ki 
kell dolgozni Európa közös kulturá-
lis kereteit, a jövő nagy esélye 
ugyanis éppen a kontinens sokféle-
sége és gazdagsága. Milyen kulturá-
lis eredményeket hozott létre Euró-
pa és mire leszünk képesek a jövő-
ben? Milyen a művelődés és a kép-
zés helyzete, meg tud-e felelni en-
nek a feladatnak? 

4. Milyen mércét kell állítanunk a 
minőség elé, hogy biztosíthassuk a 
megfelelő színvonalat is? Kivel kel-
lene párbeszédbe elegyednünk, 
hogy csökkenthessük a feszültsége-
ket? Nemcsak az Európán belüli 
párbeszédre gondolok - párbeszédre 
a történelemmel, a népekkel és a ki-
sebbségekkel, párbeszédre a keresz-
tény egyházak között, a kereszté-
nyek és az iszlám között hanem a 
többi kontinensre is, Európa ugyan-
is nem egy erődítmény. 

5. Szükség van „a demokrácia és a 
biztonság barátaira" is. Biztosan fel-
sorakoztak időközben azok is, akik 
veszélyeztetik a biztonságot. Ezek 
lehetnek nacionalizmusok és totalita-
rizmusok, de nagyhatalmi eszmék és 
más, hasonló elépzelések is. 

Ezekhez az akciókhoz nincs 
szükség új irodákra és szervezetek-
re. Ragadjuk meg a már létező lehe-
tőségeket, és töltsük meg őket tarta-
lommal és cselekvéssel. A politika 
nem a közvéleménykutatásnak és a 
média eseményeinek az eredménye, 
hanem a jövő érdekében véghezvitt 
tetteké. Úton vagyunk egy új kor fe-
lé. Aki úton van, nem maradhat tét-
len. Az Európai Utas olvasói ezt 
úgyis tudják. 

Bendl Júlia fordítása 

Václav Havel 

A DEMOKRÁCIA 
ELFELEJTETT 

DIMENZIÓJA 

időmből futja. Sok más modern kuta-
tás sugallja azt a következtetést, de az 
előítéletmentes laikus is azt szűri le 
magának összehasonlításaiból, hogy 
az emberi kultúrákban és vallásokban 
ennél is mérhetetlenül több a közös-
ség, mérhetetlenül rejtettebben: vala-
hol forrásaik és alapjaik legmélyén. 
Vannak elvek, tapasztalatok és -
mondjuk így - tudományelőtti tudás, 
melyek lényegibbek és rejtélyeseb-
bek, mint születés előtti tapasztalata-
ink. Ugyanakkor némileg paradox 
módon gyakran megtörténik, hogy 
épp a modern tudomány felfedezései 
erősítik ezt meg, és így az emberi ér-
telmet egy nagy kört leírva visszavi-
szik valami olyanhoz, amit intuitív 
módon minden kultúra ismer az idők 
kezdete óta, valami olyanhoz, amit a 
modern tudomány még nem is olyan 
régen úgy kezelt, mint merő látszatot 
vagy puszta metaforát. 

Kitűnik például, hogy kollektív tu-
dattalanunkban sok más és sokkal ne-
hezebben megmagyarázható dolog 
szunnyad. Ezek a tapasztalatok válto-

A Cseh Köztársaság elnökének beszéde az 
amerikai Stanford Egyetemen a Jackson H. 
Ralston-díj átvételének alkalmából, némileg rö-
vidítve. 

Nemrég érdekes könyvet olvastam 
egy cseh-amerikai pszichiáter 

tollából. A szerző nagy részletesség-
gel és megjelenítő erővel ismerteti a 
módszereket, melyekkel az évek so-
rán olyan tudattalan tapasztalatokat 
hozott a felszínre, amelyekről koráb-
ban alig volt tudomásunk: amelyeket 
az emberi magzat szerez a fogantatás 
pillanatától a születésig. A szerző az-
után bebiztonyítja, hogy ezeknek a ta-
pasztalatoknak a sokasága nagymérték-
ben megfelel mindazoknak az archetí-
pusoknak és archetipikus képeknek 
vagy történeteknek, amelyeket száz 
meg száz formában megtalálunk min-
den ősi mítoszban, legendában és me-
sében és főleg minden vallásban. A 
sok ezer évvel ezelőtt kialakult kultú-
rák, amelyek mítoszaikat és rituális 
eljárásaikat egymástól teljesen füg-
getlenül alakították ki, ugyanazokkal 
az alapvető archetípusokkal dolgoz-
nak, és ezeknek csíraalakját most a 
modern tudomány fölfedezi az emberi 
tudattalan mélyeiben mint születés 
előtti tapasztalatokat. Persze, nem 
kell azt gondolni, hogy ezeknek az ar-
chetípusoknak vagy a különböző val-
lások minden üzenetének ez volna az 
egyedüli forrása. Valószínűleg csak 
egy járulékos, másodlagos ihletforrás-
ról van szó, olyasmiről, ami segít ki-
tölteni az átfogó képet. Mégis megra-
gadott ez a felfedezés, mert arra vall, 
hogy az emberi nemnek léteznek 
alapvető és mély közös tapasztalatai, 
s hogy ezek nyomai fellelhetőek min-
den kultúrában, a legkülönbözőkben 
és a legtávolabbiakban is. 

Ez persze csak egyetlen példa, s az 
én olvasmányaimból, már amennyire 
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zatos formákban újra meg újra fel-
bukkannak az emberiség vívmányai-
ban és gyakran az ember egyéni él-
ményeiben. Mindez túlmegy az ön-
magunk által szerezhető vagy őseink-
től örökül kapott tudáson, s hogy mi-
képp, alig értjük. Úgy fest, mintha 
volna valamilyen antennafélénk, 
amely jeleket fog egy fizikailag meg-
határozhatatlan, az egész emberi nem 
tapasztalatát kisugárzó adótól. 

Vagy hogy mást mondjak: úgy tet-
szik, hogy a világegyetem és különö-
sen az élet egész története rejtélyes 
módon be van írva minden ember saját 
belső működésébe. Ez a történet bele-
vetül az emberi alkotásokba, és megint 
csak sokkal szorosabban összeköt ben-
nünket, mintsem gondolnánk. 

De nem is ezt látom a leglényege-
sebbnek. Nem lehet véletlen vagy mil-
lió észlelési hiba puszta egybeesése, 
ha sok ezer éven át a különböző korok 
és kultúrák emberei úgy érezték és ér-
zik, hogy valamiképp ugyanannak az 
egységes Létnek a részei vagy részt-
vevői, hogy egy olyan Lét végtelensé-
gének darabkáját hordják magukban, 
amelyben nemcsak a tér és idő, hanem 
az anyag és tudat kategóriája is na-
gyon viszonylagossá válik. Nem hi-
szem, hogy minden kultúra véletlenül 
vagy jó ok nélkül feltételezné, hogy 
létezik valami - a „Lét emlékezeté-
nek" nevezhetnénk -, ahová minden 
fel van jegyezve, hogy léteznek olyan 
személyfölötti autoritások vagy elvek, 
amelyek nemcsak túl vannak az embe-
ren, hanem az ember állandóan hozzá-
juk folyamodik is, és ők adják az 
egyetlen és végső magyarázatot arra a 
különös jelenségre, amelyet emberi 
felelősségnek nevezünk. Azt sem hi-
szem, hogy az a sok modern tudós, aki 
műveiben olyan nehezen felfogható 
tárgyakkal birkózott, mint a világ-
egyetem eredetének és történetének 
rejtélye, az anyag és a tér-idő titkai és 
az élet misztériuma, mind elvesztette 
józan eszét, amikor transzcendenciáról 
beszél. Ellenkezőleg, úgy látom, hogy 
az ilyen spekulációk elválaszthatatla-
nok felfedezéseiktől. 

Tudom, hogy amikor ezt itt elmon-
dom, azt kockáztatom, hogy tudósok 
és újságírók egész hada fog miszti-
kusnak címezni, és felrója nekem, 
hogy ezt a jó hírű egyetemi fórumot 
obskurus nézetek terjesztésére hasz-
nálom. Nem fogok tiltakozni, mert jól 
tudom, hogy a modern ember az 
ilyesfajta gondolatokat óhatatlanul 
némiképp homályosnak látja - én sem 
vagyok vele másképp, én is sokszor 

a civilizációk konfliktusáról, mivel az 
emberiség legvalószínűbben effelé 
tart a jövőben... Nem vagyok benne 
biztos, vajon a „civilizáció" a leg-
megfelelőbb szó ebben az összefüg-
gésben. Civilizáción rendszerint törté-
netileg és földrajzilag meghatározott és 
nagyfokú autonómiával bíró képződ-
ményt értünk. A szó hagyományos ér-
telmében vett civilizációk nemigen 
hajlottak a kölcsönös érintkezésre, és 
ha egyáltalán hatottak egymásra, csak 
nagyon lassan és közvetve. Sok civili-
záció nem is tudott a többi létezésé-
ről. A helyzet ma gyökeresen más. 
Ma gyakorlatilag az egész világot 
ezer meg ezer politikai, gazdasági és 
kommunikációs kapcsolat szövi át 
meg át. Mindnyájan tudunk egymás-
ról, és ezer meg ezer közös szokás, 
technológia, viselkedésmód, civilizá-
ciós forma és cél köt össze bennün-
ket. Úgy látom tehát, hogy a mai vilá-
got helyesebb egyetlen nagy globális 
civilizációnak felfogni, és inkább úgy 
fogalmazok, hogy az ezen belül kör-
vonalazódó konfliktusok az egyes 
kultúráknak, a civilizáció egyes szfé-
ráinak a konfliktusai. 

De nevezzük akárhogy, a növekvő 
feszültségek egyik forrása jól látható-
an az, hogy az egyetlen civilizáción 
belül az egyes szféráknak mind szoro-
sabb közelségben kell együttélniök, 
és emiatt egyre jobban látják egymás-
tól való különbözőségüket vagy saját 
és sajátos „másságukat". Én ezt a bör-
tönbeli léthez hasonlítottam, ahol a 
cellatársak sokkal jobban egymás ide-
geire mennek, mintha csak olykor-
olykor találkoznának. 

Ez a terminológiai módosítás azon-
ban nem változtat azon, hogy az 
egyes kultúráknak, a civilizáció egyes 
szféráinak a különbségei egyre na-
gyobb és nagyobb szerepet játszanak 
a modern világban, és már feltüne-
deznek a nemzetközi politikában is. 

az egyedül lehetséges is, sok mindent 
és sok mindenkit kielégítetlenül hagy. 
S ha így van, dőreség volna azt re-
mélni, hogy a demokrácia könnyedén 
elterjed, és ez egymagában elejét ve-
szi a kultúrák konfliktusának. 

Láthatjuk például, hogy sok politi-
kus és sok rezsim szavakban fennen 
hirdeti ezeket az eszméket, de a gya-
korlatban nem alkalmazza őket. Vagy 
alkalmazzák, de egészen más tartal-
mat adnak nekik, mint Nyugaton. 
Gyakran hallani, hogy ezek a fogal-
mak oly szorosan kötődnek az euró-
pai-amerikai kulturális hagyomány-
hoz, hogy egyszerűen nem vihetők át 
más közegbe, vagy hogy ezek csak 
hangzatos jelszavak, amelyek mögött 
valójában a Nyugat erkölcstelen és 
destruktív szelleme húzódik meg. Az 
ellenvetések fő forrása az, amit sok 
kulturális társadalom ezen értékek el-
kerülhetetlen termékének vagy mel-
léktermékének lát: erkölcsi relativiz-
mus, anyagiasság, mindennemű spiri-

sok dologban túlságosan gyanakvó 
vagyok, ami nem mindig válik elő-
nyömre. De váljak bár nevetségessé, 
az még nem elegendő ok, hogy hall-
gassak arról, aminek igazáról ugyan-
akkor meg vagyok győződve. 

De hogy lezárjam, amit mondandó 
vagyok: Úgy látom, hogy az emberi-
ség egyik legalapvetőbb tapasztalata, 
amely valóban egyetemes és mind-
nyájunkat egyesít - vagy inkább 
egyesíteni képes -, a szó legtágabb 
értelmében vett transzcendencia ta-
pasztalata. 

A Egyesült Államokban, de másutt 
is mostanában nagy viták folynak 

z 

Ezt a folyamatot módfelett felgyorsí-
totta a kommunizmus bukása és a két-
pólusú világ vége. Összeomlott a vi-
lágra erőltetett kétpólusú rendszer, 
mely eltakarta vagy egyenesen elfoj-
totta a történelmi és kulturális különb-
ségeket, és ezek a különbségek most 
hirtelen, szinte robbanó erővel adnak 
hírt magukról, és nemcsak a poszt-
kommunista világban, hanem a Nyu-
gaton és a föld sok más térségében is. 
Teljes mértékben egyetértek azokkal, 
akik ebben a realitásban meglátják az 
emberiséget fenyegető egyik legko-
molyabb veszély magvait. 

A megoldás oly egyszerű és oly 
nyilvánvaló, hogy első pillantásra ba-
nálisnak látszik. Most, hogy a világ 
eddig ismert két legnagyobb és leg-
szömyetegebb totalitárius utópiája - a 
nácizmus és a kommunizmus - sze-
rencsésen összeomlott, a világ egye-
düli menekvése a Nyugat alapvető ér-
tékeinek, tehát a demokrácia, az em-
beri jogok, a civil társadalom és a 
szabad piac eszméjének gyors elterje-
dése. Az utóbbi évezred legdinamiku-
sabb civilizációja, mely klasszikus, 
keresztény és zsidó elemek vegyülé-
kéből fejlődött ki, szétterjedt az egész 
világban, és erősen rányomja bélyegét 
a globális civilizációra. Ez a civilizá-
ció teremtette meg és bontakoztatta ki 
ezeket az értékeket, és bebizonyította, 
hogy tiszteletük jelenti a garanciát a 
lehető legnagyobb emberi szabadság-
ra, igazságosságra és gazdagságra. 

ha ez a társadalomkép a nyugati 
ember szemében a legjobb, talán D e 
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tualitás tagadása, minden személyfe-
letti gőgös lenézése, a tekintély mély 
válsága és a belőle eredő általános ha-
nyatlás, a fogyasztói düh, a szolidari-
tás hiánya, az anyagi siker önző kultu-
sza, a magasabbrendű dolgok létezé-
sébe vagy egyszerűn az örökkévaló-
ságba vetett hit hiánya, az az expanzi-
onista mentalitás, amely megvetéssel 
kezel mindent, ami valamiképp ellen-
áll a technikai civilizáció sivár szab-
ványosításának és racionalizálásának. 
Szóval a jelenlegi nyugati formájú de-
mokrácia a világ sok táján kétségeket 
és bizalmatlanságot ébreszt. 

Bevallom, magam sem vagyok 
mindenben elégedett a világ megmen-
tésének e receptjével, legalábbis nem 
a ma kínálkozó formáival. Nem arról 
van szó, hogy rossz volna, vagy más 
értékeket különbnek tartanék. Azért 
nem elégít ki, mert félkész, reményte-
lenül az. Mert ez valóban csak egyik 
fele a receptnek. Meggyőződésem, 
hogy ha nem így volna, nem is kelte-
ne akkora bizonytalanságot. 

A bizalmatlanság oka, gondolom, 
nem az, hogy a világ nagyobb része 
alapvetően szembenállna a demokrá-
ciával mint olyannal és a demokrati-
kus értékekkel. Az ok valami más le-
het: a mai demokratikus világ nem 
tud átlépni saját árnyékán, jobban 
mondva nem tud túllépni jelenlegi 
spirituális és intellektuális állapotának 
és irányultságának korlátain, és ezért 
nem tudja valóban univerzális módon 
megszólítani az emberiséget. Emiatt 
aztán a demokráciában egyre kevésbé 
látnak nyitott rendszert, amelyet az 
alapvető emberi szükségletekhez kell 
igazítani - egyre kevésbé látják lehe-
tőségek olyan együttesének, amelyet 
folyvást fel kell kutatni, újra meg újra 
meg kell határozni s létre kell hozni. 
A demokráciát ehelyett adottnak, be-
fejezettnek és komplettnek veszik, 
amelyet úgy lehet exportálni, mint 
egy autót vagy tévékészüléket, és 
amelyet a felvilágosultak megvásárol-
nak, a felvilágosulatlanok nem. 

Mi volna tehát a demokratikus 
megoldás másik, hiányzó oldala? Mi 
kell még ahhoz, hogy értelmesen tud-
juk kezelni a kultúrák eljövendő konf-
liktusát? Hol kell keresni azt az elfe-
lejtett dimenziót, amely a demokráci-
ának egyetemes rezonanciát adhatna? 

Mély meggyőződésem, hogy abban 
kell keresni, amire már céloz-

tam: abban a spirituális dimenzióban, 
amely összeköt minden kultúrát és 
egyesíti az egész emberiséget. Ha a de-
mokrácia nemcsak fennmaradni akar. 

hanem sikerrel terjeszkedni és megol-
dani a kultúrák konfliktusait, akkor, 
úgy vélem, újra fel kell fedeznie és 
meg kell újítania transzcendentális for-
rásait. Meg kell újítani tiszteletét az 
iránt a nem anyagi rend iránt, amely 
nemcsak fölöttünk van, hanem ott van 
bennünk és köztünk is, és amely az 
egyetlen lehetséges és megbízható alap 
arra, hogy az ember tisztelje önmagát, 
másokat, a természet rendjét, az embe-
riség rendjét, így a földi hatóságot is. 
Ennek a tiszteletnek az elvesztése min-
dig elvezet minden más tisztelet el-
vesztéséhez, nem tisztelik az emberek 
a törvényeket, amelyeket maguk hoz-
tak a maguk számára, nem felebarátaik 
életét és eleven bolygónk életét. Az er-
kölcsi normák relativizálódása, a te-
kintély válsága, a közvetlen anyagi ha-
szon hajszolása, nem nézve a távolabbi 
következményeket: ezek miatt bírálják 
legtöbbnyire a nyugati demokráciákat, 
pedig okuk nem a demokráciában van, 
hanem abban, hogy a modern ember 
elveszítette transzcendentális kötődé-
sét, s ezzel elvesztette felelősségének 
és öntudatának egyetlen valódi forrá-
sát. És a demokrácia emiatt veszít so-
kat hiteléből. 

A végrehajtó, törvényhozó és bírói 
hatalom elválasztása, a joguralom, a 
szólásszabadság, az általános választó-
jog, a magántulajdon sérthetetlensége 
és a demokrácia rendszerének minden 
más aspektusa, mely mind arra irá-
nyul, hogy az egészből a lehető legna-
gyobb mértékben kiiktassák az igaz-
ságtalanságot és az erőszakot: mindez 
csupán technikai eszköz, amely meg-
adja a lehetőséget, hogy az ember mél-
tóságban, szabadon és felelősséggel él-
jen. De önmagukban és önmaguktól 
nem garantálják a méltóságot, szabad-
ságot és felelősséget. Ezeknek az alap-
vető emberi erőknek a forrása másutt 
van: az ember viszonyában ahhoz, ami 
meghaladja őt, túlmegy rajta. Azt hi-
szem, az amerikai demokrácia alapító 
atyái ezt nagyon jól tudták. 

Ha a demokrácia sikeresen akar el-
terjedni a világban, hogy vele terjed-
jen a polgári együttélés és béke, akkor 
egy nagyobb törekvés részének kell 
lennie, amely új és valóban egyete-
mes kifejezést akar adni annak az 
összemberi tapasztalatnak, amelyre 
még mi, nyugati intellektuelek is újra 
emlékezni kezdünk, amely összekap-
csol bennünket minden kultúra mito-
lógiáival és vallásaival, és megnyitja 
előttünk értékeik megértésének útját. 
A demokráciának úgy kell terjednie, 
hogy környezetévé váljon egy közös 

vállalkozásnak, melyben mindannyi-
an részt vehetünk, közösen keresve az 
általános jót. 

Ez természetesen fetételezi, hogy 
legelőször saját demokráciánk le-

gyen újra a kutatás és a teremtés, a te-
remtő dialógus, a közakarat és a fele-
lősség színhelye, s ne partikuláris ér-
dekek csatatere. A planetáris demok-
rácia még nem létezik, de globális ci-
vilizációnk már készíti a helyet szá-
mára: ez a hely a Föld, melyet lakunk, 
összekötve az Éggel, mely fölöttünk 
van. Csak ebben a keretben teremthe-
tő újjá az emberi nem kölcsönössége 
és közössége, hódolattal és hálával az 
iránt, ami mindegyikünkön és vala-
mennyiünkön túlmegy. A demokrati-
kus világrend tekintélye egyszerűen 
nem építhető másra, mint az univer-
zum újjáélesztett autoritására. 

A demokrácia hatékony terjeszke-
dése tehát kritikai önvizsgálatot felté-
telez, amelynek eredménye a demok-
rácia belsővé tevése. Mi több, ez a 
kulcsa a globális civilizáció megmen-
tésének, és nemcsak a kultúrák konf-
liktusának veszélyétől, hanem sok 
más fenyegetéstől is. Persze, könnyű 
ezt mondani, annál nehezebb megva-
lósítani. Nincs birtokomban semmi-
lyen különleges recept - nem úgy, 
mint annak a sok ideologikus utópis-
tának, fanatikusnak, dogmatikusnak, 
annak az ezernyi gyanús prófétának 
és messiásnak, aki a világ tehetetlen-
ségének szomorú tanújeléül jár közöt-
tünk -, nincs receptem arra, hogyan 
kell felébreszteni az emberek felelős-
ségét a világért és a világ színe előtt. 

Két dologban azonban bizonyos 
vagyok. Először: a demokráciának ez 
a belsővé tevése aligha öltheti egy új 
doktrína formáját, nem lehet hittéte-
lek és szertartások új gyűjteménye. 
Ennek minden bizonnyal ellenkező 
hatása lenne: az egymással bizalmat-
lan kulturális áramlatokhoz csak csat-
lakozna egy új, méghozzá igen mes-
terkélt, hiszen nem mítoszteremtő ko-
rok táptalajából nőne ki. Ha valóban 
újjászületik a spiritualitás, akkor az 
alighanem sok szintű és sok kultúrá-
jú reflexió lesz, melyhez új politikai 
ethosz, szellem vagy stílus társul, és 
végső soron új állampolgári magatar-
táshoz vezet. 

Másodszor pedig: mivel az emberi-
ség végzetesen javíthatatlan, még sok 
Ruandán és Csernobilen kell keresz-
tülmennie, hogy megértse, mily hihe-
tetlenül rövidlátó az az ember, aki el-
felejti magáról, hogy nem Isten. 

Farkas János László fordítása 
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EMLÉKEK 1956-RÓL Franz-Josef Strauss 

KÜLPOLITIKAI BONYODALMAK 
BELPOLITIKAI KÜZDELMEK 

1956. október 16-án tettem le az 
esküt védelmi miniszterként. Október 
23-án kitört Magyarországon a nép-
felkelés, amelyet két héttel később a 
szovjet csapatok vérbe folytottak. Ok-
tóber 29-én kezdték meg az izraeliek 
Egyiptom elleni hadjáratukat. No-
vember 5-én brit ejtőernyős csapatok 
értek földet Port Saidnál. A bonni saj-
tóklubban tudtam meg, hogy Bul-
ganyin Párizs és London szétrombo-
lásával fenyegetőzött arra az esetre, 
ha a franciák és az angolok nem szün-
tetik be támadásukat. Egy olyan vi-
lágban léptem tehát hivatalba, amely 
tele volt csatazajjal és háborús vesz-
éllyel. 

Politikailag egy olyan hadseregért 
voltam felelős, amely még éppen csak 
a csíráiban létezett. A mozgósítás 
gondolata már csak azért sem jöhetett 
szóba, mert nem volt mit mozgósíta-
nunk. Az amerikaiak sürgősen felszó-
lítottak minket, hogy a lechfeldi kifu-
tópályát hosszabbítsuk meg annyira, 
hogy stratégiai bombázóikat áthelyez-
hessék Spanyolországból a Szövetsé-
gi Köztársaságba. (Lechfeld, amely 
később a Szövetségi Légierő katonai 
repülőtere lett, ekkor még az ameri-
kaiak irányítása alatt állt.) A lépés 
hátterében a katonai „contingency 
planning" állt az amerikaiak esetleges 
magyarországi beavatkozásának ese-
tére. Még nyitott kérdés volt, hogy 
hogyan fognak viselkedni a szovjetek. 
Megtévesztették az emberiséget, a vi-
lágot és a magyarokat - először de-
monstratívan távoztak, aztán vissza-
jöttek. De akkorra, november elejére 
már az amerikaiak harci kedve a nul-
lára süllyedt. Ráadásul Amerika vá-
lasztási lázban égett. 

Aztán jött a véres vasárnap Ma-
gyarországon, az a nap, amikor a vö-
rös testvér lecsapott. Bonnban ez a 
sajtóbál utáni nap volt, amelyre nem 
mentem el. mert riasztó jelentések ér-
keztek Budapestről. Ezért aztán va-
sárnap délelőtt is bementem a minisz-

Részlet a szerző Erinnerungen (Berlin, Sied-
ler, 1989.) címen megjelent emlékirataiból 

tériumba. Csöngött a telefon. A köz-
pontos jelentkezett: „Miniszter úr, 
egy tábornok van a vonalban Buda-
pestről, beszélni akar önnel." Mintha 
áramütés ért volna. Bekapcsolták a 
hívást. Hallom a tankok lövéseit, a tü-
zérségi tüzet, a becsapódásokat - a 
háború alatti oroszországi telefonbe-
szélgetések emléke nyomasztóan ne-
hezedik rám. Olyan volt, mint amikor 
a fronton egy tüzelő ütegnek telefo-
náltam. Aztán hallom nagyon tört né-
metséggel: „Maiéter tábornok megha-
talmazásában hívom önt, a tábornokot 
tegnap este az oroszok letartóztatták. 
Tudnak a németek még segíteni ne-
künk? Vészhelyzetben vagyunk!" Tu-
datában vagyok abszolút tehetetlensé-
gemnek, belsőm csupa gyötrelem, 
csak annyit tudok mondani: „Még 
csak fegyveres erőink kiépítésének 
elején tartunk, kellő időben érkező 
német segítség nem várható, csak 
annyit tehetek, hogy azonnal az ame-
rikaiakhoz fordulok." A lövések és 
becsapódások zaja erősödik, a beszél-
getés megszakad. 

Pár órával később a magyar népfel-
kelésnek vége, véresen leverték brutá-
lis szovjet fegyveres erőszakkal. Az 
áldozatok között, akik nemsokára éle-
tüket vesztik, ott van Maiéter Pál tá-
bornok, hadügyminiszter is. 

Azonnal megpróbáltam elérni az 
amerikai nagykövetet, de ő útban volt 

valamilyen társasági rendezvényre; a 
nagykövet helyettese sem volt elérhe-
tő, mint ahogy az amerikai katonai at-
tasé sem, aki emlékezetem szerint ép-
pen teniszezett. Ez beleillett a képbe 
és az értékelésembe: az amerikaiak 
először reményeket ébresztenek a ma-
gyarokban, aztán meg, ha komolyra 
fordul a dolog, teljesen cserben hagy-
ják a magyar népet. A NATO katonai 
beavatkozása szóba sem jött. A ma-
gyar népfelkelés leverése a Vörös 
Hadsereg által nem volt NATO-ügy. 

Legszűkebb katonai vezetői körben 
már előbb megvitatták a kérdést, mi 
történjék a fenyegető katasztrófa el-
hárításáért. Az én akkor teljesen fi-
gyelmen kívül hagyott magánvélemé-
nyem a következő volt: először is az 
amerikaiak nyilatkozatban garantálják 
a magyar semlegességet, másodszor 
pedig adjanak ki nyilatkozatot arról, 
hogy a Vörös Hadsereg esetleges ma-
gyarországi bevonulását barátságtalan 
lépésnek tekintik, amely nem marad-
hat katonai következmények nélkül. 
Először is azt fontolgatták, hogy van-
e lehetőség az orosz bevonulás meg-
akadályozására. Azok a hírek, ame-
lyeket a saját, valamint az amerikai 
hírszerzőszolgálattól kaptunk, egybe-
hangzóan úgy szóltak, hogy a Kreml 
még bizonytalan, még nem tudják, 
hogy hogyan döntsenek. Az én elgon-
dolásom arra épült, hogy a Szovjet-
unió nem vonulna be, ha az amerikai-
ak egyértelművé tennék, hogy egy 
ilyen lépés háborúhoz vezetne. De a 
nyugati politika nem volt kész erre a 
konzekvenciára, német részről pedig 
semmilyen kilátás nem volt arra, 
hogy az amerikaiakat megnyerjük en-
nek a konzekvenciának a levonására. 

Még ma is sziklaszilárdan meg va-
gyok győződve arról, hogy az oro-
szok nem vonultak volna be, ha az 
amerikaiak előtte félreérthetetlenné 
teszik álláspontjukat. Elhibázott és 
mélyen erkölcstelen politika volt az, 
amely először bátorságot és reményt 
ébresztett a magyarokban, aztán pedig 
sorsukra hagyta őket. Az oroszok vé-
leményem szerint azért haboztak 
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olyan sokáig a masszív intervenció-
val, mert Washington visszafogottsá-
ga ellenére sem voltak biztosak ab-
ban, hogy hogyan fognak reagálni az 
amerikaiak. 

A katonai kulissza készen állt: az 
azonban csak az utolsó percben dőlt 
el a Kremlben, hogy megmaradnak-e 
a fenyegetésnél vagy pedig ténylege-
sen az éles helyzet előkészítése folyt 
- hasonlóan egyébként, mint az 1968-
as csehszlovákiai bevonulásnál. Vilá-
gossá kellett volna tenni az oroszok 
számára, hogy a budapesti beavatkozás 
háborút jelent - ez lett volna az egyet-
len racionális lehetőség Magyarország 
megmentésére. Azt a jelzést, amelyet 
az amerikaiak azzal a követelésükkel 
adtak, hogy hosszabbítsuk meg a lech-
feldi kifutópályát, először fontosabb-
nak vettem, mint amennyire indokolt 
volt. Az amerikaiak ezt inkább csak 
egy fenyegető gesztusnak szánták, 
nem pedig egy lehetséges katonai be-
avatkozás komoly előkészítésének. 

Azon a vasárnapon, amelynek dél-
előttjén elért engem a kétségbeesett 
budapesti hívás, délután beszédet tar-
tottam Hollfeldben, amely a frank vi-
dék zónahatárán feküdt. A beszédnek, 
hála az SPD-nek, amely félreinterpre-
tálta, nagy híre támadt. Ennek hátteré-
ben az a tény állt, hogy lakosságunkat 
- főleg a határvidéken élőket - a ma-
gyarországi események megijesztet-
ték és félelemmel töltötték el. Az em-

berek már az ajtajuk 
előtt látták az oroszo-
kat, és féltek, hogy 
Ausztrián keresztül 
hozzánk is be fognak 
vonulni. Hollfeldi be-
szédemben ezt a választ 
adtam ezekre az aggo-
dalmakra: az oroszok 
nem fognak jönni. A 
Bundeswehr szervezeti 
felépítése egy katonai-
lag működőképes véde-
lem célját szolgálja. A 
lakosság nyugodtan 
dolgozhat és békében 
alhat, a legkisebb aggo-
dalomra sincs oka, mert 
egy olyan szövetség 
tagja vagyunk, amely-
nek technikai eszközei 
elég erősek ahhoz, hogy 
támadás esetén meg-
semmisítő ellencsapás-
sal válaszoljon. Utána 
jött a híres mondat, mi-
szerint szövetségeseink 
egyesített ereje elegen-
dő ahhoz, hogy a 
„Szovjetunió birodal-

mát eltüntesse a térképről". A beszéd-
nek hatalmas visszhangja lett a nyil-
vánosság különböző fórumain. 

A következő nap átvettük az ameri-
kaiaktól a Landsberg melletti Penzing 
légibázisát. Jelen voltak a szövetséges 
nagykövetek is. Az angol nagykövet 
úgy vélte, hogy tegnap erős beszédet 
tartottam. A válaszom ez volt: „Csak 
azt ismételtem meg, amit Gruenther 
tábornok mondott néhány nappal ez-
előtt egy katonai díszszemlén Frank-
furtban". En Hollfeldben nem a né-
metek katonai erejéről, hanem a NA-
TO ütőerejéről beszéltem. Hogy mi-
lyen tehetetlennek éreztük magunkat 
a magyar felkelés alatt, és hogy 
mennyire tehetetlenek voltunk, az ab-
ból is kiderül, hogy a védelmi minisz-
tériumban mégcsak egy helyzetelem-
ző központunk vagy valami hasonló 
sem volt, és nem volt elég távolsági 
hírközlőeszközünk sem. Még a leg-
primitívebb kezdeteknél tartottunk. 

Magyarország sorsára jutott tizen-
két év múlva Csehszlovákia is. Mint-
egy három héttel az oroszok augusz-
tus 20-ról 21-re virradóra történő be-
vonulása előtt a nagykoalíció pénz-
ügyminisztereként szolgálati úton az 
Egyesült Államokban voltam. Költ-
ségellentételezési tárgyalásokat foly-
tattam ott, és közben Washingtonban 
meglátogattam régi barátomat. Dean 
Rusk külügyminisztert is. Az üdvöz-
lés után azonnal rátértünk Csehszlo-

vákia minden más témát háttérbe szo-
rító problémájára: a prágai tavasz, az 
oroszok masszív fenyegetései, kato-
nai előkészületeik, az ágcsernyői érte-
kezlet, ahol a Varsói Szerződés álla-
mainak vezetői mégegyszer összejöt-
tek, hogy Dubček lelkére beszéljenek 
vagy jobban mondva, hogy nyomás 
alá helyezzék őt. „Mit gondol, Strauss 
úr, mi fog történni?" - kérdezte tőlem 
Dean Rusk. Ezt válaszoltam: „Abból 
indulok ki, hogy mi ugyanannyit tu-
dunk a szovjetek katonai előkészüle-
teiről. mint önök. Tudjuk, hogy a csa-
patok felvonultak, ismerünk minden 
egységet, ismerünk minden depót, is-
merjük a tüzérségi állásokat, a repülő-
tereket, tudjuk, hogy Ukrajnában 
részleges mozgósítást hajtottak végre, 
hogy járműveket és tartalékosokat vo-
nultattak be." 

Rusk helyeselt és még egyszer 
megkérdezte: „Mit fognak tenni az 
oroszok az ön véleménye szerint?" 
Amire én ezt válaszoltam: „Két lehe-
tőség van: vagy nem tesznek semmit, 
és hagyják tovább burjánzani a 
Csehszlovákia nevű vírust, vagy pe-
dig lecsapnak. Az első esetben biro-
dalmuk erózióját kockáztatják, a má-
sodik esetben pedig a világ békehatal-
mának hírnevét." Dean Rusk: „Én azt 
mondom, hogy nem fognak beavat-
kozni. A világ közvéleménye, amely 
az ő javukra változott meg, többet ér 
a Szovjetuniónak." Teljesen más vé-
leményen voltam: „Kedves kollégám 
és barátom, ha az oroszok az előtt az 
alternatíva előtt állnak, hogy elfogad-
ják birodalmuk erózióját a későbbi 
összeomlás veszélyével, vagy pedig 
elveszítsék jóhírüket a világban, ak-
kor úgy fognak dönteni, hogy meg-
akadályozzák az eróziót, és fütyülni 
fognak a világ közvéleményére." 

Így hullámzott egy ideig a beszél-
getésünk, aztán feltettem neki egy hi-
potetikus, de rettenetes kérdést: „Te-
gyük fel, hogy bevonul a Vörös Had-
sereg, és likvidálják az értelmiséget -
ez csak hipotézis -, a lakosság mara-
dékát pedig Szibériába deportálják, 
mert az oroszok egyszer s mindenkor-
ra, s alaposan meg akarják oldani 
Csehszlovákia problémáját. Nem 
mintha ezt hinném, de induljunk ki 
abból, hogy ez történik. Szándékosan 
festem ilyen egyértelműre a dolgot, 
hogy ehhez igazíthassa válaszát. Mit 
fognak tenni az amerikaiak?" Rusk 
válasza ez volt: „Semmit." És az in-
doklása még ma is teljesen tisztán él 
emlékezetemben: „We cannot risk 
nuclear war!" (Nem kockáztathatunk 
egy atomháborút!) 

Bárány Anzelm fordítása 
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Gömöri György 
beszélgetése 

Wiktor 
Woroszylskivel 

Wiktorék már vagy harminc éve itt 
laknak Varsó Zoliborz nevű északi 
negyedében, közel ahhoz a térhez, 
amelyik sokáig a párizsi kommün ne-
vét viselte, de újabban, a rendszervál-
tás óta visszakapta régi nevét, s lett 
megint Wilson tér. A lakást jól isme-
rem, sokszor jártam itt jobb-rosszabb 
időkben, de mindig újra elámulok 
Wiktor dolgozószobája láttán: a 
könyvek már húsz éve is elleptek 
mindent, most egymásra tornyozva 
állnak a könyvkupacok a székek közt. 
alig lehet mozogni. Ebben a könyv-
rengetegben egyedül Wiktor ismeri ki 
magát. Mivel tavaly először jelent 
meg „rendes" magyar kiadásban (a 
Századvég és az 56-os Intézet együt-
tes kiadásában) már-már legendás hí-
rű Magyarországi napló-ja, úgy dön-
tünk, a mai beszélgetés Woroszylski-
nak a magyarokkal és Magyarország-
gal való kapcsolatára koncentrál, an-
nak történetébe enged betekintést. 

De előbb idekívánkozik egy rövid 
életrajzi bemutatás: Wiktor Wo-
roszylski 1927-ben született (a jelen-
leg a Belarusz Köztársasághoz tarto-
zó) Grodnóban, lengyel szülőktől. 
Akik a második világháború után át-
települtek Lengyelországba, így Wik-
tor már a lodzi egyetemen tanulha-

tott. Eleinte Szczecinben, majd Var-
sóban élt. Kezdetben lelkes kommu-
nista, a némileg Majakovszkijt után-
zó „pattanásos" költőcsoport egyik 
vezéralakja. 1952-ben moszkvai ta-
nulmányokra kap ösztöndíjat, a Gor-
kijról elnevezett „irodalmi" intézet-
ben tanul. A Szovjetunióban töltött 
évei vezetnek a szovjet mintájú kom-
munizmusból való fokozatos kiábrán-
duláshoz, amely már nyomot hagyott 
Az 1955-ös beszélgetésekből (Varsó, 
1956) című verseskötetében. De fon-
tos szerepe lesz Woroszylski életében 
ötvenhatos magyarországi élményei-
nek is. A Nowa Kultura című lap tu-
dósítójaként vagy két hetet tölt Ma-
gyarországon, ebből születik Ma-
gyarországi napló című műve, amely 
lengyelül csak részleteiben jelenhet 
meg, viszont 1957 elején francia for-
dításban közli a párizsi France-Ob-
servateur. 1966-ban a Kolakowski-
ügy kapcsán Woroszylski kilép a 
Lengyel Egyesült Munkáspártból. 
Résztvesz az illegális Zapis című fo-
lyóirat szerkesztésében, 1981-ben a 
Szolidaritás-mozgalomban végzett 
munkájáért egy évre internálják. Szá-
mos versgyűjteménye és több regé-
nye jelenik meg, egyiket (Álmok a hó 
alatt) magyarra is lefordítják. 1993-

ban Nagy Imre emlékplakettel tünte-
tik ki Budapesten. 

— Wiktor, nagyon régen - több, 
mint negyven éve - ismerjük egymást, 
de még sohasem kérdeztem meg tőled 
- mikor jártál először Budapesten? 

- Ha még emlékszel, írtam már er-
ről a Magyarországi napló első be-
kezdésében. 1949-ben a Világifjúsági 
Találkozón jártam először Budapes-
ten, még írtam is egy gügye verset ró-
la. Jól éreztem magam, csak hát volt 
ez a furcsa beszélgetés egy középkorú 
emberrel, aki nem mondta meg a ne-
vét, csak annyit mondott, hogy ő régi 
kommunista. Németül beszéltünk, 
persze. Az az ismeretlen akkor el-
mondta nekem, hogy részt vett a spa-
nyol polgárháborúban, ismeri Rajkot, 
és nem hisz a bűnösségében. Az 
egész úgy, ahogy van, hazugság. En-
gem ez ugyan megdöbbentett, de ak-
kor még nem tudtam nem elhinni a 
hivatalos verziót. 

Viszont volt még két haszna ennek 
a budapesti látogatásnak. Én életem-
ben először ott ittam tisztességes bort. 
Nálunk, ugye, az emberek vodkát 
meg sört isznak, nincs nagy borkultú-
ra. Addig fogalmam sem volt róla, 
micsoda különbség van két „bor" 
névre hallgató ital között. Tanultam 
valamit, amit azóta sem felejtettem el. 

Meg esztétikailag is fejlesztett ez a 
VIT. A francia ifjúkommunisták, 
hogy fedezzék útiköltségeiket, min-
denféle képzőművészeti albumokat 
árultak akkor Budapesten. Vettem én 
is egy párat: impresszionistákat, Cé-
zanne-t, Picassót. Hát ez aztán nem 
volt szocialista realizmus! Így aztán 
egy kosár szőlővel, jó palack borral és 
ilyen izgalmas nyugati albumokkal 
tértem haza Lengyelországba. 

- Akkor még nem laktál Varsó-
ban... 

— Nem, Szczecinben laktam, csak 
1950-ben mentem föl a fővárosba, 
ahol felkértek, legyek a Sztandar 
Mlodych-nak, a kommunista ifjúsági 
szervezet lapjának a kulturális rovat-
vezetője. Elvállaltam. Akkor azt 
mondták a lapnál, vegyél még magad 
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mellé egy fiatal írót vagy költőt az 
írószövetség ifjúsági szervezetéből. 
Két fiatal költő jött számításba, ezek 
közül én egy olyat választottam rovat-
vezető-helyettesnek, aki szintén a régi 
Lengyelország keleti részén született 
- ezt a fiút Ryszard Kapušciňskinak 
hívták... 

- Hát ezt nem tudtam, hogy Ka-
puscinski költőként kezdte. Különben 
jól választottál. De menjünk tovább. 
Mi 1953 őszén találkoztunk először 
Varsóban, én magyar írószövetségi 
ösztöndíjasként voltam ott, te meg ép-
pen látogatóban voltál otthon Moszk-
vából. 

- Ez már Sztálin halála után volt, 
amikor kezdtek lassan kiszivárogni a 
Gulág-ügyek. Amit én akkor a tábo-
rokból visszatért foglyoktól hallot-
tam, elég volt ahhoz, hogy aláássa hi-
temet a szovjet rendszerben. De mi 
akkor Lengyelországban még azt hit-
tük, a szocializmust meg lehet refor-
málni, mi majd másképp csináljuk... 

- Erre 1956 októberében nyílt elő-
ször alkalom, amikor a népakarat 
szárnyai hatalomra emelték Gomul-
kát. Egyelőre ne foglalkozzunk a len-
gyel október reményeivel és csalódá-
saival. Inkább mondd el, hogy kerül-
tél Magyarországra a forradalmi na-
pokban. 

- Tulajdonképpen véletlenül. 
Olyan értelemben, hogy én Jugoszlá-
viába készültem tanulmányútra, és 
amikor kitört a magyar felkelés, a No-
wa Kultura szerkesztőségében (akkor 
már ott dolgoztam) kiderült, hogy 
egyedül nekem van külföldi útra érvé-
nyes útlevelem. Ezért mentem én Bu-
dapestre. Meg persze érdekelt is, 
hogy mi történik ott, mi az igazság a 
felkelést illetően. 

- Amikor megérkeztél, Wazyk' még 
Magyarországon volt? 

- Már visszatért Varsóba. Vele 
különben sohasem beszéltünk Ma-
gyarországról, valahogy nem voltunk 
olyan viszonyban. - De az újságírók 
közül, akik akkor Budapesten voltak, 
a legjobb kapcsolatban talán Marian 
Bielickivel lehettem (te még ismer-
ted őt; már vagy húsz éve halott), 
meg Zygmunt Rzežuchowskival. 

Adam Wažyk (1905-1982) a II. világhábo-
rú előtt szürrealista költő, később kommunista 
pártfunkcionárius. „Költemény felnőttek szá-
mára" című verse a lengyel olvadás fontos 
fegyverténye. 1956. október 23-án a Magyar 
Írók Szövetsége meghívására Budapestre érke-

zett, jelen volt a Bem-szobornál, erről írta ..Qui 
tacent clamant" című versét. 

Zygmunt akkor az API nevű lengyel 
távirati irodát tudósította - ez a PAP-
nak volt a riválisa -, de később ott-
hagyta az újságírást, vállalkozó lett, 
remekül él, gazdag ember. (89-ben 
az ő kocsiján utaztunk Magyaror-
szágra). Meg hát ugye ott volt Hanka 
Adamiecka, akit én csak Budapesten 
ismertem meg... 

- Hankát én már ismertem, úgy 
emlékszem 55 végén, vagy 56 elején 
járt Pesten, s akkor mesélt nekem a 
lengyel kommunista párton belüli 
frakcióharcokról. De mondd, milyen 
volt 56-ban a viszonyotok a lengyel 
követség embereivel? 

- Nagyjából korrekt. A nagykövet 
akkor egy Adam Wittman nevű em-
ber volt (azt hiszem, még ma is él), 
és sem ő, sem a követség többi em-
bere nem akadályozott bennünket 
munkánkban. De azért hadd mondjak 
el egy történetet, amely korábban ki-
esett az emlékezetemből. Bielickivel 
1956. november 5-én sürgönyöztünk 
a Lengyel Írók Szövetsége készülő 
kongresszusának - a kongresszus 
időpontját közben decemberre ha-
lasztották, de mi ezt nem tudtuk -, 
hogy legyenek szolidárisak a ma-
gyar felkelőkkel és a Nagy Imre-
kormánnyal. Mármost a követség 
ugyan továbbította ezt a sürgönyt 
Varsóba, de azzal a megjegyzéssel, 
hogy „az elvtársak nem vették figye-
lembe pártunk álláspontját". Amiben 
igazuk is volt. (Ez a sürgöny benne 
van a magyar forradalomról készült 
Tischler-féle dokumentumgyűjte-
ményben, amely lengyelül is megje-
lent.) 

- A Magyarországi napló-ban én is 
szerepelek, mint „fiatal egyetemista", 
aki vezet téged a szomorú, lerombolt, 
esős novemberi Budapest utcáin. De 
naplód megszakad ott, amikor elvitte-
lek a kora novemberi „nemzetiszínű 
plakát" kiadóinak illegális csoportjá-
hoz. Ott pár íróval is találkoztál 
(Molnár Zoltán, Fekete Gyula), de 
egyáltalán nem irodalomról beszél-
gettetek. Utána meg, ha jól emlék-
szem, én hívtam föl Déry Tibort azzal, 
hogy szeretnél vele beszélni... 

- Biztosan igazad van. Viszont azt 
kevesen tudják, hogy Déry akkor (ez 
november 12-én vagy 13-án lehetett) 
afelől érdeklődött tőlem, nem kaphat-
na-e ő és még néhány író, aki „ve-
szélyben van", menedékjogot Len-
gyelországban. Visszatérésem után 
beszéltem Varsóban a külügyminisz-
térium egyik osztályvezetőjével, és az 

ő segítségével eljutottam Jerzy Mo-
rawskiig, aki akkor még PB-tag volt 
és a lengyel pártközpont külügyi refe-
rense. Emlékszem. Morawski szomo-
rúan ingatta a fejét: sajnos már nem 
segíthetünk. (Ez november végén, 
vagy december elején lehetett, min-
denesetre Nagy Imréék elrablása 
után.) Vagyis változtak a körülmé-
nyek, a lengyel vezetés is félt az eset-
leges szovjet reakciótól. 

- Közben megjelent magyarországi 
naplód első három részlete a Nowa 
Kulturá-ban. A cenzúra csak ekkor 
avatkozott be, és állíttatta le a további 
részek közlését? 

- Már korábban is kihúzattak egy-
egy mondatot, de 56 decemberére 
(gondolom, ahogy a napló közeledett 
november negyedikéhez) már nagyon 
idegesek lettek. Nem volt mit tenni, 
végül mégis kiadtam franciául. De 
azért Varsóban még egy év kellett ah-
hoz, hogy Gomulka visszavegye az 
októberi fordulat politikai engedmé-
nyeit. (A kultutális engedmények jó-
val tovább megmaradtak.) Mert hát a 
Po prostu2 betiltása volt az a pillanat, 
amikor világossá vált: a korábbi sajtó-
szabadság csak kényszer szülte 
kompromisszum volt a pártvezetés ré-
széről. 57-ben különben még engem 
is hagytak egyszer utazni, Párizsba 
ugyan nem (oda volt meghívásom), 
hanem Németországba, Hollandiába 
és Angliába... 

- Persze, emlékszem, mennyire 
örültem, amikor 57 telén Londonból 
fölhívtál, és újra találkozhattunk. De 
akkor már ezek szerint nagyon elrom-
lott nálatok a helyzet, jól ki lehetett 
venni „Október" korlátait. 

- De még mennyire. Akkor még, 
Londonban, én voltam a Nowa Kultu-
ra szerkesztője. Amint visszaértem 
Lengyelországba, közölték, hogy már 
nem vagyok az. 

- Közben megjelent egy magyar 
tárgyú versed, először még „Port 
Said" fedőnévvel. Ezt így kell monda-
nom, hiszen mindenki tudta, hogy 56 
végén te Magyarországon és nem a 
Szuezi-csatornánál jártál... ez a vers 
aztán „Város" címen megint megje-
lent 1964-es kötetedben, és persze 
benne van a Magyarországi napló 
mindegyik kiadásában. Aztán 1958 
nyarán megírtad azt a Nagy Imre ki-
végzésére reagáló versedet, amelyet 
én csak öt évvel később olvashattam, 

2 Lengyel hetilap, fontos szerepe volt az 
56-os „októberi fordulat" létrehozásában. 
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de rosszul mondom négy évvel ké-
sőbb, amikor a lengyel hatóságok ál-
talános meglepetésére beengedtek en-
gem Lengyelországba (igaz, hogy ox-
fordi kutató voltam, de mégis: mene-
kültútlevéllel utaztam!), és amikor ná-
latok laktam, még a muranówi lakás-
ban... 

- Igen, hát Nagy Imréék kivégzése 
még Gomulkát is földúlta - Kádár 
ugyanis megígérte neki, hogy erre 
nem fog sor kerülni. Más kérdés, hogy 
nem merte nyilvánosan elítélni ezt a 
nyilvánvaló politikai gyilkosságot. 

- Hadd kérdezzelek Gráciáról. Mi-
kor találkoztatok? 

- Alighanem a Magyarországi 
napló-nak köszönhettem, hogy 1956 
végén vagy 1957 elején (G. Gy.: sze-
rintem inkább 57-ben!) Kerényi Grá-
cia fölkeresett. Nagyon fontos volt, il-
letve lett nekem a Gráciával való kap-
csolat. Nem volt könnyű ember, de 
szerepe, úgy érzem, pótolhatatlan. Én 
például rajta keresztül tekinthettem be 
a modern magyar irodalomba. Gráciá-
nak volt érzéke ahhoz, hogy a magyar 
szerzőknek megfelelő lengyel „part-
nert" találjon - olyat, aki a legjobban 
tudja az illetőt fordítani. 

- Te is fordítottál, úgy emlékszem, 
a PIW-nél megjelent nagy reprezenta-
tív magyar antológiába? 

- Hogyne, fordítottam Kosztolá-

nyit, József Attilát (például a nagy-
szerű ,,Ódá"-t) és Radnótit, sőt még 
Pilinszky egy oratóriumát is, ami a 
Poezja című folyóiratban jelent meg 
még a hatvanas években. Mivel nem 
tudok magyarul (oroszul jól, németül 
és franciául tűrhetően beszélek), ter-
mészetesen Grácia nyersei alapján ké-
szítettem összes fordításomat. Aztán 
Grácia fordított engem magyarra - a 
Szaltikov-Scsedrin-könyvemet ő for-
dította... 

- Ugorjunk most egyet. 1956 után 
mikor jártál legközelebb a Napló 
színhelyén? 

- 1971-ben. Akkor Grácia kivett 
nekünk egy lakást Visegrádon - re-
mekül nyaraltam ott a feleségemmel. 
És hát a fordítások tiszteletdíjának 
köszönhetően volt forintom is, így az-
tán a hetvenes években többször is 
jártam Magyarországon. Egy ízben 
Grácia kivitt bennünket az általa na-
gyon tisztelt Teleki Pál gróf sírjához. 
Ez akkor történt, amikor Marek No-
wakowskival együtt utaztunk Buda-
pestre, ahol egy Londonban élő len-
gyel filmesnek adtunk randevút. De a 
magyar hatóságok „drótot" kaphattak 
valakitől, mert a repülőtéren alaposan 
megmotoztak - már úgy gondolom, 
kifelé menet. Elvették tőlünk az 
összes emigráns (tiltott) irodalmat, 
amit a filmestől kaptunk. Ettől kezdve 3 Katolikus értelmiségi folyóirat kiadója. 

aztán jó sokáig nem engedtek Ma-
gyarországra. 

- Mi az, hogy sokáig? 89-ig? 
- Addig. Közben a Magyarországi 

napló megjelent háromszor hazai 
szamizdatban, egyszer egy berlini ki-
adásban... 

- És magyarul is, 1984-ben. Én a 
Krassó Gyuritól vettem egy példányt, 
ő adta ki szamizdatban. 

- Az első rendes kiadásra csak 
1990-ben került sor. Akkor a Wiez 
adta ki.3 Én meg egyre írtam az újabb 
kiadásokhoz az utószavakat. 

- Elküldted nekem is ezt a 90-es ki-
adást. Ebbe már belevetted az Egy 
hét magyarokkal című, nekem nagyon 
érdekes szövegedet, ahol beszámolsz 
az előző évi látogatásról - tagja vol-
tál akkor az MDF első kongresszusán 
a lengyel küldöttségnek. 

- Igen, a fiatalabb polonisták közül 
ott ismerkedtem meg Kiss Gy. Csabá-
val és Kovács Istvánnal. D. Molnár 
Istvánt még korábbról ismertem, ő 
gondozta most a Napló új kiadását, és 
pár éve, amikor a varsói Magyar Inté-
zet vezetője volt, ő hívott meg egy 
szerzői estre. 1989 októberében ő 
Varsóban volt, most meg Debrecen-
ben tanít. 

- Csak nem akar vége szakadni a te 
magyar kapcsolataidnak. 1993 őszén, 
amikor pár napot megint Budapesten 
töltöttél a közép- és kelet-európai Pen 
Clubok konferenciáján, én is a város-
ban voltam, csak nem tudtam arról, 
hogy tagja vagy a lengyel küldöttség-
nek. De erről a legutóbbi látogatásod-
ról nem írtál semmit. Vagy talán még-
is? 

Wiktor elmosolyodik, előveszi vé-
kony, de szép kiállítású új versesköte-
tét. Beír pár sort az első lapra. Aztán 
kinyitja a kötetet egy versnél, aminek 
már a címéből látni, hogy ezen az utol-
só látogatáson született. Különös vers, 
pátosza nagyon visszafogott, szinte iro-
nikus - valahogy mégis megkapó. Ben-
ne a költő a hajdani élményt már a mai 
valóság prizmáján át nézi. De élmé-
nyünk valahol közös, s bár a vers nehe-
zen fordítható, már tudom, hogy meg 
fogom próbálni visszaadni hangulatát 
magyarul. És bár a kötet címe kissé re-
zignált (Utoljára), reméljük, Wiktor ír 
még magyar ügyekről, nem utoljára 
járt Magyarországon, ahol kerüljön 
bármilyen párt vagy koalíció uralomra, 
most már mindig szabadon lehet ünne-
pelni 1956 októberét. 

Wiktor Woroszylski 

Ítélet 

Hamis bírák kezébe 
vettetésre ítélve 
hamis tanúk szájára 
adva szabad prédára 

kerek cella földgolyó 
magányára ítélve 
átharapott nyelvvel 
kerengve üres térben 

dátumtalan névtelen 
kínhalálra ítélve 
Kötél Golyó Máglyatűz 
s nincsen ajtó az égbe 

és titkon-elföldelésre 
zajos elfeledésre 
harsonás feltámadásra 
és örök hallgatásra 

1958 június 
Lengyelből fordította 

Gömöri György 

Wiktor Woroszylski 

Budapest 1993 októberében 

És megyek újra hogy megnézzem 
azt az egykori kicsi háborút 

Elhanyagoltam az öreglányt Vajon visszatalálok még 
régen kihúnyt zsarátnokaihoz 

Megismerem-e még hisz összement 
megfélemlítették a hangosabb a kiadósabb háborúk 

Ó de kikezd velem 
zászlókba mécsesekbe öltözött zenészekkel 
húzat magának 

A fal mögött féltékeny valakik 
üveget zúznak ócskavasat tologatnak 
dallal lármával sivítozással 
zavarják az ünnepeltet 

Lengyelből fordította Gömöri György 
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A trieszti interjúkat 
Szomráky Béla készítette 

AZ OLASZ KAPCSOLAT 

AMI 
„TRIESZT HÁTA MÖGÖTT” 

VAN 
Interjú 

Fulvio Tomizza 
íróval 

Fulvio Tomizza A jobbik élet című 
regénye nálunk is megjelent, és nagy 
elismerést aratott. Néhány évvel ez-
előtt tizenhárom részes rádiójáték 
született a műből, s így az olvasók 
után hallgatók tízezrei ismerkedhettek 
meg azokkal a drámai változásokkal, 
amelyek az isztriai félszigeten követ-
keztek be századunk közepén. A közel-
múltban jelent meg a Trieszt háta mö-
gött című esszékötete. Kérdésemet 
most egyenesen a szerzőhöz intézhe-
tem: Ha Trieszt előre, a jövő felé veti 
tekintetét, minek vetheti a hátát? Mi 
van „ Trieszt háta mögött" ? 

- Az a világ alkotja ezt a hátorszá-
got, vagyis azt, ami „Trieszt háta mö-
gött van", amelynek valamilyen mó-
don köze van Trieszthez; tehát nem-
csak a közvetlen környezete, hanem 
Isztria, Szlovénia, Horvátország, Ma-
gyarország, Csehország, Ausztria; 
vagyis az a világ, amely bizonyos ér-
telemben Trieszt körül forog, amely 
nélkül Trieszt szerintem nem létezne, 
nem Trieszt lenne, csak egy vidéki 
városka, nem lenne európai, nemzet-
közi levegője. 

- Tehát Trieszt mai léte annak is 
köszönhető, hogy ez a széles értelem-
ben vett hátország, nagyjából Közép-
Európa továbbra is figyelemmel ki-
sérti, tekintettel van rá? 

- Így van, hiszen a város arculata, 
életmódja, mentalitása sokat köszön-
het ennek a világnak; ez a világ az, 
amely szerintem „Trieszt háta mögött 
van", ennek a világnak és Triesztnek 
közös az osztrák-magyar eredete; 
más itt a nevelés, más az iskola. Ez 
akkor válik igazán világossá, ha egy 
trieszti ember Olaszországba megy... 
Ezzel kapcsolatban az olasz iroda-
lomban is találunk példákat: sok tri-
eszti író működött Firenzében, a La 
Voce című folyóirat munkatársaiként 
dolgoztak, és noha a háborúban -
minthogy osztrák állampolgárságuk 

ellenére olasznak érezték magukat -
későbbi honfitársaik oldalán Ausztria 
ellen harcoltak, mégis úgy érezték, 
hogy különböznek tőlük. 

- Van abban valami elragadó, 
amikor azt mondja: ha egy trieszti 
ember Olaszországba megy... 

- ... de így van... 
-... És mi történik, ha egy olasz 

érkezik Triesztbe? 
-Nos... ugyanaz... Vagyis ugyan-

az, csak fordítva. Amikor mi tovább 
utazunk, mint a szomszédos Monfal-
cone, azt mondjuk: Olaszországba 
megyünk. Vagy azt mondjuk a lá-
nyunkról, hogy „egy olaszhoz ment 
feleségül", ami csak annyit jelent, 

hogy a férje velencei vagy brindisibe-
li. És ugyanez történik, csak éppen 
fordítva, ha egy olasz Triesztbe érke-
zik; az illető meglepődik, meghök-
ken, azt mondja: „fél lábbal már kint 
vagyok Olaszországból, már külföl-
dön vagyok...", és ez a bizonyos kül-
föld azoknak az imént felsorolt orszá-
goknak az összessége, amely Trieszt 
hátországát jelenti. 

-De az isztriaiak ugyanakkor úgy 
érezték, hogy Trieszt olasz - vagy 
nem? 

- De igen, olasznak tekintették. 
- Olaszország, az anyaország ré-

szének? 
- Igen is, meg nem is. Ebben a 

tekintetben szerintem szét kell 
választanunk a dolgokat. Triesztre 
természetesen úgy tekintettek, mint 
Olaszország egy kis darabjára. 
Különösen az isztriai partvidék, Capo 
d'Istria (Koper), Parenzo (Porec), 
Pola (Pula), Rovigno (Rovinj) lakói 
voltak így vele; de Trieszt mást, 
valójában ennél többet jelentett. 
Trieszt egy önálló kis világ fővárosa 
volt, egyfajta szabad város, majdnem 
városállam... Szóval olyan város, 
amely magában hordja, fejleszti, 
képviseli önmagát, persze csak akkor, 
ha körülötte megvannak a gyökerek: 
saját piac, saját kulturális világ, ami 
szerintem nem más, mint 
Magyarország, Csehország, Ausztria, 
Szlovénia és így tovább. 

- És közvetlenül a háború után ho-
gyan érzékelték Triesztet az isztriai 
emberek? 

- Nos, úgy gondolom, hogy az 
isztriaiak, de a jugoszláv állampolgá-
rok. így az ott élő magyarok számára 
is Trieszt jelentette a Nyugat első vá-
rosát, az első demokratikus várost. A 
másik világ első városát mindazok 
számára, akik - mint én is - a kom-
munista Keleten éltek. Magam Jugo-
szláviában, az isztriai félszigeten; 
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1945 és 55 között ott, Jugoszláviában 
éltem meg a fiatalságomat, végeztem 
iskoláimat, A szabad világnak Trieszt 
volt az első darabja, és a vele való ta-
lálkozás kemény dolog volt; nosztal-
giákkal, konfliktusokkal és persze re-
ményekkel teli. 

-Amikor Tito partizánjai elfoglal-
ták Triesztet, ön hány éves volt? 

- Pontosan tízéves voltam. Tito és 
csapatai elfoglalták Triesztet, és 
negyven napig a városban maradtak. 
A megszállás szörnyű volt. Ugyanis a 
dolognak volt egyfajta társadalmi ve-
tülete, egy antropológiai vonzata... 
Ezek a partizánok már évek óta az er-
dőkben éltek, és most bezúdultak, be-
törtek ebbe a szép, tulajdonképpen 
gazdag, polgárok lakta városba... és -
már-már érthetően - szinte mindent 
feldúltak... elszabadult az emberte-
lenség... Én Isztriában éltem meg a 
titói megszállást, és aztán tíz éven ke-
resztül, 1955-ig éltem jugoszláv meg-
szállás alatt. A szülőföldem ugyanis a 
B zónába esett, amelynek Trieszttel 
együtt az úgynevezett Trieszti Szabad 
Területet kellett volna alkotnia. Tri-
esztet, az A zónát az amerikaiak tar-
tották megszállva; Isztriát, a B zónát 
viszont a jugoszlávok, akik szabad 
utat engedtek nacionalizmusuknak, 
sovinizmusuknak... A horvátok és a 
szlovének ugyanis - akik sokat szen-
vedtek a fasizmus alatt és már jóval 
előtte is, például a Velencei Köztár-
saság idején, és akiknek hosszú év-
századokon keresztül kellett eltűrniük 
az elszigetelést, az arroganciát, a me-
galáztatásokat, az erőszakos elolaszo-
sítást - most, amikor végre az ő ke-
zükbe került a kés nyele (hiszen meg-
nyerték a háborút), revánsot vettek. 
Mindehhez még hozzá kell tenni a 
magukkal hozott új rendszert, a kom-
munizmust. Ezt a végletekig hajszolt 
nacionalizmust a lehető legsötétebb, 
sztalinista rendőrség irányította, a 
bőrkabátos titkosrendőrök, akik az ut-
cán vagy épp az otthonukban verték 
agyon az embereket... A jugoszláviai 
kommunizmus mindenáron azt kíván-
ta bebizonyítani, hogy az a föld már 
időtlen idők óta jugoszláv terület, 
mert attól tartottak, hogy a nagyhatal-
mak az ideiglenes jugoszláv admi-
nisztráció tíz évre szóló megbízatásá-
nak lejárta után elveszik Jugoszláviá-
tól Isztriát, szabad övezetnek nyilvá-
nítják vagy éppenséggel visszaadják 
Olaszországnak; tehát onnan el nem 
mozdultak, megpróbáltak mindent el-
jugoszlávosítani, és azokat, akiket a 
rendszer nem nézett jó szemmel, be-
börtönözték. Ez a sors jutott osztály-
részül apámnak is, aki kétszer került 

börtönbe, és a börtönévekbe bele is 
halt... 

-Általában a kelet-európai kom-
munista rezsimek nem kedvelték a na-
cionalizmust. legalábbis szavakban 
nem voltak nacionalisták... 

- Itt viszont mindent a nacionaliz-
musra építettek fel. Most, hogy a volt 
Jugoszlávia területén létrejöttek ezek 
az új köztársaságok, az az érzésünk 
támadt, hogy Tito Jugoszláviája egy-
fajta összetartó erőt jelentett. De nem 
szabad elfeledni, hogy azokban az 
években Tito kommunizmusa még 
azzal is tudott terjeszkedni, még azzal 
is tudott támogatókat, új híveket sze-
rezni magának, hogy mindenáron a 
nemzeti szempontokat helyezte elő-
térbe, hogy mintegy proklamálta bi-
zonyos helyek, bizonyos embercso-
portok szlovénságát, horvátságát. És 
ebben még a papság is a kezükre ját-
szott. Elmesélek ezzel kapcsolatban 
egy jellemző történetet. Volt egy igen 
fontos megbizatású pap, aki a párizsi 
békekonferencián az összes isztriai 
plébánost képviselte. Nos, ez a pap 
még a keresztelőkkel is Isztria szláv 
mivoltát igyekezett bizonyítani. Egy-
szer egy újságíró feltette neki a kér-
dést: „Mondja, ön miért akarja, hogy 
Isztria a kommunista, ateista kor-
mányzat alá kerüljön?" Mire ő azt vá-
laszolta: „A vallás marad, a határok 
változnak." Amivel nagyjából azt 
akarta mondani, hogy bele lehet men-
ni ebbe a játékba, ha a föld „a miénk 
lesz". Isztriában mind a mai napig lé-
tezik ez a szláv regionalista mozga-
lom, amely a hívőket, a „nyájat" a na-
cionalizmusra neveli, amely a „nagy 
szláv nemzet" ideológiáját hirdeti. 

-Húszévesen végül is miért dön-
tött úgy, hogy elhagyja Isztriát? 

— Mert minden megváltozott. Be-
következik egy pillanat, amikor már 
nem számít a föld, a szülőföld; az em-
ber szeretheti a földet, de valójában 
az számít, ki lakja azt a földet. Akko-
riban Ljubljanában dolgoztam egy 
filmforgatáson, rendezőasszisztens-
ként. Meg voltam győződve róla, 
hogy a szülőföldemet nemigen hagy-
ják el az emberek, hiszen az a vidék 
olyan volt, mint egy önálló kis sziget, 
ráadásul felerészben szláv is. Amikor 
1955 nyarán hazalátogattam a szülő-
falumba, döbbenten láttam, hogy az 
embereknek máson sem jár az eszük, 
mint a menekülésen; szinte egymást 
buzdították az indulásra, semmikép-
pen nem akartak tovább élni a kom-
munizmus alatt, mindenki Triesztbe 
akart menni. Végignéztem, amint 
gyakorlatilag mindenki felszámolja 
saját gyökereit, elhagyja házát, mind-

azt, ami kedves és fontos számára, a 
temetőt, halottait. Amikor az egész 
falu kiürült, honfitársaim nyomába 
eredtem. Rájöttem, az emberek attól 
féltek, hogy majd amikor lejár a ju-
goszlávok ideiglenes, tíz évre szóló 
megbizatása, ide magasabb falat 
emelnek, mint a berlini, ami végleg 
elválasztotta volna őket, minket Tri-
eszttől. Attól féltek, hogy végleg el-
veszítik Triesztet. Isztria mindig is 
Triesztre függesztette tekintetét, hi-
szen ez volt az a város, amelyhez 
mindenki kötődött valamennyire, hi-
szen minden isztriainak voltak roko-
nai Triesztben, meg voltak intézniva-
lói, apró vagy éppen fontos ügyei, 
esetleg onnan folyósították a nyugdí-
ját, ott volt biztosítása és így tovább. 
Tehát gyakorlatilag azt kellett eldön-
teni, hogy vagy maradnak egy olyan 
világban, ahol a terror uralkodik, ahol 
állandóan arra próbálják kényszeríteni 
őket, hogy mások után kémkedjenek, 
hogy feljelentsék gazdagabb rokonai-
kat vagy azokat a falubelieket, akik a 
dolgokról másként gondolkodnak, 
templomba járnak; azaz vagy elfo-
gadják ezt az egész erőszakot, vagy 
pedig elmennek egy olyan világba, 
ahol továbbra is élnek a valóban em-
beri, valóban igazi kapcsolatok. 

A családom már itt volt Triesztben, 
amikor végleg döntöttem, én is eljö-
vök. A döntésemben persze közreját-
szottak személyes okok is. Még nem 
gondoltam arra, hogy író leszek, de az 
írás már akkor is vonzott, szerettem 
volna filmrendező lenni, de legalábbis 
valami hasonló területen dolgozni. Rá 
kellett jönnöm, hogy ha tollal, sza-
vakkal akarom kifejezni magam, az 
olasz nyelvvel nem sokra megyek, az 
olasz kisebbséget amúgy is épp csak 
hogy megtűrték. Megértettem, hogy 
ha otthon maradok, elveszítem kultu-
rális identitásomat. Azt én nem taga-
dom, hogy részben szláv vagyok, hi-
szen a falumban alaposan összekeve-
redtek a népek, magam egy olyan 
horvát dialektust beszélek, amely öt-
ven százalékban olasz, ahogy már ez 
a határvidékeken lenni szokott, tehát 
egyáltalán nem vagyok „italianissi-
mo", nem vagyok az a tiszta olasz, tu-
datában vagyok a születésem körül-
ményeinek, de a neveltetésem, a kul-
túrám olasz, végig olasz iskolákba 
jártam... 

-És Triesztben visszakapta ezt az 
identitást? Egyáltalán milyen volt a 
találkozás Trieszttel? 

- Trieszt nagyon bizalmatlan, na-
gyon zárkózott volt. érthető módon 
ellenségesen viszonyult Jugoszláviá-
hoz. A város tele volt szervezkedő 
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menekültekkel, akik közül sokan 
másra sem vártak, csak a visszatérés-
re, akár véres leszámolásra is, csak-
hogy visszakaphassák Isztriát... 
vagyis a párbeszédre nem volt semmi 
lehetőség. 

Én megpróbáltam közvetíteni. Bé-
két szerettem volna e két különböző 
világ között, amelyeket átitatott a 
gyűlölet. Ez a két világ kompro-
misszumokra, közeledésre egyáltalán 
nem gondolt, az összeütközést keres-
te, mindegyik kérlelhetetlen volt a 
másikkal szemben. Maga a város kul-
turális értelemben már elmaradt a haj-
dan nagy Trieszt mögött; a nagyok 
már mind meghaltak vagy életük vé-
gefelé jártak. Stuparichcsal még volt 
alkalmam megismerkedni, de ő is ha-
marosan meghalt. A város csak a 
múltjából élt. A kulturális élet szá-
mottevő volt ugyan, de már nem volt 
átütő erejű. A háború nyomán eltűnt 
hátországból jött embereknek, így ne-
kem jutott osztályrészemül az a fel-
adat, hogy - a kommunista világban 
szerzett tapasztalataim, az ott kiérlelt 
őszinte szabadságvágy, az ott megélt 
szenvedések talaján is - érvényre jut-
tassam, elfogadtassam a határvidék 
jellegzetes szellemiségét, amely életre 
hívta az új trieszti irodalmat. Engem 
itt úgy üdvözöltek, mint a trieszti iro-
dalom egyik örökösét, noha egy má-
sik világból jöttem. Úgy gondolom, 
hogy mindig a „szélekről" jött embe-
rek lehelnek új életet az olyan váro-
sokba, amelyek kulturális kisugárzása 
kezd elenyészni, hiszen a várostól tá-
volabb élők szomjúhozzák azt a bizo-
nyos kultúrát, tehát azt magukévá te-
szik, felkarolják, továbbfejlesztik. 

Amikor Materada című első regé-
nyem 1960-ban megjelent, a kritiku-
sok, de a történészek is fordulópont-
nak tekintették. Mindenkinek az volt 
a benyomása, hogy itt most lapoztunk 
egyet. Ebben persze közrejátszott a 
politikai enyhülés is, a konfrontáció 
gyengülése. A Materadá-ban először 
jelent meg az olaszok és szlávok kö-
zötti kölcsönösség gondolata, az 
együttélés, testvériség, szolidaritás, 
vagyis az együttélés lehetősége, igé-
nye; előtte csak a gyűlöletről, az erő-
szakról volt szó. Azt hiszem, sikerrel 
hasznosítottam addigi életem megha-
tározó élményét, azt, hogy oda is meg 
ide is tartoztam, hogy két tűz között 
éltem, és ez elkerülhetetlenül oda ve-
zetett, hogy felvállaljam az összekötő 
kapocs szerepét, hogy visszahozzam 
azt jellegzetes, az együttműködésen 
alapuló határvidéki szellemiséget, 
amely Trieszt legjobb éveinek volt sa-
játja. 

-Első könyveinek sikere teljesen 
egyöntetű volt? 

- Szó sincs róla, sokan nem ked-
veltek... Az egyszerű emberek szere-
tettel, odaadással olvasták regényei-
met, mások viszont sértésként élték 
meg, hogy az olasz szövegben - meg-
annyi szép, tiszta, őszinte színfoltként 
- szláv szavak is megjelentek; ugyan 
mit keres ez a szörnyű, barbár nyelv a 
szépséges, tiszta olasz nyelvben! Az-
tán fokozatosan minden megváltozott, 
az idős nyelvőrök generációja kihalt, 
lassanként Jugoszlávia arculata is vál-
tozott, az ottani politikai rendszer egy 
emberarcúbb, élhetőbb szocialista de-
mokráciává alakult át; szóval mára 
már befogadtak, elfogadtak. 

-És a volt Jugoszláviában? Mi-
lyen volt a fogadtatása például Isztri-
ában játszódó regényének, A jobbik 
élet-nek? 

-Nos, a volt Jugoszláviában fan-
tasztikus fogadtatásban részesült. 
Azonnal lefordították szlovénra és hor-
vátra, és pont az ellenkezője követke-
zett be annak, amit vártam; vagyis sa-
ját írójuk művének tekintették, azaz 
majdhogynem horvát író lett belőlem, 
aki erről a különös isztriai világról be-
szél. A jobbik élet Isztriában játszódik, 
még azok az idők is felidéződnek ben-
ne, amikor a félsziget Ausztriához tar-
tozott, de valójában a horvátok és az 
olaszok közötti ellenségeskedésekről 
és barátságokról szól. Nem hittem vol-
na, de a horvát irodalom egyik legje-
lentősebb alkotásaként kezelték, ami 
számomra azt jelentette, hogy a béké-
re, a megbékélésre törekvő igyekeze-
tem nem hiábavaló, hogy az a fajta de-
rűs tárgyilagosság, amellyel elismer-
tem a szlávok elszenvedte sérelmeket 
és rámutattam az általuk elkövetett 
igazságtalanságokra, a végső megbé-
kélést mozdítja elő. 

Egyébként attól kezdve másként 
bántak velem a jugoszláv hatóságok 
is. 1970-ben visszatérhettem Isztriá-
ba, májustól szeptemberig ott élek, és 
mivel ez az esztendő legszebb idősza-
ka, a műveimet ott írom, ebben a falu-
si békében, csendben; olyan vidéken, 
ahol oly sok tragédia következett be, 
és amely azt sugallja, hogy az embe-
rek közötti ellentétek, ellenségeskedé-
sek, összecsapások végül is csak át-
meneti dolgok; ami örök, az a termé-
szet. Ha elnézem a körülöttem hul-
lámzó erdőt, amely tavasszal mindig 
újra virágzik - miközben minden más 
csak a múltra utal -, ha azt látom, 
hogy az erdő továbbra is ott lélegzik, 
kizöldül, aztán lombját hullatja, majd 
ismét kizöldül, az az érzésem, hogy 
ez az igazi, az örök élet... 

-Ha beszélgetésünkből eddig nem 
derült volna ki, most már végképp 
egyértelmű, hogy ön nem csupán Iszt-
ria szülötte, de isztriai író is. Ugyan-
akkor természetesen az olasz - és az 
európai - irodalmat és a jellegzetesen 
trieszti kultúrát gazdagítja. Ön szerint 
a mai Trieszt képes-e felvállalni elő-
dei sajátos kulturális örökségét, meg 
tudja-e tartani ennek a kultúrának ki-
fejezetten trieszti és közép-európai 
jellegét? 

- Fel kell vállalnia. Ha Trieszt 
fennmarad, ha harminc-negyven év 
múlva is fontos város lesz, az azt je-
lenti, hogy sikerült beilleszkednie 
mindenkori szerepébe. Ha nem, vagy-
is ha nem érti meg, hogy a háta mö-
gött itt van ez az önálló kis világ, 
amely szellemileg hozzátartozik, ha 
nem érti meg, hogy ő maga ehhez a 
világhoz tartozik, akkor olyan lesz, 
mint a többi vidéki város, Ancona, 
Bari... Ezért nagyon nyitott, nagyon 
dinamikus politikát, látásmódot, ön-
irányítást kell kialakítania. Szerintem 
ez a dolog conditio sine qua non-ja, a 
triesztieknek erre kell rájönniük. Hogy 
rájönnek-e, azt nem tudom megmon-
dani. Ebben a tekintetben részben op-
timista vagyok, részben pesszimista. 
A pesszimizmusom abból táplálkozik, 
hogy a mai fiatalok erősen különböz-
nek elődeiktől, a közéletben nemigen 
vesznek részt, nem gondolkodnak 
nagyban, tetteikben is inkább a kisebb 
lépték jellemző rájuk, saját kis ösvé-
nyeikről nemigen térnek le, saját szak-
májuk, saját kötelességeik rabjai, 
többnyire kiszolgáltatottak, mások ha-
tása alatt élnek, ritka közöttük az igazi 
egyéniség... persze ez a dolog össze-
függ a jóléti társadalommal is, az eltö-
megesedés, a fogyasztás társadalmá-
val. Ez a fajta társadalom nem kedvez 
az úttörő szellemiségnek, mindenki a 
saját kis számításait követi... Viszont 
optimista vagyok, ha egy kicsit jobban 
körülnézek, és azt látom, hogy egy sor 
dolog a szellem térhódítása irányában 
hat; hogy a triesztiek nem tehetik 
meg, hogy csak egy nyelvet beszélje-
nek, hogy csak egy bizonyos tájat lás-
sanak maguk előtt; hogy természetük-
től fogva hajlamosak arra, hogy má-
sokkal összemérjék magukat, hogy 
másokkal találkozzanak, hogy több 
nyelven beszéljenek, hogy akkor is jól 
érezzék magukat a korukbeliekkel, ha 
azok más nemzethez tatoznak. Azt hi-
szem, ebben áll Trieszt igazi ereje, és 
ha ez a város fennmarad, akkor ennek 
a szellemiségnek köszönhetően, ebből 
eredően Trieszt nagyon fontos szere-
pet fog betölteni. 
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KÖZÉP-
ÉS KELET-EURÓPA 

KIKÖTŐJE 
Interjú 

Riccardo Illy 
polgármesterrel 

- Polgármester úr, mielőtt belép-
tem volna önhöz, a folyosó falain 
sok-sok olajfestményt láttam, port-
rékat, s a képek alatt réztáblácskák-
ra vésett évszámokat. Az arcképek 
kivétel nélkül férfiakat ábrázolnak, 
többnyire szúrós szemű, zordon, 
idős urakat, akik minden valószínű-
ség szerint az elmúlt évszázadokban 
és még ebben a században is Trieszt 
városának polgármesterei voltak. A 
trieszti közélet eddigi főszereplőinek 
portréi dédapai korról árulkodnak, 
az ön személyében viszont e felelős-
ségteljes poszton kimondottan fiatal 
embert üdvözölhetek, aki harminc-
nyolc évesen lett a város első polgá-
ra. Ön neves, tekintélyes gyáripa-
ros, sokoldalúan felkészült ember, 
de ez önmagában talán nem elég 
magyarázat arra, hogy a triesztiek, 
ennek a mélységesen hagyomány-
tisztelő városnak a polgárai tradíci-
óikkal ellentétben ennyire fiatal em-
bert választottak polgármesterükké. 
Ön szerint miért döntöttek így? 

- Szerintem a triesztiek igen 
bölcs emberek. Amikor stabilitásra, 
folyamatosságra volt szükség, idő-
sebb, érettebb polgármesterek mel-
lett döntöttek; most viszont, amikor 
mélyreható változásokra van szük-
ség a város életében mind a gazda-
ság, mind a hozzánk közel eső váro-
sokkal és országokkal fenntartott 
kapcsolataink terén, a triesztiek in-
kább egy fiatal emberre tették fel 
lapjaikat, olyanra, akinek kora, sze-
mélye biztosíték egy ilyen jellegű 
változásra. 

- Ahogy az imént megpillantot-
tam önt, megdöbbentett, mennyire 
hasonlít - bár lehet, hogy ez a ha-
sonlóság teljesen a véletlen műve -
egy valamikor ugyanezt a vezeték-
nevet viselő magyar honvédezredes-
re, Illy Gusztávra, akinek a negyve-

nes évek végén készült fényképét 
épp a napokban volt alkalmam lát-
ni. Annyi biztos, hogy az Illy név 
nem olasz, nem is szlovén. Honnan 
ez a név, és ön, az ön családja hon-
nan származik? 

- Nagyapámat Francescónak, Fe-
rencnek hívták, sajnos már akkor 
meghalt, amikor még csak kétéves 
voltam, így nemigen emlékszem rá. 
Magyarországról jött, az oszt-
rák-magyar birodalom katonája 
volt, és az első világháború után 
Triesztbe utazott. Nagyon megtet-
szett neki a város, és úgy döntött, 
hogy végleg letelepszik Triesztben. 
Feleségül vett egy nőt, a nagyanyá-
mat, aki félig német volt, félig pe-
dig ír. Származásom tehát Magyar-

országra nyúlik vissza, és magyar 
nagyapám szellemének és jellemé-
nek nagy része átszállt apámra, 
majd tovább reám, fivéreimre és hú-
gomra. 

- És mihez kezdett itt Illy Ferenc, 
a magyar nagyapa? 

- Ferenc nagyapám, miután 
hosszabb ideig Bécsben dolgozott 
könyvelőként egy vállalatnál, 1933-
ban kezdett el Triesztben kávéval és 
csokoládégyártással foglalkozni. 
Tevékenységét a második világhá-
ború elejéig folytatta, utána abba 
kellett hagynia, hiszen nem állt ren-
delkezésére a szükséges alapanyag. 
Ekkor a cikória gyártására tért át, a 
cikória ugyanis némi kezelés, pör-
kölés után ízében, aromájában ha-
sonlított a kávéra, tehát egyfajta 
pótkávé volt. Amikor a második vi-
lágháború véget ért, újraindította a 
kávéipart, de elhagyta a csokoládé-
gyártást. Néhány évvel később 
apám, aki közben vegyészmérnöki 
diplomát szerzett, s így a kávéipart 
tudományos alapokra helyezte, át-
vette nagyapámtól a cég vezetését. 
Elsősorban a termelés minőségét 
fejlesztette tovább, és a vállalat 
nemzetközi jellegét erősítette. Jó-
magam 1977-ben léptem be a cég-
be, tehát több mint tizenöt éve; el-
sősorban termékeink forgalmazásá-
val foglalkoztam, azaz a vállalat ke-
reskedelmi tevékenységével. Az 
utóbbi években az Illycaffé ügyve-
zető igazgatója voltam, pár héttel 
ezelőtt elnökhelyettessé neveztek 
ki. A dolog hátterében az áll, hogy 
időm legnagyobb részét a város ve-
zetésének szentelem, és sajnos csak 
igen kevés időt fordíthatok a válla-
latra. Az elnökhelyettes szerepköre 
tehát - amely abban áll, hogy távol-
létében helyettesítenem kell az el-
nököt - sokkal inkább megfelel az 
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időbeosztásomnak vagy inkább az 
időhiányomnak. 

- Az önök nevéhez fűződik a kávé-
főzőgép kifejlesztése is. 

- Nagyapám volt az, aki 1935-
ben megtervezte és meg is konstru-
álta az első automata kávéfőzőgé-
pet, de ebben még nem a gőz nyom-
ta keresztül a forró vizet a kávén, 
hanem egy légszivattyú sűrített le-
vegőt termelt, és kezdetben ez volt 
a víz hajtóereje. Ez tehát még egy 
rendkívül bonyolult gép volt. min-
denesetre a világon az első, amely-
ből a „presszókávé" automatikusan 
kicsordogált. Tudom, hogy a „caffé 
espresso" fogyasztásának Magyar-
országon is nagy hagyománya van. 

- Majdnem akkora, mint az llly-
család trieszti tevékenységének. Min-
denesetre az Illycaffé és a többi, jel-
legzetesen trieszti feldolgozó üzem, 
az egész trieszti feldolgozóipar tevé-
kenységének alapja a kikötő. Ez a ki-
kötő egykor óriási szerepet játszott 
Közép-Európa életében, Ausztria, 
majd a Monarchia legfontosabb ki-
kötője volt. On szerint visszanyerheti 
hagyományos funkcióját? 

- Én úgy vélem, hogy igen. Gon-
doljunk csak arra, milyen óriási fej-
lődésen ment keresztül az utóbbi 
években a távol-keleti kereskedelmi 
forgalom. A távol-keleti országok-
ban ugyanis rendkívül jelentős az 
ipari növekedés, nem csupán Japán-
ban, hanem Koreában, Tajvanban is, 
és így tovább... Ez a hihetetlenül 
nagy ipari fejlődés a kereskedelmi 
forgalom erőteljes fejlődését vonja 
maga után. Ha a Távol-Keletről ér-
kező hajók nem Rotterdam vagy 
Hamburg felé veszik útjukat, azaz 
nem kerülik meg egész Európát, ha-
nem ráfordulnak az Adriai-tengerre, 
öt nap hajózási költséget takarítanak 
meg. Trieszt tehát Közép-Kelet-Eu-
rópa és elsősorban a távol-keleti or-
szágok közötti tengeri összeköttetés 
csomópontjának szerepére hivatott. 

- Mit tehet Trieszt a Közép-Euró-
pa, Budapest, Prága és a többi haj-
dan „mitteleurópai" főváros felé 
vezető út- és vasúthálózat fejleszté-
se érdekében ? 

- A kereskedelmi forgalmat való-
ban ebben az irányban lehetne legin-
kább fejlesztem, már csak azért is, 
mert a közép- és kelet-európai orszá-
gok, így Magyarország, de Csehor-
szág, Szlovákia, Románia, Bulgária 

gazdasága is 1994-re már vagy stabi-
lizálódott, vagy növekedni kezdett. 
1995-ben pedig a fordulat óta először 
mindegyik ország növekedést mutat. 
Trieszt két alapvető módon tudja sze-
rintem előmozdítani a kereskedelmi 
forgalom fejlődését. Először is úgy, 
hogy javítja a kikötő hatékonyságát. 
Ez a folyamat már megindult azzal, 
hogy kinevezték a kikötőhatóság el-
nökét. Az olasz kikötőkben valósá-
gos forradalmi változások mennek 
végbe az utóbbi időben. A kikötőha-
tósági elnököknek ugyanis az a fel-
adata, hogy az összes kikötői tevé-
kenységet privatizálják, a kikötéstől 
kezdve a ki- és berakodáson keresz-
tül az áruk raktározásáig. Tehát a kö-
zeljövőben a kikötő tevékenysége 
már nem az állam, hanem magánvál-
lalatok kezelésében folyik. Növek-
szik a hajózási útvonalak száma, egy-
szerűsödnek a vámolási eljárások. 
Minden gyorsabb és hatékonyabb 
lesz. A dolog másik oldala a szállítás. 
Trieszt ideálisnak mondható stratégi-
ai pozícióval rendelkezik ahhoz, 
hogy kiszolgálja a közép-európai or-
szágokat, de ehhez jó útvonalakra 
van szüksége. Ebben a tekintetben 
polgármesterként is feladatomnak 
tartom, hogy meggyőzzem az olasz 
kormányt és magát az Európai Uniót 
is a nyugat-keleti és az észak-déli, 
tehát pont Triesztben kereszteződő 
közlekedési tengelyek megteremtésé-
nek szükségességéről. Számunkra 
létkérdés, hogy Triesztig eljuttassuk a 
Lyonból induló, Torinót és Velencét 
érintő nagy sebességű vasútvonalat, 
és ezt Triesztből tovább kell majd 
építeni Budapest és lehetőleg Kijev 
irányában. Fontosnak tartjuk a Buda-
pest felé tervezett nagy sebességű va-
sútvonal mellett az autópálya-hálózat 
kiépítését is. 

- Szlovénián keresztül? 
- Úgy gondolom, hogy Szlovéni-

án keresztül, a Szlovénia által elké-
szített tervek alapján, annál is in-
kább, mert jelenleg Horvátország 
sajnos még háborús színtér, tehát 
mind az építkezés, mind a területén 
való áthaladás komoly kockázatot 
jelenthet. 

- Itt Triesztben olyan véleménye-
ket is hallottam, hogy a várost a 
végleges bezártság, a perspektívák 
hiánya fenyegeti, hiszen földrajzilag 
rendkívül beszorítottan, egy igen 
szűk földnyelven él... 

- Én egyáltalán nem vagyok ezen 
a véleményen. Az való igaz, hogy a 
Triesztet környező terület kicsi, la-
kóinak számát tekintve Trieszt 
Olaszország tizenötödik városa, de a 
körülötte fekvő megye országunkban 
a legkisebb, még a száz négyzetkilo-
métert sem éri el. A város élete tehát 
elsősorban azoktól a környező terü-
letektől függ, amelyek Szlovéniában, 
Horvátországban és talán még széle-
sebb körben találhatóak. Tehát az a 
fajta bezárkózó politika, amelyet Tri-
eszt egy-két évvel, pontosabban 
másfél évvel ezelőttig folytatott, 
csak és kizárólag a várost büntette. 
Én ennek pontosan az ellenkezőjét 
teszem, polgármesteri minőségem-
ben az egyik legelső utam Ljubljaná-
ba vezetett, ahol találkoztam Kucsan 
elnökkel és a szlovén főváros pol-
gármesterével; meglátogattam né-
hány minisztériumot, hogy operatív 
módon áttekinthessük, mire van leg-
inkább szükség új társadalmi, kultu-
rális és elsősorban gazdasági kapcso-
latok kialakításához. A jószomszédi 
kapcsolatok elengedhetetlenek mind 
Trieszt, mind a közeli országok, így 
Magyarország számára is, mindazok 
számára, akik ideálisnak tartják Tri-
esztet saját áruik továbbítására, szál-
lítására, és arra is, hogy Trieszt ré-
vén, Trieszt közreműködésével ma-
gas szintű kereskedelmi tevékenysé-
get folytassanak, hiszen városunkban 
igen sok és nagymúltú import-export 
vállalat működik. Ráadásul Trieszt 
hamarosan azt a funkciót is betölthe-
ti, amelyet jelenleg Szingapúr jelent 
Kína számára: olyan kereskedelmi 
bázissá válik, ahol a vállalatok mind 
az import-export, mind a beruházá-
sok területén az összes szükséges in-
formációt megszerezhetik. 

- Tehát Trieszt nem csupán a ten-
ger, hanem a kontinens irányában is 
nyitott? 

- Igen. Tudom, hogy ez nem így 
volt az elmúlt évtizedekben, de má-
ra már Trieszt minden irányban nyi-
tott. Egyrészt Nyugat, az Európai 
Unió felé, másrészt Kelet-Európa, 
vagyis ama országok irányában, 
amelyek már ma is társult tagok, és 
a közeljövőben az Európai Unió ré-
szévé válnak; de kikötője révén 
nyitott a távol-keleti országok felé 
is, amelyek a nemzetközi kereske-
delem igen fontos piacának ígér-
keznek. 
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Interjú 
Fulvio Apih 
történésszel, 

a Trieszti 
Egyetem 

tanárával 

- Professzor úr, egy könyvet tar-
tok a kezemben, a címe: TRIESZT. 
„Az olasz városok története" elne-
vezésű sorozatban megjelent nagy-
lélegzetű művet ön társszerzőként 
jegyzi; ön és tudós kollégái négy-
száz oldalon foglalták össze mind-
azt, amit erről a városról tudni le-
het. Ha arra kérném, hogy néhány 
percben vázolja fel Trieszt történe-
tét, vállalkozna-e rá, s ha igen, hon-
nan indulna a történet? Netán a ró-
maiaktól, akiknek amfiteátruma a 
város közepén szerénytelenkedik? 

- Nos, elindulhatunk a római 
színháztól, és akkor elmondhatjuk, 
Trieszt a római birodalom alatt mu-
nicípium volt, a dáciai Traianus csá-
szár idején érte el ókori fejlődésé-
nek csúcsát, ekkor épült a színház 
is. De ezt követően, sok-sok évszá-
zadon keresztül, egészen az újkor 
bekövetkeztéig Trieszt igen szerény 
városka, lélekszáma nem haladja 
meg az ötezret, gazdasága befelé 
forduló, s őszintén szólva a kultúra 
területén sem jeleskedik. 

- Agrárváros? 
- A sótelepekből és a szőlőből él. 

Nem mezőgazdasági város, hiszen 
ott vannak a hátában a Karsztok, mű-
velésre alig alkalmas ez a föld, leg-
feljebb az olajfák és a szőlő marad 
meg benne. Szóval só, olaj és bor. És 
persze patriciátus, roppant merev 
osztálykorlátokkal, mint egyébként 
mindenütt abban a korban. A XVIII. 
század elején, pontosabban 1719-ben 
óriási változás következik be. A vál-
tozás egy Habsburg uralkodó, VI. 
Károly nevéhez fűződik. 

- Hadd vessem közbe, hogy őt a 
magyar uralkodók sorában III. Ká-
roly néven tartjuk számon. 

- Trieszt 1382 óta tartozik a Habs-
burgok fennhatósága alá, maga a vá-
ros ajánlotta fel alattvalói hűségét a 
birodalomnak, hogy így szabaduljon 
meg a velencei uralomtól; nem kevés 

bölcsességgel úgy döntött, hogy kö-
zeli ura helyett inkább egy távolabbit 
választ magának. Nos, három és fél 
évszázaddal később VI. Károly 
nagyhatalmat csinál Ausztriából. 
Pénzre van szüksége - a modern ál-
lam csak akkor működik, ha gazdag; 
ha nem gazdag, nem működik -, te-
hát követi XIV. Lajos erős Franciaor-
szágának példáját: a merkantilizmust 
hívja segítségül. Vagyis növeli az ex-
portot; az import helyett a pozitív ke-
reskedelmi mérleg a célja. 

- Ez a XVIII. század japán trükk-
je... 

- Csak részben, mivel a japán 
trükk másik oldala a totális minőség. 
Ezzel szemben a VI. Károly által 
létrehozott szabadkikötő tevékeny-
sége elsősorban a drága keleti árukra 
irányul: fűszerekre, aromákra és 
nem a tömegcikkekre, azok csak ké-
sőbb kerülnek sorra. Mindenesetre a 
tengernek és a tengerre való nyitás-
nak köszönhetően Trieszt lesz a le-
vantei kereskedelem végállomása, 
olyannyira, hogy lassanként elszívja 
Velence elől a forgalmat. Az Adriai-
tengeren átrendeződik a kereskede-
lem. Az Adria történelme mindig is 
erről az átrendeződésről szól: az 
ókorban Aquileia volt az Adria fő-
városa, aztán Velencébe, majd Tri-
esztbe irányult a forgalom, most pe-
dig megoszlik Trieszt, Fiume (Rije-
ka és Capo d'Istria (Koper) között... 

A szabadkikötővel Trieszt városa 
gyorsan növekedett, és egy évszá-
zad leforgása alatt lakóinak száma 
ötezerről nyolcvanezerre nőtt. Azért 
növekedett ilyen gyors ütemben, 
mert a profit igen magas volt. Rá-
adásul máshonnan is dőlt a tőke, 
például Flandriából. A tőkét és a 
profitot is az itteni tevékenységekbe 
fektették be. Ennek köszönhetően 
olyan helyi tevékenységek alakultak 
ki, amelyek leginkább megfeleltek a 
város gazdasági lehetőségeinek. Tri-
eszt a hajók és a kereskedelem vá-
rosa. Ha ez így igaz, akkor mire van 
leginkább szüksége? Biztosítótársa-
ságokra - hiszen hajózni nemcsak 
muszáj, de veszélyes is - és hajó-
gyárakra, hajójavító-műhelyekre. 
Ez Trieszt legvirágzóbb korszaka. A 
város eléri a nyolcvanezres lakossá-
got, és a gazdasági fejlődés - bizto-
sítótársaságokkal, hajógyárakkal, 
javítóműhelyekkel együtt - egy erős 
középosztály létrejöttét hozza ma-
gával. Hiszen szükség van hivatal-
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nokokra, szükség van könyvelőkre, 
szükség van tanárokra. És ez a kö-
zéposztály olasz kultúrával, olasz 
mentalitással alakul ki. Sőt, nem-
csak kultúrájában olasz, hanem po-
litikai ambícióiban is az. Az olasz 
Risorgimento ugyanis, legalábbis a 
múlt század hatvanas éveinek végé-
ig demokratikus ihletésű; alapvető-
en a középosztályra épít. Így aztán 
ez a középosztály, amely a tájnyelv 
mellett művelt nyelvként az olaszt 
beszéli, fokozatosan irredenta lesz, 
mármint abban az értelemben, hogy 
el akar távolodni Ausztriától. 
Ugyanis az osztrák-magyar biroda-
lom többi nemzetiségétől eltérően 
az olaszok igen kevesen vannak, 
Trieszt és Trento között mindössze 
hétszázezren élnek; ráadásul a biro-
dalom határán, tehát nem gondol-
hatnak egyfajta autonómiára, mint a 
magyarok, a szlovákok vagy a cse-
hek. Vagy kiválnak Ausztriából, 
vagy előbb-utóbb elosztrákosodnak. 
A helyzet akkor éleződik ki igazán, 
amikor a birodalomban kirobban a 
nemzetiségi kérdés, vagyis amikor 
öntudatra ébrednek az úgynevezett 
„saját történelemmel nem rendelke-
ző" nemzetek. Prágában a csehek, 
errefelé meg a szlovénok. Az 1910-
es népszámlálás adatai szerint Bécs-
ben 25 százalék a cseh, Triesztben 
25 százalék a szlovén lakosság. Az-
zal az óriási különbséggel, hogy pár 
évtized alatt Bécsben a cseheket 
asszimilálják - ha belelapozunk a 
bécsi telefonkönyvbe, azt látjuk, 
hogy egytől egyig elnémetesedtek 
-, Triesztben viszont nem ez törté-
nik. Az itteni szlovénok hátországa 
ugyanis ott húzódik közvetlenül a 
város mögött... Szóval kitör a nem-
zetiségek közötti harc, amely nem-
zetek közötti harccá, majd osztály-
harccá alakul át. hiszen a szlovénok 
általában parasztok és szegények, 
az olaszok többnyire polgárok és 
gazdagok. Hosszú időn keresztül 
Trieszt a szlovénok legnagyobb vá-
rosa, 1918-ig több szlovén lakik 
Triesztben, mint a mai Szlovénia 
fővárosában. Ljubljana lakossága 
ugyanis ekkoriban félig német, csak 
utána szlovenizálnak mindenkit. 

Az első világháborúval felbomlik 
az Osztrák-Magyar Monarchia és 
Trieszt olasz város lesz. Kultúráját, 
nyelvhasználatát, népességének 
összetételét tekintve Trieszt már kö-
zel egy évszázad óta olasz, de csak 
a világháború végén lesz Olaszor-

szág része. Azzal viszont, hogy Tri-
eszt politikai értelemben is olasz vá-
ros lesz, beköszönt a gazdasági vál-
ság. Ugyanis Trieszt mint szabad-
kikötő, mint Ausztria egyetlen nagy 
kikötője valójában csak a protekcio-
nizmus révén működött. A Prágából 
indított üvegszállítmány akár nyolc-
van százalékos vasúti tarifakedvez-
ményben részesült, ha a trieszti ki-
kötőbe vette útját. Trieszt jóléte 
mesterséges jólét volt. Az egész vá-
ros mesterséges volt; azért nőtt 
nagyra, mert Bécsben így akarták, 
mert Bécsben így döntöttek. 

- Vagyis Trieszt a Monarchia 
adófizetőinek pénzéből éldegélt? 

- Nem... Trieszt hasznot hajtott, 
óriási hasznot termelt. Csakhogy ki-
zárólag a kettős Monarchián belül 
volt működőképes. Mihelyt ez a 
rendszer véget ér, Trieszt elveszíti 
funkcióját, megszűnik Közép-Euró-
pa tengeri kijárata lenni. 

- Olaszország mivel kompenzálja 
az eredeti funkció elvesztését, vagy 
ha úgy tetszik, a fasizmus milyen 
szerepet szán Triesztnek? 

- A fasiszta rezsim megpróbálta 
megfordítani a kérdést. Mivel a ter-
mészetes hátország immár nem állt 
a város rendelkezésére, a Balkánon 
tervezett olasz terjeszkedés támasz-
pontjává igyekezett átlakítani Tri-
esztet. Ez a terv is az ismert módon 
ért véget a második világháború vé-
gén; az összeomlás ebben a tekin-
tetben is teljes volt. 

- És maga a világháború miként 
ér véget itt, Triesztben? 

- Úgy, hogy Triesztet elfoglalják 
a jugoszlávok. Tito marsall seregei 
bevonulnak a városba, és negyven 
napon át megszállva tartják. Rend-
kívül rossz emlékeket hagynak ma-
guk után, a városban öldökölnek, 
rabolnak; az embereket deportálják, 
közülük ezreket lőnek halomra a 
Karsztok sziklahasadékaiban, a „foi-
bákban". Végül az angolok és ame-
rikaiak, akiknek Ausztria elfoglalá-
sához szükségük van Triesztre, ki-
szorítják a jugoszlávokat a város-
ból. Trieszt tíz éven keresztül együtt 
élt a szövetséges csapatokkal, egy-
szerre volt demokratikus város és 
egyfajta katonai támaszpont. Trieszt 
alkotta az úgynevezett Szabad Tri-
eszti Terület A zónáját. A B zóna, 
vagyis Isztria a jugoszláv partizá-
nok fennhatósága alatt maradt, és 
innen legalább háromszázezer iszt-
riai olasznak kellett elmenekülnie, 

ugyanis a jugoszláv szocializmus 
sajnos a végsőkig, vagy inkább a 
végtelenségig nacionalista volt. 

- Ezt a menekültáradatot Trieszt ké-
pes volt fogadni, esetleg befogadni? 

- Trieszt nem rendelkezett az eh-
hez szükséges forrásokkal, ennyi 
embernek nem tudott hajlékot és 
munkát adni. Már csak azért sem, 
mert az exodus az ötvenes években 
is folytatódott, ugyanis a háború 
után tíz évvel az A zóna, vagyis Tri-
eszt és legszűkebb környéke vissza-
került ugyan Olaszországhoz, de a 
B zóna, azaz nagyjából Isztria vég-
leg a jugoszláv állam része lett. A 
menekültek közül a fiatalok szét-
szóródtak a világban, nagy részük 
Olaszországban lelt hazára. Az idő-
sebbek, akik már nem voltak képe-
sek az újrakezdésre, Triesztben tele-
pedtek le, így legalább a szülőföld, 
Isztria közelében maradtak. Egyéb-
ként ez az egyik oka annak, hogy 
Trieszt az „aggok városa", az az 
olasz város, ahol az idős emberek 
aránya a legmagasabb. 

- Ez az egykor par excellence 
„mitteleurópai" kikötőváros, amely 
a két világháború között a balkáni 
olasz expanzió, majd a második vi-
lágháború után egy évtizedig a szö-
vetségesek támaszpontjaként műkö-
dött, volt egyfajta városállam és 
ugyanakkor Európa legnagyobb 
menekülttábora, ez a már elagott, 
de ennek ellenére rendkívül élő, di-
namikus város milyen szerepet vál-
lal fel az ezredforduló közeledtével? 

- Trieszt most azzal próbálkozik, 
hogy egyfajta hídként működjön 
Kelet és Nyugat között. Ami persze 
az egykoron élvezett támogatás nél-
kül igen nehéz dolog, hiszen egész 
Közép-Európa azon igyekszik, 
hogy híd legyen Kelet és Nyugat 
között. Ami mellettünk szól, az az, 
hogy ebben a hídszerepben roppant 
gazdag hagyományokkal rendelke-
zünk. És nemcsak szeretnénk, de el 
is vagyunk szánva arra, hogy fenn-
maradjunk. 

- Ez a történész véleménye. Tör-
ténelmi tényekre, tendenciákra, sta-
tisztikákra alapozott vélemény. Apih 
professzor úr véleménye. De miként 
vélekedik gazdag élettapasztalatai-
nak birtokában a trieszti polgár, 
Fulvio Apih, vajon van-e jövője Tri-
esztnek? 

- Van jövője, de többé nem lesz 
igazi nagyváros. 
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Interjú 
Corrado Beici 
szenátorral 

— Szenátor úr, ön szerint milyen 
történelmi folyamatok játszottak közre 
Trieszt mai geopolitikai helyzetének 
kialakulásában ? 

- Trieszt történelmére döntő befo-
lyást gyakorolt az Osztrák-Magyar 
Monarchia felbomlását követően a 
környező nemzetállamok kialakulása: 
ekkor ért véget a Risorgimento nyo-
mán támadt olasz egyesítési hullám, 
ekkor születtek meg a délszláv álla-
mok. Az így létrejött független álla-
mok természetesen beilleszkedtek az 
akkori, egymástól erősen különböző 
elképzelések alapján alakuló európai 
folyamatokba, s ezáltal a köztük fe-
szülő ellentétek még élesebbé váltak. 
Olaszország az első világháború vége 
után megpróbált beilleszkedni a nagy 
európai nemzetek hatalmi politikájá-
ba, míg a szláv államok egy olyan ju-
goszláv egységet képzeltek el, amely 
etnikailag az utolsó szlovént is magá-
ba foglalja, még akkor is, ha az illető 
egyértelműen olasz területen él. Ez a 
konfrontáció az első világháború vé-
gén az olasz területi igények jelentős 
mértékű teljesüléséhez vezetett, de a 
második világháború végén a helyzet 
megfordult, Olaszország vesztesként 
került ki a konfliktusból, Triesztet 
megfosztották hátországától, Isztriá-
tól, s az olasz államhatárt mintegy a 
város szélén húzták 
meg. Trieszt történe-
te végsősoron abban 
áll, hogy a város fo-
lyamatosan keresi 
olaszországi és euró-
pai helyét, szerepét. 
Úgy gondolom, hogy 
leginkább európai 
helyzete és szerepe 
az, ami reménykeltő, 
annak ellenére, hogy 
az új határok szűk te-
rületet mértek ki szá-
mára. Azt ugyan ki 
lehet jelenteni, hogy 
a második világhá-
ború után kijelölt ha-
tár Olaszország szá-
mára igazságtalan 
határ, de a probléma 

területi követelések formájában nem 
kezelhető, az egyetlen megoldást egy 
olyan Európa jelentheti, amely az ál-
lamhatárokat inkább közigazgatási 
határoknak tekinti, mintsem akadá-
lyoknak, sorompóknak. És ha - mint 
ahogy azt mindannyian hőn óhajtjuk 
- hamarosan véget ér a délszláv álla-
mok közötti háború, Trieszt vissza-
szerezheti azt a központi helyét Euró-
pában, amely oly sokáig volt sajátja. 

- Olaszország csak tíz évvel a há-
ború után kapta vissza Triesztet, de 
végül is visszakapta. A második világ-
háború győztes hatalmai sem kérdője-
lezték meg Trieszt olasz mivoltát, 
amelynek olasz a nyelve, olasz a kul-
túrája. És mégis, Trieszt mintha nem 
az olasz városok levegőjét árasztaná, 
már arculatában is más. Az utcákon 
járva, az emberekkel beszélgetve néha 
az az érzésem, hogy talán nem is 
Olaszországban járok... 

- Trieszt valóban különbözik az 
összes többi olasz várostól, mert 
erősen magán viseli a közép-európai 
hatásokat. Magában hordoz egy 
szlovén nyelvi kisebbséget is, törté-
nelme tele van a különböző etniku-
mok között létrejött kapcsolatokkal, 
különböző népek hatásaival, amely-
nek következtében a város olyan 
olasz kultúrával rendelkezik, amely 

egyszersmind euró-
pai is, ráadásul in-
kább közép-európai, 
semmint nyugat-eu-
rópai. Én úgy látom, 
hogy Trieszt olyan 
olasz nemzeti va-
gyon, amely képes 
arra, hogy más nem-
zetek „apportjaival" 
tovább gazdagítsa 
magát. A környező 
nemzetek eme „ap-
portjai" a múltban 
ugyan konfliktusok 
forrásai voltak, de 
távlatilag, az egysé-
ges Európa szem-
pontjából a jövőt, a 
közös gazdagodást 
jelenthetik. 

AZ OLASZ 
ÉS A KÖZÉP-EURÓPAI KULTÚRA 

VÁROSA 
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Cesare Tomasetig 

VISSZATÉRNI 
KÖZÉP-EURÓPÁBA 

Megtalálja-e Európa, lélegzeté-
nek szünetében, gondolatában és 
reménységében, az ő délkörét? 

Nem sok idő maradt már rá, 
hogy megbizonyosodjon róla: 
hosszú vándorlása, mely egész éj-
szaka tartott, elvezetett-e legalább 
egy maroknyi lényeges szóhoz? 

A minták, az összes minta, fő-
képpen pedig a megszentelt minták 
nem szolgálnak többé semmire; ha 
erejüket igazán mérlegre tesszük, 
csak a széteséshez vezetnek. Nem 
olyan utakra van többé szükség, 
amelyek vezetnek valahová, hanem 
olyanokra, amelyek lehetővé teszik 
a visszatérést. Csak a visszatérés-
ben elevenedik meg az új elindulás. 
Ezt az alapvető szabályt kell most 
alkalmazni Közép-Európára, Euró-
pának arra a részére, amelyet min-
dig is az átmenet és a menekülés 
földjének tekintettek, és amely va-
lóban az átmenet földje, de lakott 
föld is egyben, amely áthaladásra 
és nem csak áthaladásra szolgál: át-
haladásra és maradásra, egy csodá-
latos táj belakására. (Ebben a pilla-
natban az volt a vágya, hogy - ha 
csak egyszer is - ezen a tájon töltse 

el a négy évszak idejét.) 
* 

„...és nem emelek a magasba 
többé semmiféle zászlót, eskü-
szöm." (L. Canali) 

Ezidőtt nincs más igazság és 
nem létezhet más akarat, mint 
visszatérni Közép-Európába. Aki 
szereti Európát (de miért is kellene 
szeretni Európát?), aki azt gondol-
ja, hogy Európának továbbra is lé-
teznie kell (ki gondolja, hogy Euró-
pának továbbra is léteznie kell?), s 
hogy Európából valami jó jöhet ki 
(hogyan és kinek a számára?), an-

Részletek a szerző közeljövőben megjelenő 
könyvéből. 

nak vissza kell tudnia térni Közép-
Európába. Itt sújtották és sértették 
őt, s ő maga nyitott sebet a Balti-
tengertől a Fekete-tengerig, hagyta 
vérezni ötven évig, kevéssel több 
vagy kevéssel kevesebb ideig, mint 
egy ember élete. Nem elég azt 
mondani, hogy a seb nem látszik 
már, hogy nincs többé ott a fal: ez 
csak egy újabb becsapás hangja; a 
seb mély és a kéreg alatt gennyedt 
és . veszélyes marad. Hová tűnt 
1989 novemberének lelkesedése, 
amikor egész Európa össze akart 
ölelkezni az Uraitól az Atlanti-óce-
ánig (kik, miért?), s a hiszékenyek 
lábosokat és régi edényeket dobál-
tak ki az ablakokból? És a szirének, 
a szirének hová rejtőztek, tűnékeny 
éneküktől fölkavarva? Az európai 
ember kulturálisan nem volt felké-
szülve a pillanatra! Az egyetlen 
nyelv, amelyet végül használni tu-
dott, a pénzé volt, vagyis az erősza-
ké. A pénz mindig becsapja az em-
bert, felemeli, elködösíti a tekinte-
tét, és fájdalmas körülmények kö-
zött ott hagyja őt: a pénz mindig 
ugyanott akar maradni. Összedőlt a 
hazugságnak egy korszaka (össze-
dőlt-e?), és új hazugságok nyernek 
teret; a napok megmutatják kegyet-
lenségüket, a számlák nem egyez-
nek: és lám, egy adott összeg való-
jában alávetettséghez vezet, és az 
erőszak kezébe ragadja a parancs-
noki jogart. Aki a népek nagy ve-
gyes vállalatáról álmodott, álmában 
elalélt. Nyugat-Európa falakat emel 
mindenki ellen, egy ledöntött fal 
helyére tízet, százat, ezret emel. 
Minden fal a vég rettenetét rejti, s a 
vég rettenete táplálja az őslakosok 
gyűlöletét. Nyugat-Európa: a ha-
zugság kétsoros öltönyben. „A gaz-
dagokról egyébként ebben az 
összefüggésben senki sem beszél 
soha, senki nem vonja kétségbe 

mozgásszabadságukat. Ahol a 
bankszámla rendben van, az idege-
nek iránti gyűlölet mintegy varázs-
ütésre eltűnik. A pálmát ebben az 
értelemben a kábítószer- és fegy-
verkereskedők viszik el, valamint a 
bankárok, akik megforgatják a 
pénzt. Ezek az emberek nem ismer-
nek fajokat és fölül állnak minden 
nacionalizmuson. Az idegenek an-
nál idegenebbek, minél szegényeb-
bek." (Enzensberger) 

Ezek a prédikátorok, akik min-
den egyéb dolog fölött a nyájukat 
(a saját dogmájukat) védik, a szá-
zadok során az erőszak és a gyűlö-
let magvait vetik el. Most megvall-
ják, beismerik, sőt fitogtatják saját 
(múltbeli) bűneiket, hogy megnö-
veljék (mai) hatalmukat. 

Eleinte mintha érteni lehetne, ki 
védekezik és ki támad, kis idő múl-
va azonban ez a megkülönböztetés 
lehetetlenné válik, s a behajtásra 
már csak a fegyver embere jelent-
kezik. A nagylelkűséget egyazon 
pillanatban jelentették be és gyűr-
ték le: ezért a keleti és a nyugati 
emberek közötti nagy összeölelke-
zés elmaradt, s azok kiújult gya-
nakvással figyelik egymást. 

Kelet-Közép-Európában a szám-
lák nyitva maradtak, és csak a bosz-
szúval kívánják kiegyenlíteni őket. 
Ide tehát vissza kell térnie, vissza 
muszáj térnie mindannak az intelli-
genciának és művészetnek és költé-
szetnek, amely az övé volt; mind-
azt az alkotókészséget, amely ebből 
a Közép-Európából indult ki centri-
fugális erővel, vissza kell hozni. 

A közép-európai ember az elin-
dulás és a visszatérés embere, ő a 
felfedező, de költő is, aki sohasem 
hagyja el a hátizsákját, és magával 
hordja az emlékezetét és a nosztal-
giáját, és ezekkel a szabadulás vá-
rosát énekli meg: a szabadulás vá-
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rosa nagy, mint a világ; nem na-
gyobb az ő szívénél, de sokan sze-
retnék megismerni a szívét. 

Más szabadulás nincs. 
Ezt a várost keresem, és ennek a 

városnak az embereit; a város 
vonzza az embereket és az emberek 
érzik a várost, valami élő és élénk 
dolog alakul itt ki, lehetséges és kí-
vánatos, egy olyan hely, ahol a kéz 
és az ész együtt dolgozik. Meg kell 
találnom a régi, alakítható várost, 
felnöveszteni, megújulóként, kizá-
rólagosan tiszteinivalóként, lehet-
ségesként, hogy új legyen, és álmo-
dom és álmodom. 

Annyi fura dolgot gondol el az 
ember éjszaka, gondolta. 

* 

A semmi tekintete. Annyiszor fi-
gyelt meg mozdulatlan, tekintetü-
ket a semmibe mélyesztő embere-
ket, és azt képzelte, hogy oly gon-
dolatteli életet élnek, hogy az moz-
dulataikat megállította... a téboly 
egész karavánokat mozgatott szerte 
a kontinensen. Mindenki a maga 
szakállára indult útnak, az út céljá-
ul azt tűzve ki, hogy az ígéret föld-
jére vigye el őt, úgy érezte, egy ér-
zés születik újjá benne. Meg-meg-
szakadó dolog, még nem elhatáro-
zás volt ez, de meg-megjelent és 
melegített. A tűz meggyúltával 
még nem volt bizonyos, hogy az 
tovább is égni fog, túl gyenge még, 
a láng folyton el akart aludni, s va-
lóban el is tűnt, aztán újra megje-
lent, és azt a könnyed érzést hozta 
magával, hogy semmihez nem kö-
tődött szorosan, és alighogy léte-
zett, semmi több, mint egy vékony 
reménység, egy rövid fuvallat, egy 
lélegzet: ami épp arra elég, hogy 
elinduljunk... A nagy és a kicsi 
szembefordulnak egymással és 
megütköznek, anélkül, hogy értel-
met találnának örök alakulásukban, 
mozdulatlan maradásukban. Egy 
század vége semmiség, egy ezredé-
vé még annyi sem, ám a dolgok 
meglátására az álom szolgál... a jel 
szolgál. Jelet adni és elindulni: 
igény, jelét adni, hogy véget vetünk 
valaminek. Ez természetes dolog, 
amely többször megismétlődik az 
életben, helyezzünk egy követ fölé-
be, ha nem így volna, mindnyájun-
kat agyonnyomna az emlékezet... 

Ez a természet tréfája is, amiért is 
néhányan gondolkoznak és újra 
gondolkoznak, és a végén látod 
őket, amint a semmibe mélyesztik 
tekintetüket; mások az emlékezet 
megjelenésekor egy jelet követnek, 
és így tekintetük a jövőbe hatol, új 
történeteket találnak ki, és másokat 
is belevonnak a kalandjukba. 

De az előbbiek is adnak (látnak) 
jelet, gondolta. 

* 

Válhat-e egy város olyan város-
sá, amelynek feladata van? Olyan 
ez, mint küldetéssel megbízni egy 
embert. Gyakoribb, hogy az ember 
önmagát bízza meg egy küldetés-
sel. hogy nemesebbé tegye az éle-
tét, mely máskülönben lapos és 
egyhangú volna, s csupán a gaz-
dagság s az étkek szegénysége 
fémjelezné. Ugyanígy van a város-
sal is, értelmet kell találnia magá-
nak. „Városaink többnyire folyó-
parton terülnek el, kereskedelmi 
gócok voltak, gabonaszállító hajók 
jártak, szeszélyes tutajok, meg 
nagy gulyákat hajthattak errefelé, 
bár az is lehetséges, hogy csupán 
egy barokk úr kénye-kedve jelölte 
ki a helyet, a helyet, ahol most va-
gyunk." (Esterházy) 

Néha azonban a város meghal, 
nem pontosan úgy, mint az ember, 
talán úgy, mint egy nép. 

* 

Beszéljünk most Európa adóssá-
gáról Közép-Európával szemben. 

Beszéljünk most arról, hogyan 
fizessük meg ezt az adósságot. 

Beszéljünk most arról, mit kell 
mindegyikőnknek tenni ahhoz, 
hogy ez az adósság meg legyen fi-
zetve. 

Beszéljünk csupán az e század-
ban felhalmozódott adósságról. 

Beszéljünk most arról, hogy ezt 
az adósságot megfizetve miként le-
szünk mindnyájan gazdagabbak. 

Beszéljünk most arról, hogy 
csakis ezen adósság megfizetésével 
menekülhetünk meg. 

Európa felosztása volt a legsú-
lyosabb bűntett, amelyet az európa-
iak elkövethettek önmaguk ellen. 
(Európa sohasem volt egyesítve!) 
Németország kettéosztásával Euró-
pa megsebesült, azután a vasfüg-

gönnyel meg is csúfolták, előbb 
azonban kiirtotta magát, és komoly 
kísérletet tett önmaga megsemmisí-
tésére: mindezt még ebben az élő 
évszázadban követte el. 

Az adósságot meg kell fizetni. 
Ennek az adósságnak a felelőssége 
Keleten van és Nyugaton van, és a 
Keletnek és a Nyugatnak meg kell 
fizetnie azt, olyan adósság ez, ame-
lyet Európa önmagának fizet meg. 
Az alkotókészség szintjén kell ezt 
az adósságot megfizetni. Mindazt, 
amit leállítottak, újra mozgásba 
kell hozni, mindazt, ami kancsalon 
haladt előre, ki kell gyógyítani a 
kancsalságból. A szabadságnak ar-
roganciával kell megmutatkoznia. 
A múltból való kilépés az imperatí-
vusza azoknak, akik úgy érezték, 
hogy ketrecbe zárták őket (s való-
ban ott is voltak). Aki kívül volt 
azon a ketrecen, az mindössze egy 
másik ketrecbe zárta magát. Most, 
amikor találkoznak, mindketten 
úgy dadognak, hogy azt egyformá-
nak lehet minősíteni. 

Ez a dadogás, gondolta, a szaba-
dulás kezdete. 

* 

Beszéljünk most a nyugati társa-
dalomról, amely immár a végállo-
másra érkezett; különösen a mi 
nyugati társadalmunk érkezett a 
végállomásra. 

A végtelen különözőségek Euró-
pája, amely egynek álmodja magát, 
mindenekelőtt az iránt kötelezi el 
magát, hogy kicövekelje mindeme 
szent különbözőségek számára a 
nekik juttatott kizárólagos teret. 
Eme szent különbözőségek egyike 
mind kevésbé gyakorolja a toleran-
ciát, s a törvények, amelyek az ős-
lakosoknak biztosítják a teret, 
mindinkább szabadságtipróak: ez a 
folyamat az élet ellentéte... A halál 
a kölcsönösség pontos, világos kö-
telmeivel közeledik: a szerb halál, 
a bosnyák halál, a horvát halál; az 
európai halál, az erőszakos halál, 
mely mindvégig diadalmaskodik e 
XX. században. Az irracionalitás. 
Diadalmaskodik a megszámlálha-
tatlan televíziós képben és sajtófo-
tók ezreiben elnézett, megfigyelt, 
bemutatott, elmesélt halál; a papí-
ron és katódsugarakban megmutat-
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kozó halál nem az igazi halál: ez a 
közönyös halál. Az igazi halál 
szörnyűségesen egyedül (szörnyű-
ségesen és egyedül) éri az embert 
azokon a földeken és azokban az 
országokban, amelyeket elménk-
ben úgy szigeteltünk el, mint a ma-
guk szakállára tébolyultakat... A 
halál kiköveteli a maga terét. 

És az államférfiak? A konszen-
zus legostobább gépezeteiként se-
gédkeztek nekünk egy anakronisz-
tikus önvédelem lejtőjén lefelé ha-
ladni: még halvány árnyékai sem 
lehetnek tehát az államférfiaknak. 
A beszédek azonban, amelyeket 
mindenfelé hallani, mind egyfor-
mák, csak a cselekvés ereje külön-
bözik. Egyetlen érdemes ember 
sem sétálhat egy város vagy még 
inkább egy főváros központjában 
vagy perifériáján úgy, hogy kizár-
hatná annak lehetőségét, hogy egy 
orvlövész kilője őt. Ő és az orvlö-
vész a tükörben egyazon arcot is 
mutathatnak. Ellenállni. 

A XX. század közép-európai 
embere (és a XIX. század végéé is) 
tragikus ember. Száműzöttként él a 
hazájában is, de még gyakrabban 
válik nomáddá, aki egy második 
hazát választ magának, és olykor 
egy többediket is, aki nyelvet vált, 
beszélni-írni egyaránt, és aki rög-
tön azután, hogy elment, származá-
sának helyét kezdi keresni; ez a 
hely egyre inkább Utópiaként, 
nem-helyként, hiányként jelenik 
meg előtte. De az úton, nem szűnő 
keresésének útján rátalál Utópiára, 
az ember emberre, az egyetemes 
emberre, az egyetemes helyre és az 
egyetemes szóra. Ezeknek a szám-
űzött, hazátlan, folytonos keresés-
ben levő embereknek a költészete 
megragadja lelkünket, és a nosztal-
gia és a tehetetlenség érzésével ci-
rógatja, mely érzés már a szó erejé-
ből táplálkozik. A közép-európai 
ember magányos, kizárólagos, mű-
vészete az összes többi magányos 
emberrel folytat párbeszédet, a pár-
beszéd és így az azonosulás is 
megkezdődött. Az én városom be-
fogadja a költőt és az utópiájává 
válik... a kortársak elmennek a vá-
rosba, hogy találkozzanak az utópi-
ával. Nem archívum vagy múzeum 
épül itt (archívum és múzeum is 

épül), hanem az élet épül a művé-
szetben, lélegezve, járkálva és min-
den más tevékenységet áthatva. A 
költészetet itt nagy hatóerejű elle-
nanyagként kínálják. Azon a he-
lyen fény lesz, és egy egész konti-
nens kötelezi majd el magát a táp-
lálására... mindenki e hely felé in-
dul és ide érkezik, az alkotókész-
ség diadala ő a pusztítás fölött. 

Minden nemzet mutatni akar va-
lamit. A kövérek, a nyugatiak mú-
zeumokat és mindenfajta műalko-
tástartó létesítményeket, a tündök-
lésüket tanúsító - de mindenekfö-
lött a hatalmukat fitogtató - kegy-
helyeket emelnek: így a jelen te-
kintetével a múlt felé fordulnak. 

Máshol kell építkezni, gondolta 
(nem építkezni, de építkezni is), 
valami olyan helyen, ahol nem le-
het sem hatalomról, sem gazdagsá-
ról beszélni: egy közép-európai he-
lyen. Ennek a helynek rengeteg 
pénz lesz kiutalva, olyan záradék-
kal, amely kizár bármifajta vissza-
térítést: kidobott pénz, a szélbe 
szórt pénz. Semmiféle visszatérí-
tés, legfeljebb csak olyan, amit va-
laki csak jövendő évtizedekben 
vagy századokban mérhet; inkább 
századokban, mint évtizedekben. 
Helyesen elköltött pénz lesz ez te-
hát. 

A legjobb szellemektől, az igazi 
mesterektől, vagyis mindenkitől 
azt kérni, hogy alkosson, tervez-
zen, gondolkozzon, építsen, vitat-
kozzon a templom javára. A kövek 
kevéssé lesznek fontosak, minden 
dolog a mozgásból születik. Egy 
fordított irányú vándorlás alakul ki, 
a gondolat és a művészet vándorlá-
sa arrafelé, ahonnan ebben a szá-
zadban gondolat, művészet és köl-
tészet nagy léptékben mozdult és 
terjedt egész Európában és az 
egész világon. Európa gyomra, 
vagyis a születő élet összegyűjti fi-
ait, hogy végre szeresse őket: azo-
kat, akik elmentek és meghaltak, ki 
tudja, hol, azokat, akik elmentek és 
még bolyonganak a világban, azo-
kat, akik nyílt tekintettel és szívvel 
maradtak... átölelni, aki jön... 
megérteni. Egy város és az embe-
rek, csak ezért; egy város, amely-
ben a tagadás és a látszatok idején 
ki lehet bújni az esetleges és a pil-

lanat alól, és mindenki abban a pil-
lanatban hatolhat be a művészi al-
kotás titkába, amelyben az létrejön 
és létrejött. Egy város, amely taní-
tómester tud lenni majd. 

Ez a század elegendő a megér-
téshez, ez a század sok a megértés-
hez. Magával hozza Közép-Európa 
kis népeinek balsorsát... a város 
gyűjt és nyújt szemlélődés közben. 
Ezer éve vár türelmesen a sorsára 
Mitteleuropa városai közt. Minden 
elérkezhet ebbe a városba és már 
minden el is érkezett. Ebből a vá-
rosból mindent elszállítottak. Min-
den(ki) sírhatott és táncolhatott eb-
ben a városban. 

* 

Itt az ideje a hely megválasztásá-
nak. 

* 

Emlékezett. 1989-ben megismert 
egy művészt, aki mindössze egy 
szobát festett meg (a műtermet, 
ahol lakott), egy széket, amely hol 
itt. hol ott volt, és egy egyhangú 
ablakot. A művész elvitte a képeit 
egy kiállításra Budapest belvárosá-
nak egyik mellékutcájába. Ő is el-
ment ennek a személynek a meg-
nyitójára, és a művész azonnal kö-
zölte vele, hogy ő lenne e képek lé-
tezésének egyik utolsó szemtanúja, 
mert nemsokára egy pengével szét-
vagdosva el fogja pusztítani őket. 
Sok éve viselkedett már így, festett, 
széket, ablakot, ajtó nélküli műter-
met; végül elpusztította a munká-
ját. Megértette, hogy a művész (a 
festő) a végtelenségig így fog vi-
selkedni, hacsak nem történne idő-
közben valami, ami valamiféle re-
ményt tenne lehetővé. 

Azokban a napokban történt va-
lami: megérkezett végre a levegő, 
és ki lehet menni. 

Nem találkozott többé ezzel a 
festővel; ki tudja, az ő számára is 
változott-e valami, mivelhogy 
gyakran bukkannak fel váratlan 
események, amelyek mindazonáltal 
semmilyen változást nem hoznak 
egy ember életében. 

* 

Ha ma Budapest régi pályaudva-
rán találkozom veled, az a folyó-
nak az érdeme, és azé a városé, 
amely a partján emelkedik: e város 
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köveié. Van, amikor azok az embe-
rek, akik egy városban laknak, ma-
guk a város, de gyakrabban tűnik 
úgy, hogy véletlenül laknak ott s 
élveznek egy nyilvánvalóan meg 
nem érdemelt privilégiumot: ebben 
az esetben a kövek jelentik a vá-
rost. (Velence a legjelentősebb pél-
da erre.) 

Itália első longobárd hercegségé-
nek a fővárosában (ezt tudnod kell 
és/vagy el akarom mesélni neked) 
1989. július 19-ének estéjén a sza-
vak és a nyelvek orgiája tört ki, 
barbár nyelvek csodálatos orgiája, 
amely, úgy hittem, fölrázza a vá-
rost... „A szabad szó és a szabad 
bemutatkozás városa". (Blasutti) 
Csak az olaszt - nem barbár nyelv? 
- feszítették ki transzparenseken 
egy helyen. Minden mozgott, min-
dent érteni lehetett, mindent mond-
tak: csak az olasz nyelv volt transz-
parenseken kifeszítve elnöke körül, 
zártan, magánakvalóan, támadóan, 
gőgösen, önelégülten, dagadtan, 
csendesen, szinte némán, némán... 
Akkor föl lehetett fogni, hogy a vá-
ros nem ébredhetett föl, s mivel a 
transzparenseket a hatalom helyez-
te oda, azt is föl lehetett fogni, 
hogy - világos üzenet volt - taná-
csosabb tovább szunyókálnia. 

Előző este, a főpróbán a transz-
parensek még nem voltak ott, s az 
olasz - biztosíthatom - végtelen 
örömmel vett részt a nyelvek orgiá-
jában, amely fenségesen és diada-
lában és kisugárzásában megismé-
telhetetlenül bontakozott ki... de 
ez csak egy főpróba volt... 

Ez a Nyugat-Európa, amilyen 
egoista és fecsegő, csak ahhoz ért, 
hogy magába zárkózzon és falai 
keménységét mutassa! 

Jártál már Cividaléban? A város 
központjában egy tér nyílik, ame-
lyet legnevesebb polgáráról, "A 
longobárdok története" [Historia 
Longobardorum] barbár szerzőjé-
ről, Paolo Diaconóról neveztek el. 
A tér közepén szökőkút emelkedik; 
körülötte színpadokat állítottak fel, 
és mindegyiken MEDEA szavalta 
monológját Közép-Európa nyelve-
in. Minden egyes színpad előtt ott 
taposták egymást a nézők, akik ér-
tették és akik nem értették; egy szí-
nésznőt hallgatva, a távolból, mint 

egy visszhangot és egy szólítást, a 
többi nyelvet hallották. Az ola-
szok!... Cossiga mellé helyezték 
az ELNÖKÖT is, a Magyar Médea 
szerzőjét: fölemelkedik, nem törő-
dik a barokk öltözetű szolgálattal, 
ötletszerűen kilép a transzparensek 
közül (mit csinálhatott vajon a ma-
gyarok elnöke 1991 júliusában?), 
és elvegyül az ő Médeái között. 
Közép-Európájának nyelvei kö-
zött... Mellette ott hullámzott Es-
terházy Péter haja, pardon, söré-
nye. 

Az álmodott és a megvalósított 
dolgok között fényévnyi távolság 
van. Ez a távolság a keserűség for-
rása. Ennek a távolságnak az érzete 
elfojtja, összezavarja és megakadá-
lyozza az embert abban, hogy erőt 
találjon ahhoz, hogy ösztönzést 
tudjon adni. Ez a távolság mindent 
statikussá, végtelenül ismétlődővé, 
émelyítővé tesz. Arról a térről kel-
lett volna kiindulnia a lendületnek, 
a mozgásnak; ehelyett a szürkeség 
felfalt mindent. 

„Minden, ami lehetséges, bekö-
vetkezik; lehetséges minden, ami 
bekövetkezik." (Kafka) Egy csoda. 
1992. július 18-án Franz Kafka le-
rohanta a kisvárost. Közép-Európa 
valamennyi nyelve újólag össze-
jött, hogy egy nyelvet beszéljen, az 
őmi [SIC!] nyelvünket. A város el-
fogadta, a város visszautasította, az 
ember kérdezősködött, körülnézett, 
kutatott, szeretett, szégyenkezett, 
átalakult... Tábori György szalma-
kápolnája megrázta a közönyösö-
ket, és René Clemencic hangjegyei 
a kabala 600 000 kulcsát váltogat-
ták a végtelenségig. 

A művészi impulzus tehát min-
denen túlmutatott, és leszerelt min-
den transzparens-feliratot. 

Giorgio, Carlo, Fulvio, Bris, Ta-
más, Jovan, George, Jiŕí... munká-
ra, munkára! 

Nem így volt. A vidéki tinó nem 
fogadta el, nem utasította el, nem 
kérdezősködött, nem vett észre 
semmit, nem szeretett, nem alakult 
át és főleg nem szégyenkezett, le-
döfte a művészi ösztönzést, és ha-
zatért vidékre... A csend is eltávo-
zott, fenségesen, s a kövek között 
csupán a közöny kígyózott bűzö-
lögve... a messzeségben, először, 

harmadszorra, hatodszorra, kilen-
cedszerre, mint szamárordítás hal-
latszik. 

A léggömb nyugati lehellettől 
duzzad, hatalmasra duzzad, a héja, 
ahogy nyúlik, mind vékonyabb; 
már minden gyerek behúnyja a sze-
mét és befogja a fülét, várják a dör-
renést, amely bekövetkezik... 
amely bekövetkezik. 

(Marad a száműzetés. Erre is 
magyarázatot kell adni. A kis nép -
a kicsi és a nagy csalárd jelzők ám 
-, amely a Natisone partjait és völ-
gyeit lakja, melynek körében létre-
jött a nyelvek orgiája, büszke a 
szláv beszédére...) 

* 

Hát te... éppen te vagy az? 
Miért pattansz fel ily hirtelen, 

idegesen hónod alá fogva határta-
lan kincsedet? Nem, nem akartalak 
megsérteni, de, mint már mondtam, 
sohasem láttam az arcodat, még 
csak egy fekete-fehér fényképen 
sem... mindez azonban nem aka-
dályoz meg abban, hogy ismerje-
lek. Mit csinálsz most? Négykéz-
lábra ereszkedsz, füledet a földre 
tapasztod... De mi megy itt végbe? 
Azok is, akik leszállnak a vonatról 
és a vonatokról, négykézlábra 
ereszkednek, fülüket a földre ta-
pasztják, egyesek a jobb fülüket, 
mások a bal fülüket; azok is, akik 
az állomáson kívül vannak, és a 
sárga villamosról szállnak éppen 
le, és a többiek is, akik kiszállnak a 
kocsijukból... mind leereszkednek, 
és a fülüket a földre tapasztják. (A 
hírt természetesen nem tette közzé 
semmiféle tévéhíradó, de egész 
Magyarországon és Ausztriában és 
Prágában és Pozsonyban, Ljublja-
nában, Zágrábban, Varsóban, Bu-
karestben, Belgrádban, Szarajevó-
ban, Szófiában, Kijevben, Trieszt-
ben, de Amerikában és Nyugat-Eu-
rópa valamennyi városában és 
Ausztráliában és Latin-Ameriká-
ban és Afrikában és a Keleten -
egy pillanatra, csak annak egy tört 
részére, egy rendkívül fényes villa-
nás rövid idejére - rengeteg ember 
ereszkedett le a földkéregre, s ta-
pasztotta oda fülét kémlelve.) 

Szkárosi Endre fordítása 
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EGÉSZSÉGES FEJLŐDÉS 
Van a betegtársadalomnak egy kiszol-

gáltatottságában szinte egyedülálló cso-
portja. Ráadásul ez a csoport meglehető-
sen nagy. A vesebetegekről van szó, akik-
nek életrendjét megköti, életritmusát 
hosszú évekre, akár évtizedekre meghatá-
rozza betegségük. Nekik ugyanis heti há-
rom alkalommal négyórás kezelésen kell 
résztvenniük. Az utazás és a várakozás 
idejét is beszámítva, hetente három teljes 
napot „vesz el" tőlük betegségük. 

A nyolcvanas évek elején készített sta-
tisztikai felmérések nem rajzottak túl jó ké-
pet hazánkról. A nemzetközi összehasonlí-
tásban huszonhat európai állam rangsorá-
ban Magyarország alulról a negyedik he-
lyezést érte el. Az évtized végén azonban 
komoly, nagyszabású változások kezdőd-
tek, melyek eredményeként ma már van-
nak olyan állomások, amelyek semmiben 
nem különböznek bármely nyugati intéz-
ménytől. 

Műveseállomás ma az ország 45 pont-
ján működik. A 45 állomásból tízet az Eu-
roCare Részvénytársaság működtet. Le-
het, hogy a név talán idegenül cseng, ha 
azonban hozzátesszük, hogy az EuroCare 
a Rolicare társaságból alakult tavaly de-
cemberben, a szakmában jártasak már 
tudják, melyik cégről van szó. A társaság 

A nyíregyházi műveseállomás épülete 

két vezetőjével, Fabók Józset igazgatóval 
és Horn Péter ágazati menedzserrel mú've-
seállomás-hálózatuk terjeszkedéséről, s 
többek között a társaság magyarországi 
terveiről beszélgettünk. 

Elöljáróban annyit azért még le kell szö-
geznünk, hogy bár a társaság csupán a 
hazánkban létrehozott műveseállomások 
negyedével rendelkezik, az országban el-
végzett kezelések több mint negyven szá-
zalékát ők végzik. 

Fabók József: A történet kezdete tizen-
öt évvel ezelőttre nyúlik vissza. A Rolit-
ron néven ismert vállalat akkor kezdte 
meg a művesegépek gyártását. A kutatá-
sok fő iránya az volt, hogyan lehetne nyu-
gati alkatrészek felhasználásával teljesen 
új és kizárólag magyar konstrukciójú mo-
dern, jó gépet előállítani. A rendszer alap-
jait Rózsahegyi László alkotta meg. A gép 
sikertermék lett, a szakma érdeklődését 
külföldön is felkeltette. Magyarországon 
százhúsz darabot adtak el belőle. Ezzel 
együtt egy új stratégiát dolgoztunk ki. 
1988-at írtunk, amikor a cég önerőből egy 
teljesen új, privát műveseáliomást épített 
Budapesten a Tétényi úton. Az ott beépí-
tett orvostechnológiai eszközöket az 

A veszprémi műveseállomás kezelőtere 

- Hogyan vélekedtek a német szak-
emberek az önök műveseállomás-háló-
zatáról? 

Fabók József: Azt mondták, eléri a nyu-
gatiak színvonalát. Mielőtt decemberben 
megvásárolták volna a Rolicare magyar 
kézben lévő részvényeit négytagú bizottsá-
guk végigjárta az összes állomást. Az ek-
kor szerzett tapasztalatok alapján döntöt-
tek a magyar részvények felvásárlásáról. 

Horn Péter: Állomásaink szolgáltatására 
egyetlen nyugati vendég sem panaszko-
dott. A vesebetegeknek ugyanis meghatá-
rozott időközönként részt kell venniük a ke-
zelésen, ezt semmiképpen nem halaszt-
hatják el. Aki tehát utazni akar, meg kell 
szerveznie, hogy heti három alkalommal 
másik országban is részt vehessen a keze-
lésen. A Magyarországra érkező nyugati 
betegek pedig - mi legalábbis úgy tudjuk -
az esetek döntő többségében a mi hálóza-
tunkban részesülnek kezelésben. A cég el-
ismerését jelzi, hogy a külföldi betegbizto-
sító teljes körű szolgáltatásként ismeri el 
az EuroCare által nyújtott betegellátást, s e 
szerint téríti is a kezelés költstégeit. 

Azt hiszem, ezt nem kell kommentálni. 
(x) 

Egyesült Államokból és az akkori NSZK-
ból hozatták. Ekkor jelent meg az ország-
ban először zárt rendszerű regeneráló be-
rendezés, az állomáson történő koncent-
rátum előállítás, és valamennyi készülék 
bikarbonátos opcióval lett ellátva. Az állo-
más hat hónap alatt készült el, de csak a 
következő évben kezdhette meg gyógyító 
tevékenységét. 

- Politikai okai voltak a késleltetés-
nek? 

Fabók József: Forgalmazzunk úgy, hogy 
az akkori egészségügyi vezetés nem nézte 
jó szemmel a Rolitron törekvéseit. Nem is 
„kaptunk" beteget jó ideig. Csakhogy az or-
szág műveseállomásaí kapacitás-gondok-
kal küszködtek, sokáig nem tehetett meg-
engedni, hogy egy évi nyolcezer kezelést 
lehetővé tevő, nyugati színvonalú új állo-
más üresen álljon, bárki legyen is a gazdá-
ja. A Pest Megyei Tanács „adott" azután 
beteget... 

- És kiderült, hogy a „nem állami" 
szférában is ugyanolyan jó kezelést 
kapnak a betegek... 

Horn Péter: Az orvosetikai kódex tiltja az 
effajta minősítést, tehát nem mondhatjuk, 
hogy jobb vagy rosszabb kezelést kaptak. 
Megfelelő kezelést kaptak bikarbonátos el-
járással. Aki érintett az ügyben, tudja ho-
gyan kell ezt értékelni. 

Fabók József: A második év végére a 
kapacitás évi 8000 kezelés volt, ma ugya-
nez 12000. Ez egyébként az állomás ka-
pacitásának felső határa. 

- Ezzel a hőskorszak lezárult. 
Fabók József: Eredményeink és a cég 

nemzetközi kapcsolatai felvetették egy mű-
veseállomás-hálózat kiépítésének gondo-
latát. 1990-ben 10-13 állomásból álló háló-
zat létesítéséről határozott a cég vezetése. 
A következő lépésben tárgyalásokat kezd-
tünk a megvásárlásra kiválasztott állomá-
sok fenntartóival. 

Horn Péter: 1991-ben már 7 állomás 
csatlakozott a hálózathoz. Ekkor alakult 
meg a Rolicare Részvénytársaság. Ennek 
magyar tulajdonában lévő részvényeit vá-
sárolta meg tavaly decemberben a multi-
nacionális B. Braun konszern, amely koráb-
ban a cég 60%-os részvényese volt, ós ek-
kor változott a cég neve EuroCare Magyar-
ország Egészségügyi Szolgáltató Rt.-re. 

- És milyen feltételekkel vásárolták 
meg az állami műveseállomásokat? 

Fabók József: Először is kifizettük azt 
az árat, amit a kórház, a megyei önkor-
mányzat megszabott, függetlenül az át-
vett készülékek állagától, hogy azokat 
tudtuk-e használni vagy sem. Azonnal 

A dialízis kezelések száma 
az EuroCare Nephrológiai Hálózatban 

hozzákezdtünk az állomások orvostech-
nológiájának lecseréléséhez, állomáson-
ként átlagosan 50-60 millió forint érték-
ben. Ezentúl még kötelezettséget vállal-
tunk az eszközök ötévenkénti cseréjére is 
- felvállalva 1990-re a gyógyítási kötele-
zettséget. 

Átvettük a személyzetet, s szerződés-
ben vállaltuk, hogy amennyiben a régi állo-
más kezeléseinek száma indokolja, másik 
új műveseállomást építünk. Ezt Nyíregyhá-
zán és Veszprémben már meg is tettük. 

Horn Péter: A hálózati fejlesztésre eddig 
1,8 milliárd forintot költöttünk. 

- Maguk állítják elő az állomásra tele-
pített berendezéseket? 

Fabók József: A vesegép és a művese-
széft magyar fejlesztés, bár magyarországi 
gyártása ebben az évben leáll. A B. Braun 
vállalatcsoport és cégünk fejlesztőmérnökei 
elkészítették az újgenerációs műveseké-
szülékeket, melynek németországi sorozat-
gyártása már beindult, és ezeket a gépeket 
hálózatunk alkalmazni fogja. Ugyanakkor 
az egyszerhasználatos termékek jelentős 
részének - kivéve a dializátorokat - a gyár-
tása itt marad Magyarországon, lévén hogy 
a cég „hőskorában" Gyöngyösön egy há-
rom és félezer négyzetméteres tisztatér 
technológiájú termelő egységet létesített. 



Vujicsics Sztoján BALKÁNI VAJÚDÁSOK 

A DÉLSZLÁV ÁLLAMSZÖVETSÉG 

FELBOMLÁSA 
Magyarország és Jugoszlávia 

a második világháború árnyékában 
Hat évtizede, hogy egy máig sem 

azonosított balkáni terrorista lövé-
sei 1934. október 9-én Marseille-
ben a jugoszláv krízis válságossá 
fordulását adták hírül a világnak. 
Még két évtizeddel korábban, 1914. 
június 28-án, a szerb nemzet Mohá-
csa, a koszovói történelmi vereség 
525-ik évfordulójának napján egy 
szarajevói merénylet az első világ-
háború előjátékának bizonyult. Bár 
Karagyorgyevics Sándor, 1921-től a 
Szerb-Horvát-Szlovén Királyság, 
majd 1929. október 3-tól már a Ju-
goszláv Királyság uralkodója s a 
fogadására jött és a gépkocsiban 
mellette helyet foglaló Barthou 
francia külügyminiszter meggyilko-
lásának pontos körülményeit a leg-
gondosabb kutatás sem volt képes 
minden részletében tisztázni, a ju-
goszláv király elleni merénylet ha-
talmi és politikai indítékai nem két-
ségesek. Magyarország részvétele 
annak közvetlen vagy közvetett elő-
készítésében ténykérdés, megítélé-
sében azonban annál ellentmondá-
sosabb. 

Magyarország miniszterelnöke 
1939 februárjában Teleki Pál lett. 
Mint a „szegedi gondolat" és a reví-
ziós politika elkötelezettje. Teleki a 
magyar érdekek szemszögéből Ju-
goszláviában elsősorban az egyik 
utódállamot láthatta, melynek nevét 
is csak nagyritkán és óvakodva ej-
tette ki, nyilván kerülve annak akár-
csak közvetett legitimálását. Az 
1940-es esztendő utolsó hónapjaira 
kialakuló közép-európai helyzetben 
azonban beláthatta mindazokat a 
következményeket, melyek a köz-
vetlenebb térségben Jugoszlávia 
esetleges felbomlásával és széthul-

lásával óhatatlanul várhatók. A ma-
gyar revíziós igények Jugoszláviá-
val szembeni, akárcsak részleges 
realizálása is e folyamatot megállít-
hatatlanul előidézhette volna. 

1940. december 3-án az 1941. 
évi állami költségvetésről szóló tör-
vényjavaslat tárgyalása alkalmával 
az Országgyűlés Képviselőházában 
elmondott beszédében az ország és 
a nemzet jövőjéről és jelenéről 
szólva Teleki Pál miniszterelnök a 
független Magyarország hangsú-
lyozása mellett másik tényként, 
amely a jövendő feladatkörét meg-
szabja, mégis az ország területi 
gyarapodását emelte ki. „Egy fo-
lyamat játszódik le szemünk előtt, 
amely Magyarországot ismét erőssé 
teszi - mondotta. - Ez a folyamat 
azzal, hogy megerősít bennünket, 
újra elvezet nemzeti hivatásunkhoz, 
amely tulajdonképpen ezeréves kül-
detésünk. Be kell töltenünk a Kö-
zép-Dunamedencében azt a helyet, 
amelyen ezeréves hivatásunk egy 
sok nemzetiségű, tehát vegyes nem-
zetiségű állam egyensúlyozott ve-
zetése." Telekinek e túlhaladott né-
zete - miként beszédének további 
részében többekhez kapcsolódó ki-
jelentése - nemcsak térségünkben -
így az egyelőre politikai integritását 
megőrzött Jugoszláviában -, de tá-
gabb politikai kontextusban is csak 
meg nem értést és bizalmatlanságot 
válthatott ki. 

Az első és a második bécsi dön-
tés, Szlovákia túlnyomóan magya-
rok lakta déli határsávjának vissza-
szerzése, Kárpátalja megszállása, a 
keleti és erdélyi területek egy részé-
nek visszacsatolása után vagyunk. 
A folyamat logikája szerint a déli 

határok revíziója van tehát soron. A 
jelen feladatkörére térve Teleki leg-
első helyen a szomszédokhoz, Eu-
rópához, Európa különböző állama-
ihoz való külpolitikai viszony ren-
dezését emeli ki. E viszony rende-
zését azonban „az általános európai 
rendeződés keretében és az alatt a 
háborús folyamat alatt" képzeli, 
„amelyben most vagyunk". „Nem 
lehet megvárni a kérdések tökéletes 
kitisztázódását és a folyamat befe-
jeződését - mondja -, hanem ebben 
a háborús folyamatban kell az utun-
kat megkeresni, megtalálni és Euró-
pa sorsába belefonni". Teleki rend-
kívül szerteágazó képviselőházi be-
szédében nem ejtett azonban egy 
szót sem a Jugoszláviával való vi-
szonyról, holott napokon belül kü-
szöbön állott a magyar-jugoszláv 
barátsági szerződés aláírása! Két 
héttel később, 1940. december 19-
én ugyancsak a költségvetéssel kap-
csolatos, de az Országgyűlés Felső-
házában elmondott beszédében ke-
rült sor Magyarország és Jugoszlá-
via viszonyának említésére. „Jugo-
szlávia és Magyarország megtalálta 
az utat egymáshoz - jelentette ki a 
Felsőházban Teleki miniszterelnök 
- igaz, régi megbecsülés alapján, a 
közelmúlt minden ellentéte ellen-
ére" - tette hozzá valamelyes kriti-
kai nyomatékkal. „Ezt ki is fogjuk 
tudni építeni tovább és ez bizonyára 
kihatással lesz a nemzetiségi kér-
désre is" tette hozzá reménykedve. 
A magyar-jugoszláv viszony pilla-
natnyi rendeződésének tényét Tele-
ki nyilván nem véletlenül hagyta 
mintegy csattanóként országgyűlési 
megnyilatkozásának végére: „Az 
ország tudja és ismeri, miről van 
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Karagyorgyevics I. Sándor, 
a Szerb-Horvát-Szlovén 
Királyság, 1929-től Jugoszlávia 
megkoronázatlan királya, 
akit 1934. október 9-én 
Marseille-ben meggyilkoltak. 
A merényletet a horvát 
„usztasák" készítették elő 

szó. Az, ami történik, egy lépés a 
dél-kelet-európai népek közeledése 
felé. Ezek között a népek között af-
finitások vannak, amelyeket az egy-
más elleni harcok vagy a legutóbbi 
világháborúban két oldalon való 
részvételünk egy időre eltörölni lát-
szott. Vannak közös vagy egymás 
véréből származó hőseink. Vannak 
családok, egyenest éppen Jugoszlá-
viában és a mi Délvidékünkön, 
amelyek kölcsönösen a másik or-
szágból származnak. A Jugoszláviát 
alkotó két fő nemzetséggel, a szerb-
bel és a horváttal egyaránt lelki tí-
pus, vagy hogy modern szóval él-
jek, a hősi életformák kötnek össze. 
Ezeknek az érzéseknek formábaön-
tésével a békét akartuk szolgálni. A 
békét, amelynek fenntartása a ten-

gely nagyhatalmainak, a Duna-me-
dence és a Balkán-félsziget népei-
nek egyformán érdeke" - fejezte be 
Teleki némi patetikától sem mentes 
fejtegetését. 

A magyar-jugoszláv örökbarát-
sági szerződés aláírására már Ma-
gyarországnak a háromhatalmi 
egyezményhez való, szeptember 
27-i csatlakozását követően került 
sor - bár hosszas és bonyolult elő-
készületek után. A szerződést gróf 
Csáky István magyar és Aleksandar 
Cincar-Markovic jugoszláv külügy-
miniszter 1940. december 12-én 
Belgrádban látta el kézjegyével. A 
megerősítő okiratokat - már Csáky 
külügyminiszter váratlan elhunyta 
után - a jugoszláv külügyminiszter 
kifejezett kérésére, annak budapesti 
látogatása alkalmával, 1941. febru-
ár 27-én írták alá, s ezzel az állam-
közi megállapodást ratifikálták. 

Az örökbarátsági szerződés kez-
deményezője Teleki Pál miniszter-
elnök és Csáky István külügymi-
niszter volt. Megkötésére csak Mi-
lan Stojadinovič jugoszláv minisz-
terelnök 1940. február első napjai-
ban történt félreállítása után kerül-

Teleki Pál miniszterelnök, 
aki a magyar-jugoszláv 
örökbarátsági szerződés 
megszegése miatt 1941. április 
3-án önkezével vetett véget 
életének 

hetett sor, aki nem volt híve a Ma-
gyarországgal szembeni engedéke-
nyebb közeledési és különutas ju-
goszláv külpolitikának. Stojadino-
vié miniszterelnök félreállítását ma-
ga Karagyorgyevics Pál régens-her-
ceg kezdeményezte, félbeszakítva 
ezzel - legalább egy időre - Jugo-
szlávia további eltolódását a ten-
gelyhatalmak felé. Az utód, Dragiša 
Cvetkovic miniszterelnök és Alek-
sandar Cincar-Markovic külügymi-
niszter külpolitikája - melynek irá-
nyát mindinkább Karagyorgyevics 
Pál régens-herceg diktálta - egyel-
őre mindenáron igyekezett elkerül-
ni Jugoszlávia csatlakozását a há-
romhatalmi egyezményhez, s egy 
őszintébb tengely- és németbarát el-
kötelezés feltételezése fel sem me-
rülhetett. Mindez kedvezett és elő-
segítette az egyébként rendkívül 



Szarajevó, 1914. június 28.: 
gyilkos merénylet Ferenc 
Ferdinánd trónörökös ellen. 
A merénylő a kiskorúnak 
számító Gavrilo Princip, 
a boszniai szerb ifjak nemzeti 
mozgalmának tagja volt. 
(Köszönetet mondunk a Nemzeti Mú-
zeum Történeti Fényképtárának az 
alábbi három kép közlésének engedé-
lyezéséért.) 

lakozott a háromhatalmi egyez-
ményhez, holott szövetségesként 
való megnyerése és katonai eliminá-
lása a Balkán térségében a tengely-
hatalmak számára stratégiailag 
kulcsfontosságú volt. A jugoszláv 
királyi kormány különmegbízottját 
1941. február 4-én Bariban maga 
Mussolini fogadta, aki - Cianóval 
együtt - ugyancsak különszerződés-
re akarta bírni Jugoszláviát, biztosít-
va hogy annak árán kívül maradhat 
a háborún. Megismételve ajánlatát, 
Mussolini azt mondotta akkor a ju-
goszláv diplomatának: „Azonban én 
nem szeretném, hogy együttműkö-
désünk olyannak tűnjék, mint Jugo-
szlávia és Magyarország szövetsé-
ge, mint valami terv egy ellenblokk 
létrehozására, amely egyensúlyként 
szolgálna Németországgal szem-
ben." - A magyar-jugoszláv örök-
barátsági szerződés e tágabb európai 
politikai jelentőségét és kontextusát 
se hagyjuk tehát figyelmen kívül. 
Egyébként mind Mussolini, mind 
Ciano előtt nem volt kétséges sem 
Teleki, sem Pál jugoszláv régens-
herceg angolszász orientációjú poli-
tikája és taktikázása. 

deklaratív szűkszavú magyar-jugo-
szláv megállapodás elérését, mely-
nek lényege az volt, hogy mindkét 
szerződő felet egyaránt kötelezze a 
kölcsönös toleranciára. 

Az örökbarátsági szerződés értel-
mezése azonban eltérő volt. Meg-
kötésének időpontja - tekintettel az 
alakuló európai helyzetre és a 
mindinkább kiterjedő háborúra, az 
egyelőre szövetségben lévő náci és 
bolsevista birodalmak közös, egyet-
értő európai térhódítására - eleve 
kételyeket ébresztett betarthatósá-
gát, teljesíthetőségét illetően. En-
nek ellenére megnyugvással fogad-
ták elsősorban a szerződő országok-
ban, legalább mint garanciát és re-
ménységet, hogy a két szomszédos 
ország elkerülheti az egymással 
szembeni hadviselést, ezzel a világ-
háborúba való visszafordíthatatlan 
belesodródást. 

A két háború közötti magyar-ju-
goszláv viszony alakulásának leg-
ígéretesebb pillanata az 1926. au-
gusztus 29-i mohácsi kormányzói 
megnyilatkozás lehetett volna, mely-
ben Horthy a régi magyar-szerb ba-
rátságra és bizalomra tette a hang-
súlyt, utalva arra a közös sorsra, 
melynek részesei voltak a szerbek az 
1389-i rigómezei csata, a magyarság 
pedig a mohácsi vész után. A jugo-
szláv külpolitika e megnyilatkozás 
nyomán szemlátomást még nem sie-
tett levonni a gyakorlatibb következ-
tetéseket, az 1934. október 9-i mar-
seille-i királygyilkosság és annak 
előzményei viszont a mélypontra ve-
tették vissza a két ország kapcsola-
tát. Az örökbarátsági szerződés alá-
írása Horthy számára is nagy meg-
könnyebbülést jelentett, mert elis-
merve Teleki és Csáky kezdeménye-
ző szerepét, emlékirataiban megelé-
gedéssel jegyzi meg, hogy az a még 
1926-ban tartott mohácsi beszédé-
nek „késői gyümölcse volt". 

Azok a megnyilatkozások, hogy 
Magyarország e szerződés megköté-
sével nemcsak maradéktalanul elis-
meri a Jugoszláv Királyság állami 
határait, de végleg le is mond egy-
kori területi igényeiről, csak kivéte-
lesek voltak. Az eredetileg „barátsá-
gi" szerződésnek készülő fogalmaz-
ványba egyébként jugoszláv kérésre 
került az „örök" jelző, mintegy az 
időtállóbb biztosíték jegyében... 

A szerződés II. cikkelye, amely 
kimondja, hogy „a Magas Szerződő 
Felek egyetértenek abban, hogy ta-
nácskozni fognak mindazokban a 
kérdésekben, amelyek megítélésük 
szerint kölcsönös kapcsolataikat 
érinthetik" - lényegében minden le-
hetőséget meghagyott bármely, a 
két államot kölcsönösen érintő kér-
dés későbbi felvetéséhez. A szerző-
dő országok területi integritásának 
kölcsönös tiszteletben tartásáról és 
biztosításáról nem esik szó a szer-
ződésben, mely nagy általánosság-
ban a „jószomszédságon, őszinte 
megbecsülésen és kölcsönös bizal-
mon alapuló kapcsolatokat" említi, 
azzal az óhajjal, hogy „kapcsolata-
iknak szilárd és tartós alapot adja-
nak", abban a meggyőződésben, 
hogy a politikai, gazdasági és kultu-
rális téren fennálló kölcsönös köte-
lékeknek megszilárdítása és szoro-
sabbá tétele a két szomszédos or-
szág érdekeit, valamint a Duna vi-
dékének békéjét és jólétét fogja 
szolgálni". 

Jugoszlávia a szerződést meg-
nyugvással írta alá, annál is inkább, 
mert már huzamosabb ideje egy 
esetleges olasz agresszió lehetősé-
gétől tartott. A Jugoszláviával 
szemben felmerülő esetleges ma-
gyar igények rendezése és érvénye-
sítése viszont ezzel későbbi tanács-
kozások és újabb megállapodások 
lehetséges tárgyaként halasztódott. 

A magyar-jugoszláv örökbarátsá-
gi szerződés megkötése gyanakvást 
keltett mind Hitlerben, mind olasz 
körökben, hiszen egy olyan ország-
gal köttetett szerződés Magyaror-
szág részéről, amely még nem csat-
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Marseille, 1934. október 9.: 
gyilkos merénylet 
Karagyorgyevics Sándor 
jugoszláv király ellen. 
A merénylő egy macedón 
származású terrorista volt 

Az örökbarátsági szerződés alá-
írása után, 1940. december 19-én 
Teleki a Felsőház előtt kinyilvání-
totta, hogy „Jugoszlávia és Magyar-
ország megtalálta az utat egymás-
hoz", s „a Jugoszláviát alkotó két 
főnemzetséget", a szerbeket és hor-
vátokat említette. Teleki, a kiváló 
földrajztudós s kivált az etnikai, 
néprajzi térképek értő szerkesztője 
nyilván tisztában volt a Jugoszláv 
Királyság politikai térképével, ille-
tőleg tagolódásával. A szerbek, hor-
vátok és szlovének közös államá-
nak kinyilvánítása és nemzetközi 
elismerése után az SZHSZ Király-
ság adminisztratív térképe 1919-től 
lényegében a korábbi tartományok 
és körzetek topográfiáját tükrözte. 
A Jugoszláv Királyság uralkodói 
proklamálásával egyidejűleg az or-
szágot viszont egy központosított 
elv alapján 1929-ben kilenc bánság-
ra osztották, melyeket a domináns 
folyók, illetőleg a tengermellék 

után neveztek el. E felosztásnak 
nem volt történelmi alapja vagy ha-
gyománya, azonban tekintettel volt 
a természetesen elhatárolódó szlo-
vén etnikumra, amely egészében a 
Dráva Bánságot képezte, valamint a 
horvátok lakta területekre, melyek 
ekkor javarészt a Száva és a Ten-
germellék Bánságot alkották. 

Gyökeresen új helyzet állott elő 
azonban 1939 nyarán, amikor meg-
egyezésre került sor a horvát ellen-
zékkel Cvetkovic miniszterelnök és 
Vlatko Maček tárgyalásai nyomán, 
akit a Horvát Paraszpárt (HSS), il-
letőleg a Horvát Nemzeti Képvise-
let (Hrvatsko Narodno Zastupstvo) 
1939. május 8-án a horvát nemzet 
legitim képviselőjének nyilvánított 
ki. A Cvetkovic-Maček megállapo-
dást 1939. augusztus 26-án, öt nap-
pal a világháború kitörése előtt ír-
ták alá, s az oktrojált jugoszláv al-
kotmány alapján a Korona nevében 
tették érvényessé, ha nem is jog-
erőssé. E megállapodás jegyében a 
Jugoszláv Királyság politikai térké-
pe lényegesen módosult. Minde-
nekelőtt létrejött az etnikai-nemzeti 
„Horvát Bánság", mégpedig a Szá-
va és a Tengermelléki Bánság 
összevonásával, s további öt bánság 

horvát etnikumú területrészének ki-
hasításával, illetőleg csatolásával s 
egy rekompenzációs korrekcióval a 
szlovén-horvát etnikum érintkezé-
sénél. A Horvát Bánság határainak 
megvonását - közvetett olasz befo-
lyásra - nemcsak az etnikai elv, de 
minden egyéb szempont figyelem-
bevételével végezték, ami egyértel-
műen a horvát érdekeknek kedve-
zett. Így érték el, hogy a Horvát 
Bánságon kívül a Jugoszláv Király-
ság egyéb részein csupán mintegy 
400 ezer horvát maradt, a Horvát 
Bánságnak viszont 850 ezer szerb 
lakos jutott. 

Az autonóm Horvát Bánság lét-
rehozása lényegében belső sze-
cessziót jelentett, a Jugoszláv Ki-
rályság állami szuverenitásának ke-
retében elkülönülő nemzeti szuve-
renitást létesített, s a teljes horvát 
nemzeti autonómia potenciális el-
nyerésével volt egyenértékű, amely 
a központosított hatalmi és uralko-
dói elvet is felborította. Szemben a 
megmaradt hat bánsággal az új au-
tonóm egység létrehozásával egy-
idejűleg felvetődött az ország teljes 
államjogi átszervezésének és ren-
dezésének, esetleg újjászerveződé-
sének a kédése és lehetősége is. A 
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Budapest, 1941. április 7.: 
Teleki Pál miniszterelnök 
temetése Budapesten, a 
Jugoszlávia elleni német 
támadást követő napon. 
Magyarország ekkor még nem 
lépte át a jugoszláv határt 

kínálkozó elv a nemzeti, etnikai 
Horvát Bánság létrehozásával adott 
volt, s következetes megvalósításá-
val az etnikai-nemzeti szempont-
nak kellett volna érvényre jutnia a 
Jugoszláv Királyság mint állam és 
ország dezintegrálásában vagy de-
zintegrálódásában. 

Jugoszlávia eredendő belső fe-
szültségei mellett az állam asszi-
metrizálódása nyomasztó külső -
elsősorban olasz - nyomásra indult 
meg, miközben teljesen figyelmen 
kívül maradtak a nemzetiségek, 
köztük az akkoriban legalább fél-
milliós magyar nemzeti kisebbség 
(javarészt a Bánátban, Bácskában 
és Baranyában, de nem elhanyagol-
ható lélekszámmal a létrejött Hor-
vát Bánság északnyugati. Mura-
menti szegletében), s nyitott és ren-
dezetlen maradt a magyar nemzeti 
kisebbség óhajtott, és magyar rész-
ről szorgalmazott kulturális autonó-
miájának az elérése is. 

Említésre méltó, hogy Csáky Ist-
ván külügyminiszter szerint Maček 
1939 tavaszán közvetve mozgalmá-
nak támogatását kérte Németor-
szágtól és Magyarországtól is, 
azonban a két kormány egyetértett 
abban, hogy e kérdésben nem avat-

kozik Jugoszlávia belügyeibe, mi-
vel a nemzeti szenvedélyek lecsilla-
pítása áll érdekükben Jugoszláviá-
ban. Még figyelemre méltóbb, hogy 
amikor Hitler 1939 júniusában fel-
tűnő külsőségek közepette fogadta 
Karagyorgyevics Pál jugoszláv ré-
gens-herceget Berlinben, s mindent 
megtett Jugoszláviának a tengely-
hatalmakhoz való közelítése érde-
kében, mint legfőbb érvet hangsú-
lyozta meggyőzésül, hogy a három-
hatalmi egyezmény elfogadása el-
sősorban a belső problémákat fogja 
leegyszerűsíteni, mert a horvát és 
szlovén szeparatisták előtt egyértel-
művé válna: a tengelyhatalmak sta-
tus quo-t kívánnak Jugoszláviában, 
nem fogják támogatni a szecesszi-
ós, kiválási törekvéseket. Közvetve 
ezzel ellensúlyozható a Duce ag-
resszív, ellenséges magatartása is. 
Hitler erősködése azonban nem járt 
sikerrel: Ribbentroppal egyetemben 
sem volt képes rábírni a jugoszláv 
régenst, hogy Jugoszlávia lépjen ki 
a Népszövetségből, és csatlakozzék 
az antikomintern-paktumhoz. 

A magyar-jugoszláv örökbarátsá-
gi szerződés megkötésének pillana-
tában a magyar kormányzat előtt, 
melynek élén a tudós államférfi. Te-

leki Pál állt, a szomszédos délszláv 
állam állapotában beállott mélyreha-
tó alakulások és változások, a meg-
indult és részben bekövetkezett de-
zintegrálódási folyamatok és sze-
cessziós törekvések nem lehettek is-
meretlenek. Mégis, az örökbarátsági 
szerződésben foglaltakat - melyet 
megrázó búcsúlevelében örökbéke-
szerződésnek nevez - Teleki Pál 
szentnek és megmásíhatatlannak te-
kintette! Engedtessék meg, hogy egy 
irodalmi megfogalmazást idézzek, 
Cseres Tibortól: „Teleki Pál életével 
fizetett azért a véleményéért, hogy a 
szerbektől ne vegyük vissza Bács-
kát, s barátságunk felajánlásával te-
gyük boldoggá a szerbek s németek 
között megrekedt délvidéki magyar-
jaink életét." 

Pál jugoszláv régens-herceg 
1941. március 4-én találkozott utol-
jára Hitlerrel Berchtesgadenben. A 
találkozón a Führer újból a három-
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hatalmi egyezményhez való csatla-
kozást vetette fel, amit a régens 
elutasított mint Jugoszláviának el-
fogadhatatlan ajánlatot. A paktum 
aláírásának időpontját Németország 
végül ultimátumszerűen erőszakol-
ta ki Jugoszláviától, s 1941. márci-
us 25-ére tűzte ki Bécsben, a Bel-
vederében. Az egyezményhez való 
kényszerű csatlakozást katonai 
megfontolásból végül az döntötte 
el, hogy a Jugoszláv Királyság kép-
telen lett volna az ellenállásra. Kül-
politikailag az indokolta, hogy se-
gítséget egyetlen országtól sem vár-
hatott, belpolitikailag pedig a hábo-
rú kérdésében közelről sem volt 
egyetértés sem a politikusok között, 
sem az országban. Végül egy olyan 
egyezmény aláírására került sor, 
melyet épp leglényegesebb szövet-
ségi elemétől oldottak fel. (Capitis 
deminutio - a személyiség csorbu-
lása.) 

Pál régens-herceg tisztában volt a 
kockázattal, melyet a paktumhoz 
való csatlakozás jelenthet. Március 
27-én már államcsínyre került sor 
Belgrádban, Simovic, a jugoszláv 
légierők tábornoka új kormányt ala-
kított. a régens-herceget elmozdí-
tották, és a tizennyolcadik életévé-
ben járó, de még kiskorú II. Péter 
királyt emelték trónra. A jugoszláv 
főváros zajos tüntetések színtere 
lett, s az események megkérdője-
lezték a háromhatalmi egyezmény-
hez való jugoszláv csatlakozás ér-
vényességét és realitását. 

A március 27-i belgrádi állam-
csíny és következményei mutatták 
meg, hogy a magyar-jugoszláv 
örökbarátsági szerződés mindvégig 
lényegében a tengelyhatalmakhoz 
való csatlakozás függvénye volt. E 
megálapodás létrehozása és ratifi-
kálása a két szomszédos ország kö-
zött valóban őszinte törekvés volt a 
jószomszédi kapcsolat fenntartására 
és megőrzésére, realitása azonban 
csak a jelen parancsoló erőviszo-
nyainak mérlegelésével lehetett. 
Hitler büntetőhadjáratának tényét, 
mely Jugoszláviát „katonailag és 
nemzeti egységében" is megsem-
misítésre ítélte, Teleki azonban em-
berileg már nem tudta elfogadni. 
Tisztában volt azzal, hogy a német 
csapatok átvonulását Magyarorszá-
gon nem tudja megakadályozni, s 

hogy Jugoszlávia második világhá-
borús tragikus sorsának beteljesülé-
séhez - bármilyen körültekintő, de 
mégiscsak alaki mentségek mellett 
is - végül a magyar haderő is hoz-
zájárul. Teleki tudatában volt an-
nak, s mélységesen átérezte a kö-
vetkezmények súlyát, hogy a „vér 
nélküli" területszerzés idillje az el-
kerülhetetlen végkifejlethez ért. 
Miként Horthy is kénytelen volt be-
vallani: „Teleki halálával Magyar-
országon véget ért a nem hadviselő 
állapot. Hozzánk is elért a háború." 

A Jugoszláv Királyság meginduló 
belső dezintegrálódási folyamatát -
melyet a különálló Horvát Bánság 
létrejötte jelzett 1939-ben, s mely-
nek földrajzi elhelyezkedése az ak-
kori jugoszláviai szlovén etnikumot 
magába foglaló Dráva Bánságot 
gyakorlatilag elkülönítette az ország 
délkeleti részét képező további hat 
bánságtól - a gyors kapituláció, az 
egykori Szerb-Horvát-Szlovén Ki-
rályság első felbomlása, drasztikus 
feldarabolása pecsételte meg. A 
március 27-i jugoszláv államcsíny 
oly mértékben felgyorsította a né-
met hadigépezetet, hogy április 6-án 
Belgrádot már rommá bombázta a 
német légierő. Teleki látta Horthy 
kormányzó Hitlerhez intézett márci-
us 29-i levelét, melyet már a belgrá-
di események ismeretében késleke-
dés nélkül megfogalmazott. Az ígé-
retek káprázatában Horthy szemlá-
tomást nem csinált lelkiismereti 
kérdést az örökbarátsági szerződés 
megszegéséből, s valóban szánal-
mas az a képmutatás, ahogyan a re-
mélhető területi igények teljesítését 
és teljesülését épp a barátsági szer-
ződés II. cikkelyére való hivatko-
zással teszi alakilag elfogadhatóvá, 
holott ez a cikkely valójában min-
den közös érdekű kérdés felvetését 
tárgyalásos alapon teszi lehetővé. 
Mint tudjuk, Teleki végzetes, tragi-
kus következtetéseket vont le a ma-
ga számára. A kormányzó kivárta a 
Független Horvát Állam kikiáltását 
(1941. április 10.), s ugyanaznap 
adta ki a parancsot katonáinak, 
„hogy a Délvidéken élő magyarsá-
got az anarchia pusztításától meg-
óvják". Hadüzenet nem történt. A 
jugoszlávok április 17-én tették le a 
fegyvert. Az „első Jugoszlávia" 
szétesése 1941 áprilisában nem te-

kinthető csupán a megszállás követ-
kezményének. Feldarabolása az első 
világháború utáni békeszerződések 
és területi megállapodások, egyez-
mények rendelkezéseinek erősza-
kos felfüggesztését jelentette, az 
SZHSZ Királyság nemzetközileg 
elfogadott határainak elvetését, 
részben az első világháború előtti, 
történelmileg létrejött állapot visz-
szaállítását a közös délszláv állam-
iság gyakorlati megszüntetésével, 
és egyértelműen tükrözte a Jugo-
szlá-viával szembeni területi igé-
nyeket is. Ennek jegyében Magyar-
ország visszacsatolta a Bácskát, a 
baranyai háromszöget, és a Mura-
közt a horvát-szlovén határmezs-
gyénél. A Bánság (Bánát), valamint 
Szlovénia nagyobb északi harmada 
német birodalmi igazgatás alá ke-
rült. Etnikai és történelmi érvelés-
sel Bulgária megkapta a későbbi 
Makedón Köztársaság nagyobb ré-
szét, szerbiai területrészekkel. Ante 
Pavelič náci-fasiszta horvát Függet-
len Állama gyakorlatilag a teljes 
báni Horvátországra, Dalmáciára, 
Szlavóniára és a Szerémségre (Zi-
monyig) s a teljes Bosznia-Herce-
govinára terjedt ki, de a Jugoszláv 
Királyságban körülhatárolt Horvát 
Bánságból Olaszország a maga szá-
mára hasította ki a Zára és Split kö-
zötti horvát tengermelléket. Szlové-
nia déli harmadát (Ljubljanával) 
ugyancsak Olaszországhoz csatol-
ták. Montenegro olasz kormányzás 
alá került. Koszovó és Makedónia 
kis része az olasz korona alá vont 
Nagy Albánia része lett. E területi 
megosztás mellett észak-déli irány-
ban, nagyjából az Adriai-tenger 
partvonalát követve megvontak egy 
eszmei határvonalat is a német és 
az olasz érdekszférák között a jugo-
szláv térségben, ez az olasz határtól 
Ljubljana fölött s Zágrábtól és Sza-
rajevótól délebbre húzódott, s a ko-
szovói Pristina magasságában az 
akkori új albán-bolgár határnál ért 
véget. Ez volt a német megszállás 
alá került Szerbia déli határvonala. 
Nyugaton a Drina folyó, északon a 
Száva és a Duna, keleten a terüle-
tileg meggyarapodott Bulgária ha-
tárolta Szerbiát. 1941 tavaszától 
1944 őszéig egy ideig nem volt 
közvetlen magyar-szerb ország-
határ. 
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EURÓPA 
KÖZÖS EGE ALATT 

Geo Şerban 
KIRÁLYHÁGÓN INNEN ÉS TÚL 

Bukarestben jó harminc eszten-
deje működik a budapesti Nagyvi-
lág-éhoz hasonló keresztmetszetű 
Secolul 20 (Huszadik század) cí-
mű folyóirat. Amikor még állt a 
berlini fal, a Nyugattól való brutá-
lis elszigeteltség e jelképe, ezek a 
lapok olvasóiknak ablakot nyitot-
tak a világra: életben tartották Eu-
rópa szellemi egységének tudatát. 
Mindenikük a saját országa jelleg-
zetes hagyományait gyümölcsöz-
tette, s támaszt adott az értelmisé-
gi létnek a legkorszerűbb eszmei 
áramlatokhoz való kapcsolódás 
révén. 

Ami a Secolul 20 szerkesztősé-
gét illeti, sikerrel alkalmazta a kü-
lönszámok módszerét: egy-egy 
kultúrmorfológiai jelenség, vala-
mely nemzetközi tekintélyű sze-
mélyiség vagy monografikusan 
láttatott kulturális térség volt egy-
egy szám kizárólagos témája. Fo-
lyóiratunk egyébként immár évti-
zednél is hosszabb ideje a világi-
rodalom képét, művészetek és 
kultúrák párbeszédét szintézisbe 
foglaló orgánumnak tekinti magát 
- s ezt címlapján jelzi is. Az an-
tikváriumokban még ma is állha-
tatosan keresik a Görögországnak, 
Olaszországnak, Angliának, Dáni-
ának, Hollandiának, Finnország-
nak, Írországnak stb. szentelt lap-
számokat. A nagy érdeklődés fel-
jogosítja szerkesztőségünket a 
módszer folytatására. Sőt, újabb 
indok is felmerül, mert szükséges-
nek látszik ellensúlyozni azt a 
nyilvánvalóan exkluzivista hajla-
mot, amely az érdeklődést elsőd-
legesen a nagy kultúrközpontok 

felé irányítja. Az avitt, spengleri 
típusú elméletek visszatükröződé-
se ez: hajlam a „nagy kultúrák" és 
„kis kultúrák" közötti káros kü-
lönbségtételre. Még mindig él, 
legalábbis nálunk a gyakorta fri-
vol és divatok sznobizmusa által 
diktált megszokás, miszerint túl-
súlyosan is azt nézzük, ami Pá-
rizsban, Berlinben, Londonban 
történik, és nem figyelünk sokkal 
közelebbi fejlődésvonalakra: Szó-
fiára, Budapestre, Varsóra vagy 
Prágára, bár az ottani irányzatok, 
törekvések, kísérletek természet-
szerűen közelebb állnak a saját ér-
deklődési körünkhöz, és gyakorta 
igen alkalmasak arra, hogy mintát 
vegyünk saját problémáink adek-
vát megoldásához, indítást kap-
junk hasonló céljaink megközelí-
tésének hasznosabb módozatai-
hoz. A Secolul 20 régebben sem 
hanyagolta el ezeket a kitekintése-
ket. Sokat foglalkozott például a 
magyar kultúrával is, Illyés Gyu-
lától Mészöly Miklósig, Déry Ti-
bortól Örkény Istvánig nem egy 
jelentős író szerepelt tartalmas 
írásokkal a lapban. Buda és Pest 
közigazgatási egyesítésének szá-
zadik évfordulója alkalmából a fi-
atal budapesti költészetből állítot-
tunk össze egy csokrot folyóira-
tunkban. Magyar szerzők prózája 
tette lehetővé koronként kijátsza-
nunk a cenzúra tilalmát, megszó-
laltattunk olyan témákat, amelye-
ket a román írók nem érinthettek. 
Példának Mészöly Miklós Magas-
iskola című, igen figyelemre mél-
tó novelláját hoznánk fel, amely a 
kommunista gulág nyomasztó kö-

zegében az emberekre is alkalma-
zott „idomítás" sűrített megjelení-
tése. 

A kommunizmus összeomlása 
Magyarországot és Romániát egy-
aránt szembesíti az átmeneti idő-
szak meglepetéseivel: a demokrá-
ciához való visszakanyarodásuk 
és európai tekintélyük normalizá-
lása bizony eléggé nehezen járha-
tó út. A kívánt integrációs folya-
mat kiteljesedését (és részben 
meggyorsítását) elősegíthetjük az-
zal is, ha szorgalmazzuk elsősor-
ban az információ bő áramlását, a 
sokrétűbb és árnyaltabb kölcsönös 
megismerést szolgáló eszme- és 
értékcserét. A Secolul 20 azonban 
szeretné meghaladni a kegyes 
óhajok és protokollszerű gesztu-
sok szakaszát, s ezért elsődleges 
tennivalói közé vette föl mintegy 
háromszáz könyvoldalnyit kitevő 
különszámát Budapest - európai-
ság és modern identitás témakör-
rel. 

Már a tartalomjegyzék összeál-
lításához szükséges tájékozódás 
és konzultációk során igazolódott, 
hogy az Ady Endre és Octavian 
Goga közötti közeledés közismert 
első világháború előtti jelképes 
mozzanata messze nem egyedül-
álló és fejlemények nélküli eset. 
A román közvélemény a köztük 
felmerült nézeteltérések (Goga 
sajnálatos xenofób kisiklása) után 
is élénk érdeklődést tanúsított a 
Budapesten központosuló eszmei 
mozgalom iránt. A valóban nagy 
kaliberű Nyugat-tal folyamatosan 
foglalkoztak olyan folyóiratok, 
mint a Viata romäneascä, Adevà-
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rul lirerar si artistic (Bukarest leg-
olvasottabb folyóirata) vagy a ha-
vonta megjelenő Familia, ame-
lyek a húszas és harmincas évek-
ben rendszeresen ismertették a ki-
magasló magyar folyóiratot. Emil 
Isac kolozsvári román költő leve-
lezés útján tartotta a kapcsolatot a 
budapesti szerkesztőséggel és fő-
leg Kosztolányival, közvetítő sze-
repet is vállalván a befolyásos 
prózaíró és színházi személyiség, 
Victor Eftimiu felé, aki nemegy-
szer elragadtatását fejezte ki a ma-
gyar főváros szellemi pezsgése 
iránt. Bár Eftimiu nem tartozott az 
avantgárdhoz, jól ismerte mind-
azt, ami annak berkeiben történt; 
a Contimporanul (az 1920 utáni 
román modernizmus legszakava-
tottabb orgánuma) pedig a kap-
csolatok valóságos érhálózatát tar-
totta fenn, és ebben nem kis szere-
pet játszott a Ma. annak a Kassák-
nak a lapja, aki szorosan együtt-
működött Tristan Tzarával és 
Marcel Iancuval. egyazon alkatú 
eszmetársaival. Így aztán Kassák-
versek és -grafikák jelentek meg a 
Contimporanul hasábjain (ahon-
nan Tamás Aladár költészete sem 
hiányzott). A lap egyik vezető 
munkatársa, Jaques Costin nagy 
elismeréssel írt Bartók Béla zene-
művészetéről, mélységesen újító 
jellegűnek minősítve a román 
népzene beleépítését. A magyar 
zeneszerző pedig a maga részéről 
prófétikus szavakkal ecseteli 
egyik barátjához intézett levelé-
ben, a két nemzet alkotói között -
a határok és tendenciózus politi-
kai manőverek segítségével emelt 
gátak dacára is - fennálló párbe-
széd üdvös hatását: 

„Nagyon kérem fogadja barát-
sággal azt a három magyar köny-
vet, amit az eljövendő magyar-ro-
mán barátság jelképe gyanánt 
küldök Önnek. Ez a barátság 
ugyan egyelőre - Apponyi „áldá-
sos" működése következtében -
késik, de majd eljön ennek is az 
ideje, ha a hosszúszakállú öregek 
kivesztek, és ha helyüket a mai fi-

atalság a „Világ", a „Nyugat" és 
- a „Ma" (!) emberei foglalják 
el." 

Bartók meggyőződése mellé 
mind Magyarországon, mind Ro-
mániában csatlakoztak más véle-
ményformáló személyiségek 
ugyanannyira tisztánlátó állításai. 
Valószínűleg kevesen emlékeznek 
már reá, pedig még nem veszítet-
te el közvetlen aktualitását az a 
vita, amelyet a román Familia 
kezdeményezett a történelem egy 
nehéz pillanatában, épp akkor, 
amikor a fasizmus mind fenyege-

tőbben terjesztette ki fekete szár-
nyait Európa fölé. Az említett lap 
a szélsőséges nacionalizmusnak 
józan és termékeny szempontok 
érvényesítését célzó vállalkozás-
sal válaszolt: öt pontból álló kör-
kérdést intézett a két ország kul-
túrembereihez, hogy a sovén ele-
mek megosztó tevékenységének 
ellensúlyozására az „egyetértési 
momentum" melletti állásfoglalá-
sokat mutasson fel. Húsznál is 
több magyar és román személyi-
ség sietett pozitív választ adni. 
Ma is érvényesen emelkedik ki 
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ezek közül Babits Mihály vélemé-
nye. Azt hiszem, az esetleg infor-
málatlan magyar olvasók kedvéért 
is érdemes e választ kimerítően 
idézni: 

„Az európai művelődés egy és 
közös. A román és a magyar iro-
dalom egyaránt része az európai 
irodalom egységének. Szomorú, 
hogy oly kevéssé ismerik egy-
mást. Az irodalmak, valamint az 
írók is, akkor fejlődnek, ha egy-
másra hatnak, kölcsönösen gaz-
dagítván egymást. Az irodalom-
történet eléggé mutatja, hogy sem 
a nyelv, sem a politika nem lehet 
akadály e kölcsönös befolyás és 
gazdagítás számára. 

Mindenekelőtt össze kell ismer-
kednünk. Az erdélyi írókra és for-
dítókra ezen megismerés közvetí-
tése körül nagy és hasznos munka 
vár. Nem elegendő, hogy némi fo-
galmat nyerjünk írókról és műve-
ikről. Be kell hatolnunk azok szel-
lemébe, hogy mindazt felszívhas-
suk, amit számunkra adni és mon-
dani tudnak-

Efféle kölcsönös hatás révén 
feltétlenül kialakulhat bizonyos 
hangulati és észjárásbeli közösség 
a két nép szellemi elitjében. Ez 
pedig nem maradhat teljesen ha-
tástalan a két nép közti egyéb 
kapcsolatokra sem. 

A politikai meghasonlás egyik 
leggyakoribb és legveszélyesebb 
eszköze a hazugság: annak a kép-
nek meghamisítása, amely vala-
mely népről a másik nép lelkében 
él. Bármilyen módon nyilatkozik 
is meg ez a hamisítás, az írók so-
kat tehetnek ellene. Különösen ha 
magukban hordozzák a közös ér-
zés és gondolat lehetőségét, amely 
szembehelyezkedik a meghason-
lást felidéző sugalmazásokkal. 
(...) 

Lehet-e vajjon napjainkban na-
gyobb szolgálat, mint a megértés 
útjait egyengetni két nép között?" 

Tömörebben, de hasonlókép-
pen széles perspektívában szól 
Illyés Gyula is: 

„Mindkét részről arra kell töre-

kedni, hogy egymás szellemi érté-
keit kölcsönösen megismerjük és 
megbecsüljük. 

Sajnos, nem; de a munka meg-
kezdésére mégis elegendő abban 
a reményben, hogy e példaadást 
más tényezők is követik majd. 

A pillanatnyi érdekek által ve-
zetett politika mindig ellentéteket 
támaszt a népek között; az örök 
irodalom hivatása viszont az, 
hogy egy magasabb eszmevilág, 
az emberiség ereje által hidat ver-
jen a pillanatnyi ellentétek közé. A 
goethei »világirodalom« a népek-
nek igazabb és tartósabb közössé-
ge lehet, mint a Népszövetség." 

A románok által megfogalma-
zott szempontok a fentiekkel 
egyenrangúan magas szintűek. 
Mihail Sadoveanu „a szellem 
mozgósítását" hirdeti meg „a 
múlandó érdekek ellen". Szerinte 
a kulturális együttműködés „a 
leghatékonyabb eszköz, mellyel 
kiküszöbölhetőek az ellenségeske-
dés politikájának káros következ-
ményei". Camil Petrescu a regio-
nális partikularizmus alapján ér-
vel: „az együttműködést maga a 
szellemi légkör, a majdnem közös 
lélektani táj igényli... Sokkal job-
ban megérti a román paraszt lel-
kialkatát egy magyar író, mint 
például egy francia publicista". 
Pertescunak azonban valóságos 
rögeszméje a dolgok lényege, s 
ezért óv az elsietett, felületes, 
konjunkturális megoldások csábí-
tásától: „a magyar lélekkel ve-
gyük fel a kapcsolatot, nem a vi-
dám viccelődéssel, a pesti kultu-
rális külváros slágereivel, a zenés 
szerelem kalmárainak úgynevezett 
művészi trivialitásával" - ugyanis 
e fogyatékosságokat rótta fel az 
„operettes", könnyű fajsúlyú, 
„bulvár" termékeknek. 

A Familia ankétja 1935 szep-
tembere és decembere között zaj-
lott le, de nem egy akkori állítás 
mai keltezéssel is mottója lehetne 
a Secolul 20 készülő különszámá-
nak. A román olvasó számára bő-
ségesen lesz e számban „premier" 

is. Mert ha például a kiváló Nyu-
gat-ra való hivatkozások nem is 
jelentenek neki újdonságot, mégis 
most olvashat első ízben egész 
sor írást a hajdani lapból, még-
hozzá Pomogáts Béla szakavatott 
bemutató írása kíséretében. És 
ugyancsak első ízben lát napvilá-
got románul Bibó István írásaiból 
is egy szövegválogatás. A szép-
irodalmi fejezetben is szép szám-
mal szerepelnek román nyelvre 
mindeddig még le nem fordított, 
tekintélyes szerzők művei. Így 
például mindenképpen be akarjuk 
mutatni Esterházy Péter figyelem-
re méltó prózáját is, bár kifino-
mult és ízes nyelvi effektusai óri-
ási (ha ugyan nem teljességgel 
megoldhatatlan) feladatok elé ál-
lítják az átültetőt. Nem feledkez-
tünk meg Szentkuthy Miklósról 
és Nádas Péterről sem. Konrád 
György, az Antipolitika című 
esszéje révén is közismert és 
nagyrabecsült szerző ezúttal mint 
regényíró mutatkozik be a román 
olvasónak. Költészet dolgában is 
szolgálunk meglepetésekkel (Or-
bán Ottó, Petri György, Nagy 
László, Juhász Ferenc). Persze, az 
európai szinten versenyképes 
színpadi irodalmat, filmművésze-
tet, építészetet sem hanyagoltuk 
el. A készülő szám szerkesztőjét 
egyébként is ösztönzi a verseny-
szellem, hiszen jól ismeri az 
egyebütt megvalósított hasonló 
kezdeményezéseket (lásd a pári-
zsi Critique 1990 nyarán megje-
lent számát „Budapest Nyugat és 
Kelet között" témakörrel) - de 
épp ezért engedtessék meg neki, 
hogy ne áruljon el mindent előre. 
Persze nem csinál titkot belőle: 
alázatos szándéka bármennyi tap-
sot elfogadni és hidegvérrel (s 
legfennebb keserű beletörődéssel) 
szembenézni majd a sajnos mind-
két oldalon továbbra is létező ir-
redenta trogloditák vagy triviális 
sovének várható dührohamaival. 
Ám kihozni őket a sodrukból, ez 
már felér egy győzelemmel. 

Gelu Páteanu fordítása 
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Beke György 

KELETI UTAZÁS 
A MÚLT SZÁZADI 

BUKARESTBE 
Csángó szekeresek 

Üljünk fel annak a barcasági 
csángó-magyar fuvarosnak a 
hosszú, kóberos szekerére, aki 
brassói szász kereskedők áruját vi-
szi a Kárpátokon át Bukarestbe. 
Híre sincs még itt a vasútnak. A 
hétfalusi csángók tapasztalt szeke-
resek, ebből élnek hosszú ideje, 
pontosabban: attól kezdve, hogy 
nincs többé szükség katonai őr-
szolgálatukra a Kárpátok hágóinál. 
Hajdanán, még Nagy Lajos kirá-
lyunk idejében azért telepítették a 
székelyek földjéről a „nevezetes" 
Hétfaluba meg a síkság másik há-
rom telepére őket, hogy útját állják 
a betörő tatárnak, töröknek. Most 
meg „utána mennek" a törökök-
nek, egészen Konstantinápolyig. 
Viszi a brassói mesterek portékáit. 
Igen gyakran csak ide, „a közelbe" 
- Bukarestbe, amely akkoriban in-
dul iramosabb fejlődésnek. 

Akad a csángók közül olyan is, 
aki a fuvarozástól az iparos szak-
mába pártolt át. Orbán Balázs, a 
„legnagyobb székely" konstantiná-
polyi hosszú időzésekor - a múlt 
század derekán - a város legjobb 
órásmesterét Köpének hívták, ami 
bizonyság arra, hogy barcasági 
csángónak született. 

De folytassuk az utunkat - ha 
már elindultunk - a kóberos szeké-
ren. Az ülésen elől a csángó gazda, 
mellette a brassói szász mester se-
gédje. Bőrövvel szorították le a de-
rekukat, nem hiúságból, hanem, 
hogy legyen hová beledugni a pisz-
toly szárát. A havasokban rablócsa-
patok tanyáznak, az ilyen rakomá-

nyokat dézsmálják meg a legszíve-
sebben. A csángó fuvaros ugyanis 
finom posztót szállít, sokszáz véget. 
Érdemes feltartóztatni, ezeket a sze-
kereket akkor is, mikor hazafelé tar-
tanak. Különösen, ha Konstantiná-
polyból vagy még távolabbról jön-
nek. Értékes keleti szőnyegeket 
hoznak visszaútjukban. A szász ke-
reskedők fogadalmat tettek, hogy 
ha szerencsésen megjárják a balkáni 
utakat, a templomuknak is ajándé-
koznak a kincset érő szőnyegekből. 
Még ma is 119 ilyen „fogadalmi 
szőnyeg" látható a brassói Fekete 
templomban, az európai gótika leg-
keletibb emléképületében. 

Csángó fuvarosunkról még 
annyit, hogy ő meg társai, fiai, 
unokái a Brassó-Bukarest vasútvo-
nal megépülése után - a múlt szá-
zad vége felé - fiákerosoknak 
csaptak fel Bukarestben. Száza-
dunk elején a román főváros bér-
kocsisainak jó fele csángó volt a 
Barcaságból. Később „átültek" a 
volán mellé, mikor a városi közle-
kedést a fiákerektől meg a lóvonta 
„tamvájoktól" a fürge kisautók vet-
ték át. 

Gerendákkal borított 
főutca 

Szekerünk a Mogosoiai „hídnál" 
éri el Bukarestet. Nem valamelyik 
folyón ível át ez a „híd", így neve-
zik az északról érkező főutcát, 
amely a város szívéig visz. „Híd", 
mert valamikor gerendákból, desz-
kákból épült, kövek helyett ezek 
födték az úttestet. 

Viszonylag egyenes utca, ez is 
kivétel az akkori Bukarestben. 
Megvan ennek a története, amely 
Constantin Bríncoveanu vajda ide-
jébe nyúlik vissza. Bríncoveanu 
1688 és 1714 között uralkodott 
Havasalföldön. Ügyes külpolitiká-
val sikerült megőriznie országa au-
tonómiáját a három vetélkedő biro-
dalom, a török, az orosz és az oszt-
rák között. Szépet kedvelő nagyúr 
volt, áldozott a kultúrára, a művé-
szetekre. Róla nevezték el a román 
nemzeti jegyeket őrző építészeti 
stílust. 

Maga irányította a Bukaresttől 
északra eső birtokán, Mogosoián 
vidéki palotája építését, amely 
nyári fejedelmi lakként szolgált. 
Most a hűbériség művészetének 
múzeuma. 

Nagy kerülővel lehetett eljutni a 
Dimbovita folyó partján álló vajdai 
udvarból a fejedelem birtokára, 
Mogosoiára. Miért ne rövidíthetné 
le az utat, gondolta a vajda, és egy 
reggel jónéhány gomolyag kötelet 
hozatott a szolgáival, és nekivágott 
a környező bojári udvarok kertjei-
nek. Sajátos korai „falurendezés-
ként" toronyirányt jelölte ki az új 
utat, mit sem törődve a tulajdono-
sok háborgásával, akik között igen 
sok a közeli rokona, meg a kedvelt 
bojár. 

Uralkodásának negyedik eszten-
dejét jegyezték, az Úr 1692. évét. 

Csakhogy az így kiszabott út 
kertek vizenyős talaján haladt át. 
Kő pedig kevés akadt Bukarest 
környékén. Annál több akkoriban 
az erdőrengeteg. A vajda kivágatta 
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Constantin Bräncoveanu, akinek nevéhez a román 
építészeti stílus fűződik. (Allesandro della Via 
rézmetsző és Pietro Liberti festő munkája) 

I. Károly király, családi körben (Mándy Ferenc felvétele) 

Bukarest 
központja 
1871-ben 

A legendás 
magyar 

fotográfus, 
Szathmári 

Papp 
Károly 

műhelyének 
cégjelzése 

(„a királyi 
udvar 

fényké-
pésze") 
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Bucur temploma. Az egyik leg-
régebbi (XVIII. század) buka-
resti templom. A legenda úgy 
tartja, hogy a várost egy Bucur 
nevű pásztor alapította 

A hajdani Nemzeti Színház a 
Mogosoiai úton; 1846 és 1852 
között emelték. Mögötte a mo-
dern telefonpalota. A színház 
épületét a német bombázók 
eltüntették a föld színéről 
(jobbra fent) 

Az Egyetemi Könyvtár a Calea 
Victorieien. Az egyik épület-
részt 1895-ben, a másikat 
1914-ben avatták fel. Az 1989 
decemberi harcokban az épü-
let súlyos károkat szenvedett 
(jobbra lent) 

A Sturza-palota, a mai Calea 
Victoriei (Győzelem tér) északi 
bejáratánál. Az épületet a múlt 
század közepén emelték Mi-
chalache Sturza moldvai feje-
delem (1834-1849) fiának, G ri-
gora Sturzának. 1944-ben 
bombatámadásban elpusztult 
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a fákat, gerendákat és deszkát ké-
szíttetett. Két oldalt gerendákat he-
lyeztek le a földre, ezekre kereszté-
ben deszkákat erősítettek. A pado-
zat alatt folyt el az esővíz és a vá-
ros szennye. Patkányok tanyáztak 
a deszkák rejtekeiben. Az örökös 
nedvességben a gerendák és a 
deszkák, az útburkolat gyorsan 
korhadt. A „hidászok" gondja volt 
a kicserélésük. Ezek a „hidászok" 
hosszú, sárga színű köpenyt visel-
tek, karjukon balta, s ha a vajda ki-
kocsizott, előtte jártak, a kísérők 
között, együtt a tűzoltókkal. Ami 
biztos, biztos... 

Alphonse Royer francia utazó a 
múlt század elején járt erre, 1837-
ben Párizsban megjelent Aventures 
de voyage című könyvének máso-
dik kötetében feljegyezte: 

„És nem is olyan ritka látvány, 
hogy ezek a gyatrán egymáshoz 
erősített deszkák magasba dobják a 
járókelőket, mikor pedig vissza-
huppannak az útra, ruhájukat feke-
tés, bűzös sár fröcsköli be." 

Szekerünk - már a múlt század 
közepén - jórészt macskaköveken 
halad. Ghica vajda idején, 1827-
ben megkezdik kővel kicserélni az 
utca deszkaburkolatát. 

„Virgonc vagy, 
Nagyúr!” 

Ez a havasalföldi uralkodó, első 
a hazaiak közül, hosszú fanarióta 
korszak után - mikoris Konstanti-
nápoly Fanar görög negyedéből ér-
keztek a vajdák - nemcsak a Mo-
gosoiai „híd" kövezését kezdte el, 
hanem a szokások, udvari törvé-
nyek megváltoztatását is. A fanari-
óták aligha érzhették jól magukat 
az idegen országok (Havasalföld és 
Moldva) trónján, különben is csak 
megszabott időre vették meg az 
uralkodás jogát a szultántól. Igye-
keztek minél több adót beszedni a 
lakosságtól, főleg a kereskedőktől, 
és siettek vissza a Boszporusz part-
jára. A mindig morcos, ingerlé-
keny fanarióta uralkodók felvidítá-
sára különös keleti szokást vezet-
tek be a bukaresti udvarban. Min-
den reggel, a vajda ébredésekor 
nyolc fényesen öltözött főember 

lépett be a hálókamrába, és kórus-
ban mondták, hajlongás közben: 

- Szépséges vagy, Nagyúr! 
- Virgonc vagy, Nagyúr! 
Ezek után katonásan kivonultak 

a vajda hálókamrájából. 
Grigore Dimitrie Ghica vajda 

hatéves uralkodása alatt (1822 és 
1828 között) száműzte a maga ud-
varából ezt a bohóckodást, sok más 
keleti különösséggel együtt. De 
azért régi török szokások egész so-
rát őrizte meg. Így török viseletben 
fogadta látogatóit, és ha szükségét 
látta, jogarával saját kezűleg agya-
bugyálta el a „lázadozó" bojárifja-
kat. 

Gyakran támadt kedve a vajdá-
nak gyalogsétát tenni Bukarestben. 
Kreuchel Schwerdtberg báró, bu-
karesti porosz konzul, mellesleg fi-
lológus professzor tollából fenn-
maradt egy ilyen látványosság le-
írása 1826-ból: 

„Múltkoriban egyik este a me-
zőről jövet a Herceg gyalogosan 
folytatta útját a Mogosoiai „híd" 
sorompójától, és nagy kísérettel 
haladt át az egész városon. A me-
netet állig felfegyverzett darabon-
tok nyitották meg, mögöttük kö-
vetkezett a kamarás-főaga a feje-
delmi testőrség parancsnoka és a 
főkapitány között, majd néhány 
csausz, aztán Őfelsége, továbbá 
Profirita asszony, a Nagyúr nővére 
és egy másik asszonyság, bizo-
nyosan a szolgálatos udvarhölgy. 
Ezek után jöttek az úrfiak, a ked-
velt bojárok és néhány asszony-
ság. Oldalt muzsikusok, egymás 
nyomában, de a vajdától a kama-
rások választották el őket. Végül 
bojárok és bojárasszonyok csapata 
egészítette ki a menetet, őket az a 
szerencse érte, hogy találkozhat-
tak az Ország Atyjával, nyomban 
leszálltak hintóikról, és kötelessé-
güknek érezték követni a vajdát. 
Leghátul fegyveres darabontok, 
majd hatalmas tömeg, középkorú 
férfiak, nők, fiatalok és még fiata-
labbak, mivel az egész népség ki 
akarta venni részét ebből a fensé-
ges élvezetből". 

Istenem, hol vagyunk még a 
„személyi kultusztól" és kellékei-
től! 

A régi Bukarest egyik jellegze-
tes színfoltja: a Duna tömbház. 

Az 1977-es földrengés idején 
összeomlott 

Athanasie Slmua (1854-1935), 
a nagy műgyűjtő múzeuma 
(mellette) 

Fejedelmi kastély — 
nagyobbacska 

udvarház 
Ghica vajda és menete udvarhá-

zak között haladt végig a Mogo-
soiai „hídon", míg el nem érkezett 
a fejedelmi kastélyba. Ez alig kü-
lönbözött akkor a nagybojárok há-
zaitól. Néhány év múlva kerül álla-
mi tulajdonba Dinicu Golescunak, 
a Nyugatot bejárt, haladó szellemű 
nagybojárnak a háza, amelyet már 
eleve sokkal korszerűbbé építettek; 
maga Golescu irányította volt az 
építkezést. 

De azért a Mogosoiai „híd" ar-
culatát még sokáig a hagyományos 
udvarházak szabták meg. 

Kerüljünk beljebb egyik ilyen 
portára. Milyennek láthatta a múlt 
század közepi barcasági csángó fu-
varos? 

Tágas lakóépület, testvéri társa 
annak, amelyik a bojár vidéki bir-
tokán, esetleg a baragáni pusztaság 
közepén állott. Az építők, helybeli 
mesteremberek, a terep és az ég-
hajlat viszonyaihoz alkalmazkod-
tak. Nyugati építészek és székely 
meg csángó kőművesek csak a 
múlt század végén jelentek meg, 
attól kezdve már az ő tudásuk, íz-
lésük és hagyományuk érvényesül 
a gyorsan épülő tömbházaknál. 
Mire vigyázott a hajdani román 
építőmester? Legyen vastag a fal, 
mintha várat védelmezne. A tornác 
kiugorjon, de bele is illeszkedjék 
az épület egészébe, hogy télen a 
vágtató szelek, nyáron a tikkasztó 
hőség ellen védelmezhessen. Pitva-
rok és tágas szobák, hálókamrák és 

Itt, a hajdani Szenátus téren 
(ma: Calea Victoriei) végződött 

a Mogosoiai „híd" 
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vendégeknek szánt helyiségek, zárt 
erkélyek, amelyek szinte csábíta-
nak arra, hogy a lakók ebéd után 
nagyot szundítsanak benne... A 
házat magas zsindelytető fedi, alat-
ta széles eresz, fecskefészekkel. 
Lent, az udvar szintjén vagy ép-
penséggel a földbe mélyesztve az 
ebédlő és a kancellária, így a neve, 
a bojár itt végzi számításait, itt 
tartja az iratait. Deszkalépcső visz 
fel az emeleti nagy előszobába, 
amelyből a szobák nyílnak. Innen 
lehet eljutni a pitvarba, ahol az 
asszonyok fonnak vagy - rossz 
időben - a gyermekek játszanak. 

Az udvar felőli részen sorakoz-
nak a gyermekszobák, aztán a szol-
gák és ispánok hálókamrái, továb-
bá éléskamrák, istállók, csűrök, el-
nyúlnak egészen az udvar végéig. 
Onnan kezdődik a virágoskert, 
majd a zöldséges, gyümölcsös és a 
szőlőskert. 

Az épület alatt hatalmas, boltí-
ves pincék, amelyeknek az ívei 
vastag oszlopokra támaszkodnak. 
A középső oszlopon ikon, annak a 
férfi vagy női szentnek a képével, 
akinek kegyelmébe ajánlották a há-
zukat gazdái. Itt, a pincékben tar-
tották a havasalföldi szőlőhegyek 
legjobb borait, ide gyűltek össze a 

bojárok, ha egy jó vásár vagy meg-
nyert per után áldomást ittak... 

Manapság, az egymást támasztó 
hét-nyolc-kilencemeletes tömbhá-
zak között, Bukarest központjában, 
talán el sem hihető, hogy százöt-
ven évvel ezelőtt ilyen patriarkális, 
vidékies élet folyt a vajdaság fővá-
rosában. 

Magyarok Románia 
függetlenségi 
háborújában 

Másféle menettel találkozhatott 
az a barcasági fuvaros, aki egy 
nemzedékkel később hajtott végig a 
hajdani Mogosoiai „hídon". Talán 
már éppen bérkocsisként. Macska-
kövek végig az út hosszában, kétol-
dalt járda, magasba nyulánkozó há-
zak, már nem az udvar mélyében, 
hanem kiugratva a főútra. Más neve 
van az utcának is, Bukarest egyik 
leghosszabb útvonalának: Calea 
Victoriei. Győzelem útja. 

Az 1877-es orosz-román-török 
háborúban aratott győzelem emlé-
kére. Ettől a háborútól számít füg-

A Palota-tér, a Calea Victoriei 
kiöblösödésénél, 1930-ban 

getlen államnak a két dunai fejede-
lemségből 1859-ben egyesült Ro-
mánia. 

Ebből a nagy háborúból a Buka-
restben élő magyarok is kivették a 
részüket. Veress Sándor, aki 
1848/49-ben, a két erdélyi hadjárat-
ban Bem tábornok seregében szol-
gált, most Ferenc öccsével együtt 
több százezer lejre menő lisztet, ár-
pát, szénát szállított a román hadse-
reg élelmezési irodájának. A Sar-
kadról származó két Veress-fivér 
már évtizedek óta Havasalföldön 
élt; Sándor - a londoni egyetemen 
szerzett diplomájával - Románia 
első kataszteri, földmérő mérnöke, 
Ferenc a dúsgazdag szerb Obrano-
vics család jószágigazgatója. Raj-
tuk kívül sok magyar iparos, gazda-
tiszt vállalkozott arra, hogy a ro-
mán hadsereget felszereléssel és 
élelemmel lássa el. Fialla Lajos, a 
bajai születésű orvos, szintén 
1848/49-es szabadságharcos, tábori 
orvosi szolgálatot vállalt, hadikór-
házat vezetett. A bulgáriai csatate-
reken jelen voltak olyan bukaresti 
magyarok, akik már román állam-
polgárokká váltak. Tízezrével vo-
nultak be román katonának a mold-
vai csángó-magyar férfiak; közülük 
rengetegen elestek Románia füg-
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Páll Arpád 

A VORONEŢI 
KÁPOLNA 

„Megcsodálta már a mi sixtusi 
kápolnánkat? - kérdezte (a Voro-
neti kolostorra célozva) Suceava 
városának egyik vezető személyi-
sége a hetvenes évek elején, ami-
kor riportkörúton Bukovinában jár-
tam. - Ne mulassza el az alkalmat 
- tette hozzá - föltétlenül nézze 
meg." A látogatás óta eltelt idő so-
rán a mondás lesüllyedt valahova 
tudatom mélyére, nemrégiben 
azonban ugyanazokon a tájakon 
kóborolva s a híres templomot vi-
szontlátva ismét a felszínre buk-
kant. 

Utam ez alkalommal nem egye-
nesen vezetett Voronetbe, előbb 
szétnéztem a megyeszékhelyen, s a 
Suceavából nyugat felé haladó or-
szágút mentén néhány más hely-
ségben, ami egyben azt is jelentet-
te, hogy szemügyre vehettem a vi-
dék műemléktemplomainak sorát, 
a láncolatot, amelynek az idegen-
forgalmi nevezetességűvé vált ko-
lostor a legfőbb éke. Mindjárt első-
ként Suceava sok-sok temploma 
közül a legnevezetesebbek egyikét, 
a város délkeleti részén emelkedő 
Új Szent Jánosról elnevezettet te-
kintettem meg, mely nemcsak ab-
ban egyezik a voronetivel, hogy a 
mostani helyén hajdanában itt is 
fából készült kis kápolna állott, ha-
nem abban is, hogy pár évtizedes 
eltéréssel ugyanabban a történelmi 
korszakban épült. Ennek megfele-
lően szerkezetében, jellegében ez 
is a XVI. században, Stefan cel 
Mare uralkodásának idején kivi-
rágzott és hosszú ideig azután is 
dívott moldovai reneszánsz stílus 
jegyeit viseli magán: a fő épület-
test magas és keskeny (a karcsúság 
magasságát még szembeötlőbbé te-
szi), s az eresz alatt ott láthatók a 
történelmi román stílus boltozatai-
nak díszítőmotívummá kicsinyített. 

getlenségéért. Székely szekeresek 
százai vállalkoztak hadiszállítások-
ra, sokan közülük megfagytak a kő-
repesztő télben... 

Ennek a háborúnak az eredmé-
nyeként kiáltották ki 1881-ben a 
román királyságot. Bukarest népe 
ünnepelt. Az öröm hangulata átra-
gadt a város magyarságára is. A 
Magyar Társulat hivatalosan is ki-
vette részét az ünnepségekből. 
Előbb magyar küldöttség tisztel-
gett a királyi palotában, az addigi 
fejedelemből királlyá ütött I. Ká-
roly előtt, majd este a magyarok 
fáklyásmenete vonult végig a Győ-
zelem útján. 

Gyárfás Albert református lel-
kész olvasott fel üdvözlő beszédet 
a palotában. I. Károly így felelt: 

- Kívánom, hogy a magyarok 
mindig békében éljenek közöttünk, 
s élvezzék azon szabadságokat, 
amelyek a román nép erejét képezik. 

Veress Sándor mérnök, aki kivá-
ló emlékíró is lett később - kétkö-
tetes műben dolgozta fel pályája 
élményeit, A magyar emigratió a 
Keleten címmel -, így rögzítette a 
fáklyásmenet hangulatát: 

„Este pedig a magyar egylet tisz-
telgett nagyszerű fáklyás zenével; 
az egylet előtti tér már 6 órakor 
tömve volt magyarsággal és kíván-
csi városi néppel, a vasárnap és a 
majdnem nyári estéhez hasonlító 
gyönyörű meleg idő mindenkit az 
utcára csalt. Pontban nyolc órakor 
indult meg a menet... Calea Victo-
riei-en katonazenekar játszotta a 
Rákóczi indulót, a színháztól a pa-
lotáig 5-600 lépésnyi hosszan a kí-
váncsi tömeg oly zsúfolt volt, hogy 
a mintegy 500 főnyi magyarság-
nak, illetőleg a két oldalt menő 
fáklyásoknak némi fáradságába ke-
rült áthatolni rajta." 

Ezzel a menettel találkozhatott 
volna a barcasági szekeres, ha ép-
pen akkor arra jár. Tisztelettel leve-
szi a süvegét, és nem csodálkozik. 

Mert az már a mi csodálkozá-
sunk, hogy román katonazenekar 
játssza a Rákóczi indulót, nem hi-
vatalos magyarországi küldöttség, 
hanem a bukaresti magyarok tisz-
teletére, a hajdani mogosoiai „hí-
don". Egyszer esett meg ez, elő-
ször és utoljára - 1881-ben... 
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Tormájukban megnyújtott másai, 
melyek az egészet sűrű egymás-
utánban körülfonják. A műemlék-
templomok többségéhez hasonlóan 
ez sem őrzi tisztán a stílust (az 
épület két oldalán a portikusok és a 
zárófalon látható ablakok a gótika 
hatásáról tanúskodnak), s a század 
elején egy Romstofer nevű osztrák 
restaurátor a stílusok keveredését 
még hangsúlyosabbá tette, a temp-
lomot geometriai mintájú, színes 
cseréptetővel fedte be. Derűs szí-
neket társított a karcsú és méltó-
ságteljes épülethez, de az összbe-
nyomást nem tette kedvezőtlenné, 
sőt, mintegy külsőleg is jelezte a 
templom belsejének bizánci pom-
páját. 

A megyeszékhelyről tízegyné-
hány kilométernyire fekvő Drago-
mima kolostor a suceavainál is 
„nyugatiasabb" benyomást kelt. 
Négyszögletes bástyás várfal veszi 
körül az épületegyüttest, akárcsak 
más égtájak alatt emelkedő társait, 
s a templom a suceavainál is maga-
sabb, ipozánsabb. A párkányzat 
alatti díszítmények itt is megtalál-
hatók, s ezúttal még nyújtottabb 
formájúak, mint a másik templo-
mon. A hajót és a szentélyt magá-
ban foglaló főépülettestet kívülről 
gótikus támpillérek erősítik, a ma-
gasan ég felé törő torony barokk 
hatásról árulkodik. 

Ha az eddigiek különböző nyu-
gati és helyi építészeti stílusok ke-
veredéséről és sajátos egybesimu-
lásáról tanúskodtak, a továbbiak-
ban meglátogatott templomoknál 
(a moldovitainál, sucevitainál, gu-
ra-humoruluiinál és a voronetinél) 
a helyi vonások váltak igazán 
szembeötlőkké. Paradox módon, 
minél nyugatabbra távolodtam 
földrajzilag Suceavatól, annál érzé-
kelhetőbbé, meghatározhatóbbá 
vált a kultikus épületek keleti-gö-
rögkeleti jellege. Az átmenetet 
Moldovita és Sucevit a képviselte, 
mindkettőt legalább olyan jól me-
gépített bástyás falak vették körül, 
mint a dragomirnait, de a templo-
mok már csak egyes elemekben 
mutattak rokonságot más vidékek, 
országok hasonló építményeivel. 
Nem is szólva arról, hogy a rokon 
vonások hatását jelentősen csök-

kentette, sőt el is nyomta a külsőt 
beborító ikonszerű, szines festmé-
nyek látványa. Nem is csak szem-
beötlők, hanem dominánsak voltak 
immár a sajátos vonások, összhatá-
sukkal még a máshonnan kölcsön-
zött vagy másutt is fellelhető ele-
mek súlyát és jellegét is megvál-
toztatták, hogy aztán a voroneti a 
maga összehasonlíthatatlan és utá-
nozhatatlan egyedi voltában tárul-
kozzék elém. 

Kápolna? Igen. az. Méreteiben 
az 1488 és 1547 között épült vo-
roneti templom a legkisebb, de 
egyben kívül-belül a leggazdagab-
ban díszített is. A zömök kis épü-
let tetejét zsindely borítja, s meg-
felelő távolságból nézve, az oldal-
tornyok vonala magátólértetődő 
természetességgel simul bele a 
környező hegyeket, dombokat be-
borító évszázados fenyőerdőbe. 
Vagy fordítva: a fenyvesek tömbje 
a lejtős, hullámos tetőzetben, az 
oldaltornyokban és a nem túl ma-
gas főtoronyban nyeri el legcsi-
szoltabb, legharmonikusabb mér-
tani formáját. 

Aki Voronetbe látogat, afelől is 
megbizonyosodik, hogy a szerény 
de otthonos, családias kápolnához 
nem vagy nem feltétlenül a világ 
egyik legnagyvonalúbb és leg-
nyughatatlanabb képzőművészé-
nek freskói vagy azokhoz mérhető 
alkotások illenek, hangulatához in-
kább ezek a gyermeki rajzokra és 
festményekre is emlékeztető iko-
nok valók. Másképpen mondva: az 
elrévedező szemű, itt-ott kancsal, 
félszeg mosolyú szentekhez, akik-
nek legmegkapóbb vonásuk a naiv 
báj és természetesség, épp ilyen 
otthonos templom való. A voroeti 
kápolna külsejét beborító festmé-
nyek hívebben fejezik ki a termé-
szet ölén élő, mindent egymásmel-
lettiségben szemlélő ember érzése-
it és gondolatait (a túlvilágot is na-
gyon evilági módon megidéző el-
képzeléseket is ide értve) mint az 
egészen más távlatokat és mélysé-
geket felvillantó, egyetemes érvé-
nyű művészi teljesítmények. 

Ha azután a színeket is szem-
ügyre vesszük, s kissé hosszabban 
elidőzünk a ma már meglehetősen 
széles földrajzi koordináták között 

ismert és megcsodált voroneti kék-
nél - még közelebb jutunk a sajá-
tosságok meghatározásához. Mert 
a kápolna külsejét beborító festmé-
nyek nem kis részben ennek a Mi-
chelangelo kékjeitől is különböző 
árnyalatnak köszönhetik hírüket-
nevüket, a különleges árnyalatnak, 
mely nem tompább vagy csillo-
góbb, hanem másabb a többinél. 
Másabb, más jellegű. Ez a kék nem 
azonos a tavaszi ég színével, a fül-
ledt nyári napokon remegő pára ár-
nyalatával, a kristálytiszta hegyi 
tavak áttetszőségével, a falusi 
asszonyok kékítőjével, de mégis 
magába olvaszt mindezekből vala-
mit, megszínesítvén az így nyert 
keveréket az ibolya átható melegé-
vel és bársonyával. Ennek köszön-
hetik nem kis részben hírüket-ne-
vüket a festmények, az árnyalat-
nak, melyet a föld nedveit maguk-
ba szívó itteni növények munkál-
tak, kevertek és préseltek ki ma-
gukból. 

Ahogyan a suceavai Új Szent Já-
nos templom, vagy a dragomirnai 
nem annak köszönheti értékét, 
hogy az előbbi portikusaiban és 
ablakformáiban, az utóbbi támpil-
léreiben a gótika hatása is felis-
merhető, vagy hogy egyik-másik 
alkotóelemben különböző európai 
építészeti stílusok, művészeti 
áramlatok befolyása is érezhető, 
hanem annak, ami a különböző ré-
szeket, elemeket egységbe fogja, 
ami az összképet egyéni jegyekkel 
ruházza fel, azonképpen a voroneti 
kápolna értékét sem a másutt talál-
ható kápolnákhoz való hasonlatos-
ság vagy a hozzájuk való viszo-
nyulás határozza meg. Értékét - az 
ismételt látogatás csak megerősí-
tette meggyőződésemet - épp az 
általános felismeréseket sugalló 
egyéni vonások adják: a kegyetle-
nebb viszonyok, mostohább törté-
nelmi lehetőségek és körülmények 
között megnyilatkozott alkotóerő, 
mely a maga egyszerű, helyenként 
gyermeki eszközeivel ugyanazokat 
a kérdéseket feszegeti, mint a nap-
fényesebb tájakon kivirult, világ-
szerte elismert művek: az élet ér-
telmét, lét és nemlét rejtelmeit, 
gyötrelmeit, a megigazulás és el-
kárhozás drámáját. 
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ERDÉLYI UTAS 
Csiki László 

Az ember próbálja megmutatni 
másoknak volt élete helyszíneit. És 
azok nem olyanok. 

(Indulás, avagy érkezés) A hatá-
ron túl, a félkész, tetőtlen benzin-
kútnál zene bőg, kiizzadt golfsapkás 
legények és lenge lányok hallgatják. 
A címersas faragott népi változatait 
kínálja egy kiéhezett küllemű em-
ber, műalkotásként. A vámházban 
feketén vált valutát a pincér. „Nyu-
galom, elintézzük" - mondja az 
ajándékbútor illetékéért toporgó, 
kispénzű és tájékozatlanságában 
meglepődött házaspárnak. A negye-
dik sávban hat sört markol ki tíz uj-
jal a teherkocsi szekrényéből egy 
sofőr, a vámpultra döndíti. „Pont 
olyan szar, mint a miénk" - mondja 
a hivatalos ember, miután kiitta az 
első üveget. A szerelvény tovahúz 
Nyugatnak, akárhány Sri-Lanka-i 
éhező kapkodhatná a levegőt benne 
a sárga ponyva alatt. 

„Régi könyv nincs?" - kérdezi a 
vámos. „Csupa új" - mondom. Új 
könyv valóban van. Szívesen ha-
zudnék, de nincs mit, és nincsen ok. 

Valahonnan vezetnek valamit va-
lahová. U-alakban megtört öles 
csövekről foszlik a szigetelés. 
Üvegvattás a tarló. Poros a bő ku-
korica szakálla. Bújhat közte a me-
nekülő, amíg az ő szakálla is kinő. 
Betört ablakú, néma gyárak kapuja 
fölött nemzetközi cégek neve; he-
lyet foglaltak maguknak a majdani 
fellendüléskor elkövetkező tüleke-
désben. 

Egy hónapba tellett, amíg rájöt-
tem egy éjszaka, hogy Nagyvárad 
forró utcáival, a málló szecessziós 
vakolat alatt, a tűzön átment, égetett 
bádog villamosaival: egy gyilkos-
ság elhagyott színhelye. Még csak 
nem is az, csak olyan. Friss mesze-
léssel, reklámmal próbálják elvál-
toztatni néhol. Bent vagyunk, vala-
mi után vagyunk. Posztmodernek 
vagyunk. A többi csak napverte rea-
lizmus. Eltikkadt falvak, felhagyott 
kőbányák, zsigerig kibontott érche-
gyek, lovak, barackhalmok és újdo-

natúj fogadók az út mentén, a Ki-
rályhágó előtt. Azon túl: mi - bent a 
történelmi, az igazi Erdélyben. A 
hágón egymással halkan cimboráló 
sörivók bámulják a kamionokat, és 
elhullajtott számlákkal törlik alfelü-
ket a törökvécében. A motelban na-
gyobb a fertőtlenítőszag, mint a 
vendégsereg, egy kicsi, olajbogyó-
szerű takarítónő jelzi, hogy innen 
nem lehet telefonálni. Máshonnan 
sem. Tolmácsolok. 

Aztán a tündöklő táj. A minden-
kinek növő fák és csillogó levelek, 
a semlegesen ragyogó nap és tükrö-
ződése patakon, ablakon. Kire mi-
kor sütött a nap: ezt mi már csak 
tudjuk, nem emlékezünk rá. Úti-
könyvet olvasunk, visszafordítjuk a 
faluneveket. Várjuk azért, hogy egy 
agg patikus kirohan a Jókai Mór 
összes műveit rejtő könyvespolca 
alól, azzal: de jó, hogy megjöttetek, 
testvéreim. Kaphatna tőlünk egy ba-
nánt. Jó szót. Semmibe sem kerül. 
A mi lelkünk viszont megnyugod-
na, hogy tettünk valamit a kisebbsé-
gi maradékért. 

Bűntudatunk van. bűntelenül. 
Mintha sorsára hagytunk volna va-
lamit, ami sose volt igazán a miénk. 

(Fogadatlan prókátorok) Cinezett 
bádog ragyog a kétszintes cigányhá-
zak fedelén. Ennyi cirádát a kalota-
szegi írásosokon se látni, és főként 
nem ilyeneket, bármennyire vásári-
ak legyenek. Mostanában inkább 
kosárfonatokat, faragványokat látni 
s egyéb tömegárukat, Bánffyhunyad 
előtt és után. Ezt a városkát Kós 
Károly valaha Kalotaszeg Köztár-
saság fővárosának kiáltotta volna ki, 
alkalomadtán. De, sajnos, vidéki 
fiskálisokkal kell politizálnom -
mondta volna. Mégis köztük ma-
radt. Nehogy azt mondaná valaki 
most, hogy ennek „áthallása" van, s 
az RMDSZ-t emlegetné... Vagy 
azokat a fiskálisokat, akik a kalota-
szegi templomok kazettás mennye-
zete alatt európaiságukat bizonygat-
ják Úrnapján. Ezekre mondják a 
parlamentben, hogy magyar nacio-

nalisták és irredenták. Mi hallgas-
sunk, szkeptikus tisztelettel. 

(Látogatás egy legendában) Ko-
lozsvárra úgy megy be az utazó 
vendég, elsőre és egyből a Farkas 
utca, a Házsongárdi temető látvá-
nyát várja, és Mátyás király szob-
rát. Vagy inkább a kutatóárkokat 
körülötte, le a római rétegekig. Azt, 
amit sugallnak. Amit rárak a köze-
li-távoli, végeérhetetlen és éppen 
időszerű történelem. A közeli vál-
tozás és a jövője látszik elsőre: a 
Monostori-negyed festetlen beton-
rengetege, mögötte a temető, az ut-
cán szélsodorta papírok. Megörege-
dett ismerősök. Csellengő sehonna-
iak. Túl sok itt az idegen, vagy ke-
vés a munka? 

A főtér és környéke azonban 
olyan szép, amilyen sose volt. A 
századokon át egymáshoz épített 
házakat még sose festették ki egy-
szerre, mindeniket csak a maga ide-
jében. Egy város épülés és romlás 
egyszerre. Kolozsvár belseje most 
boldogítóan és ijesztően jelen idejű. 
Kik meszelik újra a falakat, mikor 
és miből? Ha egyszerre teszik és 
egyetértenek - ki ellen? Valami go-
noszság sejlik a szépségben. Efféle 
kérdés kíséri az örömet is itt, az ősi 
ház s alatta a nyugati üzlet kirakata 
előtt. Kolozsvár - mint büszkén és 
szomorúan közli egyik jeles lakója 
— még mindig a második legna-
gyobb magyar város, de a magyar-
ság részaránya benne csak huszon-
hét százalék. 

Kisebbségiek vagyunk, sokan. 
Valamihez képest állandóan. Nem-
zeti, számbeli, gazdasági, tudati te-
kintetben. Vagy bárhogy. Tudjuk, 
elviseljük. Isten adná, hogy el ne fo-
gadnánk. 

Azt is mondja barátunk, a mű-
egyetemen külön padsorban ülnek a 
magyar hallgatók. Nem veszeked-
nek, nem is beszélnek a többségiek-
kel. Ennyi a szabadság. Egyetérteni 
sem kötelező. Egymás ellen küzdeni 
sem. Ezeket a külön-ülőket egyéb-
ként exportra készült mérnököknek 
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Az Egyes-kő, alatta a Békási 
szoros útkanyarulatai 
Egy marosvásárhelyi parkban 

Petőfi Sándor vélt temetési 
helyén állított emlékmű - a 
Fehéregyháza és Segesvár 
közti út mentén (jobbra, 
a nagy kép) 
A LÁTÓ szerkesztőségében 
Gálfalvi Györgygyei (balra lent) 
Televíziós forgatás Bálványos-
fürdőn. Balról jobbra: Benyhe 
Judit, Pomogáts Béla, Janovics 
Sándor operatőr, mögötte 
(takarva) Karátson Gábor, 
Csiki László és Szakály István 
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A televíziós forgatás 
előkészítése Kolozsvárott, 
a KORUNK új 
szerkesztőségében. 
Balról jobbra: Kántor Lajos, 
Módos Péter, Csiki László 
és Szakály István rendező 

hívják társaik. Irigylik is 
őket, mert van hová 
menniük, és amott 
ugyanazt a nyelvet be-
szélhetik. Egy román di-
áknak angolul kell ta-
nulnia. Ő csak az élvo-
nalba mehet. A magya-
rok haza. Néhányuk sze-
rint haza is idegenbe. 

Van itt magyar szín-
ház, heti- és napilap, fo-
lyóirat, az erő és az aka-
rat, a védekezés fürge 
tényei. Egyben doku-
mentumai. És halk letar-
gia vagy szitok. Egy le-
genda aljára ülepedett 
élet. Alkalmanként fel-
törő energia. Nem feltét-
lenül a „kedvező alkal-
makkor", inkább a szo-
rongattatásban. De pél-
dául temetéseken. Csön-
des forradalmak a teme-
tések és a vesztes csaták 
ünnepei. Azt mondják, 
békés tüntetések várha-
tók. 1956 erdélyi moccanása is a 
Házsongárdból indult... Most isko-
láért, nem hatalomért gyülekeznek 
majd. A Házsongárd alatt, a Farkas 
utca csupa iskola, templom és szo-
bor. A szobrok egy kicsit egymás 
ellen állnak. Talpazatukról azonban 
beszélni lehet. Van, aki még meri s 
megteszi. 

(Bús a képem - a városról is -, 
talán azért, mert egyszer itt éltem, 
és már nem élek itt, nélkülem törté-
nik minden, még ha csupa szó is az. 
De anyanyelvi szó! - Én hallgatok. 
De Pesten ugyanúgy a családomba, 
a lakásomba, az anyanyelvembe 
zárkózottan élek. mint a kolozsvári-
ak. A sorsosaim. Mondtam: kisebb-
ségiek vagyunk valamihez képest, s 
azok is maradunk.) 

(Egy hal) Átkacskaringózunk-
bukdácsolunk Tordán. Itt a cement-
gyár miatt már tizenöt évvel ezelőtt 
szilikózisos volt az óvodáskorú gye-
rekek fele. Amúgy híres város. Ne-
kem egy idehalt költő barátom jár 
az eszemben mégis, s az innen szár-
mazott örmény-magyar híresek, 
nem a három vallás szabadságát Eu-
rópában első ízben kimondó ország-
gyűlés. Valamint egy anekdota. 
Templom építéséről határozván, 

megtárgyalta a városi tanács, hova 
lehetne elhordani az alapokból ki la-
pátolt földet. Egyik tanácsúr szerint 
nagy gödröt kell ásni, és abba bele-
rakni.. . Lehet, hogy azóta is ezt csi-
nálják. Ugyanazt a földet teszik-ve-
szik. De már mások, másnyelvűek. 

Ők három új templomba is járhat-
nak áldást kérni munkájukra. 

A műút - hajdan hadi út - mel-
lett méretes hal lóg zöld bódé ere-
széről. A világ bármely nyelvén ért-
hető tehát: ez itt haláruda. Egy má-
sik - üveges - bódé a felirata sze-
rint: Európa bár. Ez is érthető, és 
mégsem. Ez a bárépület öt éve még 
egy parasztudvar végében állhatott. 

(Ünnep és erő) Marosvásárhely, a 
feltorlódott és elfulladt kezdemé-
nyezések, a magányos zsenik váro-
sa: átépülőben valami mássá. A haj-
dani polgármester, Bernády szobra, 
amúgy mellékesen áll. A neves vá-

rosalakító emlékünnepe a magyar 
kisebbség öntudatának alapozására 
és gerjesztésére igencsak alkalmas 
volt: jelezte, kié ez a behordott hor-
dák által egy másik ünnepen szét-
vert város. (A szobor képeiből 
Dombóváron láttam kiállítást; s 
most azt olvasom a magunk mögött 
hagyott kolozsvári Helikonban, Ady 
Endre kapcsán, Bölöni György em-
lékezése szerint: őskonzervatív volt 
a polgármester úr.) A konzervativiz-
musnak feltehetőleg nincs alkalma-
sabb és hasznosabb tere, mint ki-
sebbségben. Megmaradást, megtar-
tást jelent. Alkotást is. Elzárkózást 
is, muszájból. 

A város irodalmi avantgárdja is 
inkább Pesten érvényesül, de ott jól. 
A pátosza is. Energiák, öngerjeszté-
sek és lemondások... Irodalomban 
vagy alkoholban oldva. Olyannyira, 
hogy a Ceaujescu vodkát dísznek 
tartják a bár ablakában, és semmi 
pénzért nem adják. Csak az a fur-
csa, hogy az alku közben nem mo-
solyognak. 

Szomjas vándor, tűnődhetsz aztán 
a szecessziós Kultúrpalotában, mi-
kor lesz annyi színes üvege és mű-
vésze az új rajnak, hatalomnak, 
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A bálványosi közönség előtt 
mutatkozik be az Európai Utas. 
Balról jobbra: Csiki László, 
Pomogáts Béla és a tábor 
nevében szóló Németh Zsolt 

jogász a tiszta hegyi le-
vegőbe, az elhangzott 
aggodalmakra válaszul: 
„Kevésbé ismert nyugati 
elemzők állítása szerint 
nem sok esély van egy 
valóságos, kétütemű 
vagy szakaszos integrá-
cióra (a NATO-ba, az 
Európai Unióba), és 
nincs más lehetőség, 
mint egyetlen nyitás Ke-
let felé. Számításba kell 
venni a geopolitikai té-
nyezőt. Feltételezhető, 
hogy amennyiben 

Oroszország elfogadja 
egyes országok előbbi 
felvételét - vélhetőleg a 
visegrádi csoportét - a 
NATO-ba, saját geopoli-
tikai érdekeit szem előtt 
tartva nem egyezik bele 
egy újabb bővítésbe." 

Úgyhogy mindenki 
fél, hogy lekési az első 
menetet, második pedig 
nem lesz, és ezért tipró-

dik, akár egymás nyakára hágva. 
Következtetés ez, vagy magyarázat 
némely állapotokra? Enyém vagy 
másé? 

Furán hangzik mindez a tiszta 
völgyben, a kihangosított békesség-
ben. Európa messze van, vagy ép-
penséggel itt. („Ki miben benne 
van, nem láthatja azt." Ezt hittem, s 
megtörténhet, hogy nem volt iga-
zam.) A hangfalak felváltva ontják 
a diszkó- és a népzenét, a lányok es-
ti táncra csinosítják magukat. Hall-
ják közben, mi újság az integráció 
körül, Európában. 

Az ég derült, és itt elképzelhető, 
hogy Isten éppen megáldja a hely 
szellemét. 

(Kijárat) Van Erdélynek egy szűk 
kijárata Kelet felé, Moldvába: a Bé-
kási szoros. Csupa vadregény, fe-
nyőszál, sziklaszál, hegycsúcsi fe-
szület. És fonott kosár, faragott tá-
nyér, kartondobozos vodka a szikla-
falak alatt. A belakott kietlenség ez. 
Azon túl más világ, szelíd lankák és 
szigorú ortodoxia. Más színek a 
házfalakon és a viseleteken. De 
ugyanaz a gyári festék, mint emitt, a 
visszaút mentén át a székely kisvá-
rosokon, falvakon, hazafelé. 

1995. augusztus 

hogy a vitrázsokon románra cserélje 
a magyar arcokat? Ezt a helyet vala-
mi felsőbb törvény védheti. Ott áll, 
igaz, a kifestett előcsarnokban az ál-
lam és nem a város nyelvén a feli-
rat: Ne érintsük meg a falakat. (Én 
egyet megsimogattam.) 

Jót ettem s csevegtem aztán egy 
rokonszámba menő román asszony-
kával, hallgattam panaszait a pénz-
hiányról, amíg megkeseredett szá-
jamban a falat: félhavi tanári fizeté-
sét pusztítottam el egy ültömben. Ez 
is kulturális élmény, akár a Teleki 
Téka útitársaimnak. A kultúra: élet-
forma - írásos jelei a megtartó múlt 
részei, és leginkább a kisebbségek 
számára fontosak, melyek egyéb 
megnyilvánulásokból kiszorultak. 
Nem ők tervezik, építik a házakat és 
ama „struktúrákat", melyekben ott-
hon lehetnének. Ezt írják, latin betű-
vel. 

(Hol vagyunk, végül is) Ezek a fi-
atalok már nem Tusnádfürdő vagy 
Bükszád felől hordják fel háton a 
sátrukat, ételüket a Szent Anna tó-
hoz, mint mi, emberöltővel ezelőtt. 
Felsegíti őket az aszfaltút és a Pro 
Minoritate Alapítvány, Bálványos-
fürdőig legalább, a nyári szabad-

egyetemre. Ott aztán, a kénes 
völgyben, fenyőfák alatt van egy 
nagy konferenciasátor és néhány ki-
csi, meg sok beszéd. A nagy sátor-
ban szellemi, a kicsiben szerelmi él-
vezetek dúlnak. Nemzetközinek 
szervezett tábor volt ez itt, román-
magyar lett belőle. Se angol, se né-
met, nemhogy szerb vagy bosnyák 
ülne a durva szálú hegyi fűben, a 
forróságot követő esti hűvösben 
egymást melegítve a kölcsönöpuló-
verrel. Liberális hajlandóságú szer-
vező is csak mutatóba maradt, és az 
is konzervatívabb, mint hat éve, 
amikor elkezdték egymásnak mon-
dani, hogy másoktól mit kívánnak. 
Az indulatok megmaradtak. Viselő-
ik cserélődtek, a célpontjuk állandó. 
Nacionalizmus, többségi hatalom. 
Lehet, hogy a butaság. Nehéz szét-
választani a panaszt a tervtől, egyik 
kort a másiktól, mely lészen eljö-
vendő. 

Azt mondja a román nemzetközi 
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Az új arcát kereső Nagyvárad 
a régi Körös-parttal, egy új 
templomkupolával és 
óriásreklámmal 

Marosvásárhely - belső részlet 
a Kultúra Palotájának 
épületéből, melyet a 
századfordulón a szecesszió 
igézetében tervezett Körösfői 
Kriesch Aladár (jobbra fent) 

Kolozsvár - az Avram lancu 
emlékművel (mellette) 

Bálványosfürdő - a 
hallgatóság soraiban elől 

Karátson Gábor 

Moldva, közvetlenül a Békási 
szoros után - ruhaöblítés a 
patakban (jobbra lent) 

Bálványosfürdő - a sok-sok 
találkozó egyikén a kérdésekre 
válaszol Valentin Sten 
alkotmányjogász. 
Balról jobbra: Szilágyi Zsolt, 
Renata Veber, Granasztói 
György, Kolumbán Gábor 
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PRÁGAI MEDITÁCIÓK 

A LELKIISMERETRŐL 
Alexandr Putík 

Július van, és a hatalmasok azt 
mérlegelik, milyen büntetést szabja-
nak ki Szarajevó miatt. Ultimátumo-
kat cizellálnak, de talán már vala-
hol elkezdődött a visszaszámlálás. E 
hatalmasok közül vajon hányan 
vannak tudatában annak, hogy ez 
nem először történik ebben a szá-
zadban? 

Három civilizáció stratégái mér-
legelik, hogy kivel tartsanak kik el-
len, és hogy mely nemzeteket áldoz-
zák fel. Vajon ki emlékszik közülük 
még arra, hogy mi lett az eredmé-
nye az ilyen gyalogáldozatoknak a 
múltban? 

A tévé rendszeresen sugározza a 
gyűlölködés pillanatait, a néző pedig 
ég a bosszúvágytól. Vajon ki tudja 
közülük, hogy valami ilyesmit valaki 
már megjósolt az 1984-es évre? 

Az erkölcscsőszök az időálló ér-
tékek nevében fegyverbe hívják sa-
ját profijaikat. Vajon ki emlékszik 
még vissza a nagy szavakra, melyek 
kísérteties méreteket öltöttek az ön-
kéntesek és nem önkéntesek Európa 
legeldugottabb településén is meg-
található síremlékeivel összehason-
lítva? 

Hašek országában az értelmiségi-
ek határozottságra szólítanak fel. 
Vajon ki ismeri még közülünk Josef 
Švejket és ki jutott el a könyvben a 

„Belgrádra!" hívó felkiáltásig? 
Ugyanazon ország nemzeti bűn-

bánatra való felszólítói még a hall-
gatást is elítélik a kollektív bűnös-
ség igazságtalan gondolatával kap-
csolatban. Vajon ki van közülük tu-
datában annak, hogy talán ugyan-
azt teszi? 

A hatalmasok meghallgatják a 
hozzájuk intézett tanácsokat, felhí-
vásokat és panaszokat, és töprenge-
nek és töprengenek. Talán csak a 
sok rossz közül való választás per-
ceiben tudatosul bennük, hogy a ha-
talom nem kiváltságot jelent, hanem 
a becsvágy átka. A háborúról vagy 
békéről való döntés pillanatában a 
hatalmasok egyedül vannak, csak 
saját lelkiismeretük terheli őket. 

A békéről és a háborúról azok is 
döntenek, akiknek megadatott, hogy 
kiválaszthassák, a nagyvilág mely 
szenvedéseit jelenítik meg és me-
lyeket nem, mely szenvedéseket su-
gároznak, melyeket vágnak ki, kit 
hagynak beszélni, kit hallgattatnak 
el. Ezek a nagyszerű független férfi-
ak sem nélkülözhetik talán a sors-
döntő pillanatokban a lelkiismere-
tet. 

A lelkiismeret kíséri (vagy kelle-
ne hogy kísérje) a hatalmasokat, 
akik uralkodnak a közvetítőcsator-
nák vagy közvetlenül a fegyverek 
ravasza felett. A lelkiismeret velük 
együtt dönt a törzsek, a nemzetek és 
talán a civilizációk életéről is. 

A lelkiismeret, akár bensőleg át-
érezve, akár nyilvánosan fohászként 
ellenáll a posztmodernizációnak, és 
ezért befolyásolhatja a cselekedein-
ket. A lelkiismeretre való hivatko-
zás mindig hatékony, az értelemre 
való hivatkozás nevetséges. 

Mi is tulajdonképpen a lelkiisme-
ret? Nem könnyű meghatározni a 
lelkiismeretet, viszont ahogyan ezt 
már egy sor kidolgozott definíció 
igazolja, mégsem lehetetlen. Alap-
vető ellenvetés támadhat magának a 
körülhatárolásnak az igyekezete el-
len is. Megengedett-e egyáltalán 
megkísérelni valami ilyesmit? Hi-
szen a lelkiismeret az emberi lélek 
alapjaiban rejtőzik, valami olyan, 
amit csak átérezni lehet. Megenged-
hető-e az értelem számára, hogy ri-
deg fogalmak láncolataival kösse 
azt gúzsba? Hiszen a lelkiismeret 
olyan, mint a tűz, ha elnyomja az 
értelem, belülről éget, ha ellenállás-
ra késztet a hatalommal szemben, 
akkor segít a máglya lángjait elvi-
selni. Az értelem definiálása sem 
könnyű, a problémák viszont csu-
pán technikaiak, a körülhatárolási 
kísérlet semmi esetre sem kelt bű-
nérzetet, mely a szenthez való tudá-
lékos közeledést kíséri. Az Értelem 
tüzes élménye már régen kialudt. 

A világnak az értelem által való 

meghatározása, fogalmi megragadá-
sa valamiféle nem illő dolognak ér-
ződik. Ez tehát azt jelenti, hogy a 
lelkiismeret felismeréséből kizárha-
tó az értelem? E terület csupán az 
érzéseink számára van fenntartva? 
A mély átérzés az (egyedüli) elfo-
gadható módja a lelkiismeret meg-
ragadásának? Honnan tudják érzé-
seink, mit ragadtak meg tulajdon-
képpen, valóban a lelkiismeretet? 
Lehetséges az élményt (az átérzést) 
mással közölni? Lehetséges így te-
hát valamit megtudni mások lelkiis-
meretéről? Ezeket a kérdéseket, el-
lenvetéseket sem lehet könnyen 
venni. 

A lelkiismeret természetéről való 
elmélkedés, akár értelmi elemzésen, 
akár az érzések nyilvánvalóságán 
alapszik, az eredmények bizonyta-
lanságához vezet. Valami mindig hi-
ányzik, mintha a lelkiismeret próte-
uszi módon védekezne a megraga-
dás igyekezete ellen. Az-e az oka 
ennek, hogy nem vagyunk képesek 
megtalálni a megfelelő gnoszeológi-
ai fogásokat, vagy ez magának a lel-
kiismeretnek az ellentmondó termé-
szetéből fakad? A sikertelenség 
nem a figyelmeztetést rejti magá-
ban? Nem kellene inkább elutasíta-
nunk a bárminemű keresést, és bűn-
bánóan ahhoz az egyszerű hithez fo-
lyamodnunk, hogy a lelkiismeret a 
kellő időben megjelenik és meg-
mondja, mit tegyünk és mit ne? -
Semmi esetre sem! Hiszen nem fe-
ledkezhetünk meg a hatalmasok lel-
kiismeretéről, arról a lelkiismeret-
ről, mely a háborúról és a békéről 
dönt. Hát lehetséges ezzel nem fog-
lalkozni, és alázattal csak várni az 
eredményt!? Talán nem lehet a tör-
ténelmet úgy felfogni - bizonyos 
túlzással élve - mint a hatalmasok 
tévedéseinek az eredményét? Nem 
hallgattak a lelkiismeretükre, vagy 
lelkiismeretként valami más jelent 
meg bennük? 

Itt most nem kívánom kidolgozni 
a lelkiismeret új definícióját, erre 
nem is lennék képes, de legalább 
megpróbálom bemutatni és értei-



61 

mezni e kifejezést három nyelven. 
Különösebb illúzióim afelől nincse-
nek, hogy a lelkiismeret csak úgy 
simán hagyja magát elkapni etimo-
lógiai fogások segítségével, ennek 
ellenére úgy vélem, hogy e kísérlet 
jogos. A megnevezés - függetlenül 
attól, hogy elismerjük mágikus ha-
talmát, vagy sem - a használókról 
tesz vallomást. 

Induljunk ki az európai gondol-
kodás és érzület zsidó és antik gyö-
kereiből, és nézzük meg a lelkiis-
meret legfontosabb megnevezéseit a 
héber és a latin nyelvben. A lelkiis-
meret héberül macpun, a kifejezés 
tulajdonképpen „elrejtést" jelent, a 
cade, pe, nun szógyökből szárma-
zik, melynek alapjelentése elrejtő-
zés, rejtőzés kifejezésekre utal. Mit 
is jelent ez? Talán elrejtőzik a lelki-
ismeret? Igen, elrejtőzik a külvilág 
elől, de nem szabad hogy saját ma-
ga elől bújkáljon, ezzel saját magát 
tagadná meg. Az ilyesféle bűn bűn-
hődéssel jár, a szógyökbe ugyanis 
egy további figyelmeztető jelentés 
van belevarázsolva. A cade, pe, nun 
ugyanis a cafon - „észak" - kifeje-
zésben is megtalálható. Ez pedig 
bibliai utalás az észak hatalmassá-
gaira, általuk bünteti az Úr népének 
bűneit. A lelkiismeret bensőnk né-
ma csendjében hat, nem tolong a 
várudvarokon, nem kiáltozik a ka-
pukban. 

A lelkiismeret latin kifejezése -
conscientia - másféle elképzelésen 
alapszik: con-scientia = tudás-sal. A 
lelkiismeret tehát valami olyasmi, 
ami a tudással kapcsolatos. A kife-
jezés maga nem utal a lelkiismeret 
eredetére és természetére, kiemeli 
viszont a lelkiismeret saját lényéből 
eredő kapcsolatát a tudással. A lel-
kiismeret a tudással nem küzd, ter-
mészetszerűen hozzá van rendelve. 
Ha a tudás, a conscientia megválik 
a lelkiismerettől, a con scientiam-tól 
egyenes vagy közvetett út vezet a 
kiirtás szívtelen, műszakilag racio-
nális módszereihez. Ehhez az isme-
rethez a világ szerencsére már régen 
eljutott. 

Viszont mi a lelkiismeret a tudás 
nélkül? A lelkiismeret latin elneve-
zése, a conscientia a tudás - scien-
tia - nélkül előképzővé szűkül le, 
csupán ,,-val, -vel" raggá válik. Ez a 
conscientia sine scientia csak szójá-
ték, vagy sejtet is valamit a lelkiis-
meret tényleges természetéről? 

Én a zsidók történetével foglal-

kozom, ezért rendelkezem bizonyos 
ismeretekkel a középkori pogromok 
okairól és mechanizmusáról. Egyér-
telmű viszont, hogy a holocausttal 
ellentétben nem volt bennük sok ra-
cionális szívtelenség. Az indulatos 
tömegben senki sem törődött azzal, 
mit tud valóban „az esetről", mit is 
követtek el állítólag ezek a zsidók. 
Újra és újra felfedezzük ugyanazt a 
sztereotípiát: tudatlanság vagy ha-
mis ismeretek - mély érzelmi él-
mény - a szenvedélyek felkorbácso-
lása - bűntett. Ha egyáltalán el-
hangzott a „lelkiismeret" kifejezés, 
akkor félrevezető módon, mely a 
pogromlovagok érzelmeit még job-
ban felszította - „Hát megengedi a 
Lelkiismeretünk, hogy ezt ne 
bosszuljuk meg?!" A lelkiismeret, 
conscientia valóban az igazi tudás-
tól függ. Ebben különbözik az ér-
zelmektől. Az érzelmeket nem le-
het, még a legnemesebbeket sem, 
felcserélni a lelkiismerettel. A lelki-
ismeret, még akkor is, ha az érzel-
mek közé sorolnánk, sohasem csu-
pán érzelem. 

Ez a „szcientisztikus" felfogás 
megtalálható a lelkiismeret cseh 
megítélésében vagy átérzésében. 
Milyen is a cseh kifejezés? Csehül a 
lelkiismeret - svedomí — az, ami tu-
dattal - a vedomím - történik. A tu-
dat maga nagyon elvont fogalom, 
feltétlenül elvontabb, mint a tudás. 
A konkrétan gondolkodó ember a 
„tudás" elképzelésekor egy halom 
könyv képét idézheti fel, de mi le-
gyen a tudattal? Szemléletesen talán 
csak az öntudatlan kifejezés érzékel-
hető. Az absztrakt szótő az iskolai 
meghatározást juttatja eszünkbe: lel-
kiismeret - erkölcsi tudat. Hogyan 
jött létre ilyen elvont és fennkölt kö-
rülhatárolás? Hiszen a rendkívül fi-
lozofikus német nyelvben csupán a 
Wissen-ből származó Gewissen kife-
jezéssel találkozunk. A megnevezés 
eredetére a csehben a nyelv rosszin-
dulatú kiszámíthatatlansága hatott. 
A cseh nyelv, mint sok más, tükör-
fordítással élt volna a latinból: con-
scientia = s-védéní (a.m. tudás-sal). 
A „svédéní" (a.m. viszketés) kifeje-
zésnek a nyelv őreinél nagy sikere 
nem lehetett, gondoljunk csak bele, 
magas érzelmek elcsúfítása testi 
viszketegség és vakaródzás felidézé-
sével? Még szerencse, hogy kéznél 
volt a „svédomí" félig foglalt kifeje-
zés, melynek eredeti jelentése: tanú-
bizonyság. A nyelvi komikum elől 

való kitérés, mely maga is egy kissé 
komikus, a lelkiismeret kifejezését a 
tudással való kapcsolattól a tudat fe-
lé terelte. A tudatot, ahogyan ezt 
már említettük, a legkönnyebben 
tagadó formáiban - öntudatlan - va-
gyunk képesek felidézni. Ez talán 
ahhoz járult hozzá, hogy a „svédo-
mí"=lelkiismeret kifejezésben a 
„svédomí"=tudat szót „ébrenlét-
ként" érzékeljük, olyan állapotként, 
amikor öntudatunk működik. A lel-
kiismeretet ezért mint az erkölcsi 
ébrenlét vagy ébredés állapotát hatá-
rolhatjuk körül vagy érezhetjük át. 
A lelkiismeret hiánya ezután mint 
erkölcsi öntudatlan állapot jelenik 
meg. Az ébrenléten való hangsúly a 
cseh lelkiismeret határtalan hozzájá-
rulását jelenti az emberiség lelkiis-
meretéhez. Ez egy fontos feltétel be-
tartásával érvényes - nem szabad 
megszakítani a lelkiismeret és a tu-
dás lényegükből fakadó kapcsolatát. 
Ugyanis az az ember is lehet ébren-
léti állapotban, akit a tudatlan felin-
dult tömeg magával ragad. 

A hatalmasok mérlegelnek, és ta-
lán már be is fejezték. Bárhogyan is 
van, érdekelne a válasz néhány jelen-
tős kérdésre: Volt-e része e mérlege-
lésben a lelkiismeretnek? Ameny-
nyiben igen, milyen természetű és 
beállítottságú volt ez a lelkiismeret? 
Belülről szólított meg? Az érzelmek 
vagy az értelem határolta körül? Ha 
az értelem határolta körül, nem csu-
pán értelemről volt szó? Ha pedig az 
érzelem, nem csupán érzelemről? Ha 
ez a lelkiismeret e kifejezések közül 
valamelyiket a magáénak érezné, ak-
kor melyiket választaná közülük? 

A legfontosabb kérdés változatla-
nul az, hogy a hatalmasok lelkiis-
merete tudatában volt-e a tudással 
való lényegi kapcsolatnak. Van a 
hatalmasoknak valóban tudásuk a 
borzasztó konfliktus valamennyi 
alapvető összefüggéséről? Kíván-
nak ezekre az ismeretekre egyálta-
lán szert tenni? Nem bíznak túlsá-
gosan a médiákban? Megkülönböz-
tetik az információt a dezinformáci-
ótól? Tudatosul bennük az, hova ve-
zethet a háborús őrület fokozása? 
Ott voltak az iskolában, amikor az 
első világháború okait, ürügyeit és 
következményeit vették át? Hallot-
tak egyáltalán valaha független saj-
tó- és rádiókampányról, mely a 
München előtti Csehszlovákiát Eu-
rópa kitagadottjává tette? 

Halász András fordítása 
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Jiŕí Fidra 

MINDENKI A SAJÁT MAGA 
ROBINSONJA? 

A posztmodern ember, aki egyre 
nagyobb lármával követeli korlát-
lan szabadságát és individualizmu-
sát, mintha Robinson felbukkanó 
archetípusát testesítené meg. Egy 
nem önkéntes hajótörött, akit a vi-
harzó tenger egy lakatlan szigetre 
vetett. Nagy erővel döngeti a mel-
lét, és öntudatosan hangoztatja, mi-
lyen abszolút és tökéletes ő, és egy-
általán nincs szüksége az együtt-
működésre vagy netán a szolidari-
tásra. Látóhatártól látóhatárig a ha-
sonlóképp elhagyatott szigetek kö-
zönyös tengere fogja körül, mind-
egyiken egy-egy helyi Robinson 
kétségbeesetten igyekszik bebizo-
nyítani a saját páratlanságát e vilá-
gon. 

Ez tulajdonképpen az egyedüli 
módja annak, hogy legalább egy 
rövid időre túl tudják harsogni an-
nak a harcnak a zaját, melyet saját 
személyiségük fellazult mélystruk-
túrái folytatnak egymással. Ebbe a 
kimerítő küzdelembe persze sem-
miféle Robinson nem mer belea-
vatkozni, mert tudja, hogy a benső-
jét újra kellene rendeznie. És ez-
után azt a kérdést tenné fel. hogy 
esetleg a környezetével is ugyanezt 
kellene tennie. Robinson viszont 
bármilyen elrendezést, vagyis dina-
mikus kapcsolatok felvételét és fej-
lesztését a brutális erőszak követ-
kezményének tartja, melynek min-
denáron ellen kell állnia. Vitatkozó 
bensője és sokrétű környezete ezért 
számára nemcsak felfoghatatlan, 
hanem idegen is. Robinson kínos 
gondossággal elhúzódik tőlük, és 

egyedüli kommunikációs eszközé-
vé a pénz válik. A pénz hipnotizáló 
körforgása viszont egyre inkább el-
mélyíti nemcsak az elszigeteltsé-
gét, de megkönnyíti a befolyásol-
hatóságát is. 

Ezért nem is az lesz a fontos, 
milyenek vagyunk igazán, hanem 
hogy milyen imázst voltunk képe-
sek magunkról kialakítani. Lehet-
séges, hogy célszerűbb lenne imá-
góról beszélni, mely latinul lárvát 
jelent. Ettől ugyanis már nincs 
olyan távol az álarc, melyet az egy-
szerűség kedvéért azonosítani lehet 
a jungi personával. Hiszen a lehető 
legrikítóbb színekkel festjük be 
magunkat, mint valaha az indián 
harcosok, mert tulajdonképpen ál-
landóan hadiösvényen járunk, és a 
felebarátainkat minél jobban sok-
kolnunk kell. 

Bármilyen dinamikus kapcsolat-
nak viszont nélkülözhetetlen alapja 
a párbeszéd. Ez nemcsak mások tü-
relmes meghallgatását igényli, azt. 
hogy a hallgató a szavakat teljes 
mértékben befogadó egyetlen füllé 
változzék, hanem válaszadási ké-
pességet is feltételez. Hogy a hall-
gató képes legyen egyáltalán vála-
szolni, ismernie kell a partnerét és 
partnere lényegét. Csak ebben az 
esetben tudja, milyen választ vár-
nak tőle. Függetlenül attól, hogy a 
partnere tárgy, virág, állat, ember, 
Isten vagy az egész világ. 

Megtörténhet viszont az is, 
hogy olyan valakivel találjuk 
szemben magunkat, aki a saját sze-
mélyiségét fondorlatos védelmi 
sáncként használja. Rövidesen 
megállapítjuk, hogy nem vagyunk 
képesek őt besorolni egyik rekesz-
be sem. De sokkal kellemetlenebb 
az, hogy ez a hajthatatlan ember 
vitatkozik velünk, és megkérdője-

lezi a világról való egyértelmű el-
képzelésünket. Szembetűnően ne-
veletlen, ezért aztán a büntető 
igazságszolgáltatás szerepét kell 
eljátszanunk, és határozottan rend-
re kell utasítanunk őt. 

Célunk hajhászásában nem tart-
hat föl bennünket valamiféle dialó-
gus. Még kollektivista hajlamokkal 
gyanúsítanának minket. Meredek 
felfelé ívelésünket nem veszélyez-
tetheti a másokkal való paktálás. 
Hiszen még a végén kiderül, hogy 
önszántukból együtt kívánnak mű-
ködni velünk. És még meg is fer-
tőzhetnek a szeretetükkel, mi pedig 
csak érintkezni kívánunk. 

Az olyan ember, aki képes fel-
fogni a párbeszéd értelmét és jelen-
tőségét, nem lehet Robinson, bár-
mennyire hasonlít rá külsőleg. El-
sősorban nem követel egyre na-
gyobb szabadságot és individualiz-
must, viszont szabad egyéniség, 
mert nem vesztette el finom érzé-
kelőképességét önmaga és környe-
zete iránt, és így megtartotta azt a 
tulajdonságát, hogy saját ismeretei 
alapján képes dönteni. Bár magá-
nyosnak tűnhet, nem zárkózott el 
viharzó óceánnal körülvett szige-
ten. Tulajdonképpen a vándor ar-
chetípusát testesíti meg, aki kitartó-
an kapaszkodik fel a magas és me-
redek, csúcsával az égbe vesző 
hegyre. 

Minél magasabbra jut fel, annál 
világosabban látja, hogy változik a 
sokféleség egységgé. 

Halász András fordítása 
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Ismerje meg a műemlékekben gazdag Krakkót! 
Nézze meg a Wawel — volt királyi vár — 

csodálatos termeit, gobelinjeit. 
Látogasson el a világhírű wieliczkai 

sóbányába, tutajozzon annak belső tavain 
(újdonság) ! 

Mindezt, s látogatásához minden igényt kielégítő 
szállást az ORBIS szállóiban (Forum, Cracovia, 
Continental, Wanda) vagy olcsóbb turista szállás-
helyeken biztosít Önnek az 

ORBIS BUDAPEST 
1053 Bp . Vörösmar ty té r 6. 

Tel. : 117-0532 Fax: 117-1474 
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KASSA ARCAI 

CASSOVIA 
Pomogáts Béla 

„Kassát szerettem és a verseket" - ír-
ja egyik versében Márai Sándor, és en-
nek a versnek, hogy így mondjam, nem-
csak személyes, hanem tárgyi hitele is 
van, hiszen Kassa hagyományosan a 
költők városa volt, a város történetét is 
gazdagon szövik át a költői elemek. 
Már nevében is van valami többértel-
műség, tehát költőiség: a város ugyanis 
a tudós nyelvészek magyarázata szerint 
egy régi magyar személynév (Kossa) 
nyomán kapta nevét, a szlovák nyelvé-
szek vélekedése szerint pedig a Kosa 
(kosár) szóból származik: a régi város a 
dombok gyűrűjében valóban úgy fogja 
magába a történelmi épületeket, akár 
egy gazdag kosár. Az oklevelek tanúsá-
ga szerint valóban a Cassa (Kassa) elne-
vezés volt az első: ez IV. Béla egy 
1249-ben kelt adománylevelében talál-
ható, ezt követette a német Caschaw 
(Kaschau, 1324), a magyaros írású Kas-
sa (1342), a latin Cassovia (1388), vé-
gül a szlovák Košice (1401) elnevezés. 

Történelmi évszázadok 
A várost minden bizonnyal német te-

lepesek (a középkori oklevelek szavai-
val: „a királyné hospesei") alapították, s 
a bortermelés, a szövőipar, de minde-
nekelőtt a virágzó kereskedelem tette 
naggyá. Első alkalommal az 1216-os 
Szepesi Krónika említ egy kolostort, 
amely a mai város területén lehetett, s a 
tatárjárás után már rendszeresen szere-
pel Kassa neve az oklevelekben és a 
krónikákban. 1307-ben Kassán keltez-
ték a magyar királyság legrégibb céhle-
velét: a szűcsökét, 1311-ben a város 
polgárai a nyílt utcán felkoncolták a ve-
lük erőszakoskodó oligarchát: Omode 
(Amadé) nádort, majd elérik, hogy Ká-
roly Róbert király bűnbocsánatban ré-
szesíti a várost - ezt a történelmi ese-
ményt állítja színpadra Márai Sándor A 
kassai polgárok című drámája. Kassa 
ekkor a király mellé állt, s győzelemre 
segítette a Csák Máté elleni háborúban, 
majd ezt követőleg is az Anjou-ház 
egyik legfontosabb támasza volt. 1347-
ben Nagy Lajostól megkapta a „szabad 
királyi város" rangját, s a városok kö-
zötti hivatalos rangsorban Buda után a 
második helyet foglalta el, megelőzve 
Pestet és Pozsonyt. 

A következő évszázadokban Kassa 
folyamatosan fejlődik: már a XIII. szá-
zad végén Szent Erzsébet tiszteletére 
templom épül a város közepén, egy év-
század múltán ez az első dóm leég, ak-

kor kezdik építeni a magyar gótikus 
építőművészet világhírű alkotását: a 
Szent Erzsébet székesegyházat, amelyet 
1440-ben fejeztek be. A híres katedrális 
egyszersmind magán viseli a város tör-
ténelmének lenyomatát, ennek a moz-
galmas históriának a jelképe is lehetne. 
Több alkalommal tűzvész pusztít rajta, 
majd földrengés és árvizek teszik pró-
bára a falak szilárdságát. Az eredetileg 
katolikus templomot a reformáció után 
a lutheránusok veszik birtokukba, majd 
többször is gazdát cserél, hol a katoli-
kusok, hol a protestánsok az urak ben-
ne. 1687 óta aztán véglegesen a katoli-
kusoké, 1804-től az akkor alapított kas-
sai egyházmegye püspöki székesegyhá-
za. Az egyházmegye a második világ-
háború után már szlovák jellegű, a je-
lenlegi megyéspüspök a szlovák nemze-
ti gondolat élharcosa. 

A magyar irodalom műhelye 
Kassa a költészet városa, mondottuk 

az imént, s valóban az ősi városban min-
dig otthonára talált a költészet, az iroda-
lom, a művészet és a tudomány. 1657-
ben Kisely Benedek egri püspök alapít 
főiskolát Kassán, ezt a jezsuiták vezetik. 
Három évvel később I. Lipót császár a 
főiskolát egyetemi jogokkal ruházza fel: 
az Universitas Cassoviensis ugyanolyan 
diplomákat állíthat ki, mint a bécsi, a 
prágai és a Pázmány Péter-féle nagy-
szombati egyetem. 1776-ban II. József, 
minthogy feloszlatta a jezsuita rendet, 
Királyi Akadémiát szervez jogi és filo-
zófiai fakultással, ebből fejlődik ki a 
XIX. században országos hírű jogakadé-
mia. Kassa iskolaváros, különösen a pre-
montrei gimnáziumnak van jó hírneve. 

Egyik központja a szerveződő ma-
gyar irodalmi életnek is. 1787-ben Ba-
tsányi János, Baróti Szabó Dávid és Ka-
zinczy Ferenc kezdeményezésére alakul 
meg a Kassai Magyar Társaság, majd 
indulnak útjukra a Magyar Museum és 
az Orpheus című folyóiratok: az első 
magyar irodalmi folyóiratok. 1825-ben 
Dessewffy József gróf kezdeményezé-
sére jelenik meg a F első-Magyarorszá-
gi Minerva című tudományos folyóirat. 
1833-ban a kassai színházban mutatják 
be először Katona József Bánk bán-ját. 
Kassa mindig a magyar szellemi élet 
egyik központja volt, a város múltjával 
olyan írók neve forrt össze mint - az 
imént említettek mellett - Szepsi Csom-
bor Márton, Tinódi Lantos Sebestyén, 
Bornemisza Péter, Huszár Gál, Károli 

Gáspár, Balassi Bálint, Alvinczi Péter, 
Orczy Lőrinc, majd a 20. századból 
Márai Sándor, Fábry Zoltán és Mécs 
László. 

Közép-európai küldetés 
A magyar kultúra mellett Kassa ott-

hona volt a német és a szlovák művelő-
désnek is. Alapítói németek voltak, ké-
sőbb magyarosodott el, nem kis részben 
annak a történelmi szerepnek a követ-
keztében. amelyet a város Bocskay Ist-
ván, Bethlen Gábor és II. Rákóczi Fe-
renc függetlenségi küzdelmeiben vagy 
éppen az 1848-49-es szabadságharcban 
vállalt, ez utóbbi alkalommal Kassa ál-
lította fel a kilencedik honvédzászlóal-
jat, a hírneves „vörössipkás" csapatot, 
amely oly nehéz harcokban tüntette ki 
magát. (A zászlóalj hősiességét megö-
rökítő negyvennyolcas emlékművet a 
bevonuló cseh legionáriusok 1919 már-
ciusában lerombolták.) 

A XIX. század végén Kassa már ma-
gyar város: lakosságának több mint a 
fele, 1910-ben már több mint háromne-
gyede magyarnak vallotta magát. A tri-
anoni szerződést követő csehszlovák 
uralom idején ez a folyamat megfordult, 
a harmincas évek elején a magyarság 
már csak a lakosság egyötödét alkotta, 
majd az 1938-as visszacsatolás után is-
mét több mint a kétharmadát. Ma Kassa 
több mint kétszázezer ember otthona, 
ezeknek még egytizede sem magyar, 
csupán a régi belvárosban élnek szép 
számmal magyarok, amit az is mutat, 
hogy itt az egymást követő két szlová-
kiai helyhatósági választások alkalmá-
val is a magyar pártok jelöltjéből lett 
polgármester. 

Kassa ma is a magyar kultúra ottho-
nai és műhelyei közé tartozik: itt jelent 
meg Gál Sándor író szerkesztésében a 
Keleti Napló című havi folyóirat, Thália 
néven magyar színház működik, s a 
minden tavasszal megrendezett Ka-
zinczy Nyelvművelő Napokon, vala-
mint az ősszel tartott Fábry Zoltán Iro-
dalmi Napokon a szlovákiai magyar 
kulturális élet alkotó egyéniségei talál-
koznak a magyarországi, az erdélyi, a 
kárpátaljai magyar kultúra képviselői-
vel. Ugyanakkor jó kapcsolatok alakul-
tak ki a helyi szlovák írókkal, művé-
szekkel is, talán e kapcsolatépítés kö-
veztében vállalhat Kassa újra közép-eu-
rópai küldetést: olyan szerepet, amely 
sokévszázados történetének mindig ala-
kítója volt. 
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Kováts Miklós 

EGY VÁROS 
METAMORFÓZISA 

„Életem legszebb, igaz és emberi, 
európai emlékeit annak a magyar vég-
városi, polgári kultúrának köszönhe-
tem, melynél különbet aztán később a 
világban sem találtam" - írta Márai 
Sándor Kassáról, a Városról, melyhez 
- vallomása szerint - egyedül volt kö-
ze a világon. Milyen is volt hát ez a 
város századunk kezdetén, hogy 
ilyen, a San Diegó-i búcsúig kitartó 
poggyásszal tudta útjára bocsátani az 
írót? Melyik arcát mutatta az ifjúnak 
a város, mert ennek a városnak több 
arca volt, s nem egyszer kényszerült 
arra is, hogy igazi arcát álarc mögé 
rejtse. 

Márai a város műveltséget, nyitott-
ságot, a másság iránti türelmet kifeje-
ző arcát ismerte meg - otthon, a né-
met származású, németül kitűnően 
beszélő, de már magyar érzelmű és 
műveltségű családban, a premontrei 
főgimnáziumban, baráti körében 
egyaránt. 

Az író születése idején Kassa („ön-
álló törvényhatósági joggal rendelke-
ző szabad királyi város") az ország 
egyik ütemesen fejlődő közigazgatási 
központja, iskola- és katonaváros. 
Gazdasági súlya sem elhanyagolható, 
és a kereskedelemben betöltött szere-
pe - a vasúthálózat jóvoltából - újból 
fellendülőben. A Monarchia utolsó 
békés évtizedeiben Kassa is egy sor 
új, többnyire jelentős és értékes épü-
lettel gyarapodott (melyeknek hason-
másaival számtalan helyen találkoz-
hatunk Brassótól Innsbruckig és Fiu-
métől Krakkóig): új színházzal, mú-
zeummal, egy minden igényt kielégí-
tő szállóval, a királyi ítélőtábla, a tör-
vényszék, a hadtestparancsnokság pa-
lotáival. Új otthont kapott a jogakadé-
mia, a premontrei főgimnázium, a fel-
ső-ipariskola, a reáliskola, az állami 
gyermekmenhely. 

A századfordulóra a város lakossá-
gának számában és összetételében is 
jelentős változások következtek be: 
fél évszázad alatt megháromszorozó-
dott a lakosok száma, meghaladva 

már a 40 ezret. S még lényegesebb 
változás: több mint hat és fél évszáza-
dos múltja során a város a századfor-
dulón válik először magyar többségű-
vé. A százdadok során mindig meg-
határozó szerepet játszó németek ará-
nya 20 százalék alá süllyed, a szlo-
vákságé 30 százalék fölött marad. Ez 
a folyamat Trianonig folytatódik. 

Ezt a változást aztán a legellentéte-
sebb módokon is lehet magyarázni: 
több évszázados erőszakos magyaro-
sítással és kultúrfölénnyel egyaránt -
de ezekkel nem érdemes foglalkozni. 
A bonyolult folyamat sok összetevője 
közül most csupán egyet említsünk, 
mégpedig a hazai németség kérdését, 
hiszen itt elsősorban a város német 
polgárságának fokozatos elmagyaro-
sodásáról volt szó. Kassa németsége -
a szepességi cipszerekhez és az abaúji 
mántákhoz hasonlóan - korán eljutott 
a hungarus hazafiságig, majd a re-
formkor táján a nemzeti célok és küz-
delmek vállalásáig. Innen egyenes út 
vezetett 1848-on és a kiegyezésen ke-
resztül a századvégi változásokhoz. 

Ez a folyamat azonban három év-
századdal korábban kezdődött, ami-
kor a tengerentúli felfedezések és 
Mohács következménye új és sokkal 
kedvezőtlenebb helyzetet teremtettek 
a kassai polgárok számára, s véget ért 
a város történelmének legfényesebb 
időszaka, amelynek főszereplői a 
szász telepesek, „hospites nostri de 
Cassa" voltak. 

A XIII. században beköltöző szá-
szok jól választották meg letelepedé-
sük helyét: ott, ahol a Hernád völgye 
összeszűkül, ahol véget ér a síkság, s 
az Alföldről Lengyelország felé tartó 
kereskedők számára következtek a 
nehéz és veszélyes embert, állatot 
próbára tevő útszakaszok, a végelát-
hatatlan erdők, a meredek kapaszko-
dók és a mélybe ereszkedő szerpentin-
utak. S itt feltétlenül meg kellett állni, 
meg kellett pihenni, fel kellett készül-
ni a következő megpróbáltatásokra. S 
új hazájuk gazdasági életében egyre 

jelentősebb szerepet küzdöttek ki ma-
guk számára a dolgukat értő, szorgal-
mas kassai iparosok és kereskedők. 
Nem véletlenül kötődnek Kassához a 
legrégebbi magyarországi céhes em-
lékek, a szűcsök 1307-től származó 
szabadalomlevele, az 1439-ből szár-
mazó céhszabályok. S az sem, hogy a 
város Nagy Lajostól kapott címere is 
első a maga nemében. 

A XV. században a nyolc és fél 
ezer lakosú város - Buda után az or-
szág legjelentősebb helysége - első-
sorban a Lengyelországgal folytatott 
kereskedelemből gazdagodott meg, 
hiszen a királyi privilégiumoknak kö-
szönhetően ennek nagy része a váro-
son keresztül, a város kereskedőinek 
közreműködésével bonyolódott. Ipara 
is jelentős, egyes iparágakban orszá-
gos monopóliumokkal rendelkezett. 
A város öntudatos polgárai a kirá-
lyoktól kapott jogaikra (s nem egy 
esetben katonai erejükre) támaszkod-
va még az olyan feudális hatalmassá-
gokkal szemben is megvédték magu-
kat, mint amilyenek az Omodék vol-
tak. 

És közben építettek, városfalakat, 
bástyákat, templomokat. Épült a cso-
dálatos Dóm (Márai szavával: 
„...egyike az európai lélek világító-
tornyainak"), még előtte a Szent Mi-
hály-kápolna, valamint a ferencesek 
és a domonkosok templomai. A kö-
zépkori Kassa életében ugyanis jelen-
tős szerepet játszottak a domonkosok 
és a ferencesek. A Kassán már a XIII. 
században megjelenő domonkosok 
olyan iskolát tartottak fenn, amelyben 
nemcsak az egyházi pályákra készülő 
fiatalokat, hanem polgári ifjakat is ta-
nítottak. többen közülük külföldi 
egyetemeken folytatták tanulmányai-
kat. A kassai domonkosoknak értékes 
könyvtáruk volt már a XIV-XV. szá-
zadban, ennek anyagát saját kolosto-
rukban másolt és díszített kódexek is 
gazdagították. Mohács után Kassára 
menekítették a budai domonkosok 
egyetemét és könyvtárát, de 1556-ban 
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a várost elpusztító hatalmas tűzvész a 
domonkosok két és fél évszázados 
munkálkodásának eredményeit is 
megsemmisítette. Nem kímélte a tűz 
a többi templomot, köztük a Dómot 
sem. 

Ebben a letűnt korszakban a város 
a többségében német ajkú és kultúrá-
jú, latinos műveltségű, a magyaror-
szági gazdasági életbe szervesen be-
kapcsolódó s ahhoz egyre több szállal 
kötődő polgár arcát mutatta fel. 

Az újkor kezdetén a kassai polgá-
rok helyzete szinte elviselhetetlen 
mértékben romlott: az átrendeződő 
kereskedelmi útvonalak már elkerülik 
a várost, s az ország fokozatosan had-
színtérré válik. Másrészt viszont a há-
rom részre szakadt országban - föld-
rajzi fekvésének köszönhetően - rend-
kívül megnövekedett a város katonai 
jelentősége. Birtoklásáért több mint 
egy évszázadon át folyt a harc: hol a 
királyi csapatok vezérei, hol pedig 
Bocskai, Bethlen Gábor, I. Rákóczi 
György, Thököly vagy II. Rákóczi Fe-
renc katonái vették birtokukba. Állan-
dósultak a háborús pusztítások, a vá-
ros környékét - és a város birtokában 
lévő falvakat is - hol a királyi, hol az 
erdélyi vagy a kuruc, esetleg az abaúji 
tájakra is elmerészkedő török csapa-
tok dúlták fel. A beszállásolások, a 
különféle jogcímeken kivetett sarcok 
és az adók sokszor hozták kilátástalan 
helyzetbe a falak védelmében élő vá-

A Fő utca déli vége háttérben a 
Dómmal, ahogy a gyermek 
Márai Sándor láthatta a század 
elején. A baloldalt álló kéteme-
letes épület az író szülőháza, 
szemben vele a szintén két-
emeletes Schalkház Szálló 

rosi polgárokat is. Számos polgár úgy 
oldotta meg a helyzetet, hogy pusztul-
ni hagyta kassai házát és ismeretlen 
helyre távozott, hátrahagyva kifizetet-
len adóját. A XVII. század végére -
tehát kétszáz év alatt - a város lakóhá-
zainak és lakosainak a száma több 
mint a felével csökkent. Elsősorban a 
falakon kívüli városrészek pusztultak, 
a falakon belül 20, illetve 30 százalé-
kos a csökkenés. 

Közben pedig egyre több dél felől 
menekülő iparos, kereskedő és nemes 
igyekszik Kassán letelepedni és pol-
gárjogot kapni, így remélve nagyobb 
biztonságot. Ez a város nemzetiségi 
összetételét is jelentősen módosítja. S 
ehhez hozzá kell számolnunk, hogy az 
állandosuló, váltakozó sikerekkel fo-
lyó harcok nyomán a város sokszor 
cserél gazdát, s így a polgárok közül 
hol a magyarok, hol a németek kerül-
nek előnyösebb helyzetbe. A legszem-
betűnőbben János király és Ferdinánd 
esetében volt ez így. 

A háborús viszonyok között az ud-
var egyre erőszakosabban igyekezett 

korlátozni a városi tanács jogkörét, a 
városi főkapitány kezébe játszva át a 
fontosabb kérdésekben való döntés 
jogát. A város azonban még nagyon 
sokáig keményen ellenállt. 

A helyzetet tovább bonyolították a 
vallási ellentétek. Kassa, illetve az 
„ötvárosi szövetség" (Kassa, Lőcse, 
Eperjes, Bártfa és Kisszeben) nagyon 
korán (Kassa már 1526-ban) és egyér-
telműen elkötelezte magát a reformá-
ció lutheri irányzata mellett. A városi 
tanácsok hívták meg vagy bocsátották 
el papjaikat, döntöttek vallási kérdé-
sekben is. Kassa tanácsa több mint 
egy évszázadon keresztül keményen 
és sikeresen védelmezte a lutheri 
irányzat kizárólagos jogait nemcsak a 
katolicizmussal, hanem a kálvini re-
formációval szemben is. I. Rákóczi 
Györgynek sem engedték meg, hogy 
a Dómba református hálaadó isten-
tiszteletet tartson. A fejedelem és fe-
lesége, Lórántffy Zsuzsanna támoga-
tásával azonban mégiscsak létrejött a 
kassai református hitközség. De telket 
a templomépítéshez csak a tanáccsal 
folytatott hosszú harc után, már a fe-
jedelem halálát követően tudtak sze-
rezni. Ebben az időben négy-öt ágos-
tai hitvallású és két református pap 
működött a városban. Az evangéliku-
sok három nyelven (magyarul, néme-
tül és szlovákul), a reformátusok ki-
zárólag magyarul végezték szertartá-
saikat. 
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A Fő utca északi, Nemzeti 
Színház mögötti része a szá-
zad elején 

A hatalmi viszonyok és a hadisze-
rencse alakulása szerint a város temp-
lomai gyakran cseréltek gazdát, s hol 
a kakas, hol a kereszt került fel a tor-
nyokra. 

A XVI. század protestáns és a 
XVIII. század katolikus türelmetlensé-
ge között az 1600-as évek derekán egy 
időre kiegyenlítődtek az erőviszonyok, 
a szélsőséges kilengéseket viszonyla-
gos nyugalom váltja fel. Ezt tükrözi az 
önmagát Simplicissimusnak nevező 
német író útleírása, aki két évig szol-
gált Kassán tábori dobosként. Német 
nyelven megjelent könyvében olvas-
hatjuk, hogy „Kassán magyarul, szlo-
vákul (Windisch) és németül, de legin-
kább magyarul beszélnek, s ezt a há-
rom nyelvet a gyerekek az utcán játsz-
va tanulják meg egymástól". Könyvé-
nek érdekes fejezete a kassai bíróvá-
lasztást idézi: az évenként, vízkereszt 
napján tartott választás szervezője a 
fürmender (néptribun), neki kell össze-
állítania a száztagú községet (nagyta-
nácsot), mégpedig úgy, hogy abban 
mind a három nemzet, magyarok, né-
metek, szlovákok és mind a három fe-
lekezet, evangélikusok, reformátusok, 
katolikusok megfelelő arányban legye-
nek képviselve. 

Ezekből a zaklatott, vallási villon-
gásokkal, függetlenségi harcokkal és 
elsősorban sok-sok vérrel, szenvedés-
sel teli évszázadokból a városnak 
több arca sejlik fel, de talán mégis a 

racionális szabályokhoz következete-
sen ragaszkodó fürmender fegyelmet, 
türelmet és alaposságot tükröző arca a 
legjellemzőbb a kor városára. 

A város országos jelentőségéről 
nemcsak fényes fejedelmi udvartartá-
sok, menyegzők, országgyűlések, ost-
romok, véres megtorlások beszélnek, 
hanem a szellem embereinek a város-
hoz kapcsolódó munkálkodása is. 

Balassi Bálintot életének kalandos 
fordulatai hozták kapcsolatba a város-
sal. Erdélyi kalandja és egri szolgála-
ta idején elsősorban Reuber János 
kassai főkapitánnyal és a végvárak 
pénzügyeit intéző kassai kamarával 
való vitás ügyei szólították a városba. 
Később pedig szerencsétlenül végző-
dő házasságának bonyolult anyagi 
ügyeit kellett a kamarával intéznie. 
Levelezésében arra is utal, hogy kas-
sai doktorokkal kezeltette évekig tar-
tó, kínzó fejfájását. 

A XVII. században az egymással 
élesen szemben álló táborok három 
vezető személyiségének tevékenysége 
kapcsolódik hosszabb-rövidebb ideig 
a városhoz. A fiatal Pázmány Pétert 
külföldi tanulmányainak befejezése 
után a protestáns Kassára küldik első 
missziós útjára: „1601 - olvassuk a 

város Történelmi évkönyvé-ben - Páz-
mány Péter, s Némethy Jakab jezsui-
ta-atyák mint a római katholikus val-
lás erős védői Kassára jövének, kiket 
Gonzaga [akkori kassai főkapitány -
K. M.] oltalmába fogadott, s segélyt 
nyújtván nekik, minden bántalmuk el-
lenére, s ezek a városban első jezsui-
ta-atyák valának." A két páter 
„missziót" kívánt alapítani a város-
ban, azonban a városi tanács már a 
következő évben kiutasította őket a 
városból. A rend másfél évtized múl-
tán újból elküldte képviselőit a város-
ba, a két jezsuita atya azonban Körösi 
Márk egri kanonokkal együtt a vallási 
türelmetlenség áldozata lett. 

Ezek az évtizedek azonban még a 
protestantizmus jegyében teltek, és a 
város szellemi irányítása Alvinczi Pé-
ter és Bocatius János kezében volt. 
Érdekes, ahogy ennek a két nagy mű-
veltségű, európai tájékozottságú em-
bernek Erdélyből, illetve Lausitzból 
induló életútja Kassán kapcsolódik 
össze a protestantizmus, a város, vala-
mint Bocskai, majd Bethlen Gábor 
szolgálatában. Alvinczi Bocskaival 
jött a városba (amelynek akkor Boca-
tius volt a főbírája), hogy aztán élete 
végéig, majd három évtizeden keresz-
tül a város prédikátora maradjon. 
Emellett Bocskai, majd Bethlen Gá-
bor udvari papjaként és tanácsadója-
ként országos politikai szerephez is 
jut. Pázmány fő ellenfeleként írja hit-
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A premontrei (valamikori jezsui-
ta) templom és rendház a szá-
zadforduló táján. Az épület első 
emeletén, „a két első ablak szo-
bájában a felső kapu felé" alapí-
totta meg Kazinczy Ferenc, Ba-
tsányi János és Baróti Szabó 
Dávid a Kassai Magyar Társa-
ságot egy magyar nyelvű irodal-
mi folyóirat kiadása céljából 

vitázó írásait, melyek - ellenfelének 
írásaival együtt - kiemelkedő szere-
pet játszottak a magyar irodalmi 
nyelv megteremtésében. Bocatius Já-
nos latin nyelven írta költeményeit és 
történelmi munkáit. 

Egy esztendővel Alvinczi Péter ha-
lála után, a nagyszombati egyetem 
megnyitásának napján az egyetemala-
pító Pázmány Péter (akkor már esz-
tergomi érsek) megegyezett a nádor-
ral, a királyi kamara elnökével és a je-
zsuiták képviselőjével, hogy Kassán, 
Besztercebányán és a Dunántúlon je-
zsuita kollégiumokat szerveznek. 
Hogy a jezsuiták kassai működését a 
protestáns város ne tudja megakadá-
lyozni, Pázmány a kassai királyi ház 
átengedését kéri az uralkodótól. Ké-
sőbb a jezsuitákra szállt a megszűnt 
mislyei prépostság birtoka is, így biz-
tosítva volt a létrehozandó iskola 
anyagi alapja. De az akkor Erdélyhez 
tartozó város tanácsurai így sem adták 
meg az engedélyt. A fejedelem halála 

után a város újból a Habsburgok 
uralma alá került, s így a tanács sem 
ellenkezhetett már tovább. A jezsui-
ták megnyithatták gimnáziumuk el-
ső osztályát. 

Már Pázmány Péter is foglalko-
zott azzal a gondolattal, hogy a kas-
sai kollégiumot egyetemmé fej-
lessze, de ennek a tervnek a valóra 
váltása már hű emberére, Kisdi Be-
nedek egri püspökre várt. Az ő 
1657-ben Jászon kelt alapítólevele 
hívta életre a kassai akadémiát, a 
„Studium universalé"-t. Hatvanezer 
forintot ajánlott fel erre a célra, de 
munkája ezzel még nem fejeződött 
be, I. Lipóttal is el kellett ismertet-
nie az egyetemet. A királyhoz eb-
ben az ügyben írt levelében hangsú-
lyozza Kassa jelentőségét: „a város 
a jóhoz és a gonoszhoz vezető út 
kapuja". I. Lipót 1660 augusztusá-
ban, mintegy két hónappal az alapí-
tó halála után adta ki „aranybullá-
ját", amellyel a kassai egyetemet a 
birodalom többi egyetemének rang-
jára emelte. 

A szatmári béke után egyértelmű-
vé vált, hogy a katolikus egyház 
Kassán is visszaszerzi régi hatalmi 
pozícióit. Rövidesen birtokába ke-
rült a város összes temploma, még a 
reformátusok által felépített is. A 
protestánsok a városfalakon kívül 
építhettek maguknak fatemplomo-
kat: a reformátusok egyet, az evan-
gélikusok mindjárt hármat építettek, 

A Fő utca déli része. A keleti ol-
dal házsorából kiemelkedik a 
Vármegyeház timpanonos hom-
lokzata, mellette balról az 
Orczyak palotája, jobbról a II. 
Józsefnek, Kazinczy Ferenc-
nek, Petőfinek hajdan szállást 
adó Fekete Sas 

külön a német, a magyar és a szlovák 
híveknek. A protestánsokat a városi 
tanácsból és a céhek vezetéséből is 
kiszorították. 

Az udvar központosító politikájá-
nak következtében egyre inkább szű-
kült a városi önkormányzat hatásköre, 
a közigazgatásban, bíráskodásban a 
főbíró és a tanács helyett minden fon-
tosabb ügyben a központi hivatalok 
döntöttek. 

A béke évtizedei alatt újból bené-
pesülnek a falakon kívüli városrészek, 
a falakon belül is növekedik a lako-
sok száma. Egyre több nemes és 
arisztokrata kap hivatalt a megyénél, 
a királyi hivatalokban, a katonai ható-
ságoknál, s így a keskeny háromabla-
kos polgárházak helyén egyre több 
szélesen terpeszkedő palota épül, a 
Barkóczy, Dőry, Klobusitzky, Orczy, 
Szirmay és Eötvös családok otthonai. 

A század végén emelt méltóságtel-
jes középületek, a Városháza, a Vár-
megyeháza, a színház, a Fekete Sas 
szálló a városnak új szerepkörében 
való megerősödéséről beszélnek. 
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A Jezsuita (ma Egyetem) utca 
a premontrei templommal és 
főgimnáziummal. Ezeket a kö-
veket koptatta az ifjú Márai. A 
képek reprodukciója: Bodnár 
Gábriel, Kassa 

Ez a többnyelvű, pezsgő életű vá-
ros vált az 1780-as években - rövid 
időre ugyan - a magyar irodalom 
központjává. 

1787 novemberében Kassán, a volt 
jezsuita kollégium első emeletén az 
ország három kiemelkedő írója talál-
kozott: a 48 éves Baróti Szabó Dávid, 
volt jezsuita paptanár, a 28 éves Ka-
zinczy Ferenc iskolafelügyelő és a 24 
éves Batsányi János, a Fő utcán majd-
nem szemben álló Szepesi Kamara hi-
vatalnoka. A három író között nem-
csak éveik számában volt számottevő 
különbség, hanem származásuk, vi-
lágnézetük és emberi tulajdonságaik 
tekintetében is. Egy dologban azon-
ban teljes mértékben egyetértettek, 
mégpedig abban, hogy a magyar iro-
dalom, a magyar nyelv fejlődése 
szempontjából rendkívüli jelentőségű 
lenne egy magyar nyelvű irodalmi fo-
lyóirat. Ennek kiadása érdekében ala-
kítják meg a Kassai Magyar Társasá-
got. Így született meg a Magyar Mu-
seum, amelynek első száma minden-
képpen igazolta a Társaságot: a folyó-
irat túlszárnyalt minden korábbi vál-
lalkozást. 

Kazinczy és Batsányi konfliktusai 
végül Kazinczynak a folyóirat szer-
kesztéséből való kiválásához és egy 
új folyóirat, az Orpheus kiadásához 
vezettek. Ennek a szakításnak azon-
ban nemcsak veszteségei, hanem nye-
resége is volt, hiszen a Museum Ka-
zinczy nélkül is megtartotta magas 
színvonalát, s az új lap a maga színe-
sebb, elevenebb tartalmával, a művelt 
közízléshez való alkalmazkodásával 
egy új laptípus előfutára lett. 

A reakció egyszerre fojtotta meg 
mind a két folyóiratot az 1790-es 
évek elején. Ugyanakkor Kazinczyt is 
felfüggesztették iskolafelügyelői állá-
sából, nem sokkal később Batsányit is 
elbocsátották, így mindkettőjük szá-
mára véget ért életüknek eredmé-
nyekben és sikerekben leggazdagabb, 
sokoldalú munkássággal teljes kassai 
korszaka. „Felvidéki ember volt - írja 
Kazinczy Ferencről Márai. - Svádája 
volt. Ebből a svádából virult ki a tü-
nemény, melyet ma e néven isme-
rünk: magyar irodalom." 

A város ekkor a sokoldalúan mű-

velt, színházba járó, olvasó polgár ar-
cát mutatta fel. 

Kazinczy szellemi öröksége azon-
ban tovább élt a városban, s nem vé-
letlen, hogy a város legjelentősebb 
szellemi vállalkozásai többnyire a 
nagy író nevéhez fűződnek. Így volt 
ez száz év előtt, így volt ez a két világ-
égés között, és így van ez ma is. 

Mert igencsak szükség volt Ka-
zinczy szellemének ébresztgetésére 
1918 után, amikor a város polgársága 
rendkívül nehezen tudott megbirkózni 
a megváltozott körülményekkel, so-
kan önként távoztak az új államból, 
sokan a kiutasítás sorsára jutottak, a 
maradók közül sokan küszködtek a 
létbizonytalansággal. Így a város ma-
gyarságának az aránya 1921-ben 30, 
1930 végén 17,8 százalékra csökkent 
(persze némi manipulációval), így 
1932-től a kassai városházán is beve-
zették a tisztán szlovák nyelvű köz-
igazgatást az addigi szlovák-magyar 
helyett. 

Ilyen körülmények között felbe-
csülhetetlen jelentősége volt a magyar 
színtársulatok, a társadalmi szerveze-
tek tevékenységének, a magyar lapok-
nak és folyóiratoknak. 

Az 1938 utáni évek eredményei 
közül kiemelkedik a Kazinczy-örök-
ség szellemében induló Új Magyar 
Museum című folyóirat Sziklay Lász-
ló szerkesztésében. Az 1944-ig meg-
jelenő folyóirat első füzetében Szik-
lay László Kazinczy jegyében című 
írásában pontosan megfogalmazza a 
feladatokat és a Kazinczy-örökség lé-
nyegét: „Ha nem vesszük figyelembe 
azt, ami Kazinczy felfogásában, kitű-
zött céljaiban korjelenség volt; egy-
szóval, ha csak legvégső célját, az 
egyetemes magyar kultúra szolgálatát 
tartjuk szemünk előtt, akkor művünk 
folytatása az övéknek. Ma más a 
helyzet, más a kor szelleme, tehát 
mások az eszközök és mások a mód-
szerek is. De a legvégső cél ugyan-
az." Érdekes Sziklay írásának befeje-
ző része is: „A széphalmi mester ko-
rában ugyanazoknak a koreszméknek 
a hatására, amelyek a magyar felúju-
lásnak is szülői voltak, a velünk 
együtt élő, bennünket környező né-
pek is felépítették a maguk önálló, 
modern szellemiségét. Ami a magyar 
kibontakozásban egészségtelen volt, 
az őket eltávolította tőlünk. Méltatla-
nok lennének önmagunkhoz és a 
nagy mester emlékéhez, ha az egész-
ségtelen helyzet megjavítására nem 
törekednénk ezen a vonalon is. A fel-
ső végek sajátos táj-arculatához a ma-

gyar-szlovák, magyar-rutén szimbió-
zis letagadhatatlan ténye is hozzátar-
tozik." 

1945-ben úgy látszott, végleg el-
szakadtak a szálak, amelyek a várost 
Kazinczy örökségéhez, egyáltalán sa-
ját magyar múltjához kötötték. A 
szellemi élet irányítóit kiutasították, 
az ittmaradók pedig teljes jogfosztott-
ságban éltek, ahogy arról Fábry Zol-
tán tudósított: „Életemet tiltó rendele-
tek keretezik. Az egyik megtiltja, 
hogy este nyolc órán túl az utcán tar-
tózkodjam, a másik provokációnak 
veszi, ha ismerősömet anyanyelve-
men üdvözlöm, vagy annak köszöné-
sét úgy fogadom, és táborral fenye-
get... Nyelvem, mely az emberi hang 
egyik legcsodálatosabb hangszere 
volt, kihágási objektummá szürkült. 
Újság a bűnös nyelvén nem jelenhet 
meg, rádiót tilos hallgatnom..." 

Hosszú évekig tartó némaság után 
az ötvenes években újrainduló ma-
gyar szellemi életre akkor és a későb-
biek során is rányomta bélyegét a fo-
lyamatosság megszakadása, az elül-
dözött vagy elnémított értelmiség hiá-
nya. Rég megvívott küzdelmeket kel-
let újravívni, rég leküzdött akadályok-
ra kellett újból időt és energiát paza-
rolni. Végül mégiscsak újjáéledt a vá-
ros magyar szellemisége. Lettek ma-
gyar iskoláink, társadalmi szervezete-
ink, hosszú küzdelem után újból van a 
városnak önálló magyar színháza. 
Mindezek az eredmények azonban 
nagyon viszonylagos értékűek, hiszen 
mögöttük egy ugyancsak kicsire zsu-
gorodott közösség áll: ma a város 
majd negyedmilliós lakosságából 
mindössze tizenegyezren vallják ma-
gukat magyarnak... 

Sokáig úgy véltük, hogy Márai Vá-
rosa régi arcait elveszítve és elfeledve 
a börtönsivárságú lakótelepek szorítá-
sában vegetál, a régi városból már 
csak díszletek maradtak, a régi akto-
rok elköltöztek, ki külföldre, ki a Ro-
záliára vagy a köztemetőbe, s a dísz-
letek közé lépő új szereplők már nem 
tudták és - úgy látszott - nem is na-
gyon akarták továbbvinni a város ad-
digi szellemiségét. 

S akkor, a nagy földcsuszamlások 
közepette, amikor újból „ordas esz-
mék" magjait hordják az országban 
szerteszét a dermesztően hideg sze-
lek, a város megint új arcot ölt, újat, 
de sok vonásában a város régi arcait 
idézi. Toleranciát, a másság megbe-
csülését, európaiságot látunk, vélünk 
látni ebben az arcban. Bárcsak sokáig 
megtartaná Kassa ezt az arcát! 
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BÉCS, KAPISZTRÁN UTCA 
Albert Zsuzsa 

HELYETTÜNK HARANGOZTAK 
Dél van. Meghúzom sorra, 
hogy tegyek valamit, 
közömbös Európa 
öblös harangjait. 

Kányádi Sándor: Harangozó 

Hej, te békétlen, 
mit érne, ha mi itt 
kongatni kezdenénk 
közömbös Európa 
közömbös harangjait? 

Farkas Árpád: 
A befalazott szószék 

A fenti sorok akár mottói lehet-
nének Szépfalusi Wanner Márta 
német nyelvű fordításkötetének, 
Kämpfe von gestern, Lehren für 
heute, magyarul: Tegnapi küzdel-
mek, mai tanulságok. Kiadta a 
Héttorony Könyvkiadó. - S ugyan-
attól a kiadótól a másik kötet is; 
Szépfalusi Istváné, borítóján egy 
kőfal képével, címe pedig Murteri 
kövek. Gyűjtemény a vele készült 
riportokból, cikkeiből, tanulmá-
nyaiból. Mind a két könyv össze-
foglalás, számvetésnek is tekint-
hető, mondhatnám, az identitástu-
dat szimbólumának. Azonosságu-
kért megharcoltak, vagy legyünk 
inkább protestáns polgárok velük 
együtt: megdolgoztak. 

Szépfalusi István mondja: „Az 
én többszöri identitásom kettős, 
hármas (a középeurópaisággal) 
kötődésben - nem szégyellem ki-
mondani - csak a naponként el-
végzett munkámban, a felvállalt 
és teljesített feladatomban rejtőz-
het." 

Idézzük röviden emlékezetünk-
be: az éppen felszentelt evangéli-
kus lelkész Szépfalusi 1955 októ-
berében repatriált Ausztriába Ma-
gyarországról, ahol üldözni kezd-
ték, ahol felnőtt és magyarul ne-

velkedett (fasori gimnázium, 
evangélikus Teológia). 

Wanner Márta svájci szülei 
1948-ig Budapesten élnek, ő a 
Baár-Madas református leánygim-
názium növendéke. De már Genf-
ben érettségizik; egy svédországi 
magyar protestáns táborban jegyzik 
el egymást Szépfalusi Istvánnal. 
Három idegenre nem fordítható ma-
gyar keresztnevű fiúgyermeket ne-
veltek fel (Csaba, Zsolt, Szabolcs). 

1992-ben István 60. születés-
napján mindketten magyar kitün-
tetéseket kaptak a magyar kultúra 
érdekében végzett munkájukért. 
Az elismerés természetes, és nem 
következett volna be a rendszer-
váltás nélkül. Volt amikor „perso-
na non grata" volt Magyarorszá-
gon Szépfalusi István, és csak né-
hány évvel a rendszerváltás előtt, 
pontosan Illyés Gyula temetésére 
jöhetett haza először. 

A Murteri kövek áttételes ön-
életrajz, egymást kiegészítő vallo-
mások sora, önarckép tükörből. 
Legfontosabb írásaiban a legújabb 
társadalmi változások nyomán ke-
resi a helyes utat az ausztriai ma-
gyarság, általában a magyarság és 

Közép-Európa számára. A tőle 
megszokott csöndes felelősségvál-
lalással, józan jóakarattal. Az 
egyik vele készült interjú címe: 
Elhívatott, és nem tudta, hová 
megy. 

Azt hitte, mikor elhagyta felne-
velő hazáját, hogy otthont fog ta-
lálni. És elvesztette saját magát. 
Hát keresni kezdte, és dolgozott. 
1956 után magyar menekültek lel-
ki és testi gondozója lett, és akkor 
sem hagyta abba, mikor elvárták 
volna tőle. Helytállt, végigcsinálta 
és végigcsinálja. „Életfeladatom-
má vált az evangélium magyar 
nyelven való hirdetése, ezért tud-
tam könnyen lemondani többször 
is felkínált zsíros osztrák vagy 
svájci parókiákról" - vallja. In-
kább járta az ausztriai szórványo-
kat hidegben, sárban, motorkerék-
párral. Gyűjtötte - akkor még nem 
tudván, mi lesz belőle - jövendő 
könyvének adatait. 

Amikor harcol azért, hogy a 
svédek pénzéből legyen magyar 
ház Bécsben, s kitalálja a Bornemi-
sza Társaságot, akkor sem tudja 
még, hogy ebből hídfő lesz Nyu-
gat felé, elnyomott magyar írók 
átmeneti szabadulása egyiptomi 
fogságukból. Hogy harangozni 
fog, ő, a pap, a Kapisztrán utcá-
ban, Kapisztrán utóda, amit maj-
dani vendégei, Kányádi Sándor és 
Farkas Árpád versbe fogalmaz-
nak. Nem sejtette, hogy ebből iro-
dalmi estek százai s műfordítások 
lesznek, meg magyar és román 
PEN Club Romániában. 

1959-ben Oslóban a katolikus 
magyar ifjúsági találkozón három 
protestáns diák rádöbben, hogy ha 
magyar feleséget akar, valami ha-
sonlót kell szerveznie. Ebből lett a 
Magyar Evangéliumi Ifjúsági Kon-
ferencia, majd az Európai Protes-
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táns Magyar Szabadegyetem, mely-
nek Szépfalusi István alapító titká-
ra, több mint ötven könyvének ki-
adó lektora, mellékesen Ordas La-
jos. Bibó István könyveinek szer-
kesztője. És meg fognak születni 
saját szociografikus és életrajzi mű-
vei is. 

De tudja, hogy „...ma már sen-
ki sem hivatkozhat jó lelkiismeret-
tel a Szentírásra, aki akár áldoza-
tok árán is, nem biztosítja saját né-
pi, nemzeti vagy egyéb vallási ki-
sebbsége vagy szórványa számára 
az anyanyelven való igehirdetés 
ősi, keresztyén jogát". 

Szépfalusi István képzett szocio-
lógus, történész is, s ahogy idők 
során működési tere kitágult, úgy 
kezd ismét szűkülni és mélyülni 
az idővel. Az aprómunkát, hívei-
nek gondozását soha nem hagyta 
abba, tudja, hogy az ausztriai ma-
gyar szórvány kulturális szintje 
jóval magasabb az osztrák átlagé-
nál, azt is, hogy az 56-os mene-
kültek tízezres létszámát a nyolc-
vanas évek tizenegyezer mene-
kültje felülmúlja, jóllehet ők főleg 
az utódállamokból, Romániából, 
Szlovákiából és Jugoszláviából 
jönnek. Újra meg újra aktuálissá 
válik egész Európában a kisebb-
ségi kérdés, az anyanyelvi oktatás 
és vallásgyakorlás. Harmadik 
identitástudata, a közép-európai-
ság, egyre aktuálisabbá válik. 

Tegnapi küzdelmek, mai tanul-
ságok összefoglalása Szépfalusi 
István könyve is a maga lírai kö-
veivel. Szépfalusiné Wanner Már-
ta kötetének alcíme pedig: Ma-
gyar líra és próza Szépfalusi Wan-
ner Márta bécsi fordítói műhelyé-
ből. A Kapisztrán utcai otthon ih-
lette versekből idéztünk. Ez a mű-
hely is természetesen illeszkedik a 
házaspár teljes életébe. Mivel iro-
dalmi estjeikről a német nyelvű 
újságokban is hírt adnak, fordítá-
sokra kap megbízásokat. Így ked-
ve, tehetsége és munkabírása foly-
tán ő lesz például Juhász Ferenc 
első német fordítója. Lefordítja 
Sütő András Csillag a máglyán cí-
mű drámáját és sok verset, prózát 
számos magyar írótól, költőtől. 

Antológiák, folyóiratok napilapok 
közlik munkáit. 

A kötet fordításai a kisebbségi 
magyarság létkérdését feszegetik, 
amely idő múltával szinte szimbó-
lummá lett, mióta sorsával nem áll 
egyedül a térségben. Határon túli 
költők versei, Illyés Gyula, Sütő 
András, Bajor Andor, Csoóri Sán-
dor, Szilágyi István prózája a 
megmaradásról. Illyés Gyulától 
például a Janics Kálmán szlováki-
ai történész nagy port kavart 
könyvéhez, A hontalanság évei-
hez írt előszóból olvashatunk rész-
leteket. Sütő Andrástól többek kö-
zött a Suzai menyegző témájával 
kapcsolatos tanulmányát a Per-
zsák-at tartalmazza a kötet. Né-
hány sor Csoóri Sándortól: 

„Ismerjük el, hogy ez a viszon-
zatlan szerelem még inkább hozzá-
láncolt bennünket Európához. 
Még pontosabban Európa míto-
szához. Mert az európaiság fogal-
mát mi előzékenyen mindig csak a 
kultúra fogalmával azonosítottuk. 
Úgy viselkedtünk, mintha Európa 
történelme s az európai vezető ha-
talmak politikája egy más bolygón 
zajlott volna, más körülmények 
között s más népekkel." 

Európa nem hallotta meg Ka-
pisztrán Jánosék harangjait. Meg-
hallja-e Szépfalusiékét, ki tudja? 
De a fegyverek zaja elég hangos a 
Balkánon, ahol Szépfalusiék nya-
ranta sátorozni szoktak. 1994 júni-
usában is elindulnak Őriszigetről 
Szlovénia felé. Maribor, Ljublja-
na, Rupa, Fiume/Rijeka, Bihács, 
egyre jobban fáj, ahogy olvasom, 
Szépfalusi István címadó naplójá-
ból: „ENSZ katonai menetoszlop-
pal találkozunk... rendőrségi el-
lenőrzés... Zadarig szabad az út... 
Zadar/Zára félsziget. Iszonyatos 
kép. Posedarja. Itt minden házért 
harcolhattak, minden negyediket, 
ötödiket szétlőtték. Murter szigeti 
elágazó... Tiesno. A kempingben 
egyetlen sátor sincsen... 1968 óta 
járunk nyaranta errefelé... Kisétá-
lunk tengerparti »helyünkre«. Ál l 
a fal, a falam. Dacolt a történe-
lemmel és az időjárással. Csupán 
egyetlen fedélkő hiányzik. A 
13-14 méter hosszú, helyenként 
legalább másfél-két méter magas 
és 50-60 centiméter széles fal ki-
bírta az elmúlt évek viszontagsá-
gait." 

A kép szimbólumértékű. Az is, 
hogy prédikációval fejezi be a 
gyűjteményt. Hadd idézzem né-
hány sorát: „...nem tettünk meg 
Nyugaton minden tőlünk telhetőt 
a kelet-közép-európai térség népei-
nek szabadságáért, ...önzőn félt-
jük kenyerünket, megszerzett jólé-
tünkért aggódunk... Ezért ma ezt 
megvalljuk és szégyelljük, Iste-
nünktől és tőletek, akik a határ 
másik oldalán éltek: bocsánatot 
kérünk!" 
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VÁR, VÁROS, HATÁR 
- vágóképek egy krakkói útifilmhez -

A találkozók színhelye: a főtér, Mária-templom 

várat is, reneszánsz udvarával, Bát-
hory Istvánnak nyughelyet adó sír-
kamrájával, merítettünk energiát a 
Wawel falába épített mágikus erejű 
kőből, megcsodáltuk a krakkói szűze-
ket rémisztgető tűzokádó sárkányt a 
Visztula partján, de mégis, amint le-
hetett, rohantunk vissza, hogy azután 
lassan, ráérősen, mint az igazi krak-
kóiak, megálljunk a posztócsamok 
patinás épülete előtt, és hallgassuk a 
tér zenészeit. 

A napok múlásával körbejártuk a 
teret. Szenyán Erzsébet gyakorlati 
idegenvezetést tartott a sarki presz-

kal színező tulajdonosra, szombat este 
az eső elől kapualjakba húzódva fi-
gyeltük, hogyan pezseg, vibrál és vál-
tozik a tér, mintha mind a nyolc-
vanezer egyetemista átcikázott volna 
rajta, egyik helyről a másikra, itt ittak 
valamit, ott találkoztak egy régi isme-

rőssel, a harmadik helyen 
zenét hallgattak, váratlanul 
vadul táncolni kezdtek, yes, 
yes, samba, yes. 

„Szlovákián át Krakkóba 
és vissza” 

Részlet egy tudósításból: „Csapa-
tunk magvát tizennyolc-húsz éves fia-
talok adták, az Európai Utas című lap 
által a PHARE-program segítségével 
szervezett »Történelem a demokráciá-
ért« verseny győztesei. Ez a kis kö-
zép-európai utazás volt a legjobb ti-
zennégy jutalma." (Népszabadság, 
1995. szeptember 15.) 

„Gondolj a galambokra 
Krakkó főterén” 

Találkozni persze min-
dig a főtéren találkoztunk. 
A főtéren, pontosan a Má-
ria-templom bejáratánál. Itt 
gyűltünk össze estéről esté-
re, lihegve, a jazz utolsó 
üteme még a fülünkbe 
csengett, ide jött el a gyö-
nyörűséges gimnazista lány 
a Mickiewicz gimnázium-
ból, hogy elvigye a délelőtt 
megismert magyar fiúkat 
egy házibulira, ide jöttünk a 
polgármesteri hivatalból, 
ahol Krzystof Görlich, a 
sarkkutatóból városatyává 
lett főpolgármester-helyet-
tes fogadott minket, hogy 
bemutassa Krakkó városá-
nak problémáit és lehetősé-
geit, és felelevenítse Len-
gyelország elmúlt tizenöt 
évének történetét, a Szoli-
daritás, az ellenállás és a 
rendszerváltás éveit. Már 
messziről látszott, ahogy a 
találkozó helyén kalauzunk, 
Kovács István egyetemi ta-
nár (nem is olyan régen 
még krakkói főkonzul) Vas 
Jánosnak magyaráz, mit is 
kellene még lefotózni, az-
tán lassan-lassan össze-
gyűltünk mind, a tizennégy 
diák, a kísérők és az alkal-
mi barátok. 

Láttuk persze a királyi 

Polák — węgier... 
Újra magyar zászló leng 

a nedeci váron. Nem, nem a 
gurálok székelyekhez ha-
sonló határőrnépe fogott új-
ra fegyvert, hogy megvédje 
a régi lengyel-magyar ha-
tárt. A zászlót, az egykori 
és a leendő lengyel-magyar 
kapcsolódás jelképét mi 
vittük ajándékba - mert a 
vár üzemeltetőinek szándé-
ka szerint nemcsak múze-
um, nemcsak turistaszálló, 
hanem kulturális központ is 
lesz majd Nedec, a len-
gyel-magyar kulturális 
kapcsolatok fellegvára. 

Zólyomlipcse, Árva, 
Wawel, Częstochowa, Og-
rodzieniecz, Nedec. Hat 
nap, hat vár és erődítmény. 
Mindegyik más világ -
mintha képeskönyv eleve-
nedne meg. 

A Wawelből az egymást 
váltó nyugati nyugdíjas tu-
ristacsoportok színes pola-
roid felvételeken viszik 
magukkal a lengyel - és a 
magyar - királyi múlt im-
már dicső emlékeit, Częs-
tochowában egyszerre el-

szókban, ebédeltünk a patinás Hawel-
ka étteremben; a tér másik sarkán, a 
Nemzetközi Kulturális Intézet szék-
házában meghallgattuk vendéglátónk, 
Jacek Purchla professzor előadását a 
város történetéről, a közeli Jama Mi-
chalika kávéházban kávé és torta mel-
lett irigykedtünk a szecessziós kávé-
csarnok történetét asztrológiai példák-
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Krzystof Görlich, Krakkó főpol-
gármester-helyettese 

Jagelló Egyetem, Krakkó: a Collegium Maius udvarán 

A nedeci vár előtt 

rettentő és lenyűgöző a zarándokok 
és turisták áradata: többórás sorok kí-
gyóznak mindenütt, ideges pálos 
szerzetesek alázatos belenyugvással 
vagy lobogó dühvel keverik, mozgat-

ják a fortyogó emberáradatot, a Ra-
dio Jasna Gora már megkezdte adá-
sát, nagyüzemben osztják a feloldo-
zást és az ostyát, miközben a másna-
pi cserkészdzsemborira érkezett több 

száz (ezer?) egyenruhás lurkó elemi 
életerővel rohan, ordít, lábadra lép, 
beáll eléd és elkomolyodva túrja az 
orrát az Arzenálban, látja magát, 
amint keményen küzdve hitért és ha-
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záért forgatja a kiállított középkori 
fegyvereket, visszaveri a svédeket, 
csakúgy, mint a vár védői egykoron, 
és már rohan is tovább, hogy hirtelen 
sorba álljon, és cserkészegyenruháját 
helyre rántva, komoly arccal köves-
sen valamely tekintélyes egyházi sze-
mélyt. 

Módos Márton 

Eger, 1995. nyár - csoportkép 
a Bazilika előtt. A Független Al-
kotók Országos Szövetségé-
nek tagjai ismerkedtek meg az 
Európai Utas Alapítvány tevé-
kenységével. A felvétel a talál-
kozó után készült 

Egy kapcsolat kezdete - talál-
kozó a krakkói Mickiewicz gim-
náziumban 

BÚCSÚ ZSUGÁN ISTVÁNTÓL 

Kitűnő esszéket kaptunk tőle, de írt ő 
nekünk olaszországi útinaplót is, 
szemérmesen elhallgatva, hogy la-
punknak, mozgalmunknak milyen 
eredményes propagátora volt. „Lát-
tad?" - kérdezte a telefonban és ez 
azt jelentette, hogy egy-egy rólunk 
megjelent cikk hátterében ő állt. 
Mielőtt visszament a kórházba, felhí-
vott. Mint mindig, némileg marháskod-
tunk, de többnyire csak nagyon szo-
morúak voltunk, miközben mintegy 
mellékesen felsorolta ki mindenki fil-
mesről kell majd írni még az Európai 
Utasnak; mindketten jól tudtuk, miről 
van szó. „Puskát" adott az otthonának 
érzett folyóiratnak, búcsúzóul. 

Módos Péter 



Magyar Befektetési 
és Fejlesztési Bank Rt. 

A magyar gazdaság modernizálásához és hosszú távú fejlődéséhez szükség van egy olyan 
pénzintézetre, amelynek tevékenysége hasonló a nyugat-európai gazdaságok második világ-
háború utáni újjáépítésében nagy szerepet játszó pénzintézetekéhez. 

E felismerés jegyében jött létre 1991-ben a Magyar Befektetési és Fejlesztési Bank Rt., 
amely 1993. óta rendelkezik pénzintézeti jogosítványokkal. 

Az MBFB Rt. fejlesztési és befektetési banki tevékenységével segíti a magyar gazdaság 
szerkezetének átalakítását, a gazdasági növekedés folyamatainak kibontakoztatását. Ennek ke-
retében közép- és hosszú lejáratú fejlesztési hitelt nyújt, vállalatokat javít fel és értékesít, stra-
tégiai céllal befektet, követeléseket kezel, külföldi pénzforrásokat közvetít, projekt-finanszíro-
zást folytat, pénzalapokat kezel, továbbá részt vállal az ország egyes régióinak gazdasági fel-
lendítésében. 

Az MBFB Rt. pénzintézeti csoportjához tartozó Konzumbank Rt. kereskedelmi banki műve-
letekkel, az AFI Bróker Rt. értékpapír-piaci tevékenységgel, a Rákóczi Regionális Fejlesztési 
Bank és az ország különböző területein működő fejlesztési társaságok regionális, önkormány-
zati szolgáltatásokkal, továbbá kis- és középvállalkozások finanszírozásában való részvétellel 
bővítik a MBFB Rt. üzleti szolgáltatásait. 

Ha fejleszteni akar, 
ha egy vállalat újjászervezésében érdekelt, 

ha hosszú távon előnyös befektető-társat keres, 
ha egy régió vagy önkormányzat gazdasági fellendítését kívánja, 

KERESSE A MAGYAR BEFEKTETÉSI ÉS FEJLESZTÉSI BANKOT 
ÉS PÉNZINTÉZETI CSOPORTJÁNAK INTÉZMÉNYEIT! 

MBFB 

Cím: Budapest, V., Nádor u. 31. 
Telefon: 153-0222 

Fax: 153-0909 
Levélcím: 1365 Budapest 5. Pf. 678. 
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SZÁMUNK 
SZERZŐI 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN 
TRAVELLER 20. - 1995/3 SUMMARY 

ALBERT ZSUZSA (1932-) 
költő, szerkesztő 

BEKE GYÖRGY (1927-) 
író, újságíró 

BUSEK, ERHARD (1941-) 
esszéíró, politikus, Bécs 

CSIKI LÁSZLÓ (1944-) 
költő, író 

GÖMÖRI GYÖRGY (1934-) 
költő, műfordító, Cambridge 

GÖNCZ ÁRPÁD (1922-) 
író, a Magyar Köztársaság 
elnöke 

HAVEL, VÁCLAV (1936-) 
író, a Cseh Köztársaság 
elnöke 

KOVÁTS MIKLÓS (1936-) 
művelődéstörténész, Kassa 

MÓDOS MÁRTON (1968-) 
szerkesztő 

MÓDOS PÉTER (1943-) 
író 

PÁLL ÁRPÁD (1927-) 
szerkesztő, kritikus 

POMOGÁTS BÉLA (1934-) 
irodalomtörténész 

PUTÍK, ALEKSANDR (1950-) 
történész, Prága 

ŞERBAN, GEO (1930-) 
író, szerkesztő, Bukarest 

STRAUSS, FRANZ-JOSEF 
(1915-1988) 
német politikus, államférfi 

SZOMRÁKY BÉLA (1945-) 
szerkesztő, műfordító 

TOMASETIG, CESARE 
(1945-) 
szerkesztő, esszéíró, Velence 

VUJICSICS SZTOJÁN 
(1933—) 
író, művelődéstörténész 

The first issue of European 
Traveller appeared in October 
1990; on the anniversary of 
our first appearance, editor-in 
chief Péter Módos is looking 
back at the past five years. 
More importantly, however, 
European Traveller focuses 
on the story of the region 
(Europe - Central Europe), of 
which it has become the 
chronicler and which it serves 
as a builder of relations. The 
present difficulties and future 
prospects of democracy is the 
subject of the essays by three 
people whose opinions have 
always been of guiding value 
both as politicians and as 
bearers of the intellectual 
responsibility: Árpád Göncz, 
Erhard Busek and Václav 
Havel. 
The events of the Hungarian 
revolution of October 1956 
are commemorated by two 
testimonies - one is an 
excerpt from the memoirs of 
Franz-Josef Strauss, who 
became German Minister of 
Defense in those days; the 
other piece is a conversation 
between Wiktor Woroszylski 
and György Gömöri: two 
witnesses relate their 
memories. 
Next we are presenting Trieste 
through a series of interviews 
with outstanding personalities 
of this peculiar city by Béla 
Szomráky. The past and 
present of Trieste and the 
future of the city is described 
by writer Fulvio Tomizza, 
Mayor Riccardo Illy, Professor 
Fulvio Apih and Senator 
Corrado Beici. Our outlook on 
Italy is completed by an 
excerpt from Cesare Toma-
setigs latest book to be 
published in the near future. 

A study of the desintegration 
of post-World War I Yugoslav 
federation by Sztoján 
Vujicsics sheds light on the 
historical events that, in part, 
may have led up to the 
present conflict in the Balkan. 
The following piece of writing 
and the pictures take us to 
old Rumania and the 
Rumania of today. Geo 

Ş e r b a n , editor-in-chief of 
Secolul 20, a Bucharest world 
literature quarterly, speaks 
about the preparations of an 
issue on Hungarian literature. 
The picture of 19th century 
Bucharest has been drawn by 
György Beke. Árpád Páll has 
chosen to present the chapel 
of Voronet, a monument of 
unique architectural beauty. 
Reading László Csikis trave-
logue we are given a chance 
to visit Transylvanian towns 
and landscape. 
"Prague Meditations" is the 
title of the articles by Czech 
essayists Jiŕí Fidra and 
Aleksandr Putík. For cen-
turies the history of the town 
of Kassa/Kosice, Slovakia, 
has been marked by its mixed 
population of German and 
Hungarian. Béla Pomogáts 
and Miklós Kováts have 
written about this colorful 
multilingual city. 
Zsuzsa Albert is introducing 
the Szépfalusis to us - the 
Hungarian couple have been 
working for decades to pro-
mote the Hungarian culture 
and language is Austria. 
Finally we give you an 
account of the succesful 
history contest "History for 
Democracy" for secondary 
school students, organised by 
European Traveller and by 
the European Union's 
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PHARE Democracy Pro-
gramme; about the winner's 
trip Márton Módos reports. 
Our next issue appears in 
December. 

EUROPÄISCHER 
REISENDER 
3/1995-RESÜMÉE 

Vor fünf Jahren, im Oktober 
1990, erschien die erste 
Nummer des Európai Utas -
Anlaß für Chefredakteur 
Péter Módos, kurz zurück-
zublicken und Bilanz zu 
ziehen. Wichtiger als die 
Geschichte der Zeitschrift ist 
natürlich das Schicksal der 
Region - Europas und insbe-
sondere Mitteleuropas -, de-
ren Chronist und Baustein sie 
sein möchte. Drei Personen, 
die sowohl als Politiker als 
auch als intellektuelle Verant-
wortungsträger stets richtung-
weisend wirkten, schreiben 
über Chancen und Probleme 
der Demokratie in der gegen-
wärtigen Situation: Árpád 
Göncz, Erhard Busek und 
Václav Havel. 
An die Tage der ungarischen 
Revolution im Oktober 1956 
erinnern zwei Beiträge. Wir 
veröffentlichen einen Auszug 
aus den Memoiren von 
Franz-Joseph Strauß, der in 
jenen Wochen Verteidigungs-
minister der BRD war, und 
zwei Augenzeugen im Ge-
spräch: Wiktor Woroszylski 
und György Gömöri. 
In einer Reihe von Interviews, 
die Béla Szomráky mit 
namhaften Persönlichkeiten 
der Stadt führte, stellen wir 
Triest vor. Der Schriftsteller 
Fulvio Tomizza, Bürgermeis-
ter Riccardo Illy, Professor 
Fulvio Apih und Senator 
Corrado Beici sprechen über 
die Vergangenheit der eins so 

ungewöhnlichen Stadt, über 
ihre Gegenwart und ihre 
Pläne. Ergänzt wird unser 
Italienbild mit einem Auszug 
aus dem demnächst erschei-
nenden Buch von Cesare 
Tomasetig. 
Ein Essay von Sztoján Vuji-
csics beleuchtet einen histori-
schen Aspekt des gegenwär-
tigen Kriegs auf dem Balkan, 
den Zerfall der südslawischen 
Staatengemeinschaft zum 
Beginn des Zweiten Welt-
krieges. 
Weitere Beiträge führen den 
Leser in das frühere und 
gegenwärtige Rumänien. Geo 

Şerban, Chefredakteur der Bu-
karester Zeitschrift für Welt-
literatur Secolul 20, berichtet 
über die Vorbereitungen für 
eine Nummer, die die 
ungarische Literatur vorstellen 
wird. György Beke zeichnet 
ein Bild Bukarests im 19. 
Jahrhundert, Árpád Páll stellt 
die Kapelle von Voronet vor, 
ein Architekturdenkmal, das 
seinesgleichen sucht. Das 
Reisetagebuch von László 
Csiki führt in Landschaften 
und Städte Siebenbürgens. 
„Prager Meditationen" - so 
überschreiben wir die Beiträge 
der tschechischen Essayisten 
Jirí Fidra und Aleksandr Putík. 
Die Geschichte der heutigen 
slowakischen Stadt Kaschau 
(Kassa, Košice) wurde über 
Jahrhunderte von ihren 
sächsichen und ungarischen 
Einwohnern geprägt. Béla 
Pomogáts und Miklós Kováts 
berichten über diese Stadt der 
vielen Sprachen und 
Gesichter. Zsuzsa Albert 
schreibt über das Ehepaar 
Szépfalusi, das seit Jahr-
zehnten in Österreich uner-
müdlich für die ungarische 
Kultur wirkt. 

Veranstaltet von unserer Zeit-

schrift und unterstützt vom 
PHARE-Programm, fand in 
diesem Jahr ein überaus 
erfolgreicher Geschichtswett-
bewerb für Gymnasiasten 
statt. Über den Ausflug der 
Gewinner nach Krakau 
berichtet Márton Módos. 
Die nächste Ausgabe des 
Európai Utas erscheint im 
Dezember. 

VIAGGIATORE EUROPEO 
3/1995, SOMMARIO 

II primo numero dell'Európai 
Utas (Viaggiatore Europeo) è 
apparso c inque anni fa 
nell 'ottobre del 1990, ed è 
questa ricorrenza ad offrire 
l'occasione al direttore Péter 
Módos di gettare lo sguardo 
indietro e di t racc iare un 
bilancio. Ovviamente più che 
la storia della rivista conta il 
dest ino di que l l ' a rea -
dell'Europa ed in particolare 
dell'Europa Centrale - di cui 
la r iv is ta in tende essere 
cronista e dei cui rapporti un 
f idato p romotore . Delle 
chances e del le preoc-
cuppazioni della democrazia 
nella nostra situazione attuale 
scr ivono tre uomini che si 
sono sempre espressi con 
molta autorità sia da politici 
s ia da depos i tar i de l la 
responsab i l i tà degl i intel-
lettuali: Árpád Göncz, Erhard 
Busek e Václav Havel. 
L'ottobre del 1956, le giornate 
della rivolta ungherese sono 
rievocate in questo numero da 
due scritti. Pubblichiamo un 
brano delle memorie di Franz-
Joseph Strauss che proprio in 
quelle settimane occupò la 
pol t rona di Ministro del la 
Difesa del la RFT. Nel la 
conversaz ione di Wiktor 
Woroszylski e di György 
Gömöri sono due testimoni di 



una volta ad offrire i propri 
ricordi. 
Vi presentiamo Trieste in una 
serie di interviste fatte ad 
alcuni dei più noti personaggi 
della città da Béla Szomráky. 
Sono lo scr i t tore Fulvio 
Tomizza, il sindaco Riccardo 
Illy, il professor Fulvio Apih ed 
il senatore Corrado Beici a 
par lare del pasato, del la 
s i tuazione attuale e dei 
progett i di questa ci t tà 
s ingolarmente pecul iare. 
Come integrazione del la 
nostra panoramica italiana 
offriamo un brano di un libro 
di prossima uscita di Cesare 
Tommasetig. 
Il saggio di Stojan Vujicic 
mette in luce uno dei 
precedenti storici dell'attuale 
guerra nei Balcani, cioé la 
dissoluzione della communità 
degl i stati slavi del sud, 
cost i tu i ta dopo la pr ima 
guerra mondiale. 
Il nostro articolo seguente, 

corredato di fotografie, porta il 
lettore nella Romania di una 
volta ed in quella odierna. 
Geo Şerban, direttore della 
rivista di letteratura mondiale 
Secolul 20, di Bucarest, fa il 
resoconto dei preparativi di 
un numero dedicato al la 
presentazione della lettera-
tura ungeherese. Lo scritto di 
György Beke t racc ia l ' im-
magine della Bucarest del 
diciannovesimo secolo. Árpád 
Páll presenta un r icordo 
architettonico davvero senza 
pari, la Cappella di Voronet. 
Gli appunti del diario di László 
Csiki ci conducono nei 
paessagi e nelle città della 
Transilvania. 
Sotto il titolo „Meditazioni di 
Praga" è lo scr i t to di due 
elzeviristi cechi, di Jirí Fidra e 
di Aleksandr Putík ad 
arricchire il presente numero 
del Viaggiatore Europeo. La 
stor ia del la ci t tà di Kassa 
(Kosice), sita in Slovacchia, 

per molti secol i era im-
pregnata dell ' influsso della 
locale popolazione sassone 
ed ungherese. Di questa 
cittadina dalle molte lingue e 
da tante sembianze diverse 
par la l 'ar t icolo di Béla 
Pomogáts e di Miklós Kováts. 
Zsuzsa Albert scrive degli 
sposi Szépfalusi che curano, 
instancabi l i , ormai da 
decenni, la lingua ungherese 
in Austria, diffondondovi con 
al t ret tanto entus iasmo la 
cultura magiara. 
Nel l 'o rganizzaz ione del 
Viaggiatore Europeo, con il 
sostegno del p rogramma 
PHARE, si è svolto quest' 
anno in Ungheria tra gli stu-
denti di scuola media supe-
riore un concorso di storia di 
grande successo. Sulla gita in 
Craccov ia dei v inci tor i un 
servizio di Márton Módos. 
Il prossimo numero del l ' 
Európai Utas (Viaggiatore 
Europeo) uscirà in dicembre. 

MEGRENDELŐLAP 

Megrendelem az Európai Utas c. folyóiratot 1996-ra. 

megrendelő neve 

címe 

Előfizetési díj egy évre: 500 Ft 
Az előfizetési díjat a részemre küldendő átutalási postautalványon 
egyenlítem ki. 

aláírás 

A megrendelőlapot kitöltve az alábbi címre borítékban, bérmentesítve 
küldje: 
Budapress Kft., 1462 Bp., Pf. 779 
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Fizessen elő 
közvetlenül! 
Ha Ön ezt a szelvényt 
szerkesztőségünkbe 
visszaküldi, 
egy csekket küldünk, 
amelyen Ön már 
500 forintért 
előfizethet 
az Európai Utas 
következő négy számára. 
Ennyivel olcsóbban 
és utánjárás nélkül 
biztosan megkapja egy éven át 
a legszebb magyar folyóiratot, 
amely ajándéknak sem rossz 
itthon és külföldön. 



EURÓPA UTASAIHOZ 
AZ EURÓPAI UTASBAN! 

Európa országaiban mindenütt találkozhat 
a magyar Európa Biztosító Rt. francia tulajdonosának, 
a Gan-nak a pénzintézeteivel. 
A világ nemzetközi pénzpiacán tekintélyt szerzett intézményhálózat 
magyar tagja az Európa Biztosító Rt. 

VELÜNK 
NEM KÖTELEZŐ 

VELÜNK 
ÉRDEMES 

Címünk: 1114 BUDAPEST 
Hamzsabégi út 37. 

Tel. : 269-80-80 

Európa 

gan 
Biztosító Rt. 




