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M Ű K Ö D I K 
Az Európai Utas létrejötte - mint sok más akkori, később nagyra 

növő vagy elenyésző szerveződés - jó válasz kívánt lenni egy kivé-
teles történelmi pillanat kihívására, 89-90-re, amely - nevezzük 
megszabadulásnak vagy elszabadulásnak - lehetőséget villantott 
fel Magyarország számára, hogy összebéküljön a világ, benne Eu-
rópa addig tőle durván elválasztott részével. A pillanat egyszeri 
volt és valószínűleg megismételhetetlen. 

Bár a kiábrándulás gyorsabb volt, mint bárki is hitte volna, az 
Európai Utas megpróbálta megvalósítani azt, amit 1990-es felhí-
vásában megfogalmazott. 

Szerkesztőségünkbe nem engedtük be a magyar értelmiségi bei-
háborút, s volt okunk hinni, hogy a különféle szekértáborokhoz 
tartozó legjobb írók éppen ezért adtak írást nekünk. 

Nemzeti érzésünket nem kabátdíszként viseltük, Európához tar-
tozásunkat pedig nem a javadalom felvételekor hangoztattuk. 

Bizonyára sok szerencsénk is volt, talán, mint néhányan mond-
ják, jól menedzseltük magunkat, de - merjük remélni - van valami 
mélyebb oka is az Európai Utas térnyerésének. Lehetséges, hogy -
mégis van valami „kelet(?)-közép(?)-európaiság"? Mert vannak, 
akik éreznek ehhez affinitást. Vannak, akik ebben az elképzelt Ke-
let-Közép-Európában látni vélik Budapest helyét. 

Talán ennek köszönhetjük a határon túl élő magyarok nagy je-
lentőségű támogatását is, ezért kerestek és találtak meg bennünket 
Erdélyből, Párizsból, Pozsonyból, Bécsből, Bonnból, Nagy-Bri-
tanniából és az Egyesült Államokból egyaránt. 

Számíthattunk a határon belüli és határokon átlépő szakmai szo-
lidaritásra is. Hívásunkra ezért jöttek el a nagy nemzetközi lapok 
tudósítói - nem hivatalos sajtótájékoztatókra, háttérbeszélgetésekre 
is. Ezért kerül oda befolyásos politikusok asztalára az Európai 
Utas egy-egy példánya mint Magyarország talán nem hivatalos, de 
létező, megalapozott üzenete. 

Itthon mindenki mindig önként segített. Nem bennünket, hanem 
ezt az ügyet. Segítettek a könyvtárosok, segítettek az írók, segítet-
tek a középiskolák tanárai, írtak rólunk a lapok. 

Öt év után 7000 példányban jelenünk meg. Ebből első nekifu-
tásra majdnem 4000 fogy el. A többi később. De fogy, de kapható, 
de érvényes. Adtunk ki könyvet, csináltunk vagy negyven televíziós 
magazint. Fogadott bennünket jónéhány miniszter, államelnök, s 
marasztalt a határon átkelve idegen határőrség. Örültek az Európai 
Utasnak Erdélyben és Prágában, az Adriánál és Bécsben, s akik 
velünk tartottak, személyesen vagy olvasóként - talán megéreztek 
valamit az elképzelt Közép-Európa értékeiből. 

Ezek az eredményeink. S a veszteségek? Mesterek, kollégák, 
barátok, akik kezdetben erkölcsi és szakmai tekintélyükkel hitele-
sítették vállalkozásunkat, írásaikkal súlyt, színt és stílust adtak a 
lapnak: Cseres Tibor, Páskándi Géza, Bodor Ferenc, Zsugán Ist-
ván. 

Néha, úgy véltük, fontos, hogy néhány képet, dokumentumot 
közreadjunk. Például 1956-ról vagy az első világháborúról, vagy a 
lerombolt és felépülő Budapestről. Lehetett tudni, melyiket, mi-
kor, miért. 

Ennyi. Bízunk a jó szerencsében, szárazon tartjuk a puskaport, 
és még az ünnepi koccintáskor sem áltatjuk magunkat azzal, hogy 
a következő öt év könnyebb lesz. 

Módos Péter 
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Felidézem 1990 tavaszát, s noha az emlékek 89 
nyarától, a temetéstől 90 őszéig összetorlódnak, s 
meghatározza őket a határokon átcsapó ujjongás, a 
közép-európai újratestvéresülés boldogsága - az 
Európai Utas megala-
kulásával, első akciói-
val kapcsolatban fel-
bukkan egy másfajta 
emlékem is - a vissza-
fogottságé, a tárgyila-
gosságá, a józanságé. 
Az alapítók a közép-
európai együttműkö-
dés lehetőségeit nem 
csak az akkori törté-
nelmi pillanat szemü-
vegén keresztül néz-
ték. Ott, akkor sem fe-
ledkeztek meg az 
1989—90-t megelőző 
ötven évről, kétszáz 
évről. 

Ez a realitásérzék 
későbbi működésük 
aranyfedezetévé vált. 
A boldog gesztusok és 
nagy felajánlások má-
morában sem vállaltak 
az Európai Utas alapí-
tói többet, mint amennyit egy értelmiségi csoporto-
sulás teljesíthetett. Amit viszont vállaltak - éppen 
mert a sokszínű Közép-Kelet-Európa minden terüle-
tén szakemberrel képviseltették magukat -, mindig 
teljesítették. Az Európai Utas hitele az elmúlt öt év 
alatt ettől nőtt meg, idehaza és külföldön is. 

A külső körülmények sokat változtak azóta, és 
nem előnyösen, az Európai Utas magyar értelmiségi 
csoportja azonban mára mégis fontos szerepet tölt 
be térségünk kulturális együttműködésében, és Ma-
gyarországnak olyan arcát mutatja, amelyre min-
denhol szívesen néznek, amelyre mi magunk is szí-
vesen nézünk, amelyet örömmel tudunk vállalni. 

A Magyar Írók Szövetsége elnökeként voltam 
egyik alapítója ennek a vállalkozának, s a Magyar 
Köztársaság elnökeként jó néhányszor volt alkal-
mam találkozókon részt venni Budapesten és másutt, 
Európában. Találkozókon, amelyeket az Európai 
Utas szervezett meg - s ahol az olasz, osztrák, cseh, 
szlovák, francia, horvát, szlovén, német, szerb (nem 
sorolok fel mindenkit) újságíró vagy művész mindig 

jó lehetőséget kapott a bemutatkozásra, a magyarok-
kal és Magyarországgal való ismerkedésre. 

Az Európai Utas a kezdetektől a határok nélküli 
kulturális Európában gondolkodott, ezért is utazott a 

párizsi vagy római be-
mutatkozásra a buda-
pestiekkel együtt Er-
dély vagy Felvidék 
kulturális képviselője. 
A magyarországi ki-
sebbségek lehetősége-
it is javította, nem 
csak azzal a gesztus-
sal, hogy írásokat je-
lentetett meg a nyel-
vükön, de pénzt is 
adott a kisebbségi is-
koláknak, hogy anya-
nyelvi irodalmat vásá-
rolhassanak. 

Örülök az Európai 
Utas öt évének mint 
az elmúlt öt év egyik 
létrehozott értékének, 
azért is, mert a nehéz, 
országot megosztó 
esztendőkben a szer-
kesztőség a ma-
gyar-magyar párbe-

széd természetes fóruma maradt. Öröm az is, hogy a 
folyóirat kétezernél több hazai előfizetőjének na-
gyobb része fiatal. 

„Európai Utas című nemzetközi folyóiratunk léte-
zésének célja és értelme, hogy vállalja és képviselje 
közös (európai) kultúránk gazdagságát és sokolda-
lúan közvetítsen az újra egymás kezét kereső szom-
szédok között." Ezt írtam a folyóirat 1990-es, első 
számának beköszöntőjében. Megismételhetem, 
most is ez a cél - találkozni, megtalálni az együtt-
működés formáit közelebbi és távolabbi szomszéda-
inkkal. 

A sikeres közvetítésre most talán még nagyobb 
szükség van, mint öt évvel ezelőtt. Éppen ezért jó 
munkát, újabb eredményes öt évet kívánok az Euró-
pai Utasnak. Sok olvasót, írót, egyre több európai 
utast. 
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Leszek Kolakowski mondta, 
hogy századunkban kísért a totalita-
rizmus. Valóban, miután az első vi-
lágháborúban összeomlott a régi vi-
lágrend, a kommunizmus és a fasiz-
mus, illetve a nemzetiszocializmus 
volt az, amely az államokat, de el-
sősorban a polgárokat megfosztotta 
politikai szabadságuktól. A második 
világháború csak logikus következ-
ménye volt ennek, a demokráciák és 
a kommunista Szovjetunió szövet-
sége pedig elvezetett Európa és a fél 
világ kettéosztásához. 1989/90-ben 
szép lassan megszűnt a marxizmus 
totalitárius jellege is. Azt hihettük, 
hogy győzött a Nyugat, a szabadság 
és a „civil társadalom". Azóta kide-
rült, hogy a szabad világ nem tud 
megbirkózni a kommunista örök-
ségből maradt problémákkal, és ez 
komoly bizonytalanságot okoz. A 
Kommunista kiáltvány mintájára 
1995 júliusában a salzburgi főisko-
lai heteken Andrzej Szczypiorski 
kihirdette: „Kísértet járja be Euró-
pát - a kételkedés kísértete." 

Pluralizmusra és sokféleségre 
épülő társadalmunk nehezen igazo-
dik el a maga szabadságában, és hol 
itt, hol ott ajánlják magukat olyan 
megoldások, amelyek a nemzetiszo-
cializmusra, a diktatúrára, esetleg a 
felvilágosult monarchia rendi tára-
sadalmára emlékeztetnek. Paul Fey-
erabend szava - „anything goes" -
szinte fenyegetéssé vált, napjaink 
műholdas médiavilága ugyanis 
tényleg ezt a képet közvetíti ne-
künk: minden elmegy. 

Még a hagyományokkal rendel-
kező demokráciák is egyre nehezeb-
ben tudják megoldani a valóságos 
problémáikat. Anglia nemcsak sze-
relmi történeteken és szexügyeken 
akad fenn minduntalan, hanem azon 
is, hogy kormánya és parlamentje 
nem képes dönteni - hiába a többsé-
gi választójog. Spanyolország és 
Portugália végeláthatatlan korrupci-
ós ügyekbe bonyolódott, Olaszor-

szágban a „mani puliti" oda veze-
tett, hogy a pártpolitikai térkép még 
áttekinthetetlenebbé vált, és ez me-
gint csak nem vezet politikai dönté-
sekhez. Franciaországban bombari-
adó van, kétszeresen is - a párizsi 
metróban és a Muroroa-korallzáto-
nyon. 

Csupán Németországban tartja 
még magát a döntési struktúra, mert 
egy másik korból származó vezető 
személyiség - Kohl kancellár - még 
elfedi a német párt- és tartományi 
politika immár áttekinthetetlenné 
vált térképét és a „nyugatiak és kele-
tiek" konfliktusait. Svájc egyre in-
kább közeledik az alkotmányos vál-
ság felé azáltal, hogy nem képes 
dönteni „Európa" ügyében, Ausztriá-
ban pedig a megkisebbedett „nagy-
koalíció" nehezen tud döntéseket 
hozni, s ennek egyik oka a politikai 
erők polarizálódásának fenyegető kí-
sértete. A skandináv országokban a 
kormányon lévő erők törékennyé 
váltak. Görögországban nacionaliz-
mussal leplezik a problémákat. Kö-
zép- és Kelet-Európa új demokráciá-
it lépésről lépésre átveszik a „régi" 
funkcionáriusok, akik egyszerűen 
csak jobban bánnak a hatalom tech-
nikájával, mint a korábbi hősi kor-
szakok disszidensei. Oroszország 
amúgy is elszalasztotta a demokrácia 
esélyét, s rendszerint figyelmen kí-
vül hagyják, hogy ott nemcsak het-
ven év kommunizmus volt, hanem 
azt megelőzte az éppoly totalitárius 
cárizmus, amelyben csupán a hata-
lom rendje volt kevésbé hatékony. 

Mindezek fölött lebegnek az olyan 
szervezetek, mint az Európai Unió, a 
NATO, a Nyugat-európai Unió, az 
EBESZ és nem utolsó sorban az 
Egyesült Nemzetek Szervezete. 
Döntésképtelenségük miatt csökken 
ezeknek a szervezeteknek a legitimá-
ciója, pedig éppen 1989/90 után ko-
moly esélyük volt arra, hogy egy új 
világrend előzményévé váljanak. A 
század végén Európában olyan nagy 

a káosz, mint amekkorát már a szá-
zad elején próféltáltak. Prófétákban 
ma sincs hiány: Fukuyama „a törté-
nelem végéről" beszél, Sam Hun-
tington a „civilizációk összeütközé-
séről". A káoszelmélet is erről a tő-
ről fakad: az ezredvég előidézi az 
apokaliptikus próféciákat. 

Valóban nincsenek megoldások? 
Muszáj ennek így lennie? Nem -
mert egyetlen helyzet sem lehet 
olyan kilátástalan, hogy ne találhat-
nánk rá megoldást. De mi lehetne a 
válasz? 

1. Szükség van a „demokrácia ba-
rátainak" hálózatára. Manapság 
mindnyájunkat alaposan behálóznak 
az intézmények, az Internet, a mé-
dia és a modern kommunikáció. 
Egyezzünk meg azokban a tartal-
makban, azon értékek kereteiben, 
amelyekre szüksége van a világunk-
nak, hogy bizonyos alapvető törvé-
nyek alapján fennmaradjon. Ilyen 
irányvonal lehet az emberi jogok 
nyilatkozata és a Tízparancsolat. 

Erhard Busek EURÓPAI UTAK 

A POLITIKAI ÉLET VÁLSÁGA 
EURÓPÁBAN 
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2. Szükség van a „jövő barátai-
ra". A tudomány és a kutatás hihe-
tetlenül nagy lehetőségeket adott az 
emberek kezébe, és ezek pozitív 
módon felhasználva biztosíthatják 
és kiszélesíthetik a jövőnket. Az 
egyetemek és a kutató létesítmé-
nyek amúgy is hálózatot alkotnak. 
Ha a felelős politika az EU-n és a 
OECD-n keresztül, önkéntes 
együttműködéssel és nemzetközi 
kutatói intézményekkel megadja 
ehhez a célokat, létrejön a kormá-
nyok számára valamiféle cselekvési 
katalógus. 

3. Szükség van „Európa barátai-
ra". Ez a földrész csak akkor tud él-
ni a visszakapott szabadsággal, csak 
akkor alakíthatja önmagát, ha azok 
is együttműködnek, akik demokrati-
kus, föderális és kulturális Európát 
akarnak. Ezért mindenképpen ki 
kell dolgozni Európa közös kulturá-
lis kereteit, a jövő nagy esélye 
ugyanis éppen a kontinens sokféle-
sége és gazdagsága. Milyen kulturá-
lis eredményeket hozott létre Euró-
pa és mire leszünk képesek a jövő-
ben? Milyen a művelődés és a kép-
zés helyzete, meg tud-e felelni en-
nek a feladatnak? 

4. Milyen mércét kell állítanunk a 
minőség elé, hogy biztosíthassuk a 
megfelelő színvonalat is? Kivel kel-
lene párbeszédbe elegyednünk, 
hogy csökkenthessük a feszültsége-
ket? Nemcsak az Európán belüli 
párbeszédre gondolok - párbeszédre 
a történelemmel, a népekkel és a ki-
sebbségekkel, párbeszédre a keresz-
tény egyházak között, a kereszté-
nyek és az iszlám között hanem a 
többi kontinensre is, Európa ugyan-
is nem egy erődítmény. 

5. Szükség van „a demokrácia és a 
biztonság barátaira" is. Biztosan fel-
sorakoztak időközben azok is, akik 
veszélyeztetik a biztonságot. Ezek 
lehetnek nacionalizmusok és totalita-
rizmusok, de nagyhatalmi eszmék és 
más, hasonló elépzelések is. 

Ezekhez az akciókhoz nincs 
szükség új irodákra és szervezetek-
re. Ragadjuk meg a már létező lehe-
tőségeket, és töltsük meg őket tarta-
lommal és cselekvéssel. A politika 
nem a közvéleménykutatásnak és a 
média eseményeinek az eredménye, 
hanem a jövő érdekében véghezvitt 
tetteké. Úton vagyunk egy új kor fe-
lé. Aki úton van, nem maradhat tét-
len. Az Európai Utas olvasói ezt 
úgyis tudják. 

Bendl Júlia fordítása 

Václav Havel 

A DEMOKRÁCIA 
ELFELEJTETT 

DIMENZIÓJA 

időmből futja. Sok más modern kuta-
tás sugallja azt a következtetést, de az 
előítéletmentes laikus is azt szűri le 
magának összehasonlításaiból, hogy 
az emberi kultúrákban és vallásokban 
ennél is mérhetetlenül több a közös-
ség, mérhetetlenül rejtettebben: vala-
hol forrásaik és alapjaik legmélyén. 
Vannak elvek, tapasztalatok és -
mondjuk így - tudományelőtti tudás, 
melyek lényegibbek és rejtélyeseb-
bek, mint születés előtti tapasztalata-
ink. Ugyanakkor némileg paradox 
módon gyakran megtörténik, hogy 
épp a modern tudomány felfedezései 
erősítik ezt meg, és így az emberi ér-
telmet egy nagy kört leírva visszavi-
szik valami olyanhoz, amit intuitív 
módon minden kultúra ismer az idők 
kezdete óta, valami olyanhoz, amit a 
modern tudomány még nem is olyan 
régen úgy kezelt, mint merő látszatot 
vagy puszta metaforát. 

Kitűnik például, hogy kollektív tu-
dattalanunkban sok más és sokkal ne-
hezebben megmagyarázható dolog 
szunnyad. Ezek a tapasztalatok válto-

A Cseh Köztársaság elnökének beszéde az 
amerikai Stanford Egyetemen a Jackson H. 
Ralston-díj átvételének alkalmából, némileg rö-
vidítve. 

Nemrég érdekes könyvet olvastam 
egy cseh-amerikai pszichiáter 

tollából. A szerző nagy részletesség-
gel és megjelenítő erővel ismerteti a 
módszereket, melyekkel az évek so-
rán olyan tudattalan tapasztalatokat 
hozott a felszínre, amelyekről koráb-
ban alig volt tudomásunk: amelyeket 
az emberi magzat szerez a fogantatás 
pillanatától a születésig. A szerző az-
után bebiztonyítja, hogy ezeknek a ta-
pasztalatoknak a sokasága nagymérték-
ben megfelel mindazoknak az archetí-
pusoknak és archetipikus képeknek 
vagy történeteknek, amelyeket száz 
meg száz formában megtalálunk min-
den ősi mítoszban, legendában és me-
sében és főleg minden vallásban. A 
sok ezer évvel ezelőtt kialakult kultú-
rák, amelyek mítoszaikat és rituális 
eljárásaikat egymástól teljesen füg-
getlenül alakították ki, ugyanazokkal 
az alapvető archetípusokkal dolgoz-
nak, és ezeknek csíraalakját most a 
modern tudomány fölfedezi az emberi 
tudattalan mélyeiben mint születés 
előtti tapasztalatokat. Persze, nem 
kell azt gondolni, hogy ezeknek az ar-
chetípusoknak vagy a különböző val-
lások minden üzenetének ez volna az 
egyedüli forrása. Valószínűleg csak 
egy járulékos, másodlagos ihletforrás-
ról van szó, olyasmiről, ami segít ki-
tölteni az átfogó képet. Mégis megra-
gadott ez a felfedezés, mert arra vall, 
hogy az emberi nemnek léteznek 
alapvető és mély közös tapasztalatai, 
s hogy ezek nyomai fellelhetőek min-
den kultúrában, a legkülönbözőkben 
és a legtávolabbiakban is. 

Ez persze csak egyetlen példa, s az 
én olvasmányaimból, már amennyire 
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zatos formákban újra meg újra fel-
bukkannak az emberiség vívmányai-
ban és gyakran az ember egyéni él-
ményeiben. Mindez túlmegy az ön-
magunk által szerezhető vagy őseink-
től örökül kapott tudáson, s hogy mi-
képp, alig értjük. Úgy fest, mintha 
volna valamilyen antennafélénk, 
amely jeleket fog egy fizikailag meg-
határozhatatlan, az egész emberi nem 
tapasztalatát kisugárzó adótól. 

Vagy hogy mást mondjak: úgy tet-
szik, hogy a világegyetem és különö-
sen az élet egész története rejtélyes 
módon be van írva minden ember saját 
belső működésébe. Ez a történet bele-
vetül az emberi alkotásokba, és megint 
csak sokkal szorosabban összeköt ben-
nünket, mintsem gondolnánk. 

De nem is ezt látom a leglényege-
sebbnek. Nem lehet véletlen vagy mil-
lió észlelési hiba puszta egybeesése, 
ha sok ezer éven át a különböző korok 
és kultúrák emberei úgy érezték és ér-
zik, hogy valamiképp ugyanannak az 
egységes Létnek a részei vagy részt-
vevői, hogy egy olyan Lét végtelensé-
gének darabkáját hordják magukban, 
amelyben nemcsak a tér és idő, hanem 
az anyag és tudat kategóriája is na-
gyon viszonylagossá válik. Nem hi-
szem, hogy minden kultúra véletlenül 
vagy jó ok nélkül feltételezné, hogy 
létezik valami - a „Lét emlékezeté-
nek" nevezhetnénk -, ahová minden 
fel van jegyezve, hogy léteznek olyan 
személyfölötti autoritások vagy elvek, 
amelyek nemcsak túl vannak az embe-
ren, hanem az ember állandóan hozzá-
juk folyamodik is, és ők adják az 
egyetlen és végső magyarázatot arra a 
különös jelenségre, amelyet emberi 
felelősségnek nevezünk. Azt sem hi-
szem, hogy az a sok modern tudós, aki 
műveiben olyan nehezen felfogható 
tárgyakkal birkózott, mint a világ-
egyetem eredetének és történetének 
rejtélye, az anyag és a tér-idő titkai és 
az élet misztériuma, mind elvesztette 
józan eszét, amikor transzcendenciáról 
beszél. Ellenkezőleg, úgy látom, hogy 
az ilyen spekulációk elválaszthatatla-
nok felfedezéseiktől. 

Tudom, hogy amikor ezt itt elmon-
dom, azt kockáztatom, hogy tudósok 
és újságírók egész hada fog miszti-
kusnak címezni, és felrója nekem, 
hogy ezt a jó hírű egyetemi fórumot 
obskurus nézetek terjesztésére hasz-
nálom. Nem fogok tiltakozni, mert jól 
tudom, hogy a modern ember az 
ilyesfajta gondolatokat óhatatlanul 
némiképp homályosnak látja - én sem 
vagyok vele másképp, én is sokszor 

a civilizációk konfliktusáról, mivel az 
emberiség legvalószínűbben effelé 
tart a jövőben... Nem vagyok benne 
biztos, vajon a „civilizáció" a leg-
megfelelőbb szó ebben az összefüg-
gésben. Civilizáción rendszerint törté-
netileg és földrajzilag meghatározott és 
nagyfokú autonómiával bíró képződ-
ményt értünk. A szó hagyományos ér-
telmében vett civilizációk nemigen 
hajlottak a kölcsönös érintkezésre, és 
ha egyáltalán hatottak egymásra, csak 
nagyon lassan és közvetve. Sok civili-
záció nem is tudott a többi létezésé-
ről. A helyzet ma gyökeresen más. 
Ma gyakorlatilag az egész világot 
ezer meg ezer politikai, gazdasági és 
kommunikációs kapcsolat szövi át 
meg át. Mindnyájan tudunk egymás-
ról, és ezer meg ezer közös szokás, 
technológia, viselkedésmód, civilizá-
ciós forma és cél köt össze bennün-
ket. Úgy látom tehát, hogy a mai vilá-
got helyesebb egyetlen nagy globális 
civilizációnak felfogni, és inkább úgy 
fogalmazok, hogy az ezen belül kör-
vonalazódó konfliktusok az egyes 
kultúráknak, a civilizáció egyes szfé-
ráinak a konfliktusai. 

De nevezzük akárhogy, a növekvő 
feszültségek egyik forrása jól látható-
an az, hogy az egyetlen civilizáción 
belül az egyes szféráknak mind szoro-
sabb közelségben kell együttélniök, 
és emiatt egyre jobban látják egymás-
tól való különbözőségüket vagy saját 
és sajátos „másságukat". Én ezt a bör-
tönbeli léthez hasonlítottam, ahol a 
cellatársak sokkal jobban egymás ide-
geire mennek, mintha csak olykor-
olykor találkoznának. 

Ez a terminológiai módosítás azon-
ban nem változtat azon, hogy az 
egyes kultúráknak, a civilizáció egyes 
szféráinak a különbségei egyre na-
gyobb és nagyobb szerepet játszanak 
a modern világban, és már feltüne-
deznek a nemzetközi politikában is. 

az egyedül lehetséges is, sok mindent 
és sok mindenkit kielégítetlenül hagy. 
S ha így van, dőreség volna azt re-
mélni, hogy a demokrácia könnyedén 
elterjed, és ez egymagában elejét ve-
szi a kultúrák konfliktusának. 

Láthatjuk például, hogy sok politi-
kus és sok rezsim szavakban fennen 
hirdeti ezeket az eszméket, de a gya-
korlatban nem alkalmazza őket. Vagy 
alkalmazzák, de egészen más tartal-
mat adnak nekik, mint Nyugaton. 
Gyakran hallani, hogy ezek a fogal-
mak oly szorosan kötődnek az euró-
pai-amerikai kulturális hagyomány-
hoz, hogy egyszerűen nem vihetők át 
más közegbe, vagy hogy ezek csak 
hangzatos jelszavak, amelyek mögött 
valójában a Nyugat erkölcstelen és 
destruktív szelleme húzódik meg. Az 
ellenvetések fő forrása az, amit sok 
kulturális társadalom ezen értékek el-
kerülhetetlen termékének vagy mel-
léktermékének lát: erkölcsi relativiz-
mus, anyagiasság, mindennemű spiri-

sok dologban túlságosan gyanakvó 
vagyok, ami nem mindig válik elő-
nyömre. De váljak bár nevetségessé, 
az még nem elegendő ok, hogy hall-
gassak arról, aminek igazáról ugyan-
akkor meg vagyok győződve. 

De hogy lezárjam, amit mondandó 
vagyok: Úgy látom, hogy az emberi-
ség egyik legalapvetőbb tapasztalata, 
amely valóban egyetemes és mind-
nyájunkat egyesít - vagy inkább 
egyesíteni képes -, a szó legtágabb 
értelmében vett transzcendencia ta-
pasztalata. 

A Egyesült Államokban, de másutt 
is mostanában nagy viták folynak 

z 

Ezt a folyamatot módfelett felgyorsí-
totta a kommunizmus bukása és a két-
pólusú világ vége. Összeomlott a vi-
lágra erőltetett kétpólusú rendszer, 
mely eltakarta vagy egyenesen elfoj-
totta a történelmi és kulturális különb-
ségeket, és ezek a különbségek most 
hirtelen, szinte robbanó erővel adnak 
hírt magukról, és nemcsak a poszt-
kommunista világban, hanem a Nyu-
gaton és a föld sok más térségében is. 
Teljes mértékben egyetértek azokkal, 
akik ebben a realitásban meglátják az 
emberiséget fenyegető egyik legko-
molyabb veszély magvait. 

A megoldás oly egyszerű és oly 
nyilvánvaló, hogy első pillantásra ba-
nálisnak látszik. Most, hogy a világ 
eddig ismert két legnagyobb és leg-
szömyetegebb totalitárius utópiája - a 
nácizmus és a kommunizmus - sze-
rencsésen összeomlott, a világ egye-
düli menekvése a Nyugat alapvető ér-
tékeinek, tehát a demokrácia, az em-
beri jogok, a civil társadalom és a 
szabad piac eszméjének gyors elterje-
dése. Az utóbbi évezred legdinamiku-
sabb civilizációja, mely klasszikus, 
keresztény és zsidó elemek vegyülé-
kéből fejlődött ki, szétterjedt az egész 
világban, és erősen rányomja bélyegét 
a globális civilizációra. Ez a civilizá-
ció teremtette meg és bontakoztatta ki 
ezeket az értékeket, és bebizonyította, 
hogy tiszteletük jelenti a garanciát a 
lehető legnagyobb emberi szabadság-
ra, igazságosságra és gazdagságra. 

ha ez a társadalomkép a nyugati 
ember szemében a legjobb, talán D e 
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tualitás tagadása, minden személyfe-
letti gőgös lenézése, a tekintély mély 
válsága és a belőle eredő általános ha-
nyatlás, a fogyasztói düh, a szolidari-
tás hiánya, az anyagi siker önző kultu-
sza, a magasabbrendű dolgok létezé-
sébe vagy egyszerűn az örökkévaló-
ságba vetett hit hiánya, az az expanzi-
onista mentalitás, amely megvetéssel 
kezel mindent, ami valamiképp ellen-
áll a technikai civilizáció sivár szab-
ványosításának és racionalizálásának. 
Szóval a jelenlegi nyugati formájú de-
mokrácia a világ sok táján kétségeket 
és bizalmatlanságot ébreszt. 

Bevallom, magam sem vagyok 
mindenben elégedett a világ megmen-
tésének e receptjével, legalábbis nem 
a ma kínálkozó formáival. Nem arról 
van szó, hogy rossz volna, vagy más 
értékeket különbnek tartanék. Azért 
nem elégít ki, mert félkész, reményte-
lenül az. Mert ez valóban csak egyik 
fele a receptnek. Meggyőződésem, 
hogy ha nem így volna, nem is kelte-
ne akkora bizonytalanságot. 

A bizalmatlanság oka, gondolom, 
nem az, hogy a világ nagyobb része 
alapvetően szembenállna a demokrá-
ciával mint olyannal és a demokrati-
kus értékekkel. Az ok valami más le-
het: a mai demokratikus világ nem 
tud átlépni saját árnyékán, jobban 
mondva nem tud túllépni jelenlegi 
spirituális és intellektuális állapotának 
és irányultságának korlátain, és ezért 
nem tudja valóban univerzális módon 
megszólítani az emberiséget. Emiatt 
aztán a demokráciában egyre kevésbé 
látnak nyitott rendszert, amelyet az 
alapvető emberi szükségletekhez kell 
igazítani - egyre kevésbé látják lehe-
tőségek olyan együttesének, amelyet 
folyvást fel kell kutatni, újra meg újra 
meg kell határozni s létre kell hozni. 
A demokráciát ehelyett adottnak, be-
fejezettnek és komplettnek veszik, 
amelyet úgy lehet exportálni, mint 
egy autót vagy tévékészüléket, és 
amelyet a felvilágosultak megvásárol-
nak, a felvilágosulatlanok nem. 

Mi volna tehát a demokratikus 
megoldás másik, hiányzó oldala? Mi 
kell még ahhoz, hogy értelmesen tud-
juk kezelni a kultúrák eljövendő konf-
liktusát? Hol kell keresni azt az elfe-
lejtett dimenziót, amely a demokráci-
ának egyetemes rezonanciát adhatna? 

Mély meggyőződésem, hogy abban 
kell keresni, amire már céloz-

tam: abban a spirituális dimenzióban, 
amely összeköt minden kultúrát és 
egyesíti az egész emberiséget. Ha a de-
mokrácia nemcsak fennmaradni akar. 

hanem sikerrel terjeszkedni és megol-
dani a kultúrák konfliktusait, akkor, 
úgy vélem, újra fel kell fedeznie és 
meg kell újítania transzcendentális for-
rásait. Meg kell újítani tiszteletét az 
iránt a nem anyagi rend iránt, amely 
nemcsak fölöttünk van, hanem ott van 
bennünk és köztünk is, és amely az 
egyetlen lehetséges és megbízható alap 
arra, hogy az ember tisztelje önmagát, 
másokat, a természet rendjét, az embe-
riség rendjét, így a földi hatóságot is. 
Ennek a tiszteletnek az elvesztése min-
dig elvezet minden más tisztelet el-
vesztéséhez, nem tisztelik az emberek 
a törvényeket, amelyeket maguk hoz-
tak a maguk számára, nem felebarátaik 
életét és eleven bolygónk életét. Az er-
kölcsi normák relativizálódása, a te-
kintély válsága, a közvetlen anyagi ha-
szon hajszolása, nem nézve a távolabbi 
következményeket: ezek miatt bírálják 
legtöbbnyire a nyugati demokráciákat, 
pedig okuk nem a demokráciában van, 
hanem abban, hogy a modern ember 
elveszítette transzcendentális kötődé-
sét, s ezzel elvesztette felelősségének 
és öntudatának egyetlen valódi forrá-
sát. És a demokrácia emiatt veszít so-
kat hiteléből. 

A végrehajtó, törvényhozó és bírói 
hatalom elválasztása, a joguralom, a 
szólásszabadság, az általános választó-
jog, a magántulajdon sérthetetlensége 
és a demokrácia rendszerének minden 
más aspektusa, mely mind arra irá-
nyul, hogy az egészből a lehető legna-
gyobb mértékben kiiktassák az igaz-
ságtalanságot és az erőszakot: mindez 
csupán technikai eszköz, amely meg-
adja a lehetőséget, hogy az ember mél-
tóságban, szabadon és felelősséggel él-
jen. De önmagukban és önmaguktól 
nem garantálják a méltóságot, szabad-
ságot és felelősséget. Ezeknek az alap-
vető emberi erőknek a forrása másutt 
van: az ember viszonyában ahhoz, ami 
meghaladja őt, túlmegy rajta. Azt hi-
szem, az amerikai demokrácia alapító 
atyái ezt nagyon jól tudták. 

Ha a demokrácia sikeresen akar el-
terjedni a világban, hogy vele terjed-
jen a polgári együttélés és béke, akkor 
egy nagyobb törekvés részének kell 
lennie, amely új és valóban egyete-
mes kifejezést akar adni annak az 
összemberi tapasztalatnak, amelyre 
még mi, nyugati intellektuelek is újra 
emlékezni kezdünk, amely összekap-
csol bennünket minden kultúra mito-
lógiáival és vallásaival, és megnyitja 
előttünk értékeik megértésének útját. 
A demokráciának úgy kell terjednie, 
hogy környezetévé váljon egy közös 

vállalkozásnak, melyben mindannyi-
an részt vehetünk, közösen keresve az 
általános jót. 

Ez természetesen fetételezi, hogy 
legelőször saját demokráciánk le-

gyen újra a kutatás és a teremtés, a te-
remtő dialógus, a közakarat és a fele-
lősség színhelye, s ne partikuláris ér-
dekek csatatere. A planetáris demok-
rácia még nem létezik, de globális ci-
vilizációnk már készíti a helyet szá-
mára: ez a hely a Föld, melyet lakunk, 
összekötve az Éggel, mely fölöttünk 
van. Csak ebben a keretben teremthe-
tő újjá az emberi nem kölcsönössége 
és közössége, hódolattal és hálával az 
iránt, ami mindegyikünkön és vala-
mennyiünkön túlmegy. A demokrati-
kus világrend tekintélye egyszerűen 
nem építhető másra, mint az univer-
zum újjáélesztett autoritására. 

A demokrácia hatékony terjeszke-
dése tehát kritikai önvizsgálatot felté-
telez, amelynek eredménye a demok-
rácia belsővé tevése. Mi több, ez a 
kulcsa a globális civilizáció megmen-
tésének, és nemcsak a kultúrák konf-
liktusának veszélyétől, hanem sok 
más fenyegetéstől is. Persze, könnyű 
ezt mondani, annál nehezebb megva-
lósítani. Nincs birtokomban semmi-
lyen különleges recept - nem úgy, 
mint annak a sok ideologikus utópis-
tának, fanatikusnak, dogmatikusnak, 
annak az ezernyi gyanús prófétának 
és messiásnak, aki a világ tehetetlen-
ségének szomorú tanújeléül jár közöt-
tünk -, nincs receptem arra, hogyan 
kell felébreszteni az emberek felelős-
ségét a világért és a világ színe előtt. 

Két dologban azonban bizonyos 
vagyok. Először: a demokráciának ez 
a belsővé tevése aligha öltheti egy új 
doktrína formáját, nem lehet hittéte-
lek és szertartások új gyűjteménye. 
Ennek minden bizonnyal ellenkező 
hatása lenne: az egymással bizalmat-
lan kulturális áramlatokhoz csak csat-
lakozna egy új, méghozzá igen mes-
terkélt, hiszen nem mítoszteremtő ko-
rok táptalajából nőne ki. Ha valóban 
újjászületik a spiritualitás, akkor az 
alighanem sok szintű és sok kultúrá-
jú reflexió lesz, melyhez új politikai 
ethosz, szellem vagy stílus társul, és 
végső soron új állampolgári magatar-
táshoz vezet. 

Másodszor pedig: mivel az emberi-
ség végzetesen javíthatatlan, még sok 
Ruandán és Csernobilen kell keresz-
tülmennie, hogy megértse, mily hihe-
tetlenül rövidlátó az az ember, aki el-
felejti magáról, hogy nem Isten. 

Farkas János László fordítása 
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EMLÉKEK 1956-RÓL Franz-Josef Strauss 

KÜLPOLITIKAI BONYODALMAK 
BELPOLITIKAI KÜZDELMEK 

1956. október 16-án tettem le az 
esküt védelmi miniszterként. Október 
23-án kitört Magyarországon a nép-
felkelés, amelyet két héttel később a 
szovjet csapatok vérbe folytottak. Ok-
tóber 29-én kezdték meg az izraeliek 
Egyiptom elleni hadjáratukat. No-
vember 5-én brit ejtőernyős csapatok 
értek földet Port Saidnál. A bonni saj-
tóklubban tudtam meg, hogy Bul-
ganyin Párizs és London szétrombo-
lásával fenyegetőzött arra az esetre, 
ha a franciák és az angolok nem szün-
tetik be támadásukat. Egy olyan vi-
lágban léptem tehát hivatalba, amely 
tele volt csatazajjal és háborús vesz-
éllyel. 

Politikailag egy olyan hadseregért 
voltam felelős, amely még éppen csak 
a csíráiban létezett. A mozgósítás 
gondolata már csak azért sem jöhetett 
szóba, mert nem volt mit mozgósíta-
nunk. Az amerikaiak sürgősen felszó-
lítottak minket, hogy a lechfeldi kifu-
tópályát hosszabbítsuk meg annyira, 
hogy stratégiai bombázóikat áthelyez-
hessék Spanyolországból a Szövetsé-
gi Köztársaságba. (Lechfeld, amely 
később a Szövetségi Légierő katonai 
repülőtere lett, ekkor még az ameri-
kaiak irányítása alatt állt.) A lépés 
hátterében a katonai „contingency 
planning" állt az amerikaiak esetleges 
magyarországi beavatkozásának ese-
tére. Még nyitott kérdés volt, hogy 
hogyan fognak viselkedni a szovjetek. 
Megtévesztették az emberiséget, a vi-
lágot és a magyarokat - először de-
monstratívan távoztak, aztán vissza-
jöttek. De akkorra, november elejére 
már az amerikaiak harci kedve a nul-
lára süllyedt. Ráadásul Amerika vá-
lasztási lázban égett. 

Aztán jött a véres vasárnap Ma-
gyarországon, az a nap, amikor a vö-
rös testvér lecsapott. Bonnban ez a 
sajtóbál utáni nap volt, amelyre nem 
mentem el. mert riasztó jelentések ér-
keztek Budapestről. Ezért aztán va-
sárnap délelőtt is bementem a minisz-

Részlet a szerző Erinnerungen (Berlin, Sied-
ler, 1989.) címen megjelent emlékirataiból 

tériumba. Csöngött a telefon. A köz-
pontos jelentkezett: „Miniszter úr, 
egy tábornok van a vonalban Buda-
pestről, beszélni akar önnel." Mintha 
áramütés ért volna. Bekapcsolták a 
hívást. Hallom a tankok lövéseit, a tü-
zérségi tüzet, a becsapódásokat - a 
háború alatti oroszországi telefonbe-
szélgetések emléke nyomasztóan ne-
hezedik rám. Olyan volt, mint amikor 
a fronton egy tüzelő ütegnek telefo-
náltam. Aztán hallom nagyon tört né-
metséggel: „Maiéter tábornok megha-
talmazásában hívom önt, a tábornokot 
tegnap este az oroszok letartóztatták. 
Tudnak a németek még segíteni ne-
künk? Vészhelyzetben vagyunk!" Tu-
datában vagyok abszolút tehetetlensé-
gemnek, belsőm csupa gyötrelem, 
csak annyit tudok mondani: „Még 
csak fegyveres erőink kiépítésének 
elején tartunk, kellő időben érkező 
német segítség nem várható, csak 
annyit tehetek, hogy azonnal az ame-
rikaiakhoz fordulok." A lövések és 
becsapódások zaja erősödik, a beszél-
getés megszakad. 

Pár órával később a magyar népfel-
kelésnek vége, véresen leverték brutá-
lis szovjet fegyveres erőszakkal. Az 
áldozatok között, akik nemsokára éle-
tüket vesztik, ott van Maiéter Pál tá-
bornok, hadügyminiszter is. 

Azonnal megpróbáltam elérni az 
amerikai nagykövetet, de ő útban volt 

valamilyen társasági rendezvényre; a 
nagykövet helyettese sem volt elérhe-
tő, mint ahogy az amerikai katonai at-
tasé sem, aki emlékezetem szerint ép-
pen teniszezett. Ez beleillett a képbe 
és az értékelésembe: az amerikaiak 
először reményeket ébresztenek a ma-
gyarokban, aztán meg, ha komolyra 
fordul a dolog, teljesen cserben hagy-
ják a magyar népet. A NATO katonai 
beavatkozása szóba sem jött. A ma-
gyar népfelkelés leverése a Vörös 
Hadsereg által nem volt NATO-ügy. 

Legszűkebb katonai vezetői körben 
már előbb megvitatták a kérdést, mi 
történjék a fenyegető katasztrófa el-
hárításáért. Az én akkor teljesen fi-
gyelmen kívül hagyott magánvélemé-
nyem a következő volt: először is az 
amerikaiak nyilatkozatban garantálják 
a magyar semlegességet, másodszor 
pedig adjanak ki nyilatkozatot arról, 
hogy a Vörös Hadsereg esetleges ma-
gyarországi bevonulását barátságtalan 
lépésnek tekintik, amely nem marad-
hat katonai következmények nélkül. 
Először is azt fontolgatták, hogy van-
e lehetőség az orosz bevonulás meg-
akadályozására. Azok a hírek, ame-
lyeket a saját, valamint az amerikai 
hírszerzőszolgálattól kaptunk, egybe-
hangzóan úgy szóltak, hogy a Kreml 
még bizonytalan, még nem tudják, 
hogy hogyan döntsenek. Az én elgon-
dolásom arra épült, hogy a Szovjet-
unió nem vonulna be, ha az amerikai-
ak egyértelművé tennék, hogy egy 
ilyen lépés háborúhoz vezetne. De a 
nyugati politika nem volt kész erre a 
konzekvenciára, német részről pedig 
semmilyen kilátás nem volt arra, 
hogy az amerikaiakat megnyerjük en-
nek a konzekvenciának a levonására. 

Még ma is sziklaszilárdan meg va-
gyok győződve arról, hogy az oro-
szok nem vonultak volna be, ha az 
amerikaiak előtte félreérthetetlenné 
teszik álláspontjukat. Elhibázott és 
mélyen erkölcstelen politika volt az, 
amely először bátorságot és reményt 
ébresztett a magyarokban, aztán pedig 
sorsukra hagyta őket. Az oroszok vé-
leményem szerint azért haboztak 
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olyan sokáig a masszív intervenció-
val, mert Washington visszafogottsá-
ga ellenére sem voltak biztosak ab-
ban, hogy hogyan fognak reagálni az 
amerikaiak. 

A katonai kulissza készen állt: az 
azonban csak az utolsó percben dőlt 
el a Kremlben, hogy megmaradnak-e 
a fenyegetésnél vagy pedig ténylege-
sen az éles helyzet előkészítése folyt 
- hasonlóan egyébként, mint az 1968-
as csehszlovákiai bevonulásnál. Vilá-
gossá kellett volna tenni az oroszok 
számára, hogy a budapesti beavatkozás 
háborút jelent - ez lett volna az egyet-
len racionális lehetőség Magyarország 
megmentésére. Azt a jelzést, amelyet 
az amerikaiak azzal a követelésükkel 
adtak, hogy hosszabbítsuk meg a lech-
feldi kifutópályát, először fontosabb-
nak vettem, mint amennyire indokolt 
volt. Az amerikaiak ezt inkább csak 
egy fenyegető gesztusnak szánták, 
nem pedig egy lehetséges katonai be-
avatkozás komoly előkészítésének. 

Azon a vasárnapon, amelynek dél-
előttjén elért engem a kétségbeesett 
budapesti hívás, délután beszédet tar-
tottam Hollfeldben, amely a frank vi-
dék zónahatárán feküdt. A beszédnek, 
hála az SPD-nek, amely félreinterpre-
tálta, nagy híre támadt. Ennek hátteré-
ben az a tény állt, hogy lakosságunkat 
- főleg a határvidéken élőket - a ma-
gyarországi események megijesztet-
ték és félelemmel töltötték el. Az em-

berek már az ajtajuk 
előtt látták az oroszo-
kat, és féltek, hogy 
Ausztrián keresztül 
hozzánk is be fognak 
vonulni. Hollfeldi be-
szédemben ezt a választ 
adtam ezekre az aggo-
dalmakra: az oroszok 
nem fognak jönni. A 
Bundeswehr szervezeti 
felépítése egy katonai-
lag működőképes véde-
lem célját szolgálja. A 
lakosság nyugodtan 
dolgozhat és békében 
alhat, a legkisebb aggo-
dalomra sincs oka, mert 
egy olyan szövetség 
tagja vagyunk, amely-
nek technikai eszközei 
elég erősek ahhoz, hogy 
támadás esetén meg-
semmisítő ellencsapás-
sal válaszoljon. Utána 
jött a híres mondat, mi-
szerint szövetségeseink 
egyesített ereje elegen-
dő ahhoz, hogy a 
„Szovjetunió birodal-

mát eltüntesse a térképről". A beszéd-
nek hatalmas visszhangja lett a nyil-
vánosság különböző fórumain. 

A következő nap átvettük az ameri-
kaiaktól a Landsberg melletti Penzing 
légibázisát. Jelen voltak a szövetséges 
nagykövetek is. Az angol nagykövet 
úgy vélte, hogy tegnap erős beszédet 
tartottam. A válaszom ez volt: „Csak 
azt ismételtem meg, amit Gruenther 
tábornok mondott néhány nappal ez-
előtt egy katonai díszszemlén Frank-
furtban". En Hollfeldben nem a né-
metek katonai erejéről, hanem a NA-
TO ütőerejéről beszéltem. Hogy mi-
lyen tehetetlennek éreztük magunkat 
a magyar felkelés alatt, és hogy 
mennyire tehetetlenek voltunk, az ab-
ból is kiderül, hogy a védelmi minisz-
tériumban mégcsak egy helyzetelem-
ző központunk vagy valami hasonló 
sem volt, és nem volt elég távolsági 
hírközlőeszközünk sem. Még a leg-
primitívebb kezdeteknél tartottunk. 

Magyarország sorsára jutott tizen-
két év múlva Csehszlovákia is. Mint-
egy három héttel az oroszok augusz-
tus 20-ról 21-re virradóra történő be-
vonulása előtt a nagykoalíció pénz-
ügyminisztereként szolgálati úton az 
Egyesült Államokban voltam. Költ-
ségellentételezési tárgyalásokat foly-
tattam ott, és közben Washingtonban 
meglátogattam régi barátomat. Dean 
Rusk külügyminisztert is. Az üdvöz-
lés után azonnal rátértünk Csehszlo-

vákia minden más témát háttérbe szo-
rító problémájára: a prágai tavasz, az 
oroszok masszív fenyegetései, kato-
nai előkészületeik, az ágcsernyői érte-
kezlet, ahol a Varsói Szerződés álla-
mainak vezetői mégegyszer összejöt-
tek, hogy Dubček lelkére beszéljenek 
vagy jobban mondva, hogy nyomás 
alá helyezzék őt. „Mit gondol, Strauss 
úr, mi fog történni?" - kérdezte tőlem 
Dean Rusk. Ezt válaszoltam: „Abból 
indulok ki, hogy mi ugyanannyit tu-
dunk a szovjetek katonai előkészüle-
teiről. mint önök. Tudjuk, hogy a csa-
patok felvonultak, ismerünk minden 
egységet, ismerünk minden depót, is-
merjük a tüzérségi állásokat, a repülő-
tereket, tudjuk, hogy Ukrajnában 
részleges mozgósítást hajtottak végre, 
hogy járműveket és tartalékosokat vo-
nultattak be." 

Rusk helyeselt és még egyszer 
megkérdezte: „Mit fognak tenni az 
oroszok az ön véleménye szerint?" 
Amire én ezt válaszoltam: „Két lehe-
tőség van: vagy nem tesznek semmit, 
és hagyják tovább burjánzani a 
Csehszlovákia nevű vírust, vagy pe-
dig lecsapnak. Az első esetben biro-
dalmuk erózióját kockáztatják, a má-
sodik esetben pedig a világ békehatal-
mának hírnevét." Dean Rusk: „Én azt 
mondom, hogy nem fognak beavat-
kozni. A világ közvéleménye, amely 
az ő javukra változott meg, többet ér 
a Szovjetuniónak." Teljesen más vé-
leményen voltam: „Kedves kollégám 
és barátom, ha az oroszok az előtt az 
alternatíva előtt állnak, hogy elfogad-
ják birodalmuk erózióját a későbbi 
összeomlás veszélyével, vagy pedig 
elveszítsék jóhírüket a világban, ak-
kor úgy fognak dönteni, hogy meg-
akadályozzák az eróziót, és fütyülni 
fognak a világ közvéleményére." 

Így hullámzott egy ideig a beszél-
getésünk, aztán feltettem neki egy hi-
potetikus, de rettenetes kérdést: „Te-
gyük fel, hogy bevonul a Vörös Had-
sereg, és likvidálják az értelmiséget -
ez csak hipotézis -, a lakosság mara-
dékát pedig Szibériába deportálják, 
mert az oroszok egyszer s mindenkor-
ra, s alaposan meg akarják oldani 
Csehszlovákia problémáját. Nem 
mintha ezt hinném, de induljunk ki 
abból, hogy ez történik. Szándékosan 
festem ilyen egyértelműre a dolgot, 
hogy ehhez igazíthassa válaszát. Mit 
fognak tenni az amerikaiak?" Rusk 
válasza ez volt: „Semmit." És az in-
doklása még ma is teljesen tisztán él 
emlékezetemben: „We cannot risk 
nuclear war!" (Nem kockáztathatunk 
egy atomháborút!) 

Bárány Anzelm fordítása 
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Gömöri György 
beszélgetése 

Wiktor 
Woroszylskivel 

Wiktorék már vagy harminc éve itt 
laknak Varsó Zoliborz nevű északi 
negyedében, közel ahhoz a térhez, 
amelyik sokáig a párizsi kommün ne-
vét viselte, de újabban, a rendszervál-
tás óta visszakapta régi nevét, s lett 
megint Wilson tér. A lakást jól isme-
rem, sokszor jártam itt jobb-rosszabb 
időkben, de mindig újra elámulok 
Wiktor dolgozószobája láttán: a 
könyvek már húsz éve is elleptek 
mindent, most egymásra tornyozva 
állnak a könyvkupacok a székek közt. 
alig lehet mozogni. Ebben a könyv-
rengetegben egyedül Wiktor ismeri ki 
magát. Mivel tavaly először jelent 
meg „rendes" magyar kiadásban (a 
Századvég és az 56-os Intézet együt-
tes kiadásában) már-már legendás hí-
rű Magyarországi napló-ja, úgy dön-
tünk, a mai beszélgetés Woroszylski-
nak a magyarokkal és Magyarország-
gal való kapcsolatára koncentrál, an-
nak történetébe enged betekintést. 

De előbb idekívánkozik egy rövid 
életrajzi bemutatás: Wiktor Wo-
roszylski 1927-ben született (a jelen-
leg a Belarusz Köztársasághoz tarto-
zó) Grodnóban, lengyel szülőktől. 
Akik a második világháború után át-
települtek Lengyelországba, így Wik-
tor már a lodzi egyetemen tanulha-

tott. Eleinte Szczecinben, majd Var-
sóban élt. Kezdetben lelkes kommu-
nista, a némileg Majakovszkijt után-
zó „pattanásos" költőcsoport egyik 
vezéralakja. 1952-ben moszkvai ta-
nulmányokra kap ösztöndíjat, a Gor-
kijról elnevezett „irodalmi" intézet-
ben tanul. A Szovjetunióban töltött 
évei vezetnek a szovjet mintájú kom-
munizmusból való fokozatos kiábrán-
duláshoz, amely már nyomot hagyott 
Az 1955-ös beszélgetésekből (Varsó, 
1956) című verseskötetében. De fon-
tos szerepe lesz Woroszylski életében 
ötvenhatos magyarországi élményei-
nek is. A Nowa Kultura című lap tu-
dósítójaként vagy két hetet tölt Ma-
gyarországon, ebből születik Ma-
gyarországi napló című műve, amely 
lengyelül csak részleteiben jelenhet 
meg, viszont 1957 elején francia for-
dításban közli a párizsi France-Ob-
servateur. 1966-ban a Kolakowski-
ügy kapcsán Woroszylski kilép a 
Lengyel Egyesült Munkáspártból. 
Résztvesz az illegális Zapis című fo-
lyóirat szerkesztésében, 1981-ben a 
Szolidaritás-mozgalomban végzett 
munkájáért egy évre internálják. Szá-
mos versgyűjteménye és több regé-
nye jelenik meg, egyiket (Álmok a hó 
alatt) magyarra is lefordítják. 1993-

ban Nagy Imre emlékplakettel tünte-
tik ki Budapesten. 

— Wiktor, nagyon régen - több, 
mint negyven éve - ismerjük egymást, 
de még sohasem kérdeztem meg tőled 
- mikor jártál először Budapesten? 

- Ha még emlékszel, írtam már er-
ről a Magyarországi napló első be-
kezdésében. 1949-ben a Világifjúsági 
Találkozón jártam először Budapes-
ten, még írtam is egy gügye verset ró-
la. Jól éreztem magam, csak hát volt 
ez a furcsa beszélgetés egy középkorú 
emberrel, aki nem mondta meg a ne-
vét, csak annyit mondott, hogy ő régi 
kommunista. Németül beszéltünk, 
persze. Az az ismeretlen akkor el-
mondta nekem, hogy részt vett a spa-
nyol polgárháborúban, ismeri Rajkot, 
és nem hisz a bűnösségében. Az 
egész úgy, ahogy van, hazugság. En-
gem ez ugyan megdöbbentett, de ak-
kor még nem tudtam nem elhinni a 
hivatalos verziót. 

Viszont volt még két haszna ennek 
a budapesti látogatásnak. Én életem-
ben először ott ittam tisztességes bort. 
Nálunk, ugye, az emberek vodkát 
meg sört isznak, nincs nagy borkultú-
ra. Addig fogalmam sem volt róla, 
micsoda különbség van két „bor" 
névre hallgató ital között. Tanultam 
valamit, amit azóta sem felejtettem el. 

Meg esztétikailag is fejlesztett ez a 
VIT. A francia ifjúkommunisták, 
hogy fedezzék útiköltségeiket, min-
denféle képzőművészeti albumokat 
árultak akkor Budapesten. Vettem én 
is egy párat: impresszionistákat, Cé-
zanne-t, Picassót. Hát ez aztán nem 
volt szocialista realizmus! Így aztán 
egy kosár szőlővel, jó palack borral és 
ilyen izgalmas nyugati albumokkal 
tértem haza Lengyelországba. 

- Akkor még nem laktál Varsó-
ban... 

— Nem, Szczecinben laktam, csak 
1950-ben mentem föl a fővárosba, 
ahol felkértek, legyek a Sztandar 
Mlodych-nak, a kommunista ifjúsági 
szervezet lapjának a kulturális rovat-
vezetője. Elvállaltam. Akkor azt 
mondták a lapnál, vegyél még magad 
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mellé egy fiatal írót vagy költőt az 
írószövetség ifjúsági szervezetéből. 
Két fiatal költő jött számításba, ezek 
közül én egy olyat választottam rovat-
vezető-helyettesnek, aki szintén a régi 
Lengyelország keleti részén született 
- ezt a fiút Ryszard Kapušciňskinak 
hívták... 

- Hát ezt nem tudtam, hogy Ka-
puscinski költőként kezdte. Különben 
jól választottál. De menjünk tovább. 
Mi 1953 őszén találkoztunk először 
Varsóban, én magyar írószövetségi 
ösztöndíjasként voltam ott, te meg ép-
pen látogatóban voltál otthon Moszk-
vából. 

- Ez már Sztálin halála után volt, 
amikor kezdtek lassan kiszivárogni a 
Gulág-ügyek. Amit én akkor a tábo-
rokból visszatért foglyoktól hallot-
tam, elég volt ahhoz, hogy aláássa hi-
temet a szovjet rendszerben. De mi 
akkor Lengyelországban még azt hit-
tük, a szocializmust meg lehet refor-
málni, mi majd másképp csináljuk... 

- Erre 1956 októberében nyílt elő-
ször alkalom, amikor a népakarat 
szárnyai hatalomra emelték Gomul-
kát. Egyelőre ne foglalkozzunk a len-
gyel október reményeivel és csalódá-
saival. Inkább mondd el, hogy kerül-
tél Magyarországra a forradalmi na-
pokban. 

- Tulajdonképpen véletlenül. 
Olyan értelemben, hogy én Jugoszlá-
viába készültem tanulmányútra, és 
amikor kitört a magyar felkelés, a No-
wa Kultura szerkesztőségében (akkor 
már ott dolgoztam) kiderült, hogy 
egyedül nekem van külföldi útra érvé-
nyes útlevelem. Ezért mentem én Bu-
dapestre. Meg persze érdekelt is, 
hogy mi történik ott, mi az igazság a 
felkelést illetően. 

- Amikor megérkeztél, Wazyk' még 
Magyarországon volt? 

- Már visszatért Varsóba. Vele 
különben sohasem beszéltünk Ma-
gyarországról, valahogy nem voltunk 
olyan viszonyban. - De az újságírók 
közül, akik akkor Budapesten voltak, 
a legjobb kapcsolatban talán Marian 
Bielickivel lehettem (te még ismer-
ted őt; már vagy húsz éve halott), 
meg Zygmunt Rzežuchowskival. 

Adam Wažyk (1905-1982) a II. világhábo-
rú előtt szürrealista költő, később kommunista 
pártfunkcionárius. „Költemény felnőttek szá-
mára" című verse a lengyel olvadás fontos 
fegyverténye. 1956. október 23-án a Magyar 
Írók Szövetsége meghívására Budapestre érke-

zett, jelen volt a Bem-szobornál, erről írta ..Qui 
tacent clamant" című versét. 

Zygmunt akkor az API nevű lengyel 
távirati irodát tudósította - ez a PAP-
nak volt a riválisa -, de később ott-
hagyta az újságírást, vállalkozó lett, 
remekül él, gazdag ember. (89-ben 
az ő kocsiján utaztunk Magyaror-
szágra). Meg hát ugye ott volt Hanka 
Adamiecka, akit én csak Budapesten 
ismertem meg... 

- Hankát én már ismertem, úgy 
emlékszem 55 végén, vagy 56 elején 
járt Pesten, s akkor mesélt nekem a 
lengyel kommunista párton belüli 
frakcióharcokról. De mondd, milyen 
volt 56-ban a viszonyotok a lengyel 
követség embereivel? 

- Nagyjából korrekt. A nagykövet 
akkor egy Adam Wittman nevű em-
ber volt (azt hiszem, még ma is él), 
és sem ő, sem a követség többi em-
bere nem akadályozott bennünket 
munkánkban. De azért hadd mondjak 
el egy történetet, amely korábban ki-
esett az emlékezetemből. Bielickivel 
1956. november 5-én sürgönyöztünk 
a Lengyel Írók Szövetsége készülő 
kongresszusának - a kongresszus 
időpontját közben decemberre ha-
lasztották, de mi ezt nem tudtuk -, 
hogy legyenek szolidárisak a ma-
gyar felkelőkkel és a Nagy Imre-
kormánnyal. Mármost a követség 
ugyan továbbította ezt a sürgönyt 
Varsóba, de azzal a megjegyzéssel, 
hogy „az elvtársak nem vették figye-
lembe pártunk álláspontját". Amiben 
igazuk is volt. (Ez a sürgöny benne 
van a magyar forradalomról készült 
Tischler-féle dokumentumgyűjte-
ményben, amely lengyelül is megje-
lent.) 

- A Magyarországi napló-ban én is 
szerepelek, mint „fiatal egyetemista", 
aki vezet téged a szomorú, lerombolt, 
esős novemberi Budapest utcáin. De 
naplód megszakad ott, amikor elvitte-
lek a kora novemberi „nemzetiszínű 
plakát" kiadóinak illegális csoportjá-
hoz. Ott pár íróval is találkoztál 
(Molnár Zoltán, Fekete Gyula), de 
egyáltalán nem irodalomról beszél-
gettetek. Utána meg, ha jól emlék-
szem, én hívtam föl Déry Tibort azzal, 
hogy szeretnél vele beszélni... 

- Biztosan igazad van. Viszont azt 
kevesen tudják, hogy Déry akkor (ez 
november 12-én vagy 13-án lehetett) 
afelől érdeklődött tőlem, nem kaphat-
na-e ő és még néhány író, aki „ve-
szélyben van", menedékjogot Len-
gyelországban. Visszatérésem után 
beszéltem Varsóban a külügyminisz-
térium egyik osztályvezetőjével, és az 

ő segítségével eljutottam Jerzy Mo-
rawskiig, aki akkor még PB-tag volt 
és a lengyel pártközpont külügyi refe-
rense. Emlékszem. Morawski szomo-
rúan ingatta a fejét: sajnos már nem 
segíthetünk. (Ez november végén, 
vagy december elején lehetett, min-
denesetre Nagy Imréék elrablása 
után.) Vagyis változtak a körülmé-
nyek, a lengyel vezetés is félt az eset-
leges szovjet reakciótól. 

- Közben megjelent magyarországi 
naplód első három részlete a Nowa 
Kulturá-ban. A cenzúra csak ekkor 
avatkozott be, és állíttatta le a további 
részek közlését? 

- Már korábban is kihúzattak egy-
egy mondatot, de 56 decemberére 
(gondolom, ahogy a napló közeledett 
november negyedikéhez) már nagyon 
idegesek lettek. Nem volt mit tenni, 
végül mégis kiadtam franciául. De 
azért Varsóban még egy év kellett ah-
hoz, hogy Gomulka visszavegye az 
októberi fordulat politikai engedmé-
nyeit. (A kultutális engedmények jó-
val tovább megmaradtak.) Mert hát a 
Po prostu2 betiltása volt az a pillanat, 
amikor világossá vált: a korábbi sajtó-
szabadság csak kényszer szülte 
kompromisszum volt a pártvezetés ré-
széről. 57-ben különben még engem 
is hagytak egyszer utazni, Párizsba 
ugyan nem (oda volt meghívásom), 
hanem Németországba, Hollandiába 
és Angliába... 

- Persze, emlékszem, mennyire 
örültem, amikor 57 telén Londonból 
fölhívtál, és újra találkozhattunk. De 
akkor már ezek szerint nagyon elrom-
lott nálatok a helyzet, jól ki lehetett 
venni „Október" korlátait. 

- De még mennyire. Akkor még, 
Londonban, én voltam a Nowa Kultu-
ra szerkesztője. Amint visszaértem 
Lengyelországba, közölték, hogy már 
nem vagyok az. 

- Közben megjelent egy magyar 
tárgyú versed, először még „Port 
Said" fedőnévvel. Ezt így kell monda-
nom, hiszen mindenki tudta, hogy 56 
végén te Magyarországon és nem a 
Szuezi-csatornánál jártál... ez a vers 
aztán „Város" címen megint megje-
lent 1964-es kötetedben, és persze 
benne van a Magyarországi napló 
mindegyik kiadásában. Aztán 1958 
nyarán megírtad azt a Nagy Imre ki-
végzésére reagáló versedet, amelyet 
én csak öt évvel később olvashattam, 

2 Lengyel hetilap, fontos szerepe volt az 
56-os „októberi fordulat" létrehozásában. 
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de rosszul mondom négy évvel ké-
sőbb, amikor a lengyel hatóságok ál-
talános meglepetésére beengedtek en-
gem Lengyelországba (igaz, hogy ox-
fordi kutató voltam, de mégis: mene-
kültútlevéllel utaztam!), és amikor ná-
latok laktam, még a muranówi lakás-
ban... 

- Igen, hát Nagy Imréék kivégzése 
még Gomulkát is földúlta - Kádár 
ugyanis megígérte neki, hogy erre 
nem fog sor kerülni. Más kérdés, hogy 
nem merte nyilvánosan elítélni ezt a 
nyilvánvaló politikai gyilkosságot. 

- Hadd kérdezzelek Gráciáról. Mi-
kor találkoztatok? 

- Alighanem a Magyarországi 
napló-nak köszönhettem, hogy 1956 
végén vagy 1957 elején (G. Gy.: sze-
rintem inkább 57-ben!) Kerényi Grá-
cia fölkeresett. Nagyon fontos volt, il-
letve lett nekem a Gráciával való kap-
csolat. Nem volt könnyű ember, de 
szerepe, úgy érzem, pótolhatatlan. Én 
például rajta keresztül tekinthettem be 
a modern magyar irodalomba. Gráciá-
nak volt érzéke ahhoz, hogy a magyar 
szerzőknek megfelelő lengyel „part-
nert" találjon - olyat, aki a legjobban 
tudja az illetőt fordítani. 

- Te is fordítottál, úgy emlékszem, 
a PIW-nél megjelent nagy reprezenta-
tív magyar antológiába? 

- Hogyne, fordítottam Kosztolá-

nyit, József Attilát (például a nagy-
szerű ,,Ódá"-t) és Radnótit, sőt még 
Pilinszky egy oratóriumát is, ami a 
Poezja című folyóiratban jelent meg 
még a hatvanas években. Mivel nem 
tudok magyarul (oroszul jól, németül 
és franciául tűrhetően beszélek), ter-
mészetesen Grácia nyersei alapján ké-
szítettem összes fordításomat. Aztán 
Grácia fordított engem magyarra - a 
Szaltikov-Scsedrin-könyvemet ő for-
dította... 

- Ugorjunk most egyet. 1956 után 
mikor jártál legközelebb a Napló 
színhelyén? 

- 1971-ben. Akkor Grácia kivett 
nekünk egy lakást Visegrádon - re-
mekül nyaraltam ott a feleségemmel. 
És hát a fordítások tiszteletdíjának 
köszönhetően volt forintom is, így az-
tán a hetvenes években többször is 
jártam Magyarországon. Egy ízben 
Grácia kivitt bennünket az általa na-
gyon tisztelt Teleki Pál gróf sírjához. 
Ez akkor történt, amikor Marek No-
wakowskival együtt utaztunk Buda-
pestre, ahol egy Londonban élő len-
gyel filmesnek adtunk randevút. De a 
magyar hatóságok „drótot" kaphattak 
valakitől, mert a repülőtéren alaposan 
megmotoztak - már úgy gondolom, 
kifelé menet. Elvették tőlünk az 
összes emigráns (tiltott) irodalmat, 
amit a filmestől kaptunk. Ettől kezdve 3 Katolikus értelmiségi folyóirat kiadója. 

aztán jó sokáig nem engedtek Ma-
gyarországra. 

- Mi az, hogy sokáig? 89-ig? 
- Addig. Közben a Magyarországi 

napló megjelent háromszor hazai 
szamizdatban, egyszer egy berlini ki-
adásban... 

- És magyarul is, 1984-ben. Én a 
Krassó Gyuritól vettem egy példányt, 
ő adta ki szamizdatban. 

- Az első rendes kiadásra csak 
1990-ben került sor. Akkor a Wiez 
adta ki.3 Én meg egyre írtam az újabb 
kiadásokhoz az utószavakat. 

- Elküldted nekem is ezt a 90-es ki-
adást. Ebbe már belevetted az Egy 
hét magyarokkal című, nekem nagyon 
érdekes szövegedet, ahol beszámolsz 
az előző évi látogatásról - tagja vol-
tál akkor az MDF első kongresszusán 
a lengyel küldöttségnek. 

- Igen, a fiatalabb polonisták közül 
ott ismerkedtem meg Kiss Gy. Csabá-
val és Kovács Istvánnal. D. Molnár 
Istvánt még korábbról ismertem, ő 
gondozta most a Napló új kiadását, és 
pár éve, amikor a varsói Magyar Inté-
zet vezetője volt, ő hívott meg egy 
szerzői estre. 1989 októberében ő 
Varsóban volt, most meg Debrecen-
ben tanít. 

- Csak nem akar vége szakadni a te 
magyar kapcsolataidnak. 1993 őszén, 
amikor pár napot megint Budapesten 
töltöttél a közép- és kelet-európai Pen 
Clubok konferenciáján, én is a város-
ban voltam, csak nem tudtam arról, 
hogy tagja vagy a lengyel küldöttség-
nek. De erről a legutóbbi látogatásod-
ról nem írtál semmit. Vagy talán még-
is? 

Wiktor elmosolyodik, előveszi vé-
kony, de szép kiállítású új versesköte-
tét. Beír pár sort az első lapra. Aztán 
kinyitja a kötetet egy versnél, aminek 
már a címéből látni, hogy ezen az utol-
só látogatáson született. Különös vers, 
pátosza nagyon visszafogott, szinte iro-
nikus - valahogy mégis megkapó. Ben-
ne a költő a hajdani élményt már a mai 
valóság prizmáján át nézi. De élmé-
nyünk valahol közös, s bár a vers nehe-
zen fordítható, már tudom, hogy meg 
fogom próbálni visszaadni hangulatát 
magyarul. És bár a kötet címe kissé re-
zignált (Utoljára), reméljük, Wiktor ír 
még magyar ügyekről, nem utoljára 
járt Magyarországon, ahol kerüljön 
bármilyen párt vagy koalíció uralomra, 
most már mindig szabadon lehet ünne-
pelni 1956 októberét. 

Wiktor Woroszylski 

Ítélet 

Hamis bírák kezébe 
vettetésre ítélve 
hamis tanúk szájára 
adva szabad prédára 

kerek cella földgolyó 
magányára ítélve 
átharapott nyelvvel 
kerengve üres térben 

dátumtalan névtelen 
kínhalálra ítélve 
Kötél Golyó Máglyatűz 
s nincsen ajtó az égbe 

és titkon-elföldelésre 
zajos elfeledésre 
harsonás feltámadásra 
és örök hallgatásra 

1958 június 
Lengyelből fordította 

Gömöri György 

Wiktor Woroszylski 

Budapest 1993 októberében 

És megyek újra hogy megnézzem 
azt az egykori kicsi háborút 

Elhanyagoltam az öreglányt Vajon visszatalálok még 
régen kihúnyt zsarátnokaihoz 

Megismerem-e még hisz összement 
megfélemlítették a hangosabb a kiadósabb háborúk 

Ó de kikezd velem 
zászlókba mécsesekbe öltözött zenészekkel 
húzat magának 

A fal mögött féltékeny valakik 
üveget zúznak ócskavasat tologatnak 
dallal lármával sivítozással 
zavarják az ünnepeltet 

Lengyelből fordította Gömöri György 
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A trieszti interjúkat 
Szomráky Béla készítette 

AZ OLASZ KAPCSOLAT 

AMI 
„TRIESZT HÁTA MÖGÖTT” 

VAN 
Interjú 

Fulvio Tomizza 
íróval 

Fulvio Tomizza A jobbik élet című 
regénye nálunk is megjelent, és nagy 
elismerést aratott. Néhány évvel ez-
előtt tizenhárom részes rádiójáték 
született a műből, s így az olvasók 
után hallgatók tízezrei ismerkedhettek 
meg azokkal a drámai változásokkal, 
amelyek az isztriai félszigeten követ-
keztek be századunk közepén. A közel-
múltban jelent meg a Trieszt háta mö-
gött című esszékötete. Kérdésemet 
most egyenesen a szerzőhöz intézhe-
tem: Ha Trieszt előre, a jövő felé veti 
tekintetét, minek vetheti a hátát? Mi 
van „ Trieszt háta mögött" ? 

- Az a világ alkotja ezt a hátorszá-
got, vagyis azt, ami „Trieszt háta mö-
gött van", amelynek valamilyen mó-
don köze van Trieszthez; tehát nem-
csak a közvetlen környezete, hanem 
Isztria, Szlovénia, Horvátország, Ma-
gyarország, Csehország, Ausztria; 
vagyis az a világ, amely bizonyos ér-
telemben Trieszt körül forog, amely 
nélkül Trieszt szerintem nem létezne, 
nem Trieszt lenne, csak egy vidéki 
városka, nem lenne európai, nemzet-
közi levegője. 

- Tehát Trieszt mai léte annak is 
köszönhető, hogy ez a széles értelem-
ben vett hátország, nagyjából Közép-
Európa továbbra is figyelemmel ki-
sérti, tekintettel van rá? 

- Így van, hiszen a város arculata, 
életmódja, mentalitása sokat köszön-
het ennek a világnak; ez a világ az, 
amely szerintem „Trieszt háta mögött 
van", ennek a világnak és Triesztnek 
közös az osztrák-magyar eredete; 
más itt a nevelés, más az iskola. Ez 
akkor válik igazán világossá, ha egy 
trieszti ember Olaszországba megy... 
Ezzel kapcsolatban az olasz iroda-
lomban is találunk példákat: sok tri-
eszti író működött Firenzében, a La 
Voce című folyóirat munkatársaiként 
dolgoztak, és noha a háborúban -
minthogy osztrák állampolgárságuk 

ellenére olasznak érezték magukat -
későbbi honfitársaik oldalán Ausztria 
ellen harcoltak, mégis úgy érezték, 
hogy különböznek tőlük. 

- Van abban valami elragadó, 
amikor azt mondja: ha egy trieszti 
ember Olaszországba megy... 

- ... de így van... 
-... És mi történik, ha egy olasz 

érkezik Triesztbe? 
-Nos... ugyanaz... Vagyis ugyan-

az, csak fordítva. Amikor mi tovább 
utazunk, mint a szomszédos Monfal-
cone, azt mondjuk: Olaszországba 
megyünk. Vagy azt mondjuk a lá-
nyunkról, hogy „egy olaszhoz ment 
feleségül", ami csak annyit jelent, 

hogy a férje velencei vagy brindisibe-
li. És ugyanez történik, csak éppen 
fordítva, ha egy olasz Triesztbe érke-
zik; az illető meglepődik, meghök-
ken, azt mondja: „fél lábbal már kint 
vagyok Olaszországból, már külföl-
dön vagyok...", és ez a bizonyos kül-
föld azoknak az imént felsorolt orszá-
goknak az összessége, amely Trieszt 
hátországát jelenti. 

-De az isztriaiak ugyanakkor úgy 
érezték, hogy Trieszt olasz - vagy 
nem? 

- De igen, olasznak tekintették. 
- Olaszország, az anyaország ré-

szének? 
- Igen is, meg nem is. Ebben a 

tekintetben szerintem szét kell 
választanunk a dolgokat. Triesztre 
természetesen úgy tekintettek, mint 
Olaszország egy kis darabjára. 
Különösen az isztriai partvidék, Capo 
d'Istria (Koper), Parenzo (Porec), 
Pola (Pula), Rovigno (Rovinj) lakói 
voltak így vele; de Trieszt mást, 
valójában ennél többet jelentett. 
Trieszt egy önálló kis világ fővárosa 
volt, egyfajta szabad város, majdnem 
városállam... Szóval olyan város, 
amely magában hordja, fejleszti, 
képviseli önmagát, persze csak akkor, 
ha körülötte megvannak a gyökerek: 
saját piac, saját kulturális világ, ami 
szerintem nem más, mint 
Magyarország, Csehország, Ausztria, 
Szlovénia és így tovább. 

- És közvetlenül a háború után ho-
gyan érzékelték Triesztet az isztriai 
emberek? 

- Nos, úgy gondolom, hogy az 
isztriaiak, de a jugoszláv állampolgá-
rok. így az ott élő magyarok számára 
is Trieszt jelentette a Nyugat első vá-
rosát, az első demokratikus várost. A 
másik világ első városát mindazok 
számára, akik - mint én is - a kom-
munista Keleten éltek. Magam Jugo-
szláviában, az isztriai félszigeten; 
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1945 és 55 között ott, Jugoszláviában 
éltem meg a fiatalságomat, végeztem 
iskoláimat, A szabad világnak Trieszt 
volt az első darabja, és a vele való ta-
lálkozás kemény dolog volt; nosztal-
giákkal, konfliktusokkal és persze re-
ményekkel teli. 

-Amikor Tito partizánjai elfoglal-
ták Triesztet, ön hány éves volt? 

- Pontosan tízéves voltam. Tito és 
csapatai elfoglalták Triesztet, és 
negyven napig a városban maradtak. 
A megszállás szörnyű volt. Ugyanis a 
dolognak volt egyfajta társadalmi ve-
tülete, egy antropológiai vonzata... 
Ezek a partizánok már évek óta az er-
dőkben éltek, és most bezúdultak, be-
törtek ebbe a szép, tulajdonképpen 
gazdag, polgárok lakta városba... és -
már-már érthetően - szinte mindent 
feldúltak... elszabadult az emberte-
lenség... Én Isztriában éltem meg a 
titói megszállást, és aztán tíz éven ke-
resztül, 1955-ig éltem jugoszláv meg-
szállás alatt. A szülőföldem ugyanis a 
B zónába esett, amelynek Trieszttel 
együtt az úgynevezett Trieszti Szabad 
Területet kellett volna alkotnia. Tri-
esztet, az A zónát az amerikaiak tar-
tották megszállva; Isztriát, a B zónát 
viszont a jugoszlávok, akik szabad 
utat engedtek nacionalizmusuknak, 
sovinizmusuknak... A horvátok és a 
szlovének ugyanis - akik sokat szen-
vedtek a fasizmus alatt és már jóval 
előtte is, például a Velencei Köztár-
saság idején, és akiknek hosszú év-
századokon keresztül kellett eltűrniük 
az elszigetelést, az arroganciát, a me-
galáztatásokat, az erőszakos elolaszo-
sítást - most, amikor végre az ő ke-
zükbe került a kés nyele (hiszen meg-
nyerték a háborút), revánsot vettek. 
Mindehhez még hozzá kell tenni a 
magukkal hozott új rendszert, a kom-
munizmust. Ezt a végletekig hajszolt 
nacionalizmust a lehető legsötétebb, 
sztalinista rendőrség irányította, a 
bőrkabátos titkosrendőrök, akik az ut-
cán vagy épp az otthonukban verték 
agyon az embereket... A jugoszláviai 
kommunizmus mindenáron azt kíván-
ta bebizonyítani, hogy az a föld már 
időtlen idők óta jugoszláv terület, 
mert attól tartottak, hogy a nagyhatal-
mak az ideiglenes jugoszláv admi-
nisztráció tíz évre szóló megbízatásá-
nak lejárta után elveszik Jugoszláviá-
tól Isztriát, szabad övezetnek nyilvá-
nítják vagy éppenséggel visszaadják 
Olaszországnak; tehát onnan el nem 
mozdultak, megpróbáltak mindent el-
jugoszlávosítani, és azokat, akiket a 
rendszer nem nézett jó szemmel, be-
börtönözték. Ez a sors jutott osztály-
részül apámnak is, aki kétszer került 

börtönbe, és a börtönévekbe bele is 
halt... 

-Általában a kelet-európai kom-
munista rezsimek nem kedvelték a na-
cionalizmust. legalábbis szavakban 
nem voltak nacionalisták... 

- Itt viszont mindent a nacionaliz-
musra építettek fel. Most, hogy a volt 
Jugoszlávia területén létrejöttek ezek 
az új köztársaságok, az az érzésünk 
támadt, hogy Tito Jugoszláviája egy-
fajta összetartó erőt jelentett. De nem 
szabad elfeledni, hogy azokban az 
években Tito kommunizmusa még 
azzal is tudott terjeszkedni, még azzal 
is tudott támogatókat, új híveket sze-
rezni magának, hogy mindenáron a 
nemzeti szempontokat helyezte elő-
térbe, hogy mintegy proklamálta bi-
zonyos helyek, bizonyos embercso-
portok szlovénságát, horvátságát. És 
ebben még a papság is a kezükre ját-
szott. Elmesélek ezzel kapcsolatban 
egy jellemző történetet. Volt egy igen 
fontos megbizatású pap, aki a párizsi 
békekonferencián az összes isztriai 
plébánost képviselte. Nos, ez a pap 
még a keresztelőkkel is Isztria szláv 
mivoltát igyekezett bizonyítani. Egy-
szer egy újságíró feltette neki a kér-
dést: „Mondja, ön miért akarja, hogy 
Isztria a kommunista, ateista kor-
mányzat alá kerüljön?" Mire ő azt vá-
laszolta: „A vallás marad, a határok 
változnak." Amivel nagyjából azt 
akarta mondani, hogy bele lehet men-
ni ebbe a játékba, ha a föld „a miénk 
lesz". Isztriában mind a mai napig lé-
tezik ez a szláv regionalista mozga-
lom, amely a hívőket, a „nyájat" a na-
cionalizmusra neveli, amely a „nagy 
szláv nemzet" ideológiáját hirdeti. 

-Húszévesen végül is miért dön-
tött úgy, hogy elhagyja Isztriát? 

— Mert minden megváltozott. Be-
következik egy pillanat, amikor már 
nem számít a föld, a szülőföld; az em-
ber szeretheti a földet, de valójában 
az számít, ki lakja azt a földet. Akko-
riban Ljubljanában dolgoztam egy 
filmforgatáson, rendezőasszisztens-
ként. Meg voltam győződve róla, 
hogy a szülőföldemet nemigen hagy-
ják el az emberek, hiszen az a vidék 
olyan volt, mint egy önálló kis sziget, 
ráadásul felerészben szláv is. Amikor 
1955 nyarán hazalátogattam a szülő-
falumba, döbbenten láttam, hogy az 
embereknek máson sem jár az eszük, 
mint a menekülésen; szinte egymást 
buzdították az indulásra, semmikép-
pen nem akartak tovább élni a kom-
munizmus alatt, mindenki Triesztbe 
akart menni. Végignéztem, amint 
gyakorlatilag mindenki felszámolja 
saját gyökereit, elhagyja házát, mind-

azt, ami kedves és fontos számára, a 
temetőt, halottait. Amikor az egész 
falu kiürült, honfitársaim nyomába 
eredtem. Rájöttem, az emberek attól 
féltek, hogy majd amikor lejár a ju-
goszlávok ideiglenes, tíz évre szóló 
megbizatása, ide magasabb falat 
emelnek, mint a berlini, ami végleg 
elválasztotta volna őket, minket Tri-
eszttől. Attól féltek, hogy végleg el-
veszítik Triesztet. Isztria mindig is 
Triesztre függesztette tekintetét, hi-
szen ez volt az a város, amelyhez 
mindenki kötődött valamennyire, hi-
szen minden isztriainak voltak roko-
nai Triesztben, meg voltak intézniva-
lói, apró vagy éppen fontos ügyei, 
esetleg onnan folyósították a nyugdí-
ját, ott volt biztosítása és így tovább. 
Tehát gyakorlatilag azt kellett eldön-
teni, hogy vagy maradnak egy olyan 
világban, ahol a terror uralkodik, ahol 
állandóan arra próbálják kényszeríteni 
őket, hogy mások után kémkedjenek, 
hogy feljelentsék gazdagabb rokonai-
kat vagy azokat a falubelieket, akik a 
dolgokról másként gondolkodnak, 
templomba járnak; azaz vagy elfo-
gadják ezt az egész erőszakot, vagy 
pedig elmennek egy olyan világba, 
ahol továbbra is élnek a valóban em-
beri, valóban igazi kapcsolatok. 

A családom már itt volt Triesztben, 
amikor végleg döntöttem, én is eljö-
vök. A döntésemben persze közreját-
szottak személyes okok is. Még nem 
gondoltam arra, hogy író leszek, de az 
írás már akkor is vonzott, szerettem 
volna filmrendező lenni, de legalábbis 
valami hasonló területen dolgozni. Rá 
kellett jönnöm, hogy ha tollal, sza-
vakkal akarom kifejezni magam, az 
olasz nyelvvel nem sokra megyek, az 
olasz kisebbséget amúgy is épp csak 
hogy megtűrték. Megértettem, hogy 
ha otthon maradok, elveszítem kultu-
rális identitásomat. Azt én nem taga-
dom, hogy részben szláv vagyok, hi-
szen a falumban alaposan összekeve-
redtek a népek, magam egy olyan 
horvát dialektust beszélek, amely öt-
ven százalékban olasz, ahogy már ez 
a határvidékeken lenni szokott, tehát 
egyáltalán nem vagyok „italianissi-
mo", nem vagyok az a tiszta olasz, tu-
datában vagyok a születésem körül-
ményeinek, de a neveltetésem, a kul-
túrám olasz, végig olasz iskolákba 
jártam... 

-És Triesztben visszakapta ezt az 
identitást? Egyáltalán milyen volt a 
találkozás Trieszttel? 

- Trieszt nagyon bizalmatlan, na-
gyon zárkózott volt. érthető módon 
ellenségesen viszonyult Jugoszláviá-
hoz. A város tele volt szervezkedő 
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menekültekkel, akik közül sokan 
másra sem vártak, csak a visszatérés-
re, akár véres leszámolásra is, csak-
hogy visszakaphassák Isztriát... 
vagyis a párbeszédre nem volt semmi 
lehetőség. 

Én megpróbáltam közvetíteni. Bé-
két szerettem volna e két különböző 
világ között, amelyeket átitatott a 
gyűlölet. Ez a két világ kompro-
misszumokra, közeledésre egyáltalán 
nem gondolt, az összeütközést keres-
te, mindegyik kérlelhetetlen volt a 
másikkal szemben. Maga a város kul-
turális értelemben már elmaradt a haj-
dan nagy Trieszt mögött; a nagyok 
már mind meghaltak vagy életük vé-
gefelé jártak. Stuparichcsal még volt 
alkalmam megismerkedni, de ő is ha-
marosan meghalt. A város csak a 
múltjából élt. A kulturális élet szá-
mottevő volt ugyan, de már nem volt 
átütő erejű. A háború nyomán eltűnt 
hátországból jött embereknek, így ne-
kem jutott osztályrészemül az a fel-
adat, hogy - a kommunista világban 
szerzett tapasztalataim, az ott kiérlelt 
őszinte szabadságvágy, az ott megélt 
szenvedések talaján is - érvényre jut-
tassam, elfogadtassam a határvidék 
jellegzetes szellemiségét, amely életre 
hívta az új trieszti irodalmat. Engem 
itt úgy üdvözöltek, mint a trieszti iro-
dalom egyik örökösét, noha egy má-
sik világból jöttem. Úgy gondolom, 
hogy mindig a „szélekről" jött embe-
rek lehelnek új életet az olyan váro-
sokba, amelyek kulturális kisugárzása 
kezd elenyészni, hiszen a várostól tá-
volabb élők szomjúhozzák azt a bizo-
nyos kultúrát, tehát azt magukévá te-
szik, felkarolják, továbbfejlesztik. 

Amikor Materada című első regé-
nyem 1960-ban megjelent, a kritiku-
sok, de a történészek is fordulópont-
nak tekintették. Mindenkinek az volt 
a benyomása, hogy itt most lapoztunk 
egyet. Ebben persze közrejátszott a 
politikai enyhülés is, a konfrontáció 
gyengülése. A Materadá-ban először 
jelent meg az olaszok és szlávok kö-
zötti kölcsönösség gondolata, az 
együttélés, testvériség, szolidaritás, 
vagyis az együttélés lehetősége, igé-
nye; előtte csak a gyűlöletről, az erő-
szakról volt szó. Azt hiszem, sikerrel 
hasznosítottam addigi életem megha-
tározó élményét, azt, hogy oda is meg 
ide is tartoztam, hogy két tűz között 
éltem, és ez elkerülhetetlenül oda ve-
zetett, hogy felvállaljam az összekötő 
kapocs szerepét, hogy visszahozzam 
azt jellegzetes, az együttműködésen 
alapuló határvidéki szellemiséget, 
amely Trieszt legjobb éveinek volt sa-
játja. 

-Első könyveinek sikere teljesen 
egyöntetű volt? 

- Szó sincs róla, sokan nem ked-
veltek... Az egyszerű emberek szere-
tettel, odaadással olvasták regényei-
met, mások viszont sértésként élték 
meg, hogy az olasz szövegben - meg-
annyi szép, tiszta, őszinte színfoltként 
- szláv szavak is megjelentek; ugyan 
mit keres ez a szörnyű, barbár nyelv a 
szépséges, tiszta olasz nyelvben! Az-
tán fokozatosan minden megváltozott, 
az idős nyelvőrök generációja kihalt, 
lassanként Jugoszlávia arculata is vál-
tozott, az ottani politikai rendszer egy 
emberarcúbb, élhetőbb szocialista de-
mokráciává alakult át; szóval mára 
már befogadtak, elfogadtak. 

-És a volt Jugoszláviában? Mi-
lyen volt a fogadtatása például Isztri-
ában játszódó regényének, A jobbik 
élet-nek? 

-Nos, a volt Jugoszláviában fan-
tasztikus fogadtatásban részesült. 
Azonnal lefordították szlovénra és hor-
vátra, és pont az ellenkezője követke-
zett be annak, amit vártam; vagyis sa-
ját írójuk művének tekintették, azaz 
majdhogynem horvát író lett belőlem, 
aki erről a különös isztriai világról be-
szél. A jobbik élet Isztriában játszódik, 
még azok az idők is felidéződnek ben-
ne, amikor a félsziget Ausztriához tar-
tozott, de valójában a horvátok és az 
olaszok közötti ellenségeskedésekről 
és barátságokról szól. Nem hittem vol-
na, de a horvát irodalom egyik legje-
lentősebb alkotásaként kezelték, ami 
számomra azt jelentette, hogy a béké-
re, a megbékélésre törekvő igyekeze-
tem nem hiábavaló, hogy az a fajta de-
rűs tárgyilagosság, amellyel elismer-
tem a szlávok elszenvedte sérelmeket 
és rámutattam az általuk elkövetett 
igazságtalanságokra, a végső megbé-
kélést mozdítja elő. 

Egyébként attól kezdve másként 
bántak velem a jugoszláv hatóságok 
is. 1970-ben visszatérhettem Isztriá-
ba, májustól szeptemberig ott élek, és 
mivel ez az esztendő legszebb idősza-
ka, a műveimet ott írom, ebben a falu-
si békében, csendben; olyan vidéken, 
ahol oly sok tragédia következett be, 
és amely azt sugallja, hogy az embe-
rek közötti ellentétek, ellenségeskedé-
sek, összecsapások végül is csak át-
meneti dolgok; ami örök, az a termé-
szet. Ha elnézem a körülöttem hul-
lámzó erdőt, amely tavasszal mindig 
újra virágzik - miközben minden más 
csak a múltra utal -, ha azt látom, 
hogy az erdő továbbra is ott lélegzik, 
kizöldül, aztán lombját hullatja, majd 
ismét kizöldül, az az érzésem, hogy 
ez az igazi, az örök élet... 

-Ha beszélgetésünkből eddig nem 
derült volna ki, most már végképp 
egyértelmű, hogy ön nem csupán Iszt-
ria szülötte, de isztriai író is. Ugyan-
akkor természetesen az olasz - és az 
európai - irodalmat és a jellegzetesen 
trieszti kultúrát gazdagítja. Ön szerint 
a mai Trieszt képes-e felvállalni elő-
dei sajátos kulturális örökségét, meg 
tudja-e tartani ennek a kultúrának ki-
fejezetten trieszti és közép-európai 
jellegét? 

- Fel kell vállalnia. Ha Trieszt 
fennmarad, ha harminc-negyven év 
múlva is fontos város lesz, az azt je-
lenti, hogy sikerült beilleszkednie 
mindenkori szerepébe. Ha nem, vagy-
is ha nem érti meg, hogy a háta mö-
gött itt van ez az önálló kis világ, 
amely szellemileg hozzátartozik, ha 
nem érti meg, hogy ő maga ehhez a 
világhoz tartozik, akkor olyan lesz, 
mint a többi vidéki város, Ancona, 
Bari... Ezért nagyon nyitott, nagyon 
dinamikus politikát, látásmódot, ön-
irányítást kell kialakítania. Szerintem 
ez a dolog conditio sine qua non-ja, a 
triesztieknek erre kell rájönniük. Hogy 
rájönnek-e, azt nem tudom megmon-
dani. Ebben a tekintetben részben op-
timista vagyok, részben pesszimista. 
A pesszimizmusom abból táplálkozik, 
hogy a mai fiatalok erősen különböz-
nek elődeiktől, a közéletben nemigen 
vesznek részt, nem gondolkodnak 
nagyban, tetteikben is inkább a kisebb 
lépték jellemző rájuk, saját kis ösvé-
nyeikről nemigen térnek le, saját szak-
májuk, saját kötelességeik rabjai, 
többnyire kiszolgáltatottak, mások ha-
tása alatt élnek, ritka közöttük az igazi 
egyéniség... persze ez a dolog össze-
függ a jóléti társadalommal is, az eltö-
megesedés, a fogyasztás társadalmá-
val. Ez a fajta társadalom nem kedvez 
az úttörő szellemiségnek, mindenki a 
saját kis számításait követi... Viszont 
optimista vagyok, ha egy kicsit jobban 
körülnézek, és azt látom, hogy egy sor 
dolog a szellem térhódítása irányában 
hat; hogy a triesztiek nem tehetik 
meg, hogy csak egy nyelvet beszélje-
nek, hogy csak egy bizonyos tájat lás-
sanak maguk előtt; hogy természetük-
től fogva hajlamosak arra, hogy má-
sokkal összemérjék magukat, hogy 
másokkal találkozzanak, hogy több 
nyelven beszéljenek, hogy akkor is jól 
érezzék magukat a korukbeliekkel, ha 
azok más nemzethez tatoznak. Azt hi-
szem, ebben áll Trieszt igazi ereje, és 
ha ez a város fennmarad, akkor ennek 
a szellemiségnek köszönhetően, ebből 
eredően Trieszt nagyon fontos szere-
pet fog betölteni. 
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KÖZÉP-
ÉS KELET-EURÓPA 

KIKÖTŐJE 
Interjú 

Riccardo Illy 
polgármesterrel 

- Polgármester úr, mielőtt belép-
tem volna önhöz, a folyosó falain 
sok-sok olajfestményt láttam, port-
rékat, s a képek alatt réztáblácskák-
ra vésett évszámokat. Az arcképek 
kivétel nélkül férfiakat ábrázolnak, 
többnyire szúrós szemű, zordon, 
idős urakat, akik minden valószínű-
ség szerint az elmúlt évszázadokban 
és még ebben a században is Trieszt 
városának polgármesterei voltak. A 
trieszti közélet eddigi főszereplőinek 
portréi dédapai korról árulkodnak, 
az ön személyében viszont e felelős-
ségteljes poszton kimondottan fiatal 
embert üdvözölhetek, aki harminc-
nyolc évesen lett a város első polgá-
ra. Ön neves, tekintélyes gyáripa-
ros, sokoldalúan felkészült ember, 
de ez önmagában talán nem elég 
magyarázat arra, hogy a triesztiek, 
ennek a mélységesen hagyomány-
tisztelő városnak a polgárai tradíci-
óikkal ellentétben ennyire fiatal em-
bert választottak polgármesterükké. 
Ön szerint miért döntöttek így? 

- Szerintem a triesztiek igen 
bölcs emberek. Amikor stabilitásra, 
folyamatosságra volt szükség, idő-
sebb, érettebb polgármesterek mel-
lett döntöttek; most viszont, amikor 
mélyreható változásokra van szük-
ség a város életében mind a gazda-
ság, mind a hozzánk közel eső váro-
sokkal és országokkal fenntartott 
kapcsolataink terén, a triesztiek in-
kább egy fiatal emberre tették fel 
lapjaikat, olyanra, akinek kora, sze-
mélye biztosíték egy ilyen jellegű 
változásra. 

- Ahogy az imént megpillantot-
tam önt, megdöbbentett, mennyire 
hasonlít - bár lehet, hogy ez a ha-
sonlóság teljesen a véletlen műve -
egy valamikor ugyanezt a vezeték-
nevet viselő magyar honvédezredes-
re, Illy Gusztávra, akinek a negyve-

nes évek végén készült fényképét 
épp a napokban volt alkalmam lát-
ni. Annyi biztos, hogy az Illy név 
nem olasz, nem is szlovén. Honnan 
ez a név, és ön, az ön családja hon-
nan származik? 

- Nagyapámat Francescónak, Fe-
rencnek hívták, sajnos már akkor 
meghalt, amikor még csak kétéves 
voltam, így nemigen emlékszem rá. 
Magyarországról jött, az oszt-
rák-magyar birodalom katonája 
volt, és az első világháború után 
Triesztbe utazott. Nagyon megtet-
szett neki a város, és úgy döntött, 
hogy végleg letelepszik Triesztben. 
Feleségül vett egy nőt, a nagyanyá-
mat, aki félig német volt, félig pe-
dig ír. Származásom tehát Magyar-

országra nyúlik vissza, és magyar 
nagyapám szellemének és jellemé-
nek nagy része átszállt apámra, 
majd tovább reám, fivéreimre és hú-
gomra. 

- És mihez kezdett itt Illy Ferenc, 
a magyar nagyapa? 

- Ferenc nagyapám, miután 
hosszabb ideig Bécsben dolgozott 
könyvelőként egy vállalatnál, 1933-
ban kezdett el Triesztben kávéval és 
csokoládégyártással foglalkozni. 
Tevékenységét a második világhá-
ború elejéig folytatta, utána abba 
kellett hagynia, hiszen nem állt ren-
delkezésére a szükséges alapanyag. 
Ekkor a cikória gyártására tért át, a 
cikória ugyanis némi kezelés, pör-
kölés után ízében, aromájában ha-
sonlított a kávéra, tehát egyfajta 
pótkávé volt. Amikor a második vi-
lágháború véget ért, újraindította a 
kávéipart, de elhagyta a csokoládé-
gyártást. Néhány évvel később 
apám, aki közben vegyészmérnöki 
diplomát szerzett, s így a kávéipart 
tudományos alapokra helyezte, át-
vette nagyapámtól a cég vezetését. 
Elsősorban a termelés minőségét 
fejlesztette tovább, és a vállalat 
nemzetközi jellegét erősítette. Jó-
magam 1977-ben léptem be a cég-
be, tehát több mint tizenöt éve; el-
sősorban termékeink forgalmazásá-
val foglalkoztam, azaz a vállalat ke-
reskedelmi tevékenységével. Az 
utóbbi években az Illycaffé ügyve-
zető igazgatója voltam, pár héttel 
ezelőtt elnökhelyettessé neveztek 
ki. A dolog hátterében az áll, hogy 
időm legnagyobb részét a város ve-
zetésének szentelem, és sajnos csak 
igen kevés időt fordíthatok a válla-
latra. Az elnökhelyettes szerepköre 
tehát - amely abban áll, hogy távol-
létében helyettesítenem kell az el-
nököt - sokkal inkább megfelel az 
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időbeosztásomnak vagy inkább az 
időhiányomnak. 

- Az önök nevéhez fűződik a kávé-
főzőgép kifejlesztése is. 

- Nagyapám volt az, aki 1935-
ben megtervezte és meg is konstru-
álta az első automata kávéfőzőgé-
pet, de ebben még nem a gőz nyom-
ta keresztül a forró vizet a kávén, 
hanem egy légszivattyú sűrített le-
vegőt termelt, és kezdetben ez volt 
a víz hajtóereje. Ez tehát még egy 
rendkívül bonyolult gép volt. min-
denesetre a világon az első, amely-
ből a „presszókávé" automatikusan 
kicsordogált. Tudom, hogy a „caffé 
espresso" fogyasztásának Magyar-
országon is nagy hagyománya van. 

- Majdnem akkora, mint az llly-
család trieszti tevékenységének. Min-
denesetre az Illycaffé és a többi, jel-
legzetesen trieszti feldolgozó üzem, 
az egész trieszti feldolgozóipar tevé-
kenységének alapja a kikötő. Ez a ki-
kötő egykor óriási szerepet játszott 
Közép-Európa életében, Ausztria, 
majd a Monarchia legfontosabb ki-
kötője volt. On szerint visszanyerheti 
hagyományos funkcióját? 

- Én úgy vélem, hogy igen. Gon-
doljunk csak arra, milyen óriási fej-
lődésen ment keresztül az utóbbi 
években a távol-keleti kereskedelmi 
forgalom. A távol-keleti országok-
ban ugyanis rendkívül jelentős az 
ipari növekedés, nem csupán Japán-
ban, hanem Koreában, Tajvanban is, 
és így tovább... Ez a hihetetlenül 
nagy ipari fejlődés a kereskedelmi 
forgalom erőteljes fejlődését vonja 
maga után. Ha a Távol-Keletről ér-
kező hajók nem Rotterdam vagy 
Hamburg felé veszik útjukat, azaz 
nem kerülik meg egész Európát, ha-
nem ráfordulnak az Adriai-tengerre, 
öt nap hajózási költséget takarítanak 
meg. Trieszt tehát Közép-Kelet-Eu-
rópa és elsősorban a távol-keleti or-
szágok közötti tengeri összeköttetés 
csomópontjának szerepére hivatott. 

- Mit tehet Trieszt a Közép-Euró-
pa, Budapest, Prága és a többi haj-
dan „mitteleurópai" főváros felé 
vezető út- és vasúthálózat fejleszté-
se érdekében ? 

- A kereskedelmi forgalmat való-
ban ebben az irányban lehetne legin-
kább fejlesztem, már csak azért is, 
mert a közép- és kelet-európai orszá-
gok, így Magyarország, de Csehor-
szág, Szlovákia, Románia, Bulgária 

gazdasága is 1994-re már vagy stabi-
lizálódott, vagy növekedni kezdett. 
1995-ben pedig a fordulat óta először 
mindegyik ország növekedést mutat. 
Trieszt két alapvető módon tudja sze-
rintem előmozdítani a kereskedelmi 
forgalom fejlődését. Először is úgy, 
hogy javítja a kikötő hatékonyságát. 
Ez a folyamat már megindult azzal, 
hogy kinevezték a kikötőhatóság el-
nökét. Az olasz kikötőkben valósá-
gos forradalmi változások mennek 
végbe az utóbbi időben. A kikötőha-
tósági elnököknek ugyanis az a fel-
adata, hogy az összes kikötői tevé-
kenységet privatizálják, a kikötéstől 
kezdve a ki- és berakodáson keresz-
tül az áruk raktározásáig. Tehát a kö-
zeljövőben a kikötő tevékenysége 
már nem az állam, hanem magánvál-
lalatok kezelésében folyik. Növek-
szik a hajózási útvonalak száma, egy-
szerűsödnek a vámolási eljárások. 
Minden gyorsabb és hatékonyabb 
lesz. A dolog másik oldala a szállítás. 
Trieszt ideálisnak mondható stratégi-
ai pozícióval rendelkezik ahhoz, 
hogy kiszolgálja a közép-európai or-
szágokat, de ehhez jó útvonalakra 
van szüksége. Ebben a tekintetben 
polgármesterként is feladatomnak 
tartom, hogy meggyőzzem az olasz 
kormányt és magát az Európai Uniót 
is a nyugat-keleti és az észak-déli, 
tehát pont Triesztben kereszteződő 
közlekedési tengelyek megteremtésé-
nek szükségességéről. Számunkra 
létkérdés, hogy Triesztig eljuttassuk a 
Lyonból induló, Torinót és Velencét 
érintő nagy sebességű vasútvonalat, 
és ezt Triesztből tovább kell majd 
építeni Budapest és lehetőleg Kijev 
irányában. Fontosnak tartjuk a Buda-
pest felé tervezett nagy sebességű va-
sútvonal mellett az autópálya-hálózat 
kiépítését is. 

- Szlovénián keresztül? 
- Úgy gondolom, hogy Szlovéni-

án keresztül, a Szlovénia által elké-
szített tervek alapján, annál is in-
kább, mert jelenleg Horvátország 
sajnos még háborús színtér, tehát 
mind az építkezés, mind a területén 
való áthaladás komoly kockázatot 
jelenthet. 

- Itt Triesztben olyan véleménye-
ket is hallottam, hogy a várost a 
végleges bezártság, a perspektívák 
hiánya fenyegeti, hiszen földrajzilag 
rendkívül beszorítottan, egy igen 
szűk földnyelven él... 

- Én egyáltalán nem vagyok ezen 
a véleményen. Az való igaz, hogy a 
Triesztet környező terület kicsi, la-
kóinak számát tekintve Trieszt 
Olaszország tizenötödik városa, de a 
körülötte fekvő megye országunkban 
a legkisebb, még a száz négyzetkilo-
métert sem éri el. A város élete tehát 
elsősorban azoktól a környező terü-
letektől függ, amelyek Szlovéniában, 
Horvátországban és talán még széle-
sebb körben találhatóak. Tehát az a 
fajta bezárkózó politika, amelyet Tri-
eszt egy-két évvel, pontosabban 
másfél évvel ezelőttig folytatott, 
csak és kizárólag a várost büntette. 
Én ennek pontosan az ellenkezőjét 
teszem, polgármesteri minőségem-
ben az egyik legelső utam Ljubljaná-
ba vezetett, ahol találkoztam Kucsan 
elnökkel és a szlovén főváros pol-
gármesterével; meglátogattam né-
hány minisztériumot, hogy operatív 
módon áttekinthessük, mire van leg-
inkább szükség új társadalmi, kultu-
rális és elsősorban gazdasági kapcso-
latok kialakításához. A jószomszédi 
kapcsolatok elengedhetetlenek mind 
Trieszt, mind a közeli országok, így 
Magyarország számára is, mindazok 
számára, akik ideálisnak tartják Tri-
esztet saját áruik továbbítására, szál-
lítására, és arra is, hogy Trieszt ré-
vén, Trieszt közreműködésével ma-
gas szintű kereskedelmi tevékenysé-
get folytassanak, hiszen városunkban 
igen sok és nagymúltú import-export 
vállalat működik. Ráadásul Trieszt 
hamarosan azt a funkciót is betölthe-
ti, amelyet jelenleg Szingapúr jelent 
Kína számára: olyan kereskedelmi 
bázissá válik, ahol a vállalatok mind 
az import-export, mind a beruházá-
sok területén az összes szükséges in-
formációt megszerezhetik. 

- Tehát Trieszt nem csupán a ten-
ger, hanem a kontinens irányában is 
nyitott? 

- Igen. Tudom, hogy ez nem így 
volt az elmúlt évtizedekben, de má-
ra már Trieszt minden irányban nyi-
tott. Egyrészt Nyugat, az Európai 
Unió felé, másrészt Kelet-Európa, 
vagyis ama országok irányában, 
amelyek már ma is társult tagok, és 
a közeljövőben az Európai Unió ré-
szévé válnak; de kikötője révén 
nyitott a távol-keleti országok felé 
is, amelyek a nemzetközi kereske-
delem igen fontos piacának ígér-
keznek. 
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Interjú 
Fulvio Apih 
történésszel, 

a Trieszti 
Egyetem 

tanárával 

- Professzor úr, egy könyvet tar-
tok a kezemben, a címe: TRIESZT. 
„Az olasz városok története" elne-
vezésű sorozatban megjelent nagy-
lélegzetű művet ön társszerzőként 
jegyzi; ön és tudós kollégái négy-
száz oldalon foglalták össze mind-
azt, amit erről a városról tudni le-
het. Ha arra kérném, hogy néhány 
percben vázolja fel Trieszt történe-
tét, vállalkozna-e rá, s ha igen, hon-
nan indulna a történet? Netán a ró-
maiaktól, akiknek amfiteátruma a 
város közepén szerénytelenkedik? 

- Nos, elindulhatunk a római 
színháztól, és akkor elmondhatjuk, 
Trieszt a római birodalom alatt mu-
nicípium volt, a dáciai Traianus csá-
szár idején érte el ókori fejlődésé-
nek csúcsát, ekkor épült a színház 
is. De ezt követően, sok-sok évszá-
zadon keresztül, egészen az újkor 
bekövetkeztéig Trieszt igen szerény 
városka, lélekszáma nem haladja 
meg az ötezret, gazdasága befelé 
forduló, s őszintén szólva a kultúra 
területén sem jeleskedik. 

- Agrárváros? 
- A sótelepekből és a szőlőből él. 

Nem mezőgazdasági város, hiszen 
ott vannak a hátában a Karsztok, mű-
velésre alig alkalmas ez a föld, leg-
feljebb az olajfák és a szőlő marad 
meg benne. Szóval só, olaj és bor. És 
persze patriciátus, roppant merev 
osztálykorlátokkal, mint egyébként 
mindenütt abban a korban. A XVIII. 
század elején, pontosabban 1719-ben 
óriási változás következik be. A vál-
tozás egy Habsburg uralkodó, VI. 
Károly nevéhez fűződik. 

- Hadd vessem közbe, hogy őt a 
magyar uralkodók sorában III. Ká-
roly néven tartjuk számon. 

- Trieszt 1382 óta tartozik a Habs-
burgok fennhatósága alá, maga a vá-
ros ajánlotta fel alattvalói hűségét a 
birodalomnak, hogy így szabaduljon 
meg a velencei uralomtól; nem kevés 

bölcsességgel úgy döntött, hogy kö-
zeli ura helyett inkább egy távolabbit 
választ magának. Nos, három és fél 
évszázaddal később VI. Károly 
nagyhatalmat csinál Ausztriából. 
Pénzre van szüksége - a modern ál-
lam csak akkor működik, ha gazdag; 
ha nem gazdag, nem működik -, te-
hát követi XIV. Lajos erős Franciaor-
szágának példáját: a merkantilizmust 
hívja segítségül. Vagyis növeli az ex-
portot; az import helyett a pozitív ke-
reskedelmi mérleg a célja. 

- Ez a XVIII. század japán trükk-
je... 

- Csak részben, mivel a japán 
trükk másik oldala a totális minőség. 
Ezzel szemben a VI. Károly által 
létrehozott szabadkikötő tevékeny-
sége elsősorban a drága keleti árukra 
irányul: fűszerekre, aromákra és 
nem a tömegcikkekre, azok csak ké-
sőbb kerülnek sorra. Mindenesetre a 
tengernek és a tengerre való nyitás-
nak köszönhetően Trieszt lesz a le-
vantei kereskedelem végállomása, 
olyannyira, hogy lassanként elszívja 
Velence elől a forgalmat. Az Adriai-
tengeren átrendeződik a kereskede-
lem. Az Adria történelme mindig is 
erről az átrendeződésről szól: az 
ókorban Aquileia volt az Adria fő-
városa, aztán Velencébe, majd Tri-
esztbe irányult a forgalom, most pe-
dig megoszlik Trieszt, Fiume (Rije-
ka és Capo d'Istria (Koper) között... 

A szabadkikötővel Trieszt városa 
gyorsan növekedett, és egy évszá-
zad leforgása alatt lakóinak száma 
ötezerről nyolcvanezerre nőtt. Azért 
növekedett ilyen gyors ütemben, 
mert a profit igen magas volt. Rá-
adásul máshonnan is dőlt a tőke, 
például Flandriából. A tőkét és a 
profitot is az itteni tevékenységekbe 
fektették be. Ennek köszönhetően 
olyan helyi tevékenységek alakultak 
ki, amelyek leginkább megfeleltek a 
város gazdasági lehetőségeinek. Tri-
eszt a hajók és a kereskedelem vá-
rosa. Ha ez így igaz, akkor mire van 
leginkább szüksége? Biztosítótársa-
ságokra - hiszen hajózni nemcsak 
muszáj, de veszélyes is - és hajó-
gyárakra, hajójavító-műhelyekre. 
Ez Trieszt legvirágzóbb korszaka. A 
város eléri a nyolcvanezres lakossá-
got, és a gazdasági fejlődés - bizto-
sítótársaságokkal, hajógyárakkal, 
javítóműhelyekkel együtt - egy erős 
középosztály létrejöttét hozza ma-
gával. Hiszen szükség van hivatal-
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nokokra, szükség van könyvelőkre, 
szükség van tanárokra. És ez a kö-
zéposztály olasz kultúrával, olasz 
mentalitással alakul ki. Sőt, nem-
csak kultúrájában olasz, hanem po-
litikai ambícióiban is az. Az olasz 
Risorgimento ugyanis, legalábbis a 
múlt század hatvanas éveinek végé-
ig demokratikus ihletésű; alapvető-
en a középosztályra épít. Így aztán 
ez a középosztály, amely a tájnyelv 
mellett művelt nyelvként az olaszt 
beszéli, fokozatosan irredenta lesz, 
mármint abban az értelemben, hogy 
el akar távolodni Ausztriától. 
Ugyanis az osztrák-magyar biroda-
lom többi nemzetiségétől eltérően 
az olaszok igen kevesen vannak, 
Trieszt és Trento között mindössze 
hétszázezren élnek; ráadásul a biro-
dalom határán, tehát nem gondol-
hatnak egyfajta autonómiára, mint a 
magyarok, a szlovákok vagy a cse-
hek. Vagy kiválnak Ausztriából, 
vagy előbb-utóbb elosztrákosodnak. 
A helyzet akkor éleződik ki igazán, 
amikor a birodalomban kirobban a 
nemzetiségi kérdés, vagyis amikor 
öntudatra ébrednek az úgynevezett 
„saját történelemmel nem rendelke-
ző" nemzetek. Prágában a csehek, 
errefelé meg a szlovénok. Az 1910-
es népszámlálás adatai szerint Bécs-
ben 25 százalék a cseh, Triesztben 
25 százalék a szlovén lakosság. Az-
zal az óriási különbséggel, hogy pár 
évtized alatt Bécsben a cseheket 
asszimilálják - ha belelapozunk a 
bécsi telefonkönyvbe, azt látjuk, 
hogy egytől egyig elnémetesedtek 
-, Triesztben viszont nem ez törté-
nik. Az itteni szlovénok hátországa 
ugyanis ott húzódik közvetlenül a 
város mögött... Szóval kitör a nem-
zetiségek közötti harc, amely nem-
zetek közötti harccá, majd osztály-
harccá alakul át. hiszen a szlovénok 
általában parasztok és szegények, 
az olaszok többnyire polgárok és 
gazdagok. Hosszú időn keresztül 
Trieszt a szlovénok legnagyobb vá-
rosa, 1918-ig több szlovén lakik 
Triesztben, mint a mai Szlovénia 
fővárosában. Ljubljana lakossága 
ugyanis ekkoriban félig német, csak 
utána szlovenizálnak mindenkit. 

Az első világháborúval felbomlik 
az Osztrák-Magyar Monarchia és 
Trieszt olasz város lesz. Kultúráját, 
nyelvhasználatát, népességének 
összetételét tekintve Trieszt már kö-
zel egy évszázad óta olasz, de csak 
a világháború végén lesz Olaszor-

szág része. Azzal viszont, hogy Tri-
eszt politikai értelemben is olasz vá-
ros lesz, beköszönt a gazdasági vál-
ság. Ugyanis Trieszt mint szabad-
kikötő, mint Ausztria egyetlen nagy 
kikötője valójában csak a protekcio-
nizmus révén működött. A Prágából 
indított üvegszállítmány akár nyolc-
van százalékos vasúti tarifakedvez-
ményben részesült, ha a trieszti ki-
kötőbe vette útját. Trieszt jóléte 
mesterséges jólét volt. Az egész vá-
ros mesterséges volt; azért nőtt 
nagyra, mert Bécsben így akarták, 
mert Bécsben így döntöttek. 

- Vagyis Trieszt a Monarchia 
adófizetőinek pénzéből éldegélt? 

- Nem... Trieszt hasznot hajtott, 
óriási hasznot termelt. Csakhogy ki-
zárólag a kettős Monarchián belül 
volt működőképes. Mihelyt ez a 
rendszer véget ér, Trieszt elveszíti 
funkcióját, megszűnik Közép-Euró-
pa tengeri kijárata lenni. 

- Olaszország mivel kompenzálja 
az eredeti funkció elvesztését, vagy 
ha úgy tetszik, a fasizmus milyen 
szerepet szán Triesztnek? 

- A fasiszta rezsim megpróbálta 
megfordítani a kérdést. Mivel a ter-
mészetes hátország immár nem állt 
a város rendelkezésére, a Balkánon 
tervezett olasz terjeszkedés támasz-
pontjává igyekezett átlakítani Tri-
esztet. Ez a terv is az ismert módon 
ért véget a második világháború vé-
gén; az összeomlás ebben a tekin-
tetben is teljes volt. 

- És maga a világháború miként 
ér véget itt, Triesztben? 

- Úgy, hogy Triesztet elfoglalják 
a jugoszlávok. Tito marsall seregei 
bevonulnak a városba, és negyven 
napon át megszállva tartják. Rend-
kívül rossz emlékeket hagynak ma-
guk után, a városban öldökölnek, 
rabolnak; az embereket deportálják, 
közülük ezreket lőnek halomra a 
Karsztok sziklahasadékaiban, a „foi-
bákban". Végül az angolok és ame-
rikaiak, akiknek Ausztria elfoglalá-
sához szükségük van Triesztre, ki-
szorítják a jugoszlávokat a város-
ból. Trieszt tíz éven keresztül együtt 
élt a szövetséges csapatokkal, egy-
szerre volt demokratikus város és 
egyfajta katonai támaszpont. Trieszt 
alkotta az úgynevezett Szabad Tri-
eszti Terület A zónáját. A B zóna, 
vagyis Isztria a jugoszláv partizá-
nok fennhatósága alatt maradt, és 
innen legalább háromszázezer iszt-
riai olasznak kellett elmenekülnie, 

ugyanis a jugoszláv szocializmus 
sajnos a végsőkig, vagy inkább a 
végtelenségig nacionalista volt. 

- Ezt a menekültáradatot Trieszt ké-
pes volt fogadni, esetleg befogadni? 

- Trieszt nem rendelkezett az eh-
hez szükséges forrásokkal, ennyi 
embernek nem tudott hajlékot és 
munkát adni. Már csak azért sem, 
mert az exodus az ötvenes években 
is folytatódott, ugyanis a háború 
után tíz évvel az A zóna, vagyis Tri-
eszt és legszűkebb környéke vissza-
került ugyan Olaszországhoz, de a 
B zóna, azaz nagyjából Isztria vég-
leg a jugoszláv állam része lett. A 
menekültek közül a fiatalok szét-
szóródtak a világban, nagy részük 
Olaszországban lelt hazára. Az idő-
sebbek, akik már nem voltak képe-
sek az újrakezdésre, Triesztben tele-
pedtek le, így legalább a szülőföld, 
Isztria közelében maradtak. Egyéb-
ként ez az egyik oka annak, hogy 
Trieszt az „aggok városa", az az 
olasz város, ahol az idős emberek 
aránya a legmagasabb. 

- Ez az egykor par excellence 
„mitteleurópai" kikötőváros, amely 
a két világháború között a balkáni 
olasz expanzió, majd a második vi-
lágháború után egy évtizedig a szö-
vetségesek támaszpontjaként műkö-
dött, volt egyfajta városállam és 
ugyanakkor Európa legnagyobb 
menekülttábora, ez a már elagott, 
de ennek ellenére rendkívül élő, di-
namikus város milyen szerepet vál-
lal fel az ezredforduló közeledtével? 

- Trieszt most azzal próbálkozik, 
hogy egyfajta hídként működjön 
Kelet és Nyugat között. Ami persze 
az egykoron élvezett támogatás nél-
kül igen nehéz dolog, hiszen egész 
Közép-Európa azon igyekszik, 
hogy híd legyen Kelet és Nyugat 
között. Ami mellettünk szól, az az, 
hogy ebben a hídszerepben roppant 
gazdag hagyományokkal rendelke-
zünk. És nemcsak szeretnénk, de el 
is vagyunk szánva arra, hogy fenn-
maradjunk. 

- Ez a történész véleménye. Tör-
ténelmi tényekre, tendenciákra, sta-
tisztikákra alapozott vélemény. Apih 
professzor úr véleménye. De miként 
vélekedik gazdag élettapasztalatai-
nak birtokában a trieszti polgár, 
Fulvio Apih, vajon van-e jövője Tri-
esztnek? 

- Van jövője, de többé nem lesz 
igazi nagyváros. 
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Interjú 
Corrado Beici 
szenátorral 

— Szenátor úr, ön szerint milyen 
történelmi folyamatok játszottak közre 
Trieszt mai geopolitikai helyzetének 
kialakulásában ? 

- Trieszt történelmére döntő befo-
lyást gyakorolt az Osztrák-Magyar 
Monarchia felbomlását követően a 
környező nemzetállamok kialakulása: 
ekkor ért véget a Risorgimento nyo-
mán támadt olasz egyesítési hullám, 
ekkor születtek meg a délszláv álla-
mok. Az így létrejött független álla-
mok természetesen beilleszkedtek az 
akkori, egymástól erősen különböző 
elképzelések alapján alakuló európai 
folyamatokba, s ezáltal a köztük fe-
szülő ellentétek még élesebbé váltak. 
Olaszország az első világháború vége 
után megpróbált beilleszkedni a nagy 
európai nemzetek hatalmi politikájá-
ba, míg a szláv államok egy olyan ju-
goszláv egységet képzeltek el, amely 
etnikailag az utolsó szlovént is magá-
ba foglalja, még akkor is, ha az illető 
egyértelműen olasz területen él. Ez a 
konfrontáció az első világháború vé-
gén az olasz területi igények jelentős 
mértékű teljesüléséhez vezetett, de a 
második világháború végén a helyzet 
megfordult, Olaszország vesztesként 
került ki a konfliktusból, Triesztet 
megfosztották hátországától, Isztriá-
tól, s az olasz államhatárt mintegy a 
város szélén húzták 
meg. Trieszt történe-
te végsősoron abban 
áll, hogy a város fo-
lyamatosan keresi 
olaszországi és euró-
pai helyét, szerepét. 
Úgy gondolom, hogy 
leginkább európai 
helyzete és szerepe 
az, ami reménykeltő, 
annak ellenére, hogy 
az új határok szűk te-
rületet mértek ki szá-
mára. Azt ugyan ki 
lehet jelenteni, hogy 
a második világhá-
ború után kijelölt ha-
tár Olaszország szá-
mára igazságtalan 
határ, de a probléma 

területi követelések formájában nem 
kezelhető, az egyetlen megoldást egy 
olyan Európa jelentheti, amely az ál-
lamhatárokat inkább közigazgatási 
határoknak tekinti, mintsem akadá-
lyoknak, sorompóknak. És ha - mint 
ahogy azt mindannyian hőn óhajtjuk 
- hamarosan véget ér a délszláv álla-
mok közötti háború, Trieszt vissza-
szerezheti azt a központi helyét Euró-
pában, amely oly sokáig volt sajátja. 

- Olaszország csak tíz évvel a há-
ború után kapta vissza Triesztet, de 
végül is visszakapta. A második világ-
háború győztes hatalmai sem kérdője-
lezték meg Trieszt olasz mivoltát, 
amelynek olasz a nyelve, olasz a kul-
túrája. És mégis, Trieszt mintha nem 
az olasz városok levegőjét árasztaná, 
már arculatában is más. Az utcákon 
járva, az emberekkel beszélgetve néha 
az az érzésem, hogy talán nem is 
Olaszországban járok... 

- Trieszt valóban különbözik az 
összes többi olasz várostól, mert 
erősen magán viseli a közép-európai 
hatásokat. Magában hordoz egy 
szlovén nyelvi kisebbséget is, törté-
nelme tele van a különböző etniku-
mok között létrejött kapcsolatokkal, 
különböző népek hatásaival, amely-
nek következtében a város olyan 
olasz kultúrával rendelkezik, amely 

egyszersmind euró-
pai is, ráadásul in-
kább közép-európai, 
semmint nyugat-eu-
rópai. Én úgy látom, 
hogy Trieszt olyan 
olasz nemzeti va-
gyon, amely képes 
arra, hogy más nem-
zetek „apportjaival" 
tovább gazdagítsa 
magát. A környező 
nemzetek eme „ap-
portjai" a múltban 
ugyan konfliktusok 
forrásai voltak, de 
távlatilag, az egysé-
ges Európa szem-
pontjából a jövőt, a 
közös gazdagodást 
jelenthetik. 

AZ OLASZ 
ÉS A KÖZÉP-EURÓPAI KULTÚRA 

VÁROSA 
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Cesare Tomasetig 

VISSZATÉRNI 
KÖZÉP-EURÓPÁBA 

Megtalálja-e Európa, lélegzeté-
nek szünetében, gondolatában és 
reménységében, az ő délkörét? 

Nem sok idő maradt már rá, 
hogy megbizonyosodjon róla: 
hosszú vándorlása, mely egész éj-
szaka tartott, elvezetett-e legalább 
egy maroknyi lényeges szóhoz? 

A minták, az összes minta, fő-
képpen pedig a megszentelt minták 
nem szolgálnak többé semmire; ha 
erejüket igazán mérlegre tesszük, 
csak a széteséshez vezetnek. Nem 
olyan utakra van többé szükség, 
amelyek vezetnek valahová, hanem 
olyanokra, amelyek lehetővé teszik 
a visszatérést. Csak a visszatérés-
ben elevenedik meg az új elindulás. 
Ezt az alapvető szabályt kell most 
alkalmazni Közép-Európára, Euró-
pának arra a részére, amelyet min-
dig is az átmenet és a menekülés 
földjének tekintettek, és amely va-
lóban az átmenet földje, de lakott 
föld is egyben, amely áthaladásra 
és nem csak áthaladásra szolgál: át-
haladásra és maradásra, egy csodá-
latos táj belakására. (Ebben a pilla-
natban az volt a vágya, hogy - ha 
csak egyszer is - ezen a tájon töltse 

el a négy évszak idejét.) 
* 

„...és nem emelek a magasba 
többé semmiféle zászlót, eskü-
szöm." (L. Canali) 

Ezidőtt nincs más igazság és 
nem létezhet más akarat, mint 
visszatérni Közép-Európába. Aki 
szereti Európát (de miért is kellene 
szeretni Európát?), aki azt gondol-
ja, hogy Európának továbbra is lé-
teznie kell (ki gondolja, hogy Euró-
pának továbbra is léteznie kell?), s 
hogy Európából valami jó jöhet ki 
(hogyan és kinek a számára?), an-

Részletek a szerző közeljövőben megjelenő 
könyvéből. 

nak vissza kell tudnia térni Közép-
Európába. Itt sújtották és sértették 
őt, s ő maga nyitott sebet a Balti-
tengertől a Fekete-tengerig, hagyta 
vérezni ötven évig, kevéssel több 
vagy kevéssel kevesebb ideig, mint 
egy ember élete. Nem elég azt 
mondani, hogy a seb nem látszik 
már, hogy nincs többé ott a fal: ez 
csak egy újabb becsapás hangja; a 
seb mély és a kéreg alatt gennyedt 
és . veszélyes marad. Hová tűnt 
1989 novemberének lelkesedése, 
amikor egész Európa össze akart 
ölelkezni az Uraitól az Atlanti-óce-
ánig (kik, miért?), s a hiszékenyek 
lábosokat és régi edényeket dobál-
tak ki az ablakokból? És a szirének, 
a szirének hová rejtőztek, tűnékeny 
éneküktől fölkavarva? Az európai 
ember kulturálisan nem volt felké-
szülve a pillanatra! Az egyetlen 
nyelv, amelyet végül használni tu-
dott, a pénzé volt, vagyis az erősza-
ké. A pénz mindig becsapja az em-
bert, felemeli, elködösíti a tekinte-
tét, és fájdalmas körülmények kö-
zött ott hagyja őt: a pénz mindig 
ugyanott akar maradni. Összedőlt a 
hazugságnak egy korszaka (össze-
dőlt-e?), és új hazugságok nyernek 
teret; a napok megmutatják kegyet-
lenségüket, a számlák nem egyez-
nek: és lám, egy adott összeg való-
jában alávetettséghez vezet, és az 
erőszak kezébe ragadja a parancs-
noki jogart. Aki a népek nagy ve-
gyes vállalatáról álmodott, álmában 
elalélt. Nyugat-Európa falakat emel 
mindenki ellen, egy ledöntött fal 
helyére tízet, százat, ezret emel. 
Minden fal a vég rettenetét rejti, s a 
vég rettenete táplálja az őslakosok 
gyűlöletét. Nyugat-Európa: a ha-
zugság kétsoros öltönyben. „A gaz-
dagokról egyébként ebben az 
összefüggésben senki sem beszél 
soha, senki nem vonja kétségbe 

mozgásszabadságukat. Ahol a 
bankszámla rendben van, az idege-
nek iránti gyűlölet mintegy varázs-
ütésre eltűnik. A pálmát ebben az 
értelemben a kábítószer- és fegy-
verkereskedők viszik el, valamint a 
bankárok, akik megforgatják a 
pénzt. Ezek az emberek nem ismer-
nek fajokat és fölül állnak minden 
nacionalizmuson. Az idegenek an-
nál idegenebbek, minél szegényeb-
bek." (Enzensberger) 

Ezek a prédikátorok, akik min-
den egyéb dolog fölött a nyájukat 
(a saját dogmájukat) védik, a szá-
zadok során az erőszak és a gyűlö-
let magvait vetik el. Most megvall-
ják, beismerik, sőt fitogtatják saját 
(múltbeli) bűneiket, hogy megnö-
veljék (mai) hatalmukat. 

Eleinte mintha érteni lehetne, ki 
védekezik és ki támad, kis idő múl-
va azonban ez a megkülönböztetés 
lehetetlenné válik, s a behajtásra 
már csak a fegyver embere jelent-
kezik. A nagylelkűséget egyazon 
pillanatban jelentették be és gyűr-
ték le: ezért a keleti és a nyugati 
emberek közötti nagy összeölelke-
zés elmaradt, s azok kiújult gya-
nakvással figyelik egymást. 

Kelet-Közép-Európában a szám-
lák nyitva maradtak, és csak a bosz-
szúval kívánják kiegyenlíteni őket. 
Ide tehát vissza kell térnie, vissza 
muszáj térnie mindannak az intelli-
genciának és művészetnek és költé-
szetnek, amely az övé volt; mind-
azt az alkotókészséget, amely ebből 
a Közép-Európából indult ki centri-
fugális erővel, vissza kell hozni. 

A közép-európai ember az elin-
dulás és a visszatérés embere, ő a 
felfedező, de költő is, aki sohasem 
hagyja el a hátizsákját, és magával 
hordja az emlékezetét és a nosztal-
giáját, és ezekkel a szabadulás vá-
rosát énekli meg: a szabadulás vá-
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rosa nagy, mint a világ; nem na-
gyobb az ő szívénél, de sokan sze-
retnék megismerni a szívét. 

Más szabadulás nincs. 
Ezt a várost keresem, és ennek a 

városnak az embereit; a város 
vonzza az embereket és az emberek 
érzik a várost, valami élő és élénk 
dolog alakul itt ki, lehetséges és kí-
vánatos, egy olyan hely, ahol a kéz 
és az ész együtt dolgozik. Meg kell 
találnom a régi, alakítható várost, 
felnöveszteni, megújulóként, kizá-
rólagosan tiszteinivalóként, lehet-
ségesként, hogy új legyen, és álmo-
dom és álmodom. 

Annyi fura dolgot gondol el az 
ember éjszaka, gondolta. 

* 

A semmi tekintete. Annyiszor fi-
gyelt meg mozdulatlan, tekintetü-
ket a semmibe mélyesztő embere-
ket, és azt képzelte, hogy oly gon-
dolatteli életet élnek, hogy az moz-
dulataikat megállította... a téboly 
egész karavánokat mozgatott szerte 
a kontinensen. Mindenki a maga 
szakállára indult útnak, az út céljá-
ul azt tűzve ki, hogy az ígéret föld-
jére vigye el őt, úgy érezte, egy ér-
zés születik újjá benne. Meg-meg-
szakadó dolog, még nem elhatáro-
zás volt ez, de meg-megjelent és 
melegített. A tűz meggyúltával 
még nem volt bizonyos, hogy az 
tovább is égni fog, túl gyenge még, 
a láng folyton el akart aludni, s va-
lóban el is tűnt, aztán újra megje-
lent, és azt a könnyed érzést hozta 
magával, hogy semmihez nem kö-
tődött szorosan, és alighogy léte-
zett, semmi több, mint egy vékony 
reménység, egy rövid fuvallat, egy 
lélegzet: ami épp arra elég, hogy 
elinduljunk... A nagy és a kicsi 
szembefordulnak egymással és 
megütköznek, anélkül, hogy értel-
met találnának örök alakulásukban, 
mozdulatlan maradásukban. Egy 
század vége semmiség, egy ezredé-
vé még annyi sem, ám a dolgok 
meglátására az álom szolgál... a jel 
szolgál. Jelet adni és elindulni: 
igény, jelét adni, hogy véget vetünk 
valaminek. Ez természetes dolog, 
amely többször megismétlődik az 
életben, helyezzünk egy követ fölé-
be, ha nem így volna, mindnyájun-
kat agyonnyomna az emlékezet... 

Ez a természet tréfája is, amiért is 
néhányan gondolkoznak és újra 
gondolkoznak, és a végén látod 
őket, amint a semmibe mélyesztik 
tekintetüket; mások az emlékezet 
megjelenésekor egy jelet követnek, 
és így tekintetük a jövőbe hatol, új 
történeteket találnak ki, és másokat 
is belevonnak a kalandjukba. 

De az előbbiek is adnak (látnak) 
jelet, gondolta. 

* 

Válhat-e egy város olyan város-
sá, amelynek feladata van? Olyan 
ez, mint küldetéssel megbízni egy 
embert. Gyakoribb, hogy az ember 
önmagát bízza meg egy küldetés-
sel. hogy nemesebbé tegye az éle-
tét, mely máskülönben lapos és 
egyhangú volna, s csupán a gaz-
dagság s az étkek szegénysége 
fémjelezné. Ugyanígy van a város-
sal is, értelmet kell találnia magá-
nak. „Városaink többnyire folyó-
parton terülnek el, kereskedelmi 
gócok voltak, gabonaszállító hajók 
jártak, szeszélyes tutajok, meg 
nagy gulyákat hajthattak errefelé, 
bár az is lehetséges, hogy csupán 
egy barokk úr kénye-kedve jelölte 
ki a helyet, a helyet, ahol most va-
gyunk." (Esterházy) 

Néha azonban a város meghal, 
nem pontosan úgy, mint az ember, 
talán úgy, mint egy nép. 

* 

Beszéljünk most Európa adóssá-
gáról Közép-Európával szemben. 

Beszéljünk most arról, hogyan 
fizessük meg ezt az adósságot. 

Beszéljünk most arról, mit kell 
mindegyikőnknek tenni ahhoz, 
hogy ez az adósság meg legyen fi-
zetve. 

Beszéljünk csupán az e század-
ban felhalmozódott adósságról. 

Beszéljünk most arról, hogy ezt 
az adósságot megfizetve miként le-
szünk mindnyájan gazdagabbak. 

Beszéljünk most arról, hogy 
csakis ezen adósság megfizetésével 
menekülhetünk meg. 

Európa felosztása volt a legsú-
lyosabb bűntett, amelyet az európa-
iak elkövethettek önmaguk ellen. 
(Európa sohasem volt egyesítve!) 
Németország kettéosztásával Euró-
pa megsebesült, azután a vasfüg-

gönnyel meg is csúfolták, előbb 
azonban kiirtotta magát, és komoly 
kísérletet tett önmaga megsemmisí-
tésére: mindezt még ebben az élő 
évszázadban követte el. 

Az adósságot meg kell fizetni. 
Ennek az adósságnak a felelőssége 
Keleten van és Nyugaton van, és a 
Keletnek és a Nyugatnak meg kell 
fizetnie azt, olyan adósság ez, ame-
lyet Európa önmagának fizet meg. 
Az alkotókészség szintjén kell ezt 
az adósságot megfizetni. Mindazt, 
amit leállítottak, újra mozgásba 
kell hozni, mindazt, ami kancsalon 
haladt előre, ki kell gyógyítani a 
kancsalságból. A szabadságnak ar-
roganciával kell megmutatkoznia. 
A múltból való kilépés az imperatí-
vusza azoknak, akik úgy érezték, 
hogy ketrecbe zárták őket (s való-
ban ott is voltak). Aki kívül volt 
azon a ketrecen, az mindössze egy 
másik ketrecbe zárta magát. Most, 
amikor találkoznak, mindketten 
úgy dadognak, hogy azt egyformá-
nak lehet minősíteni. 

Ez a dadogás, gondolta, a szaba-
dulás kezdete. 

* 

Beszéljünk most a nyugati társa-
dalomról, amely immár a végállo-
másra érkezett; különösen a mi 
nyugati társadalmunk érkezett a 
végállomásra. 

A végtelen különözőségek Euró-
pája, amely egynek álmodja magát, 
mindenekelőtt az iránt kötelezi el 
magát, hogy kicövekelje mindeme 
szent különbözőségek számára a 
nekik juttatott kizárólagos teret. 
Eme szent különbözőségek egyike 
mind kevésbé gyakorolja a toleran-
ciát, s a törvények, amelyek az ős-
lakosoknak biztosítják a teret, 
mindinkább szabadságtipróak: ez a 
folyamat az élet ellentéte... A halál 
a kölcsönösség pontos, világos kö-
telmeivel közeledik: a szerb halál, 
a bosnyák halál, a horvát halál; az 
európai halál, az erőszakos halál, 
mely mindvégig diadalmaskodik e 
XX. században. Az irracionalitás. 
Diadalmaskodik a megszámlálha-
tatlan televíziós képben és sajtófo-
tók ezreiben elnézett, megfigyelt, 
bemutatott, elmesélt halál; a papí-
ron és katódsugarakban megmutat-
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kozó halál nem az igazi halál: ez a 
közönyös halál. Az igazi halál 
szörnyűségesen egyedül (szörnyű-
ségesen és egyedül) éri az embert 
azokon a földeken és azokban az 
országokban, amelyeket elménk-
ben úgy szigeteltünk el, mint a ma-
guk szakállára tébolyultakat... A 
halál kiköveteli a maga terét. 

És az államférfiak? A konszen-
zus legostobább gépezeteiként se-
gédkeztek nekünk egy anakronisz-
tikus önvédelem lejtőjén lefelé ha-
ladni: még halvány árnyékai sem 
lehetnek tehát az államférfiaknak. 
A beszédek azonban, amelyeket 
mindenfelé hallani, mind egyfor-
mák, csak a cselekvés ereje külön-
bözik. Egyetlen érdemes ember 
sem sétálhat egy város vagy még 
inkább egy főváros központjában 
vagy perifériáján úgy, hogy kizár-
hatná annak lehetőségét, hogy egy 
orvlövész kilője őt. Ő és az orvlö-
vész a tükörben egyazon arcot is 
mutathatnak. Ellenállni. 

A XX. század közép-európai 
embere (és a XIX. század végéé is) 
tragikus ember. Száműzöttként él a 
hazájában is, de még gyakrabban 
válik nomáddá, aki egy második 
hazát választ magának, és olykor 
egy többediket is, aki nyelvet vált, 
beszélni-írni egyaránt, és aki rög-
tön azután, hogy elment, származá-
sának helyét kezdi keresni; ez a 
hely egyre inkább Utópiaként, 
nem-helyként, hiányként jelenik 
meg előtte. De az úton, nem szűnő 
keresésének útján rátalál Utópiára, 
az ember emberre, az egyetemes 
emberre, az egyetemes helyre és az 
egyetemes szóra. Ezeknek a szám-
űzött, hazátlan, folytonos keresés-
ben levő embereknek a költészete 
megragadja lelkünket, és a nosztal-
gia és a tehetetlenség érzésével ci-
rógatja, mely érzés már a szó erejé-
ből táplálkozik. A közép-európai 
ember magányos, kizárólagos, mű-
vészete az összes többi magányos 
emberrel folytat párbeszédet, a pár-
beszéd és így az azonosulás is 
megkezdődött. Az én városom be-
fogadja a költőt és az utópiájává 
válik... a kortársak elmennek a vá-
rosba, hogy találkozzanak az utópi-
ával. Nem archívum vagy múzeum 
épül itt (archívum és múzeum is 

épül), hanem az élet épül a művé-
szetben, lélegezve, járkálva és min-
den más tevékenységet áthatva. A 
költészetet itt nagy hatóerejű elle-
nanyagként kínálják. Azon a he-
lyen fény lesz, és egy egész konti-
nens kötelezi majd el magát a táp-
lálására... mindenki e hely felé in-
dul és ide érkezik, az alkotókész-
ség diadala ő a pusztítás fölött. 

Minden nemzet mutatni akar va-
lamit. A kövérek, a nyugatiak mú-
zeumokat és mindenfajta műalko-
tástartó létesítményeket, a tündök-
lésüket tanúsító - de mindenekfö-
lött a hatalmukat fitogtató - kegy-
helyeket emelnek: így a jelen te-
kintetével a múlt felé fordulnak. 

Máshol kell építkezni, gondolta 
(nem építkezni, de építkezni is), 
valami olyan helyen, ahol nem le-
het sem hatalomról, sem gazdagsá-
ról beszélni: egy közép-európai he-
lyen. Ennek a helynek rengeteg 
pénz lesz kiutalva, olyan záradék-
kal, amely kizár bármifajta vissza-
térítést: kidobott pénz, a szélbe 
szórt pénz. Semmiféle visszatérí-
tés, legfeljebb csak olyan, amit va-
laki csak jövendő évtizedekben 
vagy századokban mérhet; inkább 
századokban, mint évtizedekben. 
Helyesen elköltött pénz lesz ez te-
hát. 

A legjobb szellemektől, az igazi 
mesterektől, vagyis mindenkitől 
azt kérni, hogy alkosson, tervez-
zen, gondolkozzon, építsen, vitat-
kozzon a templom javára. A kövek 
kevéssé lesznek fontosak, minden 
dolog a mozgásból születik. Egy 
fordított irányú vándorlás alakul ki, 
a gondolat és a művészet vándorlá-
sa arrafelé, ahonnan ebben a szá-
zadban gondolat, művészet és köl-
tészet nagy léptékben mozdult és 
terjedt egész Európában és az 
egész világon. Európa gyomra, 
vagyis a születő élet összegyűjti fi-
ait, hogy végre szeresse őket: azo-
kat, akik elmentek és meghaltak, ki 
tudja, hol, azokat, akik elmentek és 
még bolyonganak a világban, azo-
kat, akik nyílt tekintettel és szívvel 
maradtak... átölelni, aki jön... 
megérteni. Egy város és az embe-
rek, csak ezért; egy város, amely-
ben a tagadás és a látszatok idején 
ki lehet bújni az esetleges és a pil-

lanat alól, és mindenki abban a pil-
lanatban hatolhat be a művészi al-
kotás titkába, amelyben az létrejön 
és létrejött. Egy város, amely taní-
tómester tud lenni majd. 

Ez a század elegendő a megér-
téshez, ez a század sok a megértés-
hez. Magával hozza Közép-Európa 
kis népeinek balsorsát... a város 
gyűjt és nyújt szemlélődés közben. 
Ezer éve vár türelmesen a sorsára 
Mitteleuropa városai közt. Minden 
elérkezhet ebbe a városba és már 
minden el is érkezett. Ebből a vá-
rosból mindent elszállítottak. Min-
den(ki) sírhatott és táncolhatott eb-
ben a városban. 

* 

Itt az ideje a hely megválasztásá-
nak. 

* 

Emlékezett. 1989-ben megismert 
egy művészt, aki mindössze egy 
szobát festett meg (a műtermet, 
ahol lakott), egy széket, amely hol 
itt. hol ott volt, és egy egyhangú 
ablakot. A művész elvitte a képeit 
egy kiállításra Budapest belvárosá-
nak egyik mellékutcájába. Ő is el-
ment ennek a személynek a meg-
nyitójára, és a művész azonnal kö-
zölte vele, hogy ő lenne e képek lé-
tezésének egyik utolsó szemtanúja, 
mert nemsokára egy pengével szét-
vagdosva el fogja pusztítani őket. 
Sok éve viselkedett már így, festett, 
széket, ablakot, ajtó nélküli műter-
met; végül elpusztította a munká-
ját. Megértette, hogy a művész (a 
festő) a végtelenségig így fog vi-
selkedni, hacsak nem történne idő-
közben valami, ami valamiféle re-
ményt tenne lehetővé. 

Azokban a napokban történt va-
lami: megérkezett végre a levegő, 
és ki lehet menni. 

Nem találkozott többé ezzel a 
festővel; ki tudja, az ő számára is 
változott-e valami, mivelhogy 
gyakran bukkannak fel váratlan 
események, amelyek mindazonáltal 
semmilyen változást nem hoznak 
egy ember életében. 

* 

Ha ma Budapest régi pályaudva-
rán találkozom veled, az a folyó-
nak az érdeme, és azé a városé, 
amely a partján emelkedik: e város 
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köveié. Van, amikor azok az embe-
rek, akik egy városban laknak, ma-
guk a város, de gyakrabban tűnik 
úgy, hogy véletlenül laknak ott s 
élveznek egy nyilvánvalóan meg 
nem érdemelt privilégiumot: ebben 
az esetben a kövek jelentik a vá-
rost. (Velence a legjelentősebb pél-
da erre.) 

Itália első longobárd hercegségé-
nek a fővárosában (ezt tudnod kell 
és/vagy el akarom mesélni neked) 
1989. július 19-ének estéjén a sza-
vak és a nyelvek orgiája tört ki, 
barbár nyelvek csodálatos orgiája, 
amely, úgy hittem, fölrázza a vá-
rost... „A szabad szó és a szabad 
bemutatkozás városa". (Blasutti) 
Csak az olaszt - nem barbár nyelv? 
- feszítették ki transzparenseken 
egy helyen. Minden mozgott, min-
dent érteni lehetett, mindent mond-
tak: csak az olasz nyelv volt transz-
parenseken kifeszítve elnöke körül, 
zártan, magánakvalóan, támadóan, 
gőgösen, önelégülten, dagadtan, 
csendesen, szinte némán, némán... 
Akkor föl lehetett fogni, hogy a vá-
ros nem ébredhetett föl, s mivel a 
transzparenseket a hatalom helyez-
te oda, azt is föl lehetett fogni, 
hogy - világos üzenet volt - taná-
csosabb tovább szunyókálnia. 

Előző este, a főpróbán a transz-
parensek még nem voltak ott, s az 
olasz - biztosíthatom - végtelen 
örömmel vett részt a nyelvek orgiá-
jában, amely fenségesen és diada-
lában és kisugárzásában megismé-
telhetetlenül bontakozott ki... de 
ez csak egy főpróba volt... 

Ez a Nyugat-Európa, amilyen 
egoista és fecsegő, csak ahhoz ért, 
hogy magába zárkózzon és falai 
keménységét mutassa! 

Jártál már Cividaléban? A város 
központjában egy tér nyílik, ame-
lyet legnevesebb polgáráról, "A 
longobárdok története" [Historia 
Longobardorum] barbár szerzőjé-
ről, Paolo Diaconóról neveztek el. 
A tér közepén szökőkút emelkedik; 
körülötte színpadokat állítottak fel, 
és mindegyiken MEDEA szavalta 
monológját Közép-Európa nyelve-
in. Minden egyes színpad előtt ott 
taposták egymást a nézők, akik ér-
tették és akik nem értették; egy szí-
nésznőt hallgatva, a távolból, mint 

egy visszhangot és egy szólítást, a 
többi nyelvet hallották. Az ola-
szok!... Cossiga mellé helyezték 
az ELNÖKÖT is, a Magyar Médea 
szerzőjét: fölemelkedik, nem törő-
dik a barokk öltözetű szolgálattal, 
ötletszerűen kilép a transzparensek 
közül (mit csinálhatott vajon a ma-
gyarok elnöke 1991 júliusában?), 
és elvegyül az ő Médeái között. 
Közép-Európájának nyelvei kö-
zött... Mellette ott hullámzott Es-
terházy Péter haja, pardon, söré-
nye. 

Az álmodott és a megvalósított 
dolgok között fényévnyi távolság 
van. Ez a távolság a keserűség for-
rása. Ennek a távolságnak az érzete 
elfojtja, összezavarja és megakadá-
lyozza az embert abban, hogy erőt 
találjon ahhoz, hogy ösztönzést 
tudjon adni. Ez a távolság mindent 
statikussá, végtelenül ismétlődővé, 
émelyítővé tesz. Arról a térről kel-
lett volna kiindulnia a lendületnek, 
a mozgásnak; ehelyett a szürkeség 
felfalt mindent. 

„Minden, ami lehetséges, bekö-
vetkezik; lehetséges minden, ami 
bekövetkezik." (Kafka) Egy csoda. 
1992. július 18-án Franz Kafka le-
rohanta a kisvárost. Közép-Európa 
valamennyi nyelve újólag össze-
jött, hogy egy nyelvet beszéljen, az 
őmi [SIC!] nyelvünket. A város el-
fogadta, a város visszautasította, az 
ember kérdezősködött, körülnézett, 
kutatott, szeretett, szégyenkezett, 
átalakult... Tábori György szalma-
kápolnája megrázta a közönyösö-
ket, és René Clemencic hangjegyei 
a kabala 600 000 kulcsát váltogat-
ták a végtelenségig. 

A művészi impulzus tehát min-
denen túlmutatott, és leszerelt min-
den transzparens-feliratot. 

Giorgio, Carlo, Fulvio, Bris, Ta-
más, Jovan, George, Jiŕí... munká-
ra, munkára! 

Nem így volt. A vidéki tinó nem 
fogadta el, nem utasította el, nem 
kérdezősködött, nem vett észre 
semmit, nem szeretett, nem alakult 
át és főleg nem szégyenkezett, le-
döfte a művészi ösztönzést, és ha-
zatért vidékre... A csend is eltávo-
zott, fenségesen, s a kövek között 
csupán a közöny kígyózott bűzö-
lögve... a messzeségben, először, 

harmadszorra, hatodszorra, kilen-
cedszerre, mint szamárordítás hal-
latszik. 

A léggömb nyugati lehellettől 
duzzad, hatalmasra duzzad, a héja, 
ahogy nyúlik, mind vékonyabb; 
már minden gyerek behúnyja a sze-
mét és befogja a fülét, várják a dör-
renést, amely bekövetkezik... 
amely bekövetkezik. 

(Marad a száműzetés. Erre is 
magyarázatot kell adni. A kis nép -
a kicsi és a nagy csalárd jelzők ám 
-, amely a Natisone partjait és völ-
gyeit lakja, melynek körében létre-
jött a nyelvek orgiája, büszke a 
szláv beszédére...) 

* 

Hát te... éppen te vagy az? 
Miért pattansz fel ily hirtelen, 

idegesen hónod alá fogva határta-
lan kincsedet? Nem, nem akartalak 
megsérteni, de, mint már mondtam, 
sohasem láttam az arcodat, még 
csak egy fekete-fehér fényképen 
sem... mindez azonban nem aka-
dályoz meg abban, hogy ismerje-
lek. Mit csinálsz most? Négykéz-
lábra ereszkedsz, füledet a földre 
tapasztod... De mi megy itt végbe? 
Azok is, akik leszállnak a vonatról 
és a vonatokról, négykézlábra 
ereszkednek, fülüket a földre ta-
pasztják, egyesek a jobb fülüket, 
mások a bal fülüket; azok is, akik 
az állomáson kívül vannak, és a 
sárga villamosról szállnak éppen 
le, és a többiek is, akik kiszállnak a 
kocsijukból... mind leereszkednek, 
és a fülüket a földre tapasztják. (A 
hírt természetesen nem tette közzé 
semmiféle tévéhíradó, de egész 
Magyarországon és Ausztriában és 
Prágában és Pozsonyban, Ljublja-
nában, Zágrábban, Varsóban, Bu-
karestben, Belgrádban, Szarajevó-
ban, Szófiában, Kijevben, Trieszt-
ben, de Amerikában és Nyugat-Eu-
rópa valamennyi városában és 
Ausztráliában és Latin-Ameriká-
ban és Afrikában és a Keleten -
egy pillanatra, csak annak egy tört 
részére, egy rendkívül fényes villa-
nás rövid idejére - rengeteg ember 
ereszkedett le a földkéregre, s ta-
pasztotta oda fülét kémlelve.) 

Szkárosi Endre fordítása 
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EGÉSZSÉGES FEJLŐDÉS 
Van a betegtársadalomnak egy kiszol-

gáltatottságában szinte egyedülálló cso-
portja. Ráadásul ez a csoport meglehető-
sen nagy. A vesebetegekről van szó, akik-
nek életrendjét megköti, életritmusát 
hosszú évekre, akár évtizedekre meghatá-
rozza betegségük. Nekik ugyanis heti há-
rom alkalommal négyórás kezelésen kell 
résztvenniük. Az utazás és a várakozás 
idejét is beszámítva, hetente három teljes 
napot „vesz el" tőlük betegségük. 

A nyolcvanas évek elején készített sta-
tisztikai felmérések nem rajzottak túl jó ké-
pet hazánkról. A nemzetközi összehasonlí-
tásban huszonhat európai állam rangsorá-
ban Magyarország alulról a negyedik he-
lyezést érte el. Az évtized végén azonban 
komoly, nagyszabású változások kezdőd-
tek, melyek eredményeként ma már van-
nak olyan állomások, amelyek semmiben 
nem különböznek bármely nyugati intéz-
ménytől. 

Műveseállomás ma az ország 45 pont-
ján működik. A 45 állomásból tízet az Eu-
roCare Részvénytársaság működtet. Le-
het, hogy a név talán idegenül cseng, ha 
azonban hozzátesszük, hogy az EuroCare 
a Rolicare társaságból alakult tavaly de-
cemberben, a szakmában jártasak már 
tudják, melyik cégről van szó. A társaság 

A nyíregyházi műveseállomás épülete 

két vezetőjével, Fabók Józset igazgatóval 
és Horn Péter ágazati menedzserrel mú've-
seállomás-hálózatuk terjeszkedéséről, s 
többek között a társaság magyarországi 
terveiről beszélgettünk. 

Elöljáróban annyit azért még le kell szö-
geznünk, hogy bár a társaság csupán a 
hazánkban létrehozott műveseállomások 
negyedével rendelkezik, az országban el-
végzett kezelések több mint negyven szá-
zalékát ők végzik. 

Fabók József: A történet kezdete tizen-
öt évvel ezelőttre nyúlik vissza. A Rolit-
ron néven ismert vállalat akkor kezdte 
meg a művesegépek gyártását. A kutatá-
sok fő iránya az volt, hogyan lehetne nyu-
gati alkatrészek felhasználásával teljesen 
új és kizárólag magyar konstrukciójú mo-
dern, jó gépet előállítani. A rendszer alap-
jait Rózsahegyi László alkotta meg. A gép 
sikertermék lett, a szakma érdeklődését 
külföldön is felkeltette. Magyarországon 
százhúsz darabot adtak el belőle. Ezzel 
együtt egy új stratégiát dolgoztunk ki. 
1988-at írtunk, amikor a cég önerőből egy 
teljesen új, privát műveseáliomást épített 
Budapesten a Tétényi úton. Az ott beépí-
tett orvostechnológiai eszközöket az 

A veszprémi műveseállomás kezelőtere 

- Hogyan vélekedtek a német szak-
emberek az önök műveseállomás-háló-
zatáról? 

Fabók József: Azt mondták, eléri a nyu-
gatiak színvonalát. Mielőtt decemberben 
megvásárolták volna a Rolicare magyar 
kézben lévő részvényeit négytagú bizottsá-
guk végigjárta az összes állomást. Az ek-
kor szerzett tapasztalatok alapján döntöt-
tek a magyar részvények felvásárlásáról. 

Horn Péter: Állomásaink szolgáltatására 
egyetlen nyugati vendég sem panaszko-
dott. A vesebetegeknek ugyanis meghatá-
rozott időközönként részt kell venniük a ke-
zelésen, ezt semmiképpen nem halaszt-
hatják el. Aki tehát utazni akar, meg kell 
szerveznie, hogy heti három alkalommal 
másik országban is részt vehessen a keze-
lésen. A Magyarországra érkező nyugati 
betegek pedig - mi legalábbis úgy tudjuk -
az esetek döntő többségében a mi hálóza-
tunkban részesülnek kezelésben. A cég el-
ismerését jelzi, hogy a külföldi betegbizto-
sító teljes körű szolgáltatásként ismeri el 
az EuroCare által nyújtott betegellátást, s e 
szerint téríti is a kezelés költstégeit. 

Azt hiszem, ezt nem kell kommentálni. 
(x) 

Egyesült Államokból és az akkori NSZK-
ból hozatták. Ekkor jelent meg az ország-
ban először zárt rendszerű regeneráló be-
rendezés, az állomáson történő koncent-
rátum előállítás, és valamennyi készülék 
bikarbonátos opcióval lett ellátva. Az állo-
más hat hónap alatt készült el, de csak a 
következő évben kezdhette meg gyógyító 
tevékenységét. 

- Politikai okai voltak a késleltetés-
nek? 

Fabók József: Forgalmazzunk úgy, hogy 
az akkori egészségügyi vezetés nem nézte 
jó szemmel a Rolitron törekvéseit. Nem is 
„kaptunk" beteget jó ideig. Csakhogy az or-
szág műveseállomásaí kapacitás-gondok-
kal küszködtek, sokáig nem tehetett meg-
engedni, hogy egy évi nyolcezer kezelést 
lehetővé tevő, nyugati színvonalú új állo-
más üresen álljon, bárki legyen is a gazdá-
ja. A Pest Megyei Tanács „adott" azután 
beteget... 

- És kiderült, hogy a „nem állami" 
szférában is ugyanolyan jó kezelést 
kapnak a betegek... 

Horn Péter: Az orvosetikai kódex tiltja az 
effajta minősítést, tehát nem mondhatjuk, 
hogy jobb vagy rosszabb kezelést kaptak. 
Megfelelő kezelést kaptak bikarbonátos el-
járással. Aki érintett az ügyben, tudja ho-
gyan kell ezt értékelni. 

Fabók József: A második év végére a 
kapacitás évi 8000 kezelés volt, ma ugya-
nez 12000. Ez egyébként az állomás ka-
pacitásának felső határa. 

- Ezzel a hőskorszak lezárult. 
Fabók József: Eredményeink és a cég 

nemzetközi kapcsolatai felvetették egy mű-
veseállomás-hálózat kiépítésének gondo-
latát. 1990-ben 10-13 állomásból álló háló-
zat létesítéséről határozott a cég vezetése. 
A következő lépésben tárgyalásokat kezd-
tünk a megvásárlásra kiválasztott állomá-
sok fenntartóival. 

Horn Péter: 1991-ben már 7 állomás 
csatlakozott a hálózathoz. Ekkor alakult 
meg a Rolicare Részvénytársaság. Ennek 
magyar tulajdonában lévő részvényeit vá-
sárolta meg tavaly decemberben a multi-
nacionális B. Braun konszern, amely koráb-
ban a cég 60%-os részvényese volt, ós ek-
kor változott a cég neve EuroCare Magyar-
ország Egészségügyi Szolgáltató Rt.-re. 

- És milyen feltételekkel vásárolták 
meg az állami műveseállomásokat? 

Fabók József: Először is kifizettük azt 
az árat, amit a kórház, a megyei önkor-
mányzat megszabott, függetlenül az át-
vett készülékek állagától, hogy azokat 
tudtuk-e használni vagy sem. Azonnal 

A dialízis kezelések száma 
az EuroCare Nephrológiai Hálózatban 

hozzákezdtünk az állomások orvostech-
nológiájának lecseréléséhez, állomáson-
ként átlagosan 50-60 millió forint érték-
ben. Ezentúl még kötelezettséget vállal-
tunk az eszközök ötévenkénti cseréjére is 
- felvállalva 1990-re a gyógyítási kötele-
zettséget. 

Átvettük a személyzetet, s szerződés-
ben vállaltuk, hogy amennyiben a régi állo-
más kezeléseinek száma indokolja, másik 
új műveseállomást építünk. Ezt Nyíregyhá-
zán és Veszprémben már meg is tettük. 

Horn Péter: A hálózati fejlesztésre eddig 
1,8 milliárd forintot költöttünk. 

- Maguk állítják elő az állomásra tele-
pített berendezéseket? 

Fabók József: A vesegép és a művese-
széft magyar fejlesztés, bár magyarországi 
gyártása ebben az évben leáll. A B. Braun 
vállalatcsoport és cégünk fejlesztőmérnökei 
elkészítették az újgenerációs műveseké-
szülékeket, melynek németországi sorozat-
gyártása már beindult, és ezeket a gépeket 
hálózatunk alkalmazni fogja. Ugyanakkor 
az egyszerhasználatos termékek jelentős 
részének - kivéve a dializátorokat - a gyár-
tása itt marad Magyarországon, lévén hogy 
a cég „hőskorában" Gyöngyösön egy há-
rom és félezer négyzetméteres tisztatér 
technológiájú termelő egységet létesített. 



Vujicsics Sztoján BALKÁNI VAJÚDÁSOK 

A DÉLSZLÁV ÁLLAMSZÖVETSÉG 

FELBOMLÁSA 
Magyarország és Jugoszlávia 

a második világháború árnyékában 
Hat évtizede, hogy egy máig sem 

azonosított balkáni terrorista lövé-
sei 1934. október 9-én Marseille-
ben a jugoszláv krízis válságossá 
fordulását adták hírül a világnak. 
Még két évtizeddel korábban, 1914. 
június 28-án, a szerb nemzet Mohá-
csa, a koszovói történelmi vereség 
525-ik évfordulójának napján egy 
szarajevói merénylet az első világ-
háború előjátékának bizonyult. Bár 
Karagyorgyevics Sándor, 1921-től a 
Szerb-Horvát-Szlovén Királyság, 
majd 1929. október 3-tól már a Ju-
goszláv Királyság uralkodója s a 
fogadására jött és a gépkocsiban 
mellette helyet foglaló Barthou 
francia külügyminiszter meggyilko-
lásának pontos körülményeit a leg-
gondosabb kutatás sem volt képes 
minden részletében tisztázni, a ju-
goszláv király elleni merénylet ha-
talmi és politikai indítékai nem két-
ségesek. Magyarország részvétele 
annak közvetlen vagy közvetett elő-
készítésében ténykérdés, megítélé-
sében azonban annál ellentmondá-
sosabb. 

Magyarország miniszterelnöke 
1939 februárjában Teleki Pál lett. 
Mint a „szegedi gondolat" és a reví-
ziós politika elkötelezettje. Teleki a 
magyar érdekek szemszögéből Ju-
goszláviában elsősorban az egyik 
utódállamot láthatta, melynek nevét 
is csak nagyritkán és óvakodva ej-
tette ki, nyilván kerülve annak akár-
csak közvetett legitimálását. Az 
1940-es esztendő utolsó hónapjaira 
kialakuló közép-európai helyzetben 
azonban beláthatta mindazokat a 
következményeket, melyek a köz-
vetlenebb térségben Jugoszlávia 
esetleges felbomlásával és széthul-

lásával óhatatlanul várhatók. A ma-
gyar revíziós igények Jugoszláviá-
val szembeni, akárcsak részleges 
realizálása is e folyamatot megállít-
hatatlanul előidézhette volna. 

1940. december 3-án az 1941. 
évi állami költségvetésről szóló tör-
vényjavaslat tárgyalása alkalmával 
az Országgyűlés Képviselőházában 
elmondott beszédében az ország és 
a nemzet jövőjéről és jelenéről 
szólva Teleki Pál miniszterelnök a 
független Magyarország hangsú-
lyozása mellett másik tényként, 
amely a jövendő feladatkörét meg-
szabja, mégis az ország területi 
gyarapodását emelte ki. „Egy fo-
lyamat játszódik le szemünk előtt, 
amely Magyarországot ismét erőssé 
teszi - mondotta. - Ez a folyamat 
azzal, hogy megerősít bennünket, 
újra elvezet nemzeti hivatásunkhoz, 
amely tulajdonképpen ezeréves kül-
detésünk. Be kell töltenünk a Kö-
zép-Dunamedencében azt a helyet, 
amelyen ezeréves hivatásunk egy 
sok nemzetiségű, tehát vegyes nem-
zetiségű állam egyensúlyozott ve-
zetése." Telekinek e túlhaladott né-
zete - miként beszédének további 
részében többekhez kapcsolódó ki-
jelentése - nemcsak térségünkben -
így az egyelőre politikai integritását 
megőrzött Jugoszláviában -, de tá-
gabb politikai kontextusban is csak 
meg nem értést és bizalmatlanságot 
válthatott ki. 

Az első és a második bécsi dön-
tés, Szlovákia túlnyomóan magya-
rok lakta déli határsávjának vissza-
szerzése, Kárpátalja megszállása, a 
keleti és erdélyi területek egy részé-
nek visszacsatolása után vagyunk. 
A folyamat logikája szerint a déli 

határok revíziója van tehát soron. A 
jelen feladatkörére térve Teleki leg-
első helyen a szomszédokhoz, Eu-
rópához, Európa különböző állama-
ihoz való külpolitikai viszony ren-
dezését emeli ki. E viszony rende-
zését azonban „az általános európai 
rendeződés keretében és az alatt a 
háborús folyamat alatt" képzeli, 
„amelyben most vagyunk". „Nem 
lehet megvárni a kérdések tökéletes 
kitisztázódását és a folyamat befe-
jeződését - mondja -, hanem ebben 
a háborús folyamatban kell az utun-
kat megkeresni, megtalálni és Euró-
pa sorsába belefonni". Teleki rend-
kívül szerteágazó képviselőházi be-
szédében nem ejtett azonban egy 
szót sem a Jugoszláviával való vi-
szonyról, holott napokon belül kü-
szöbön állott a magyar-jugoszláv 
barátsági szerződés aláírása! Két 
héttel később, 1940. december 19-
én ugyancsak a költségvetéssel kap-
csolatos, de az Országgyűlés Felső-
házában elmondott beszédében ke-
rült sor Magyarország és Jugoszlá-
via viszonyának említésére. „Jugo-
szlávia és Magyarország megtalálta 
az utat egymáshoz - jelentette ki a 
Felsőházban Teleki miniszterelnök 
- igaz, régi megbecsülés alapján, a 
közelmúlt minden ellentéte ellen-
ére" - tette hozzá valamelyes kriti-
kai nyomatékkal. „Ezt ki is fogjuk 
tudni építeni tovább és ez bizonyára 
kihatással lesz a nemzetiségi kér-
désre is" tette hozzá reménykedve. 
A magyar-jugoszláv viszony pilla-
natnyi rendeződésének tényét Tele-
ki nyilván nem véletlenül hagyta 
mintegy csattanóként országgyűlési 
megnyilatkozásának végére: „Az 
ország tudja és ismeri, miről van 
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Karagyorgyevics I. Sándor, 
a Szerb-Horvát-Szlovén 
Királyság, 1929-től Jugoszlávia 
megkoronázatlan királya, 
akit 1934. október 9-én 
Marseille-ben meggyilkoltak. 
A merényletet a horvát 
„usztasák" készítették elő 

szó. Az, ami történik, egy lépés a 
dél-kelet-európai népek közeledése 
felé. Ezek között a népek között af-
finitások vannak, amelyeket az egy-
más elleni harcok vagy a legutóbbi 
világháborúban két oldalon való 
részvételünk egy időre eltörölni lát-
szott. Vannak közös vagy egymás 
véréből származó hőseink. Vannak 
családok, egyenest éppen Jugoszlá-
viában és a mi Délvidékünkön, 
amelyek kölcsönösen a másik or-
szágból származnak. A Jugoszláviát 
alkotó két fő nemzetséggel, a szerb-
bel és a horváttal egyaránt lelki tí-
pus, vagy hogy modern szóval él-
jek, a hősi életformák kötnek össze. 
Ezeknek az érzéseknek formábaön-
tésével a békét akartuk szolgálni. A 
békét, amelynek fenntartása a ten-

gely nagyhatalmainak, a Duna-me-
dence és a Balkán-félsziget népei-
nek egyformán érdeke" - fejezte be 
Teleki némi patetikától sem mentes 
fejtegetését. 

A magyar-jugoszláv örökbarát-
sági szerződés aláírására már Ma-
gyarországnak a háromhatalmi 
egyezményhez való, szeptember 
27-i csatlakozását követően került 
sor - bár hosszas és bonyolult elő-
készületek után. A szerződést gróf 
Csáky István magyar és Aleksandar 
Cincar-Markovic jugoszláv külügy-
miniszter 1940. december 12-én 
Belgrádban látta el kézjegyével. A 
megerősítő okiratokat - már Csáky 
külügyminiszter váratlan elhunyta 
után - a jugoszláv külügyminiszter 
kifejezett kérésére, annak budapesti 
látogatása alkalmával, 1941. febru-
ár 27-én írták alá, s ezzel az állam-
közi megállapodást ratifikálták. 

Az örökbarátsági szerződés kez-
deményezője Teleki Pál miniszter-
elnök és Csáky István külügymi-
niszter volt. Megkötésére csak Mi-
lan Stojadinovič jugoszláv minisz-
terelnök 1940. február első napjai-
ban történt félreállítása után kerül-

Teleki Pál miniszterelnök, 
aki a magyar-jugoszláv 
örökbarátsági szerződés 
megszegése miatt 1941. április 
3-án önkezével vetett véget 
életének 

hetett sor, aki nem volt híve a Ma-
gyarországgal szembeni engedéke-
nyebb közeledési és különutas ju-
goszláv külpolitikának. Stojadino-
vié miniszterelnök félreállítását ma-
ga Karagyorgyevics Pál régens-her-
ceg kezdeményezte, félbeszakítva 
ezzel - legalább egy időre - Jugo-
szlávia további eltolódását a ten-
gelyhatalmak felé. Az utód, Dragiša 
Cvetkovic miniszterelnök és Alek-
sandar Cincar-Markovic külügymi-
niszter külpolitikája - melynek irá-
nyát mindinkább Karagyorgyevics 
Pál régens-herceg diktálta - egyel-
őre mindenáron igyekezett elkerül-
ni Jugoszlávia csatlakozását a há-
romhatalmi egyezményhez, s egy 
őszintébb tengely- és németbarát el-
kötelezés feltételezése fel sem me-
rülhetett. Mindez kedvezett és elő-
segítette az egyébként rendkívül 



Szarajevó, 1914. június 28.: 
gyilkos merénylet Ferenc 
Ferdinánd trónörökös ellen. 
A merénylő a kiskorúnak 
számító Gavrilo Princip, 
a boszniai szerb ifjak nemzeti 
mozgalmának tagja volt. 
(Köszönetet mondunk a Nemzeti Mú-
zeum Történeti Fényképtárának az 
alábbi három kép közlésének engedé-
lyezéséért.) 

lakozott a háromhatalmi egyez-
ményhez, holott szövetségesként 
való megnyerése és katonai eliminá-
lása a Balkán térségében a tengely-
hatalmak számára stratégiailag 
kulcsfontosságú volt. A jugoszláv 
királyi kormány különmegbízottját 
1941. február 4-én Bariban maga 
Mussolini fogadta, aki - Cianóval 
együtt - ugyancsak különszerződés-
re akarta bírni Jugoszláviát, biztosít-
va hogy annak árán kívül maradhat 
a háborún. Megismételve ajánlatát, 
Mussolini azt mondotta akkor a ju-
goszláv diplomatának: „Azonban én 
nem szeretném, hogy együttműkö-
désünk olyannak tűnjék, mint Jugo-
szlávia és Magyarország szövetsé-
ge, mint valami terv egy ellenblokk 
létrehozására, amely egyensúlyként 
szolgálna Németországgal szem-
ben." - A magyar-jugoszláv örök-
barátsági szerződés e tágabb európai 
politikai jelentőségét és kontextusát 
se hagyjuk tehát figyelmen kívül. 
Egyébként mind Mussolini, mind 
Ciano előtt nem volt kétséges sem 
Teleki, sem Pál jugoszláv régens-
herceg angolszász orientációjú poli-
tikája és taktikázása. 

deklaratív szűkszavú magyar-jugo-
szláv megállapodás elérését, mely-
nek lényege az volt, hogy mindkét 
szerződő felet egyaránt kötelezze a 
kölcsönös toleranciára. 

Az örökbarátsági szerződés értel-
mezése azonban eltérő volt. Meg-
kötésének időpontja - tekintettel az 
alakuló európai helyzetre és a 
mindinkább kiterjedő háborúra, az 
egyelőre szövetségben lévő náci és 
bolsevista birodalmak közös, egyet-
értő európai térhódítására - eleve 
kételyeket ébresztett betarthatósá-
gát, teljesíthetőségét illetően. En-
nek ellenére megnyugvással fogad-
ták elsősorban a szerződő országok-
ban, legalább mint garanciát és re-
ménységet, hogy a két szomszédos 
ország elkerülheti az egymással 
szembeni hadviselést, ezzel a világ-
háborúba való visszafordíthatatlan 
belesodródást. 

A két háború közötti magyar-ju-
goszláv viszony alakulásának leg-
ígéretesebb pillanata az 1926. au-
gusztus 29-i mohácsi kormányzói 
megnyilatkozás lehetett volna, mely-
ben Horthy a régi magyar-szerb ba-
rátságra és bizalomra tette a hang-
súlyt, utalva arra a közös sorsra, 
melynek részesei voltak a szerbek az 
1389-i rigómezei csata, a magyarság 
pedig a mohácsi vész után. A jugo-
szláv külpolitika e megnyilatkozás 
nyomán szemlátomást még nem sie-
tett levonni a gyakorlatibb következ-
tetéseket, az 1934. október 9-i mar-
seille-i királygyilkosság és annak 
előzményei viszont a mélypontra ve-
tették vissza a két ország kapcsola-
tát. Az örökbarátsági szerződés alá-
írása Horthy számára is nagy meg-
könnyebbülést jelentett, mert elis-
merve Teleki és Csáky kezdeménye-
ző szerepét, emlékirataiban megelé-
gedéssel jegyzi meg, hogy az a még 
1926-ban tartott mohácsi beszédé-
nek „késői gyümölcse volt". 

Azok a megnyilatkozások, hogy 
Magyarország e szerződés megköté-
sével nemcsak maradéktalanul elis-
meri a Jugoszláv Királyság állami 
határait, de végleg le is mond egy-
kori területi igényeiről, csak kivéte-
lesek voltak. Az eredetileg „barátsá-
gi" szerződésnek készülő fogalmaz-
ványba egyébként jugoszláv kérésre 
került az „örök" jelző, mintegy az 
időtállóbb biztosíték jegyében... 

A szerződés II. cikkelye, amely 
kimondja, hogy „a Magas Szerződő 
Felek egyetértenek abban, hogy ta-
nácskozni fognak mindazokban a 
kérdésekben, amelyek megítélésük 
szerint kölcsönös kapcsolataikat 
érinthetik" - lényegében minden le-
hetőséget meghagyott bármely, a 
két államot kölcsönösen érintő kér-
dés későbbi felvetéséhez. A szerző-
dő országok területi integritásának 
kölcsönös tiszteletben tartásáról és 
biztosításáról nem esik szó a szer-
ződésben, mely nagy általánosság-
ban a „jószomszédságon, őszinte 
megbecsülésen és kölcsönös bizal-
mon alapuló kapcsolatokat" említi, 
azzal az óhajjal, hogy „kapcsolata-
iknak szilárd és tartós alapot adja-
nak", abban a meggyőződésben, 
hogy a politikai, gazdasági és kultu-
rális téren fennálló kölcsönös köte-
lékeknek megszilárdítása és szoro-
sabbá tétele a két szomszédos or-
szág érdekeit, valamint a Duna vi-
dékének békéjét és jólétét fogja 
szolgálni". 

Jugoszlávia a szerződést meg-
nyugvással írta alá, annál is inkább, 
mert már huzamosabb ideje egy 
esetleges olasz agresszió lehetősé-
gétől tartott. A Jugoszláviával 
szemben felmerülő esetleges ma-
gyar igények rendezése és érvénye-
sítése viszont ezzel későbbi tanács-
kozások és újabb megállapodások 
lehetséges tárgyaként halasztódott. 

A magyar-jugoszláv örökbarátsá-
gi szerződés megkötése gyanakvást 
keltett mind Hitlerben, mind olasz 
körökben, hiszen egy olyan ország-
gal köttetett szerződés Magyaror-
szág részéről, amely még nem csat-
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Marseille, 1934. október 9.: 
gyilkos merénylet 
Karagyorgyevics Sándor 
jugoszláv király ellen. 
A merénylő egy macedón 
származású terrorista volt 

Az örökbarátsági szerződés alá-
írása után, 1940. december 19-én 
Teleki a Felsőház előtt kinyilvání-
totta, hogy „Jugoszlávia és Magyar-
ország megtalálta az utat egymás-
hoz", s „a Jugoszláviát alkotó két 
főnemzetséget", a szerbeket és hor-
vátokat említette. Teleki, a kiváló 
földrajztudós s kivált az etnikai, 
néprajzi térképek értő szerkesztője 
nyilván tisztában volt a Jugoszláv 
Királyság politikai térképével, ille-
tőleg tagolódásával. A szerbek, hor-
vátok és szlovének közös államá-
nak kinyilvánítása és nemzetközi 
elismerése után az SZHSZ Király-
ság adminisztratív térképe 1919-től 
lényegében a korábbi tartományok 
és körzetek topográfiáját tükrözte. 
A Jugoszláv Királyság uralkodói 
proklamálásával egyidejűleg az or-
szágot viszont egy központosított 
elv alapján 1929-ben kilenc bánság-
ra osztották, melyeket a domináns 
folyók, illetőleg a tengermellék 

után neveztek el. E felosztásnak 
nem volt történelmi alapja vagy ha-
gyománya, azonban tekintettel volt 
a természetesen elhatárolódó szlo-
vén etnikumra, amely egészében a 
Dráva Bánságot képezte, valamint a 
horvátok lakta területekre, melyek 
ekkor javarészt a Száva és a Ten-
germellék Bánságot alkották. 

Gyökeresen új helyzet állott elő 
azonban 1939 nyarán, amikor meg-
egyezésre került sor a horvát ellen-
zékkel Cvetkovic miniszterelnök és 
Vlatko Maček tárgyalásai nyomán, 
akit a Horvát Paraszpárt (HSS), il-
letőleg a Horvát Nemzeti Képvise-
let (Hrvatsko Narodno Zastupstvo) 
1939. május 8-án a horvát nemzet 
legitim képviselőjének nyilvánított 
ki. A Cvetkovic-Maček megállapo-
dást 1939. augusztus 26-án, öt nap-
pal a világháború kitörése előtt ír-
ták alá, s az oktrojált jugoszláv al-
kotmány alapján a Korona nevében 
tették érvényessé, ha nem is jog-
erőssé. E megállapodás jegyében a 
Jugoszláv Királyság politikai térké-
pe lényegesen módosult. Minde-
nekelőtt létrejött az etnikai-nemzeti 
„Horvát Bánság", mégpedig a Szá-
va és a Tengermelléki Bánság 
összevonásával, s további öt bánság 

horvát etnikumú területrészének ki-
hasításával, illetőleg csatolásával s 
egy rekompenzációs korrekcióval a 
szlovén-horvát etnikum érintkezé-
sénél. A Horvát Bánság határainak 
megvonását - közvetett olasz befo-
lyásra - nemcsak az etnikai elv, de 
minden egyéb szempont figyelem-
bevételével végezték, ami egyértel-
műen a horvát érdekeknek kedve-
zett. Így érték el, hogy a Horvát 
Bánságon kívül a Jugoszláv Király-
ság egyéb részein csupán mintegy 
400 ezer horvát maradt, a Horvát 
Bánságnak viszont 850 ezer szerb 
lakos jutott. 

Az autonóm Horvát Bánság lét-
rehozása lényegében belső sze-
cessziót jelentett, a Jugoszláv Ki-
rályság állami szuverenitásának ke-
retében elkülönülő nemzeti szuve-
renitást létesített, s a teljes horvát 
nemzeti autonómia potenciális el-
nyerésével volt egyenértékű, amely 
a központosított hatalmi és uralko-
dói elvet is felborította. Szemben a 
megmaradt hat bánsággal az új au-
tonóm egység létrehozásával egy-
idejűleg felvetődött az ország teljes 
államjogi átszervezésének és ren-
dezésének, esetleg újjászerveződé-
sének a kédése és lehetősége is. A 
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Budapest, 1941. április 7.: 
Teleki Pál miniszterelnök 
temetése Budapesten, a 
Jugoszlávia elleni német 
támadást követő napon. 
Magyarország ekkor még nem 
lépte át a jugoszláv határt 

kínálkozó elv a nemzeti, etnikai 
Horvát Bánság létrehozásával adott 
volt, s következetes megvalósításá-
val az etnikai-nemzeti szempont-
nak kellett volna érvényre jutnia a 
Jugoszláv Királyság mint állam és 
ország dezintegrálásában vagy de-
zintegrálódásában. 

Jugoszlávia eredendő belső fe-
szültségei mellett az állam asszi-
metrizálódása nyomasztó külső -
elsősorban olasz - nyomásra indult 
meg, miközben teljesen figyelmen 
kívül maradtak a nemzetiségek, 
köztük az akkoriban legalább fél-
milliós magyar nemzeti kisebbség 
(javarészt a Bánátban, Bácskában 
és Baranyában, de nem elhanyagol-
ható lélekszámmal a létrejött Hor-
vát Bánság északnyugati. Mura-
menti szegletében), s nyitott és ren-
dezetlen maradt a magyar nemzeti 
kisebbség óhajtott, és magyar rész-
ről szorgalmazott kulturális autonó-
miájának az elérése is. 

Említésre méltó, hogy Csáky Ist-
ván külügyminiszter szerint Maček 
1939 tavaszán közvetve mozgalmá-
nak támogatását kérte Németor-
szágtól és Magyarországtól is, 
azonban a két kormány egyetértett 
abban, hogy e kérdésben nem avat-

kozik Jugoszlávia belügyeibe, mi-
vel a nemzeti szenvedélyek lecsilla-
pítása áll érdekükben Jugoszláviá-
ban. Még figyelemre méltóbb, hogy 
amikor Hitler 1939 júniusában fel-
tűnő külsőségek közepette fogadta 
Karagyorgyevics Pál jugoszláv ré-
gens-herceget Berlinben, s mindent 
megtett Jugoszláviának a tengely-
hatalmakhoz való közelítése érde-
kében, mint legfőbb érvet hangsú-
lyozta meggyőzésül, hogy a három-
hatalmi egyezmény elfogadása el-
sősorban a belső problémákat fogja 
leegyszerűsíteni, mert a horvát és 
szlovén szeparatisták előtt egyértel-
művé válna: a tengelyhatalmak sta-
tus quo-t kívánnak Jugoszláviában, 
nem fogják támogatni a szecesszi-
ós, kiválási törekvéseket. Közvetve 
ezzel ellensúlyozható a Duce ag-
resszív, ellenséges magatartása is. 
Hitler erősködése azonban nem járt 
sikerrel: Ribbentroppal egyetemben 
sem volt képes rábírni a jugoszláv 
régenst, hogy Jugoszlávia lépjen ki 
a Népszövetségből, és csatlakozzék 
az antikomintern-paktumhoz. 

A magyar-jugoszláv örökbarátsá-
gi szerződés megkötésének pillana-
tában a magyar kormányzat előtt, 
melynek élén a tudós államférfi. Te-

leki Pál állt, a szomszédos délszláv 
állam állapotában beállott mélyreha-
tó alakulások és változások, a meg-
indult és részben bekövetkezett de-
zintegrálódási folyamatok és sze-
cessziós törekvések nem lehettek is-
meretlenek. Mégis, az örökbarátsági 
szerződésben foglaltakat - melyet 
megrázó búcsúlevelében örökbéke-
szerződésnek nevez - Teleki Pál 
szentnek és megmásíhatatlannak te-
kintette! Engedtessék meg, hogy egy 
irodalmi megfogalmazást idézzek, 
Cseres Tibortól: „Teleki Pál életével 
fizetett azért a véleményéért, hogy a 
szerbektől ne vegyük vissza Bács-
kát, s barátságunk felajánlásával te-
gyük boldoggá a szerbek s németek 
között megrekedt délvidéki magyar-
jaink életét." 

Pál jugoszláv régens-herceg 
1941. március 4-én találkozott utol-
jára Hitlerrel Berchtesgadenben. A 
találkozón a Führer újból a három-


