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MONARCHIA-NOSZTALGIÁK ÉS 
Pomogáts Béla 

A közép-európai régiót legegy-
szerűbben, pragmatikusan úgy hatá-
rozhatjuk meg, mint azoknak a 
nemzeteknek az övezetét, amelyek a 
német és az orosz birodalom között 
helyezkednek el. A kis népek öve-
zete ez, amelyben Európa vala-
mennyi nagy nyelvcsaládja képvi-
selteti magát, hiszen élnek itt ger-
mánok: osztrákok és kárpát-meden-
cei németek (dunántúli és bánsági 
svábok, erdélyi szászok, szepességi 
cipszerek), szlávok: lengyelek, cse-
hek, szlovákok, horvátok, szlové-
nek, szerbek, neolatinok: erdélyi és 
regáti románok, végül magyarok. 
Közép-Európa maga is mozaik a né-
pek, nyelvek és kultúrák nagy euró-
pai mozaikján belül. 

A régió mindig integrációra vá-
gyott és szinte mindig a külső poli-
tikai erők befolyására bekövetkező 
dezintegráció áldozata lett. A közép-
korban két felemelkedő, majd né-
hány évszázad leforgása során leha-
nyatló középhatalom: a magyar és a 
lengyel királyság hozta létre az in-
tegráció kereteit, hiszen a magyar bi-
rodalom keretében nagyszámú dél-
szláv, a lengyel keretében pedig 
nagyszámú keleti szláv és balti né-
pesség élt, és ez az együttélés nem 
jelentett alávetettséget, amit az is ta-
núsíthat, hogy a középkor végi ma-
gyar rendi államnak részben dél-
szlávok voltak a vezetői, a lengyel 
királyi trónon pedig hosszú időn át a 
litván eredetű Jagello-dinasztia ült. 

A középkori regionális integráci-

ókat a történelem buktatta el: a ma-
gyart a török invázió, a lengyelt pe-
dig (az ugyancsak keletről érkező 
támadások mellett) a királyság zi-
lált belső hatalmi viszonyai. Ezután 
kezdett felemelkedni az a hatalmi 
tényező: a Habsburg birodalom, 
amely azután hosszú évszázadokon 
keresztül, tulajdonképpen az 1526-
os mohácsi csatától az 1918-as első 
világháborúig a közép-európai tér-
ség vezető ereje és összefogó kere-
te lett. A Habsburgok monarchiája 
igen hosszú időn keresztül kereste a 
maga arculatát és identitását, hiszen 
tulajdonképpen sohasem lehetett 
pontosan meghatározni, hogy en-
nek a birodalomnak mi az igazi ha-
talmi karaktere és ideológiája: a kö-
zépkori eredetű dinasztikus (csalá-
di) államszerkezet, a németség ve-
zető ereje, avagy egy „dunai” mo-
narchia gondolata? Történelmi érte-
lemben az lett volna a szerencsés, 
ha ez utóbbi gondolat válik uralko-
dóvá, és a Habsburgok birodalma a 
közép-európai kisállamok és kis-
nemzetek integrációs keretévé vá-
lik. Ennek az integrációnak a kísér-
letéig azonban csak két esetben ju-
tottak el a birodalom vezetői, akkor 
is csak ezeknek egy csoportja: a 18. 
század elején, midőn Savoyai Jenő 
politikája egyértelműen arra irá-
nyult, hogy a birodalom a dunai ré-
gió egyesítésének hatalmi kerete le-
gyen (szemben a visszavonuló tö-
rök birodalommal és a megerősödő 
francia királysággal) és a 19. szá-

zad második felében, midőn az 
Osztrák-Magyar Monarchia vált a 
regionális integráció keretévé 
(szemben a cári birodalommal). 

A Savoyai Jenő által képviselt in-
tegrációs program azonban igazából 
nem valósult meg: a Habsburg biro-
dalom továbbra is identitászavarok-
kal működött. A dinasztikus straté-
gia igazából mindvégig jelen volt a 
politikában, az 1867-es kiegyezés 
után új erőre kapó magyar törekvé-
sek sem tudták elfogadni azt, hogy 
a kettős monarchia a regionális in-
tegráció gyűjtőmedencéje legyen, 
például útját állták azoknak a cseh 
törekvéseknek, amelyek a birodal-
mon belül kívánták elérni a cseh 
nemzeti szuverenitást, és csak a mo-
narchia föderalisztikus berendezésé-
re törekvő politikai gondolkodók: 
az osztrák Karl Renner, Otto Bauer, 
a magyar Jászi Oszkár, a szlovák 
Milan Hodža, a román Vasile Gol-
dis gondoltak arra, hogy a Monar-
chiát alkalmassá kellene tenni az in-
tegrációs feladatok elvégzésére, s 
ennek érdekében fenn kellene tarta-
ni mint európai nagyhatalmat és re-
gionális államkeretet. 

A közép-európai integráció ügye 
manapság inkább az irodalmi kép-
zetek és a kulturális nosztalgiák vi-
lágában található, mint a gyakorlati 
politika terveiben, stratégiai elkép-
zeléseiben. Ezek a nosztalgiák álta-
lában ma is a Habsburg Monarchia 
világát idézik elénk, s a 18-19. szá-
zad politikai és szellemi értékeit 
emelik magasra a költészet szárnya-
in. Érdekes, hogy a Monarchia, 
amelyet közvetlenül összeomlása 
előtt és után szinte minden politikai 
tényező és „történelemcsináló” ha-
talom történelmi képtelenségnek te-
kintett, és szinte mindenki, Kari 
Kraustól Musilig és Krležától Ma-
sarykig, úgy látta, hogy bukásával 
megérdemelt és jogos végzete telje-
sedett be, lassanként a költői és po-

A közép-európai régiót legegyszerűbben, pragmatiku-
san úgy határozhatjuk meg, mint azoknak a nemzetek-
nek az övezetét, amelyek a német és az orosz birodalom 
között helyezkednek el. A régió mindig integrációra vá-
gyott és szinte mindig a külső politikai erők befolyására 
bekövetkező dezintegráció áldozata lett. A közép-euró-
pai integráció ügye manapság inkább az irodalmi képze-
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A KÖZÉP-EURÓPAI INTEGRÁCIÓ 
Az osztrák-magyar kapcsolatok kedvező alakulásában 
és gazdagodásában kétségtelenül szerepe van a Monar-
chia-nosztalgiáknak is, hiszen a két nemzet együttélésé-
nek számtalan gazdasági, politikai, kulturális és emberi 
előnye volt. Nagy szerepe volt Ausztriának hazánk euró-
pai kapcsolatainak építése terén az elmúlt évtizedekben, 
midőn a gazdaság, a diplomácia és a kultúra területén 
Bécs közvetítő szerepet vállalt Budapest és Nyugat-
Európa között. A nyolcvanas évek második felében be-
következett magyarországi politikai, gazdasági és civili-
zációs (pl. ízlésbeli, mentális) átalakulások igen sokat 
köszönhetnek az Ausztriában szerzett tapasztalatoknak. 

között. A nyugati világba látogató 
magyarok először Ausztriával is-
merkedtek meg, és ott sajátíthatták 
el a nyugati civilizációs mintákat. A 
nyolcvanas évek második felében 
bekövetkezett magyarországi politi-
kai, gazdasági és civilizációs (pél-
dául ízlésbeli, mentalitásbeli) átala-
kulások igen sokat köszönhetnek az 
Ausztriában szerzett tapasztalatok-
nak. 

Ausztria ma is Magyarország leg-
fontosabb nyugati partnerei közé 
tartozik, és az Európába tartó „ma-
gyar utak” ma is Bécsen át vezetnek. 
Ausztriának ma is igen nagy szerepe 
van és talán még nagyobb lehet az 
európai és közép-európai integrációs 
törekvésekben. Savoyai Jenő álmait 
és terveit még nem sodorta el min-
denestől a történelem, legfeljebb egy 
másik: nagyobb, mert összeurópai 
dimenzióba helyezte át. Ausztriá-
nak Lengyelországgal, Csehország-
gal, Szlovákiával, Szlovéniával és 

Ausztria, saját hivatását 
és regionális identitását 
hagyományosan a közép-
európai, a dunai gondolat-
ban találta meg, egy ilyen 
szellemi-politikai műhely-
ben kamatoztathatja óriási 
történelmi tapasztalatait. 

Horvátországgal is vannak kapcso-
latai, és noha nem vett részt a viseg-
rádi összefogásban, lényegében „vi-
segrádi országnak” tekinthető. En-
nek a közép-európai, európai integ-
rációs stratégiának a közös oszt-
rák-magyar műhelyét lehetne kiala-
kítani. Ausztria, amely saját hivatá-
sát és regionális identitását hagyo-
mányosan a közép-európai, a dunai 
gondolatban találta meg, egy ilyen 
szellemi-politikai műhelyben kama-
toztathatja óriási történelmi tapasz-
talatait. 

nek. Bizonysággal mondható, hogy 
a Monarchiának, mint európai 
nagyhatalmi tényezőnek az eltűnése 
igen nagy mértékben könnyítette 
meg a Közép-Európa bekebelezésé-
re áhító totalitárius imperializmu-
sok dolgát, és ma is ez a régió teljes 
szétesésének és hanyatlásának egyik 
legfőbb oka. 

Az osztrák-magyar kapcsolatok 
kedvező alakulásában és gazdago-
dásában kétségtelenül szerepe van a 
Monarchia-nosztalgiának is, hiszen 
a két nemzet együttélésének szám-
talan gazdasági, politikai, kulturális 
és emberi előnye volt. A magyar 
kultúra évszázadokon keresztül 
Bécsből kapta az európai impulzu-
sokat, és még a német, a francia, az 
olasz és az angol hatások is nem-
egyszer osztrák közvetítéssel érkez-
tek el hozzánk. Sokatmondó példa, 
hogy a francia felvilágosodás esz-
méit a Bécsben élő fiatal magyar 
testőrök: Bessenyei György és társai 
közvetítették Magyarországra, és a 
magyar nemzeti romantika későbbi 
szellemi műhelye: a Fiatal Magyar-
ország köre is a Junge Deutschland 
eszméin nevelkedett. Ugyancsak 
nagy szerepe volt Ausztriának ha-
zánk európai kapcsolatainak építése 
terén az elmúlt évtizedekben, midőn 
a gazdaság, a diplomácia és a kultú-
ra területén Bécs közvetítő szerepet 
vállalt Budapest és Nyugat-Európa 

litikai nosztalgiák mesebeli országa 
lett. Karel Čapek, aki pedig a 
csehszlovák állam alapítójának szű-
kebb szellemi környzetéhez tarto-
zott, 1932-ben a fennállásának hu-
szonötödik évfordulóját ünneplő 
Nyugatban adta közre A kétfejű sas 
nyomában című útirajzrészletét, és 
ebben arról beszélt, hogy a Habs-
burg birodalom bizony maradandó 
szellemi értéket is létrehozott, mi-
dőn a különböző népek és kultúrák 
föderatív együttélésének megszer-
vezésére tett hosszú időn keresztül 
eredményesnek látszó történelmi kí-
sérletet. Legutóbb aztán egy másik 
cseh író, az 1968 után emigrációba 
kényszerült Milan Kundera tűnődött 
el A Nyugat elrablása, avagy Kö-
zép-Európa tragédiája című elégi-
kus esszéjében azon, hogy a politi-
kai Közép-Európa lerombolása mi-
lyen fájdalmas következményeket 
zúdított a régió népeire. 

Mindenesetre, ma már széles 
körben él az a meggyőződés, mi-
szerint a Habsburg Monarchia az 
összeurópai kulturális színkép meg-
határozó része volt, s bukása két-
ségtelenül hatalmi vákuumot hozott 
létre abban a máskülönben is sú-
lyos politikai frusztrációkkal terhes 
övezetben, amelyben a német és a 
keleti szláv tömb közé szorult kis-
nemzetek: a nyugati és a déli szlá-
vok, a magyarok és a románok él-
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Lötz Károly 

LÉPCSŐFOK ELŐTT 
A politikai határ szimbolikussá válása semmit sem vál-
toztatott a lényegen: a rendszerek, amelyeknek az oszt-
rák-magyar relációban kell találkozniuk, nem kompati-
bilisek. A magyar-osztrák infrastruktúra csak látszólag 
két ország összekapcsolásának a problematikája, na-
gyon élesen felveti a bizalom problémáját is. Az össze-
kapcsolással ugyanis a rendszerek nem csupán eggyé 
lesznek, de egységesen hozzá is férhetőek. Így az oszt-
rák ajánlat nem egyszerűen a szomszédos országnak, 
de egy régiónak is szól, amelynek az EU-tag Ausztriával 
való szomszédságunk okán képviselői vagyunk. 

Ha hazatérünk vagy épp Ausztria felé hagyjuk el repülő-
gépen országunkat, a magasságból szemlélve a határ-
sáv eltűnése a különbségeket nem tüntette el. Ausztriá-
ban a főútvonalakból kiágazó mellékutak túlnyomó 
többsége aszfaltozott. Magyarországon is van erre pél-
da, de elenyésző számú. Ez a látható különbség koránt-
sem pusztán térképészeti, és a legkevésbé sem nevez-
hető csak esztétikainak. 

rendszerek, amelyeknek az oszt-
rák-magyar relációban találkozni-
uk kell, nem kompatibilisek. Igaz 
ez a nagyfeszültségű villamosve-
zetékekre éppen úgy, ahogyan akár 
a csővezetékekre is. A ma-
gyar-osztrák infrastrukturális kap-
csolatok kérdésköre tehát csak lát-
szólag két ország összekapcsolásá-
nak a problematikája. Két, egy-
máshoz csatlakozó infrastrukturá-
lis rendszer ugyanis nagyon élesen 
veti fel a bizalom problémáját is, 
ami már egyértelműen politikai 
kérdés. Az összekapcsolással 
ugyanis a rendszerek nem csupán 
eggyé lesznek, de egységesen hoz-
záférhetőek is. Így az osztrák aján-
lat nem egyszerűen a szomszédos 
országnak, de egy régiónak is szól, 
amelynek az EU-tag Ausztriával 
való szomszédságunk okán képvi-
selői vagyunk. Geopolitikai adott-
ságaink miatt, amelyekkel az in-
frastrukturális hálózat a szó szoros 
értelmében láthatóvá tesz, tehát 
semmiképpen sem léphetünk fel 
elszigetelt országként. Akarva, 
nem akarva egy régiónak vagyunk 
a tagjai. Tehát a Vranitzky ajánlat, 
amelynek nyomán a miniszterel-
nök úrral egy bécsi infrastrukturá-
lis konferenciának lehettem a rész-
vevője, adottságainkból követke-
zően ha nem is felszólítás, de 
olyan ajánlat, melynek komolyan 
vételéhez előfeltétel közös dolga-
ink rendezése. Ebből a szempont-
ból talán nem feltétlenül hátrány 

Az utóbbi évek gyors változásai 
nem csupán a magyar diplomácia 
(és különösen a gazdasági diplomá-
cia) tevékenységének megélénkülé-
sét eredményezték. Még a napi 
gondolkodás számára is kitágult az 
olykor álmodozással rokon tervez-
getés terrénuma. Ideje, ha csak egy 
rövid cikk erejéig is hazatérnünk és 
józanul szemügyre venni adottsága-
inkat és lehetőségeinket. 

Ha tehát hazatérünk és ehhez 
képzeletben eszközül a repülőgépet 
választjuk (vagy épp Ausztria felé 
hagyjuk el repülőgépen országun-
kat), nagyon is sokatmondó térkép 
a madártávlatból szemlélt táj. Ebből 
a magasságból szemlélve a határsáv 
eltűnése a különbségeket nem tün-
tette el. Aki ismeri a vidéket, az 
tudja, ott, ahol a mezőgazdasági 
utak nincsenek portalanítva, ott lak-
tak és laknak festőink, zeneszerző-
ink és költőink is. Ausztriában a fő-
útvonalakból kiágazó mellékutak 
túlnyomó többsége aszfaltozott. 
Magyarországon is van erre példa, 
de elenyésző számú. Ez a látható 
különbség korántsem pusztán térké-
pészeti, és a legkevésbé sem nevez-
hető pusztán esztétikainak. A mű-
velés alá vont területek ott bármi-
kor jól megközelíthetőek, a szállítás 
nem ütközik természeti akadályba; 
sárdagasztásra is képes monstru-
mok viszont balesetveszélyessé te-
szik aszfaltozott útjainkat is. És így 
tovább, hiszen az infrastruktúra 
nem öncél, hanem eszköz, amely a 
nemzetgazdaság legkülönfélébb te-
rületeit nem csupán összekapcsolja, 
de szolgálja is azokat. 

A cél tehát nem csupán világos, 

még a repülőgép elidegenítő távlatá-
ból is jól látható: fejleszteni, építeni 
kell. Természetesen. Azonban Ma-
gyarország GDP-je mintegy a fele 
az ausztriainak. Következésképpen 
az infrastruktúra területén is szük-
ségszerűnek tűnik a mondás igaza: 
„akinek van, annak adatik...”. Két 
dolgot tehetünk ebben a helyzetben. 
A múltba révedhetünk, és sirathat-
juk, hogy az 1918-ban létrejött hat-
árok mentén először az addig egysé-
ges régió szerves működése két kis 
ország kölcsönhatásává szűkült, 
majd 1945-öt, de még inkább 1948-
at követően az addig többé-kevésbé 
azonos fejlettségű térségek eltérő és 
kényszerű útválasztása következté-
ben már a repülőgépről is jól látható 
különbségek jöttek létre. 

A különbségek létrejöttének 
ideje azonban két hatalmas, egy-
mástól eltérő infrastrukturális 
rendszer kiépülésének az időszaka 
is. Ebből a szempontból a politikai 
határ szimbolikussá válása semmit 
sem változtatott a lényegen: a 
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határaink holléte. Elsősorban csu-
pán arra gondolok, hogy a Monar-
chia kiépült és szerves infrastruk-
túrája legalább nyomvonal kijelö-
lésként feltétlenül hasznosulhat. 

Ami mármost a közvetlen ma-
gyar-osztrák infrastrukturális kap-
csolatokat illeti kétségtelen, hogy 
Ausztria önmagának, egy infrast-
ruktúrából vett hasonlattal élve, for-
dítókorong szerepet szán. Közvetí-
tőit, ha úgy tetszik. Erre feltétlenül 
szükségünk van, és a kinyújtott ke-
zet dőreség lenne nem elfogadni. 
Viszont korántsem mindegy, hogy a 
lehetőséggel hogyan élünk. Hiszen 
a közös fejlesztés és fejlődés elkép-
zelhető úgy is, hogy a két ország 
infrastruktúrája közösen fejlődik 
ugyan, ám a jelenlegi különbségek 
a fejlődés révén, ha más minőségi 
szinten is, de megmaradnak. Félre-
értés ne legyen, a stagnálásnál, ami 
a két ország közötti infrastrukturális 
olló további nyílásával egyenérté-
kű, ez egy összehasonlíthatatlanul 
kedvezőbb lehetőség. 

Nem árt azonban egy pillanatra, 
visszakanyarodnunk ahhoz, amit a 
bevezető gondolatokkal inkább csak 
körülírtam. Nagyon világosan meg 

egyetlen lendülettel biztosan lehetet-
len. És ha ennek a különbségnek az 
eltüntetését célul tűzzük ki, nos, eb-
ben egészen biztos, hogy csak ma-
gunkra számíthatunk. A kooperáció-
ban mindkét fél érdekelt, a különb-
ség megszüntetésében nem feltétle-
nül. Pontosabban érdekelt lehet eb-
ben osztrák partnerünk is, de csakis 
abban az esetben, ha a felzárkózá-

oldandó feladat úgy fogalmazható 
meg, hogy olyan,számunkra előnyös 
megoldásokat kell találnunk, amely a 
partner számára is a lehető legke-
csegtetőbb. Ezt a dilemmát megolda-
ni madártávlatból talán jó mulatság-
nak tűnhet fel majdan, de most, a 
munka kezdetén csak annyit állítha-
tok biztosan, mindenképpen férfi-
munka. 

kell értenünk, hogy a vasfüggöny át-
vágásával legfeljebb csak álmaink-
ban nyílhatott kilátásunk egy sza-
badabb és jóval fejlettebb régióra. 
Bármilyen keserves is ezt tudomásul 
vennünk, a két ország között igen je-
lentős szintkülönbség jött létre. Lép-
csőnél magasabb. Vagy ha lépcsőnek 
tekintjük ezt, hát olyan magas, hogy 
a következő fokozatra rálépnünk 

sunknak olyan projektjeit sikerül 
kidolgoznunk, amely mindkét fél 
számára hasznosabbak, mint a pár-
huzamos, a különbségeket konzer-
váló fejlődés. Én ebben látom az 
igazi kihívást. Nem, vagy nem csu-
pán az kérdéses, hogy Ausztria 
partnerünk-e egy fejlődési pálya 
kialakításában, hiszen erre a felelet 
nyilvánvalóan igen. Az igazi, meg-

Ami a közvetlen magyar-osztrák infrastrukturális 
kapcsolatokat illeti, kétségtelen, Ausztria önmagának, 
egy infrastruktúrából vett hasonlattal élve, a fordítóko-
rong szerepét szánja. Közvetítőit, ha úgy tetszik. Erre 
feltétlenül szükségünk van, és a kinyújtott kezet dőre-
ség lenne nem elfogadni. Viszont korántsem mindegy, 
hogy a lehetőséggel hogyan élünk. 
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AZ OSZTRÁKOK KÉPE 
A MAGYARSÁG KÖRÉBEN 

Glatz Ferenc 

Szaladj kuruc, jön a német 
lásd mily lompos, tudós féreg!... 
Mert hogy tudós, az tagadhatatlan, 
de hogy féreg az is való, 
mert szeret csúszni-mászni! - mon-

dotta 1895. január 30-án a Parlament-
ben Thaly Kálmán, a Függetlenségi 
Párt képviselője. Thaly Kálmán, aki a 
kor közeifelfogására a legnagyobb 
hatást gyakorló történész volt, az ún. 
kuruchagyományok, a Habsburg-el-
lenes 16—17. századi hagyományok 
éltetője. 

A parlamenti felszólalás vers for-
mában elmodott néhány sora magába 
sűríti mindazokat az emberi jellemvo-
násokat, amelyeket az újkorban, a 
17-19. században a hazai közgondol-
kodás egyik áramlata rajzolt nyugati 
szomszédainkról. 

Megtalálható a versikében az oszt-
rákok és németek azonosítása, ami 
Magyarországon lényegében csak 
1956 után tűnt el véglegesen. „Tudós 
féreg”, azaz felkészült, könyvolvasó, 
többet tud, mint mi, magyarok. Ami 
kézenfekvően függött össze azzal, 
hogy a nagy nyugati szellemi áramla-
tok a német-római császárságon, majd 
később az osztrák császárságon (1806 
után), illetve a kiegyezés után Auszt-
rián keresztül értek Magyarországra, 
a német nyelvű kultúra közvetítésé-
vel. Nemcsak a tudományos irodalom 
nevelkedett a német nyelvű irodal-
mon, de a művészeti áramlatok épp-
úgy, mint az 1870-es években ki-
bontakozó iparos szakkönyv-iroda-
lom. Hiszen a hazai jólképzett iparos 
réteg jelentős része az 1900-as évekig 
német-osztrák-morva eredetű volt. A 
Habsburg Monarchia munkaerőpia-
cán a vándorlás - ismert módon - re-
latíve szabad volt. A polgári szaksze-
rűség igényéhez nehezen tudott alkal-
mazkodni a vidéki, hanyatló dzsentri, 
aki a jobbágyfelszabadítás után épp 
elvesztette atyái birtokát, vagy annak 
jelentős részét. Nem értett a szakigaz-
gatáshoz a vasút, egészségügy, pénz-
ügy, kereskedelem, igazságügy terü-
letén, ahová áramlottak be az „idege-
nek”. Jobbára a helyi igazgatásban, a 

törvényhatóságokban találta meg a 
helyét. 

„Csúszó-mászó” - mondja a versi-
ke. Vagyis a polgári tisztviselői fe-
gyelmezettség szabályai szerint visel-
kedik, szemben azzal az ún. vitéz, 
asztalra csapó, szókimondó magatar-
tással, amelyet a magyarnak mondott 
dzsentri tartott életideálnak. (Amely 
életideálhoz még a titkos szavazás 
sem passzolt, mivel magyar ember 
szókimondó és vállalja a véleményét.) 

„Lompos” - mondja Thaly Kálmán 
a nyugati szomszédokra, vagyis öltö-
zetük a német módi. A vitézinek 
mondott magyar öltözködéssel, csiz-
mával, a passzentos combnadrággal, a 
zsinóros mellénnyel és mentével 
szemben: cipő, és „bőrnadrág”. 
(Ahogy egyébként a kuruc hagyomá-
nyú dalban is szembeállították a „sar-
kantyús csizmát” a „kócsagtollas ka-
lapot” a német-osztrák cipellővel és 
bőrnadrággal.) 

Hosszú történeti-művelődéstörténe-
ti fejtegetéseket tehetnénk most arról, 
hogy a 19-20. század fordulójának 
osztrák-német képe a magyar történeti 
és politikai irodalomban hogyan szí-
neződik. Miként van kiszolgáltatva a 
közös Monarchia két állama közötti 
politikai vitáknak, milyen eltérést mu-
tat ez a kép a megyei dzsentrihivatal-
nok fejében és a városi polgári tiszt-
ségviselőrétegben. S hogy mennyire 
más - ha egyáltalán megfogalmazták 
a különbözőségüket csak etnikailag -
a kialakuló munkástársadalom, vagy a 
parasztság vagy az etnikailag mégin-
kább kevert magántisztviselői társada-
lomban. S hogy vajon a tudós-mivolt, 
az ún. lompos öltözék például a köztu-
dottan bő gatyát viselő alföldi parasz-
tok körében is olyan megvetéssel ta-
lálkozott-e, mint a Függetlenségi Párt 
szónokának gondolkodásában. De 
nem az a célunk, hogy egy történeti 
konferencia vitájához adalékokat szol-
gáltassunk, hanem hogy megkeressük 
a két szomszédos nép állami és ma-
gánszférájának adminisztrációja kö-
zött a gazdasági, diplomáciai, humán-
politikai együttműködés lehetőségeit. 

De akkor miért beszélünk a bő gatyá-
ról, a tudós férgekről az évszázaddal 
vagy évszázadokkal ezelőtti előítéle-
tekről, netán helyes meglátásukról. 
Válaszom: azért, mert akár egy üzlet-
ben, akár zöld- vagy fehérasztal mel-
letti tárgyalásokon nem mindegy, ki 
milyen prekoncepcióval ül az asztal-
hoz. És főként, hogy kinek milyen ké-
pe van a tárgyalópartneréről. 

Ezért engedjen meg az olvasó né-
hány rövid jellemzést a magyar politi-
kai gondolkodásban élő osztrák-ké-
pekről. 

Első kép: 
a nemzetté válás befejezése, 

a polgári államiság 
kiegészítése előtti korszakról 

Thaly 1895. évi beszédének első 
szavai általánosságban „német”-ről 
tesznek említést. Ez abból ered, hogy 
a magyar közgondolkodásban a kez-
detektől 1848-49-ig nem élt megkü-
lönböztetés az osztrákok és németek 
között. Sőt, minden adat arra mutat, 
hogy 1867 után is elsősorban csak a 
művelt középosztály különbözteti meg 
az osztrák-németeket a birodalmi né-
metektől. A középosztály újságjaiban 
az örökös tartományokat bemutató bé-
dekerekben már elkülönül az „oszt-
rák” a „némettől”, de a társadalom al-
sóbb rétegei előtt 1956-ig nem világos 
a németek és az osztrákok közötti 
nemzeti különbségtétel. (A középosz-
tálynak szánt lexikonok közül először 
az 1941-ben megjelenő Új Idők Lexi-
konjában olvashatunk korrekt leírást 
az osztrák tartományok „szellemének” 
különállásáról.) A különbségtétel ezen 
megkésettsége részben a nyelvazonos-
sággal magyarázható (ahogy minden 
Magyarországra bevándorlót, a 13. 
századi szászokat, a 18. századi svá-
bokat, frankokat, 1848 utáni osztrák 
iparosokat, kereskedőket egyaránt 
„svábnak” legjobb esetben német-nek 
nevez a falusi, városi közbeszéd). Ma-
gyarázható azzal is, hogy a Habsburg-
ok évszázadokon át voltak magyar ki-
rályok és német-római császárok, s az 
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Az 1864-es porosz-osztrák és 
dán háború végén a bécsi 
békekötés is jó alkalom volt az 
osztrák-német típusok 
kigúnyolására. Üstökös, 1864 

századtól kimutatható a magyar köz-
nemesi vezető rétegek gondolkodásá-
ban. Ez az érdekellentét fogalmazódik 
meg a 16-19. századi városi polgári 
társadalomban is. II. Mátyásnak 
1608-ban törvényben kellett biztosíta-
ni, hogy a városokban magyarok is 
nyerhessenek polgárjogot. Ugyanis 
ezeknek a városoknak nemcsak városi 
jogai voltak - német mintájú városi 
jogaik -, de többnyire a polgárai is 
németül beszéltek. Ebből a korszak-
ból származik a magyarok osztrák (il-
letve német) képének egyik máig kí-
sértő vonása: a kisebbrendűségi érzés. 
A német területről bevándorlók egy 
fejlettebb európai kultúra hordozói: 
közösségi életük szervezett, szerszá-
maik jobbak, termelési eljárásaik ha-
tékonyabbak, házaik nagyobbak, erő-
sebbek. És valószínűleg a kisebbren-
dűségi érzéssel egy tőről fakad, hogy 
a magyar középrétegek lenéznek és 
leminősítenek mindent, ami számukra 
elérhetetlen. 

A közös király, 1526 után, javít a 
szimpátiamérlegen, hiszen a törökkel 
szemben a Habsburg uralkodó a Biro-
dalom támogatását biztosította. De ezt 
a vezetőrétegnek csak egyik része látta 
be, s annál is rombolta a szimpátiát a 

osztrák tartományok természetes ré-
szét képezték a birodalomnak. És vé-
gül magyarázható az 1938-45 közötti 
helyzettel, amikor az átlag magyar 
polgár előtt a németek egyszerűen is-
mét a régi közös államot hozták létre, 
..hiszen németek”. 

Ennek az alapján az 1848-49 előtt 
született német-osztrák képnek sok, 
ám az évszázadok során összemosó-
dott alapszíne van. Ismeretes a törté-
neti irodalomból, hogy a középkori 
magyar királyok udvarában igen nagy 
számban éltek idegen lovagok (min-
denekelőtt németek), s hogy a magyar 
főnemesi családok sorában is nagy 
hányaddal szerepelnek. Az is ismere-
tes, hogy a magyar köznemesség a 
maga rétegérdekeit az arisztokráciá-
val szemben nemegyszer nemzeti ér-
dekként fogalmazza meg, mondván: a 
főnemesek között igen sok az idegen. 
A német- és idegenellenesség a 14. 

kor nagy területi-igazgatási újítása: a 
fejedelmi abszolutizmus kiépítése a 
bürokrácia segítségével. A Habsburg 
uralkodók 16-19. századi kísérletei a 
centralizált Monarchia megteremtésére 
birodalmuk minden részén ellenállásra 
találtak. Magyarországon (és hasonló-
an Csehországban) ez nemzeti jelleget 
is öltött. Tehát a 16-17. századi török 
megszállás idején a királyi Magyaror-
szág, Erdély sőt a török hódoltság ma-
gyarságában is élt ugyan a keresztény 
összetartozás tudata, s élt a király tisz-
telete is, de az idegen (értsd német) 
tisztviselők és az abszolutizmus politi-
kusaival szemben már feltámadt az ál-
talános ellenszenv. (Jellemző, hogy a 
Habsburg uralkodók legnagyobb 17. 
századi támogatója Pázmány Péter bí-
boros végrendeletében arra inti saját 
erdélyi magyar ellenségeit, őrizzék ön-
magukat, „mert különben gallérunk alá 
köpik a német” (1637). Ekkor keletke-
zik a napjainkig oly nagy erővel élő 
németellenes kurucmentalitás, amely a 
királyhű, illetve rendszerhű politikát 
azonosítja a némettel, idegennel és va-
lami népárulással. (Ezért is kevés a 
magyar történelemben a maga korában 
népszerű kormánytámogató politikus, 
miközben a mindenkori politikai ellen-
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kiegyezés előkészítéséhez. (Jellemző 
e bizalmatlanságra, hogy 1867-ben, a 
kiegyezés évében Ghiczy Kálmán ve-
zető középbal politikus nem bízik az 
osztrák pénzügyi adminisztráció őszin-
teségében és kéri, hogy a pénzügymi-
nisztérium több mázsányi aktáiba, il-
letve pénzügyi könyveibe betekintést 
nyerhessen.) A politikusok szintjén ez 
a bizalmatlanság szinte 1914-ig meg-
marad: a félelem attól, hogy a fejlet-
tebb bürokrácia becsapja a fejletle-
nebbet. Táplálja ezt a bizalmatlansá-
got a bécsi abszolutista bürokráciától 
való 300 éves félelem is. Mindez per-
sze elfedi a valóságot - nemcsak a 
korabeli politikai adminisztráció, de 
sokáig az utókor történésze előtt is -, 
nevezetesen azt, hogy az államházas-
ságból a magyar állam sokkal több 
előnyt húzott, mint azt a szerződések 
körüli megújuló viták (a közös költsé-
gekről, kvótákról stb.) láttatni enged-
ték. S ha látták is a politikusok, nem 
ezekről a saját előnyökről beszéltek, 
hanem a sérelmekről. (Sokan állítják. 

Ehhez a bizalmatlansághoz járul az 
a kurucos osztrákellenesség, amelyet a 
bevezetőben idézett Thaly-versecske 
fogalmaz meg. A polgári fejlődés kö-
vetkezében a magyar értelmiségi pozí-
ciókban - egyetemi oktatásban, zenei 
életben, újságírásban stb. - mind több 
az ún. idegen, nem magyar származású 
elem; a polgári Budapest kultúrája 
mind jobban kozmopolita lesz és a ha-
gyományos magyar középosztály kez-
di félteni a maga pozícióinak elveszté-
sét. És az idegenellenességnek ekkor 
első számú célpontja a német (értsd 
osztrák), majd a századelőtől a német 
mellett a zsidóság, illetve a feltörekvő 
szláv nemzetiségű értelmiség. 

Harmadik kép: 
az együttérzés és a 

nemzeti ellenség kora 
(1918-1955) 

Az első, majd a második világhábo-
rú máig fel nem tárt változásokat ho-
zott a közgondolkodásban. (Ne feled-

Arcképtanulmányok. Üstökös, 1860 

„Múl tadban nincs ö röm. 
Jövődben nincs remény!” 

zéki - még ha korlátolt vagy teljesen 
haszontalan is - népszerű és nemzeti 
hős.) Pedig tudjuk, hogy a valóságban 
sok labanc (azaz kormányhű) magyar, 
sőt - ahogy mondják - „jó magyar” 
volt. Külön említést érdemel az ellen-
reformáció. illetve a katolikus-protes-
táns ellentét magyar kontra német 
öröksége. Ismeretes tény: a Habsburg-
ok a közép-európai ellenreformáció 
vezérei voltak, s a kelet-magyarországi 
területek már az adminisztratív területi 
különállás miatt is túlnyomórészt re-
formáltak, kálvinisták lettek. 

Második kép: 
az osztrák ellenség 

és a bizalmatlan házastárs 
(1848-49-1918) 

Az 1848-49. évi szabadságharcban 
tudatosul először a társadalom egy ré-
szében az osztrák és német közötti 
különbség, mégpedig azonnal negatív 
vonásokat rajzolva az osztrákokról al-
kotott képre. A közgondolkodás, de 
sokáig a történészek sem törődtek az-
zal, hogy a kivégzett 13 magyar vér-
tanú között négy osztrák-német talál-
ható, az 1848-49. évi szabadságharc a 
népemlékezetben máig osztrák-ma-
gyar háborúként él. Szinte az egész 
magyar politikai vezetőség osztrákel-
lenes bizalmatlansággal fog hozzá a 

Azok köréből, akik az Á r p á d o k . H u n y a d i a k és Z r i n y i e k utódainak sorsa fölött 
akarnának dönteni. 

Bolond Miska, 1860 jük, döntően ugyanaz a generáció élte 
meg a két háborút, s a harcoló nem-
zetállamok hozzávetőlegesen azo-
nos csoportosításában!) Mind az 
1914-18, mind az 1939-45 közötti 
háborúban a magyar állam az osztrák, 
illetve a német állam oldalán harcolt. 
A közös harc ténye a hivatalos propa-
gandával vegyítve, 1914 és 18 között 
jelentős osztrákok iránti szimpátiát 
eredményezett. 

bizonyítani nehéz, hogy a mindig pa-
naszkodó magyar mentalitás, az üzlet 
előnyeit soha el nem ismerő magatar-
tás e korból származik. De vidám te-
ázások között ugyanezt mondják el a 
hozzánk haonló nemzeti önkritikára 
hajlamos osztrák kollégák is a menta-
litás-örökségről.) 

MAGYAR KLASSZIKUSOK 

ILLUSTRÁTIÓI. 
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Az együttérzést elősegítette az 
osztrák-német-magyar uralkodókkal 
és -felségjelvényekkel ellátott színes 
olcsó bögrécskék, emléktárgyak, 
emblémák terjesztése, és a „közös ha-
dicélok”. Úgy látszott, hogy a konok 
öreg császár politikai baklövései („az 
öreg trottli korlátoltságai”, ahogy állí-
tólag a pesti kávéházakban mondot-
ták) feledésbe merülnek. (Még az is, 
hogy nem tudott engesztelő gesztust 
gyakorolni az aradi vértanúk, vagy 
Kossuth ügyében.) Fokozta az együtt-
érzést az 1918. évi vereség, s az hogy 
a Magyar Királyság mellett Ausztria 
szenvedte el a legnagyobb vesztesé-
geket. A közös Monarchiában még 
csak a lojálisok emlegettek „sógor”-
ságot, most ez már általánosan elter-
jedt, az osztrákokkal kapcsolatban. 
(Ne felejtsék el, hogy a magyar 
nyelvben a sógorság nemcsak a csalá-
di kapcsolatot jelenti, tehát házastár-
sam testvére, hanem a férfiak között 
azt is jelenti, hogy közös barátnőnk, 
szeretőnk volt. Most tudatosodik csak 

a magyar középosztályok gondolko-
dásában, hogy az 1830-1918 közötti 
időszakban nemcsak az állami-politi-
kai összeütközések és viták voltak a 
jellemzők, hanem az is, hogy a polgá-
ri életben családi összefonódások kö-
vetkeztében osztrák, szláv, magyar 
zsidó eredetű családok tízezrei kerül-
tek rokonságba egymással. Csak a kö-
zös államkeret felbomlása után tuda-
tosult, hogy kis közös vállalatok, ma 
azt mondanánk joint venture-ök ezrei 
kötötték össze az osztrák és a magyar 
állam polgárait. Ekkor ébredtek rá, 
hogy ezekkel a sógorokkal, üzlettár-
sakkal korábban elsősorban családi 
vitákat éltek meg, s hogy a mostani 
(1918 utáni) helyzet mennyivel nyo-

morúságosabb. Válás utáni vágyako-
zás volt ez az elvált feleség után. 

Az Anschluss ténye is mindenek-
előtt a Német birodalomtól tartó kon-
zervatív-katolikus - polgárokban vál-
tott ki egy új típusú együttérzést. 
Ugyanakkor ez a közös állami-nemzeti 
háborús sors magával hozott egy újabb 
német, és ezzel osztrákellenességet is. 
A magyar politikai ellenzék már a há-
ború alatt örömmel gyújtotta meg a ki-
hunyni látszó kuruc tüzek lángjait. 
(Időközben ugyanis a kuruc-keresz-
tény kurzus, 1906-1910 közötti kor-
mányzása után látványos vereséget 
szenvedett.) Megerősödött - különö-
sen a dzsentri sorból származó állami 
tisztviselő középosztály gyermekeiben 
-, hogy a magyar nemzeti vereségnek 
és területeink elvesztésének oka az 
1867. évi vegyes házasság, a nemzeti 

eszmények irányában nem eléggé fo-
gékony elemek térnyerése. Természe-
tesen megtalálhatjuk e felfogás képvi-
selői között azoknak a frissen magyar-
rá asszimilálódott középrétegeknek 
gyermekeit is, akik állásokhoz, szelle-
mi pozíciókhoz reménykedtek jutni 
egy nemzeti őrségváltás eredménye-
ként. E felfogás megerősödése jelentő-
sen hozzájárult ahhoz a népünnepély-
hangulathoz, amely a Monarchia fel-
bomlását, a magyar állami független-
ség kikiáltását kísérte. Hogy azután 
mély elkeseredésbe csapjon át az ün-
nep másnapján, amikor tudomásul kel-
lett venni, hogy nemzetiesülő közép-
osztálynak a volt államterület egyhar-
mada marad felségterületként. 

Az osztrák- és németelenesség csak 
erősödött a magyar középosztályok el-
lenzéki politikusaiban 1938, az Ansch-

AZ ELSŐ ÚJÉVI VIGASZ: BÉCSBEN SEM LÁTTAK JOBBAT... 
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luss után. Ez magyarázza, hogy az anti-
fasiszta politikai erők körében az oszt-
rákellenes kuruc hagyományok ismét 
feledtek, a mozgalmi jelszavak, dalok, 
politikai brosúrák szintjén, a polgári 
németellenesek soraiban éppúgy, mint 
a kommunisták között. A németelle-
nesség és osztrákellenesség ismét 
összemosódik. S megjelenik egy újabb 
tényező: a hazai zsidóság félelme a fa-
sizmustól, majd a Holocaust, ami ne-
hezen kitörölhető német- (illetve né-
met-osztrák) ellenességet oltott a ma-
gyar társadalom legmobilabb rétegébe. 
Különösen a kommunista publicisztika 
járt az élen, hogy a Habsburg-ellenes 
magyar kuruc hagyományokat mozgó-
sítsa az antifasiszta propaganda szá-
mára. S ez az összemosás a kommu-
nista Révai József publicisztikájában 
virágzott ki, de megmaradt - nyomai-
ban - az 1990-es évekig, a keresztény 
nemzeti politika protestáns-független-
ségi szárnyának gondolkodásában is. 
1945 után egy ideig élt még ez a né-
met-, osztrákellenesség, amelynek 
alapfogalmai: gyarmatosítók, felsőbb-
rendűnek állítják be magukat, fenyege-
tik nemzeti önállóságunkat s ugyan 
olyan kegyetlenkedésekre képesek, 
mint a fasiszták. 

1948 után, amikor a németellenes 
ideológia a proletárdiktatúra hivatalos 
ideológiája lett, sokat vesztett hatásá-
ból. És az olvadás első éveiben, 
1954-55-ben Ausztria, mint sikerál-
lam jelent meg a Szabad Európa Rá-
diót hallgató és a szovjet megszállást 
nehezen viselő magyar közvélemény 
előtt. Az 1955. évi semlegesség rend-
kívül emelte az osztrákok presztízs-
szintjét, mind a politikával foglalkozó 
értelmiség, mind az egyszerű embe-
rek előtt. S talán ekkor vették végle-
gesen tudomásul, hogy az osztrákok 
nem azonosak a németekkel. 

Negyedik kép: 
a sógor idealizálása 

(1956-1990) 
1956 legalább olyan fordulópont az 

osztrák-magyar kapcsolatok történel-
mében, mint 1848-49. S legalább 
olyan erősen színezte át, s színezi máig 
az osztrákokról alkotott képet, mint 
százegynéhány esztendővel ezelőtt 
1848-49. Ausztria volt az az állam, 
ahonan segítséget várhattunk a felkelés 
idején, oda lehetett menekülni a bukás 
után, az osztrák állam tett a legtöbbet 
menekültjeinkért. Táborokba fogadta 
őket, annak ellenére, hogy - mint arról 
itthon is valós hírek jártak - a magyar 
menekültek nem mindig viselkedtek 
nemesen, s az osztrák hatóságoknak a 

politikai menekülteken kívül számtalan 
kalandvágyóval és lumpen-elemmel is 
számolnia kellett. Magyarországon le-
gendássá nőtt az osztrák emberek jó-
szívűsége, segítőkészsége. A különféle 
igaz történeteknek érdekes hatásuk volt 
a folklórra. Az emberek továbbra is a 
külföldi betolakodók elleni éllel éne-
kelték a kuruc nótákat, de most már 
nem az „osztrák-német” betolakodókra 
gondoltak, mint korábban, hanem egy 
egészen más gyarmatosítóra. A kuruc-
kultusz osztrákellenes éle ekkor szinte 
teljesen kiveszett. 

Mindez párosult egy másik valós 
körülménnyel: Ausztria volt a nyugati 
világ velünk határos állama, amelyet 
az 1960-as évektől el is lehetett érni. A 
hruscsovi reformok után Ausztria volt 
az az állam, amellyel a Kádár-kor-
mányzat kezdte kiépíteni nyugati kap-
csolatait. Végtére is Ausztria semleges 
ország volt, nem tagja semmilyen ka-
tonai tömbnek. S mi volt az 1956. évi 
felkelés nagy célja? Nem a NATO-hoz 
való csatlakozás, hanem a semleges-
ség. A politizáló értelmiségben az 
osztrák sógor útja volt a követendő: a 
két nagyhatalmi tábor között a kis 
nemzetek semlegességét elérni. Az elő-
ször Nyugatra utazó közember előtt, 
Ausztria volt a bevásárlóország. A 60-
as években innen származott a kicsit 
magasabb életszínvonal presztízster-
mékeinek nagy része: a nylon ing, ol-
csó karóra, orkánkabát, nyugati rock-
lemezek, divatos ruhák, majd a 70-es 
években a nyugati autóalkatrészek, a 
kvarcórák, olcsó számológépek, és a 
déligyümölcs. Ekkoriban kezdték érté-
kelni az osztrák házak és kertek rende-
zettségét. Az 1961-ben kiadott Új Ma-
gyar Lexikon az osztrákokról még azt 
írja: jódliznak és a népművészet na-
gyon fejlett. De a közember a 70-80-as 
években az osztrákban már a fejlett 
nyugati technika hordozóját tiszteli. S 
ahogy 1966-tól kezdenek a DDR- és 
BDR-németek, valamint az osztrákok 
Magyarországra jönni, határozott a 
megkülönböztetés a szegény, spórolós 
és rideg DDR-német és a gazdag, de 
tartózkodó és tiszteletre méltó BDR-
turisták, és elkülönítve tőlük, szintén 
gazdag, megállapodott, de egyúttal ke-
délyes, énekelni, inni, azaz élni szerető 
osztrákok között. Nem hiszem, hogy 
volt valaha is erősebb sógorság érzés 
magyarokban az osztrákok iránt, mint 
1970-89 között. 

Az 1989-90-es nyitás igazolni lát-
szott ezt a képet. Ausztria, melynek ál-
lamközi kapcsolatai 1964 után Ma-
gyarországgal is rendkívül kiegyensú-
lyozottak - 1989-90-ben a rendszer-
váltás idején a legjelentősebb partner 
volt. Nemcsak a diplomácia szintjén. 

de a köznapi életben, és a kultúra 
szintjén is. Nemcsak ígéretekkel, kö-
zös TV-nyilatkozatokkal, hanem tet-
tekkel is. Magyarországon az orosz 
nyelv kötelező oktatásának eltörlése 
után osztrák-magyar akció indult, 
mely a művészet és tudomány támoga-
tásával egy időben a konzervatívoknak 
s a radikális ellenzéknek egyaránt se-
gítségére volt a többpártrendszer ki-
bontakoztatásában. Az 1988. évi tár-
sasági törvény után mindehhez felso-
rakozott a privát joint venture-ök sora. 

Ötödik kép: 
a csalódás után 

a józan barát képe 
Az 1990. évi hatalomváltás a volt 

szocialista országokban illúziók sorát 
ébresztette. Sem a közvélemény, de 
sajnos az újonnan hatalomra került po-
litikusok jelentős része se volt tisztában 
azzal, hogy a nyugati világ egyáltalán 
mire képes a volt szovjet zóna megse-
gítésében. Mint ahogy azzal sem, hogy 
a váltás a piacgazdaságban a piacviszo-
nyok bevezetését jelenti, nem pedig 
egyoldalú segélyakciók sorát. Azt pe-
dig végképp nem jelenti, hogy úgy le-
het majd dolgozni, mint eddig keleten 
volt szokás és úgy lehet majd élni, mint 
nyugaton. A nyugati - közöttük a leg-
nagyobb számú osztrák - befektető ter-
mészetesen ugyanazokat az üzleti elve-
ket követte, melyeket a világ bármely 
részén eddig is követett és természete-
sen nem volt hajlandó tolerálni sem a 
rossz munkaszervezést, sem a lusta 
munkaerőt. Nehezen szokták meg a 
magyarok, hogy az osztrákok nem egy-
szerűen elkölteni hozzák ide schilling-
jeiket, hanem fiatalítani. Mint ahogy a 
magyar termelési szféra is nehezen vet-
te és veszi tudomásul az állami-nemze-
ti protekcionizmust Nyugaton a ma-
gyar termékkel szemben. De a Kleider-
Bauer üzlethálózat eladói is sajnálkoz-
va mesélik a vásárlóközönségnek, 
hogy a hazai „ránk szabott” ruhák he-
lyett azért árusítanak cinege-vékony 
bábukra szabott „isten-tudja” honnan 
származó terméket mert a Kleider-Ba-
uer otthonról meg Olaszországból töb-
bedosztályú terméket hoz be s közben 
nem a magyar ruhagyárakból rendel. 
(Pesten a csalódás köznapi szlogenje 
így szól: „Leider Bauer”.) 

Akár így van, akár nem, az ideali-
zálást lassan váltja fel a kijózanodás 
és annak felismerése: a kölcsönös 
előnyök nem csak házasság, hanem 
az üzlet alapja is. Kölcsönös előnyök, 
kölcsönös érdekek és kölcsönös biza-
lom: ezek a tartós és kiegyensúlyozott 
kapcsolatrendszerek feltételei. 
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Nemeskürty István 

FELIX AUSTRIA 
1937 nyarán nyelvtanulás céljából 

cseregyerekként Ausztriába kerültem. 
Régi szokás szerint a nyár felét ott 
töltöttem egy hittanárunk közvetítésé-
vel levelezés útján megismert család-
nál, ahonnan a velem egykorú osztrák 
fiúval a nyár második felére Magyar-
országra utaztunk. Én megtanultam 
németül - pontosabban osztrákul -, 
cserepajtásom viszont nem tanult meg 
magyarul, de megismerte hazánkat. 

Egy este a Freyung nevű bérház-
csoport kertvendéglőjében ültünk, a 
felnőttek söröztek, mi a Kracherl nevű 
málnaízű szörpöt kóstolgattuk. A ven-
déglátó bácsi odaszólt hozzám: - Lá-
tod azt a két urat a szomszéd asztalnál? 
Odanéztem, de nem vettem észre sem-
mi különöset. Két rövid bőrnadrágos, 
kockás ingű középkorú férfi beszélget-
tett. Egyikük sóskiflit evett és néha 
megigazította szemüvegét. Ügyet se 
vetettek környezetükre, elmerültek a 
maguk választotta témában. Legföl-
jebb az tűnhetett fel, hogy a tanáros 
külsejű szemüveges úr - akár a közeli, 
a bécsiek által skótnak nevezett ben-
césgimnázium tanára is lehetett volna 
- többen köszöntik a közeli asztalok-
tól, feléje emelve kancsóikat. 

- Schuschnigg kancellár - világo-
sított fel Sepp bácsi. Gyakran jár ide a 
barátjával, egy ügyvéddel. 

Meglepődtem. Ez a pillanat mara-
dandóan belém vésődött. A mi mi-
niszterelnökünket elképzelni se lehe-
tett nyári kertvendéglőben rövid, vi-
seltes bőrnadrágban sörözve. Darányi 
Kálmán képe díszmagyarban ködlött 
fel előttem, de legalábbis cilinderben, 
mert egyszer így pillantottam meg vé-
letlenül a Nagyboldogasszony útja 
kanyarulatában, ahol a Mányoki út 
torkollik belé; ott akkor egy hatalmas 
kerttel övezett régi kastély állt, s ő 
oda sietett garden-partyra. Nem az le-
pett meg, hogy az osztrák kancellárt 
nem őrzik - pedig őrizhették volna 
elődjének, az őrizetlenül hagyott 
Dolffus kancellárnak pár évvel koráb-
bi lemészárlása óta -, hiszen akkor 
még senkit sem őriztek úgy, mint ma 
segédállamtitkárokat vagy pártkorife-
usokat, még Horthy Miklós is magá-
nyosan sétálgatott, ha kedve szottyat; 
hanem az, hogy nálunk áthághatatlan 

társadalmi illemszabályoknak fittyet 
hányva élte nyilvánosan a saját ma-
gánéletét. 

Aztán elutaztunk nyaralni; Stein-
kirchen am Forst falucskában egy pa-
takparti fűrészmalom gazdájánál vet-
tek ki szállást vendéglátóim. Itt pedig 
azt láttam elképedve, hogy a módos 
gazda és családja, beleértve a fizető 
vendégeket, vagyis minket, együtt ét-
kezik a cselédséggel, mindig, mind-
egyik munkást, bérest, cselédet úrnak 
vagy kisasszonynak szólítva. 

Más, hasonló élményeimet is so-
rolhatnám. Egyszóval, leckét kaptam 
demokráciából. Ez azonban - félreér-
tés ne essék - nem politikai demokrá-
cia volt - az akkori ausztriai államfor-
ma mindennek nevezhető, csak de-
mokratikusnak nem -, hanem az em-
beri kapcsolatoknak a népben élő, ter-
mészetes felfogása és érvényesítése. 
Keresztényi kifejezéssel élve: a fele-
baráti szeretet érvényesült. De talán 
ennél is fontosabb, hogy az osztrákok 
mélyen átélték, hogy az ország az 
övék; a mindenkori politikai rend-
szertől függetlenül, mindig, örökre az 
övék és azt rendben kell tartaniok, 
mint a házuk táját, mint az öltözetüket 
vagy mint a lakásukat. A hazájuk: sa-
ját tulajdonuk. A szó politikai értel-

mében másoknál ők se különbek: — 
következő, 1938-as nyaramról mesél-
hetnék egyet-mást. De nem erről van 
szó. Ezért és ezóta maradt számomra 
máig öszehasonlító mérték egy ország 
tisztasága. Ausztria csinos és tiszta, 
akárki uralkodjék is pillanatnyilag. 

Ausztria már ilyen szempontból is 
példa lehet - lehetne - nekünk, ha a 
magyar bevásárló turisták körülnézve 
magukba szállnának. Mi azért va-
gyunk elhanyagoltak és piszkosak -
mert azok vagyunk-, mert az ország 
rég nem a tulajdonunk, illetve, amikor 
1990-ben ismét azzá lett, maradt a be-
idegződés. hogy tartsa rendbe az, aki 
uralkodik. Mondjuk a kormány. Az 
osztrák embernek eszébe se jut össze-
függést találni vagy keresni a minden-
kori hatalom - legyen az a községi 
elöljáróság - és a saját környezete kö-
zött. Ha a magyar politikusok és ve-
zetők között több lenne a lélekgyó-
gyászatilag képzett vagy tájékozott 
ember, tudnák, mit jelent, ha egy -
különben jómódú családból származó 
- ember piszkos vagy rendetlen, ha 
arca maszatos, ha körme feketéllik, ha 
kócos. De nem tudják, olyannyira, 
hogy most már, mintegy dacos csaka-
zértisként, kötelező divat lett a pi-
szok, a kidöntött szemetesládák, a fel-
dúlt vasúti és villamoskocsik. Az ön-
érdekből elkövetett pusztításnak leg-
alább oka van - a kielégülésként vég-

A Mirabellkert Salzburgban 
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rehajtott dúlás viszont félelmetes. Sok 
ember mintha azért tartana kutyát, 
hogy legyen mivel telerondítani a vá-
rost. Nézzék meg az osztrák utcát 
akár száz kutya sétáltatása után -
megértik, mire gondolok. Ezt a kelle-
metlen magunk-bírálatát azért kellett 
ideírni, hogy kétségtelenné váljék 
mondandómnak ez a része, vagyis, 
hogy mekkora civilizációs jelentősége 
van Ausztria tisztaságának. Ők tud-
ják. hogy az egész ország az övék. 

Térjünk vissza arra, amit újfent 
csak némelyek bosszantására, feleba-
ráti szeretetnek nevezek. 

Köztudott, hogy Magyarországnak 
ugyancsak meggyűlt a baja néha a 
Habsburgokkal, mint mondani szo-
kás, Ausztriával. 

Ritkábban emlegetjük, hogy az 
osztrák nép, lakosság, társadalom, vi-
szont mindig természetes, józan, kö-
szönetet se váró segíteni akarással 
gyámolította a rászorulókat: Kufstein 
rabjait, büntetőalakulatokba sorozott 
rebellis honvédeket, a mindenkori po-
litika ellenfeleit vagy akár a kuruco-
kat. Számtalan emlékirat tanúskodik 
erről. De ha valaki kételkedne, idézze 
emlékezetébe ötvenhat őszét. Amit 
akkor Ausztria, mint állam, és az 
osztrák lakosság, mint nép értünk tett: 
feledhetetlen. Egy évvel korábban, 
1955 őszén váltak csak szabaddá, alig 
egy éve, hogy fellélegezhettek és 
megkezdhették a megszálló katonák 
által igénybevett kastélyok, pajták, 
középületek, kórházak kitakarítását és 
máris nyakukon a magyar menekült-

Síparadicsom Saalbachban 

áradat. (Lám, ismét a kitakarításnál 
bukkanunk ki: pár éve, hogy kivonul-
tak tőlünk, de még mindig számtalan 
ebek harmincadjára hányt épület, te-
rület árulkodik a gondbavétel hiányá-
ról.) A magyar menekülteket mégis 
befogadták, pedig tizenegy évvel ko-
rábban is magyar menekülthullám 
árasztotta el őket. És most itt az 
újabb, 1956-ban. 

Menekültek... A magyarországi 
lakosságnak jelentős százaléka hagyta 
el hazáját az elmúlt világháború után: 
1944-45-ben, majd 1956-ban töme-
gesen; közben és később szivárogva, 
de szintén nem elhanyagolható szám-
ban. Mi magyarok természetesnek 
vesszük ezt: bántották őket, féltek, te-
hát odébbköltöztek. 

Ausztriát történelme során gyakran 
érte, ha nem is ekkora, de súlyos csa-
pás. A középkorban néha magyarok, 
aztán törökök, a harmincéves háborúk 
nemzetközi zsoldoshada, majd a na-
póleoni háborúk zaklatásai, végül a 
szovjet megszállás. Az osztrákok 
mégse menekültek. Az ő történelmük 
olyan fejetlen menekülő tömeget, 
mint a mienk volt, nem ismer. (Talán 
Amerikába se vándoroltak tőlük 
annyian és úgy, mint mitőlünk...) Ki-
várták, amíg a betolakodó távozik. És 
távozott. Ők pedig szépen éltek (és 
nyilván szenvedtek, vagy nélkülöz-
tek) a hazájukban, söprögetve a házuk 
táját és virággal díszítve az ablakokat, 
erkélyeket. 

Mindennek természetesen mérhető 
anyagi következménye és haszna van. 
Nevezetesen például az idegenforga-
lomban. Az osztrák nem úgy lát ven-
déget, mint a balatonparti magyar, 

vagy mint a fővárosi éttermek sze-
mélyzete; nem kifosztani akarja a 
vendéget, hanem megtartani. Ha újab-
ban valaki szórakozottságból magya-
ros vendégszeretetet emleget, akkor 
az csak üres szónoki fogás lehet. Per-
sze Ausztria sem „szereti” a vendé-
get, hanem - kiszolgálja. Gondosko-
dik róla. Ebből természetesen haszna 
származik. A hasznot nem mulatja el. 
hanem visszaforgatja a vendéglátás-
ba, az idegenforgalomba. 

Feltűnő, hogy az osztrákok szíve-
sen járnak népviseletben. Az osztrák 
képsugárzó intézmény hetente közve-
tít népzenei estéket, amikor szereplők 
és nézők egyaránt népviseletet ölte-
nek. Ez fel se tűnik. Mi más ez, mint 
az identitás-vállalásnak, önérzetnek 
megnyilvánulása. Államférfiak is 
meg-megjelennek népviseletben. 

Ehhez képest mi magyarok rette-
günk a magyaros ruházattól. Ha valaki 
mégis megjelenik akár a legszeré-
nyebb, zsinóros fekete öltönyben, 
olyan hajsza indul ellene, hogy azt el-
viselni nem tudja. Vagyis a közvéle-
mény - vagy a közvéleményt alakító, 
befolyásoló hangadó - nem akarja, 
nem tudja, nem meri azt az identitást 
vállalni, amit az osztrák lakosság ma-
gától értetődően vállal. Kérdés, hogy 
egészséges és hasznos-e a nemzetközi-
ségbeolvadásnak ez a foka és módja? 
Ha az osztrák táj, vendéglátás, életvitel 
semmiben sem különbözne a svédtől, 
amerikaitól, vagy magyartól - miért 
látogasson oda valaki, miért költsön 
pénzt arra, amit otthon is láthat? 

Én még emlékszem arra, hogy a 
neszmélyi módos gazdák nyaranta fe-
hér gatyát hordtak. Nem hivalkodás-
ból, nem is „gyöngyösbokrétáskodás-
ból”. hanem mert ezt szokták meg, ez 
volt egészséges és természetes. Nem 
is volt olcsó, ezért a napszámosok 
vagy zsellérek nem hordtak gatyát. 
Ily módon az afféle „paraszti díszma-
gyarnak” számított. Nem sírom ezt 
vissza. Csak felidéztem. 

Ha megkérdeznénk egy osztrák 
népviseletben - rövid bőrnadrágban, 
népies zekében, „zergetollas” kalap-
ban - járó osztrákot, milyen pártra 
szavazott, kiderülne, hogy szociálde-
mokrata rokonszenvezők éppúgy 
hordják a népviseletet és éneklik a 
népdalokat, mint például az osztrák 
néppárt hívei. 

Boldog nép. Nem azért, mert csá-
szárai hajdan ügyesen házasodtak. 
Hanem - mert azonosak önmagukkal. 

Felix Austria. 
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Erhard Busek 

AUSZTRIA 
ÉS KELETI SZOMSZÉDAI 

EGYMÁSRA UTALVA 

Nincs szükség rá, hogy az Euró-
pai utas történelemtudó olvasóinak 
sok szót vesztegessek Ausztria és a 
szomszédos országok történeti 
kapcsolataira, bár azt hiszem, kö-
zös múltunk felkutatása még soká-
ig nem zárható le. 

Mi, osztrákok, kelet-európai tör-
ténelmi tapasztalatainkra alapozva 
olyan szomszédsági politikát foly-
tattunk, amelyet lehetőleg nem ter-
helnek a kölcsönös sérelmek és az 
ideológia ballasztjai. A különböző 
országokat már 1989 előtt egyéni-
leg igyekeztünk kezelni, ami meg-
könnyítette, hogy a kapcsolatokat 
az évek során fenntartsuk és kiépít-
sük, úgyhogy ma kiváló, baráti és 
személyes kapcsolataink vannak az 
új kormányokkal. Az együttműkö-
dés palettája rendkívül sokszínű: a 
gazdaság területén ott sorakoznak 
az intenzív külkereskedelmi kap-
csolatok, a vegyes vállalatok, de 
további színeket jelentenek a kép-
zési programok, a tudományos 
együttműködés, valamint az infor-
máció- és tapasztalatcsere. 

A nyugati államok közül ma 
Ausztria a keleti kereskedelmi kap-
csolatok kiterjedésében az elsők 
között van. Miközben az osztrák 
összkivitel növekedése lassult, és 
az összbehozatal stagnál, a keleti 
exportban és importban egyaránt 
egyértelmű növekedési ráta mutat-
ható ki. A legerősebben közvetlen 
szomszédainkkal, Csehországgal, 
Szlovákiával, Magyarországgal és 
Szlovéniával növekszik az árucse-
re. Az osztrák gazdasági miniszté-
rium már 1991-ben létrehozta ke-
let-európai hivatalát a gazdasági 
információ és kooperáció optimali-
zálása céljából. 

Nem vitás, hogy Ausztria az 

1989 utáni kelet-európai fejlődés 
nyertesei közé tartozik. A rendel-
kezésre álló legfrissebb adatok is 
megerősítik, hogy Ázsia és az 
Egyesült Államok mellett ma Ke-
let-Európa az egyetlen a láthatá-
ron, amely a „konjunktúra motor-
ja” lehet, így rajtunk, politikuso-
kon is múlik, hogy mindent megte-
gyünk e motor karbantartása és fej-
lesztése érdekében. Most nem is 
annyira azoknak a nemzetközi jogi 
kereteknek a megteremtéséről be-
szélek, amelyek a kétoldalú keres-
kedelmi, együttműködési, beruhá-
zásvédelmi és a kettős adózás elke-
rülését biztosító egyezményekben 
öltenek alakot. Nem is annyira 
olyan, a befektetéseket közvetlenül 
ösztönző intézkedésekre gondolok, 
mint a kormányzati garanciavállala-
lás vagy hitelnyújtás, ha-nem az 
átalakulás folyamatát támogató 
technikai segélyprogramokról be-
szélek. Csak a menedzsment- és 

szakmai képzés osztrák programjá-
ban eddig kereken ezer szeminári-
umra kerül sor. Ezek nemcsak a 
kelet-európai gazdasági átalakulás 
nehéz feladatának megoldásában 
segítenek, hanem fontos impulzu-
sokat adnak a határátlépő együtt-
működés elmélyítéséhez is. „Of-
fenzív Közép-Európa” címszó alatt 
összeállítottunk egy intézkedéscso-
magot, amelynek egyik döntő ele-
meként tervbe vettük az Ausztria 
Alapok (Austria Fonds) létrehozá-
sát. A Marshall-terv jól ismert és 
Ausztriának oly nagy segítséget 
nyújtó példáját követve elveszett 
ráfordításokat lehetne mozgósítani. 
Ezzel a pénzzel a kelet-európai új 
és kisvállalkozásoknak hiteleket 
lehetne nyújtani osztrák berende-
zések vásárlására. A törlesztések a 
helyi valutában létrehozott Auszt-
ria Alapba folynának be, ami újabb 
hitelek nyújtását tenné lehetővé. 

Folytatjuk a kelet-európai mene-



dzser-, szakmunkás- és gazdasági-
alkalmazott-képzés kiépítését. A 
kelet-európai gazdasági adminiszt-
ráció hivatalnokainak szóló prog-
ram nemcsak a know-how átadását 
szolgálja, hanem lényegesen meg-
könnyíti a dolgát a képzési és to-
vábbképzési programok kínálói-
nak, akik konkrétan érdeklődnek a 
kelet-európai piac iránt. 

Mint tudományügyi miniszter-
nek külön is örömöt szerez, hogy 
az oktatás és kutatás területén ki-
bővültek és elmélyültek a kapcso-
latok. Amit évekkel ezelőtt, még a 
kommunista uralom idején szinte 
konspiratív módon elkezdtünk, ma 
minden szinten folytatásra talál. 
Az oktatás a társadalmi felszaba-
dulás fontos motorja, mely által a 
politikai modernizálás is előbbre 
lép. Az egyén kibontakozásának 
növekvő esélyei a társadalom vilá-
gát formálják. Úgy látom, hogy a 
tudományos- és szellemi síkon fo-
lyó együttműködés kiemelkedő 
fontosságú közös társadalmi fejlő-
désünkben. 

A szélesebb értelemben vett 
gazdasági és szakmai képzésen kí-
vül megfontolást érdemel, hogy 
nem kellene-e záros határidőn be-
lül létrehozni egy nagyszabású eu-
rópai csereprogramot a társada-
lom- és szel lemtudományok szá-
mára is, hogy kinevelődjék egy 
olyan új nemzedék, mely európai 
szellemi életet él és alakít. Olyan 
lehetőség ez, amely a fiatalságnak 
hosszú ideig nemigen állt a rendel-
kezésére. 

Ebben az összefüggésben felme-
rül egy másik probléma, nevezete-
sen a szellemi erő elvándorlása, 
amellyel a kelet-európai oktatási 
intézmények erősen küszködnek. 
Ha ma a jövendő fejlődés tartóge-
rince, a tudomány, a kutatás és fej-
lesztés szakemberei gazdasági 
okokból elvándorolnak Kelet-Eu-
rópából, akkor, legyünk tisztában 
vele, még nehezebb lesz szomszé-
dainknál az önálló szellemi struk-
túra helyreállítása. 

Tudván tudva, hogy a tudomány 
és a kutatás, az oktatás és képzés 
fontos szerepet játszik a modern 
társadalom fejlődésében, szót eme-
lek a közös történelemszemlélet 
mellett. Azokban a kétoldalú törté-

nészbizottságokban, amelyek már 
létrejöttek Ausztria és a szomszé-
dos országok között, új szemmel 
nézik és vizsgálják a történelmi 
összefüggéseket . A cél közös törté-
nelemkönyvek megalakotása, hogy 
közös, európai világképet építsünk 
legalább a jövő nemzedékek szá-
mára. 

Hadd szolgáljak egy példával az 
osztrák történelemből: Ausztria és 
Olaszország viszonya a kölcsönös 
tapasztalatok miatt a múltban ko-
rántsem volt a legjobb. A történe-
lemtudósok nekigyűrkőztek a kö-
zös történetírásnak. Mára baráti a 
viszonyunk, melynek alapján a 
dél-tiroli kérdést nem is oly rég na-
gyon kielégítő módon sikerült 
megoldanunk. Olyan példája ez a 
kisebbségvédelemnek és két euró-
pai ország kölcsönös megértésé-
nek, amely épp napjainkban kivé-
teles fontosságú. 

1989 óta nemcsak a politikai és 
gazdasági kapcsolatok fejlődtek 
örvendetes gyorsasággal és átfogó-
an - különösen Magyarországgal 
- , hanem új élettel telt meg Közép-
Európa társadalmi-szellemi dimen-
ziója is, melynek létezéséről és 
múltjáról mindig is tudtunk. Ez az 
emberi dimenzió, melyet oly fon-
tosnak tartok térségünk jövője 
szempontjából , szintén a demokrá-
cia és a szociális piacgazdaság bá-
zisán növekedhet. 

Küszöbön áll Ausztria belépése 
az Európai Unióba, s ennek kap-
csán szeretnék arra emlékeztetni, 
hogy az Európai Bizottság már 
1991-ben úgy ítélte meg, hogy or-
szágunk különleges kapcsolatai 
közép- és kelet-európai szomszé-
dainkkal jelentősen hozzájárulnak 
az európai egyesüléshez. Azóta 
kész ténynek vehetjük, hogy az 
Európai Unió kibővül Ausztriával 
és három skandináv országgal. 
Szabad az út, hogy az Unió tovább 
bővüljön a belépni szándékozó kö-
zép- és kelet-európai államokkal. 

Valóra vált az Európai Uniónak 
az az ígérete is, hogy Ausztria 
szomszédait párbeszédre hívja az 
Unió szerveibe. Ezektől az együt-
tes ülésektől azt várom, hogy lé-
nyeges lökést adnak a gazdasági 
ökológiai és társadalmi együttmű-
ködés elmélyítésének. A biztonság 

kérdésében is bámulatra méltó vál-
tozásokat éltünk át az utóbbi öt év-
ben. A reformállamok tagjai lettek 
a NATO Együttműködési Tanácsá-
nak, részt vesznek a NATO-béke-
partnerségben, és a Nyugat-európai 
Unió társult tagjai lettek. Ausztria 
is megerősítette kapcsolatait szom-
szédaival a katonai együttműkö-
désben, különösen a képzés terüle-
tén. 

Milyen hatása lesz mármost azt 
osztrák belépésnek szomszédaink 
fejlődésére, Ausztriával és az Eu-
rópai Unióval kialakított kapcsola-
taikra? 

Belépésünkre, és különösen a 
tagállamok 1996-ban esedékes 
kormányzati tárgyalásaira előrete-
kintve, különös jelentőséget tulaj-
donítunk az Unió keleti kiterjeszté-
sének. Ebben a közép- és kelet-eu-
rópai államokkal fennálló hagyo-
mányos kapcsolatainkra támaszko-
dunk, és azokra a baráti szálakra, 
amelyek 1989 óta a politika min-
den területén még szorosabban 
kötnek bennünket egymáshoz. Az 
Unió hamarosan bekövetkező kele-
ti bővülése fontos lépés a béke 
biztosítása érdekében. Az európai 
békerend és benne saját biztonsá-
gunk elképzelhetetlen a közép- és 
kelet-európai államok bevonása 
nélkül. Ausztria ezért fel fog lépni 
annak érdekében, hogy szomszéda-
it is bekapcsolják az európai biz-
tonsági rendszer kialakítását célzó 
megfontolásokba. 

Az Európai Unió jövendő tagja-
ként Ausztria konstruktívan hozzá 
akar járulni az Unió ama tervéhez, 
hogy a közeli jövőben a kelet- és 
közép-európai államok az Unió tel-
jes jogú tagjává váljanak. 

Ennek során két- és többoldalú se-
gítségnyújtás keretében támogatni 
fogjuk a gazdasági, jogi és társadalmi 
szerkezetváltást és alkalmazkodást. 

Nyilvános- és magánéletemben 
mindig is kiálltam azért, hogy or-
szágaink és népeink egymásra ta-
láljanak egy nagyobb Európán be-
lül. Ezért örülök, amikor a szom-
szédba tett látogatásaimkor azt ta-
pasztalom, hogy az utóbbi években 
mily rohamosan nő a hasongondol-
kodásúak száma. 

Farkas János László fordítása 
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Peter Bochskanl 

MILYEN A SZOMSZÉD RÉTJE? 
Hosszú időre van szükség, amíg a 

nemzedékről nemzedékre hagyomá-
nyozott sztereotípiákat ki lehet irtani 
és azokat, akik a sztereotípiákat han-
goztatják, meg lehet győzni, hogy a 
valóságos helyzet jobb. Így van ez 
azzal a képpel is, amely az átlagoszt-
rákokban él keleti szomszédaikról, a 
magyarokról; nyilvánvalóan még 
mindig szerepet játszik ebben az 
Osztrák-Magyar Monarchia idősza-
kából megmaradt rivalizálás. 

Erre a képre nemcsak a leeresz-
kedés jellemző, ahogyan például a 
cigánybáró alakját szemlélték, ha-
nem sokféle tényezőből áll össze, 
amelyeknek - egy kicsit még in-
kább, mint általában a szomszédok 
esetében - az a céljuk, hogy valami-
vel jobbnak érezzük magunkat a 
másiknál. S ide illik talán az a távol-
ságtartó éberség is, ahogyan a ma-
gyarokat szemléljük, akik - megle-
het - egy kicsit „ügyesebbek”, s 
ezért az osztrákok oly kritikátlanul 
elfogadják az állítólag Molnár Fe-
renctől származó jellemzést: magyar 
az, aki mögöttünk lép a forgóajtóba, 
és előttünk lép ki belőle. 

Nem kifejezetten a fölényességet 
táplálja, mégis hozzájárul a saját 
nemzetünk magasabbra helyezésé-
hez - főként az idősebb nemzedék-
nél - az a nagyvonalú segítség, 
amelyet az akkoriban még ugyan-
csak szegény osztrákok nyújtottak 
az 1956-os magyar szabadságharc 
után menekülő áldozatoknak. Ezért 
a legkevésbé sem okozott lelkiis-
meretfurdalást az osztrákoknak, 
akik időközben legalábbis viszony-
lag gazdaggá váltak, amikor ke-
mény schillingjeikkel úgyszólván 
kiürítették a határmenti magyar te-
rületek boltjait, abban az időben, 
amikor ettől még összeomolhatott 
volna a magyar ellátási rendszer. 
Most már nyugodtak lehetnek, 
hogy olcsó bevásárlásaikkal és 
nyaralásaikkal a magyar gazdasági 
növekedéséhez járulnak hozzá. 

Az osztrákokban, akik egykor 
minden előítélettől mentesen segí-
tőkészek voltak, kifejlődött - fő-
ként az egykori Jugoszlávia hábo-
rús területeiről érkező idegenek 
áradatának láttán - a külföldiekkel 
szembeni érzékenység. Önzésüket 
csak erősítették a különböző pártál-
lású populista politikusok. Úgy lát-
szik, ez a magyaroknak árt a legke-
vésbé: igaz ugyan, hogy az osztrák, 
de leginkább a bécsi autósok maka-
csabbul és ingerültebben ragasz-
kodnak a saját igazukhoz utaik ma-
gyar használóival szemben is, mint 
belföldi kollegáikkal szemben, és 
gúnyos megjegyzéseket hallhatunk, 
ha egy magyar éppoly határozottan 
vezet, mint egy bécsi autós, avagy 
egy drága autón magyar rendszám 
díszeleg. Másrészt ezernyi osztrák 
vállalja hétvégenként az órákig tar-
tó dugókat, hogy szabadidejét Ma-
gyarországon tölthesse. Ez bizo-
nyára nem csupán a kedvező ma-
gyar áraknak köszönhető, s még 

kevésbé annak, hogy már nem kell 
megfizetni azt a bírságot, amelyet a 
magyar rendőrök néhány kilomé-
terrel a határ után szinte minden 
osztrák autóstól behajtottak a legát-
látszóbb ürügyekkel, állítólagos ki-
hágásokra hivatkozva. 

Mégis úgy tetszik, az osztrákok 
még mindig nem tudják teljesen le-
küzdeni fölényeskedésüket a ma-
gyarokkal szemben. Lehet, hogy en-
nek történelmi gyökerei vannak, s 
az is lehet, hogy gondolkodásunk 
átalakulása túl lassan követi a való-
ságot, s még nem szoktunk hozzá, 
hogy a kommunista népköztársaság 
helyett már a reformista Magyaror-
szágra kell gondolnunk. De az is le-
het, hogy ebben a néplélek más sa-
játosságai ludasak: az osztrákok ké-
pe a magyarokról nem olyan jó, 
mint a magyaroké az osztrákokról. 
Világosan tükrözi ezt a Fassel + 
GFK Institut vizsgálata arról, mi-
lyen tulajdonságokkal ruházza fel az 
egyik nemzet a másikat: 

Tulajdonságok 

Magyarokra/osztrákokra vonatkozó középértékek 
összehasonlítása 

Rokonszenves -
nem rokonszenves 

Békeszerető - veszekedős 
Bátor - gyáva 
Okos - buta 
Tevékeny - passzív 
Céltudatos - tervszerűtlen 
Nyíl t-visszahúzódó 
Türelmes - türelmetlen 
Hangoskodó - halkszavú 
Sikeres - sikertelen 
Konzervatív - haladó 
Komoly - vidám 
Modern - ódivatú 

Osztrákok Magyarok 
magyarképének osztrákképének 

középértéke 

2,15 
2,27 
2,38 
2,39 
2,40 
2,45 
2,53 
2,59 
2,74 
2,86 
3,05 
3,38 
3,39 

1,55 
1,48 
2,08 
1,65 
1,67 
1,53 
2,02 
2,14 
2,66 
1,55 
3.32 
2,75 
1,75 

A középértékeket a következőképpen állapítottuk meg: 
1 = az első tulajdonság teljes egészében helytálló, 
2 = a második tulajdonság teljes egészében helytálló 
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Ez a vélemény inkább a hagyo-
mányos előítéleteken alapul, nem 
pedig konkrét információkon, 
amint ez ugyanennek az intézetnek 
egy másik közvéleménykutatásából 
kiderül. Eszerint a magyaroknak és 
az osztrákoknak csak két-két száza-
léka mondta azt, hogy „nagyon jól” 
ismeri a szomszédokat, és csak ti-
zenkét százaléka állította, hogy 
„jól” ismeri őket. Ezt legalábbis az 

osztrákok részéről jórészt annak tu-
lajdoníthatjuk. hogy a tömegkom-
munikáció. főként a bulvársajtó és 
a televízió szelektál az információk 
között: bőven foglalkoznak a ma-
gyar botrányokkal, mint például 
legutóbb a míniummal mérgezett 
paprikával, elemzések és politikai 
információk azonban alig jutnak el 
a közönség széles rétegeihez. 

Abban, hogy a „konzervatív -
haladó” tulajdonságpár kivételével 
a magyarok lényegesen kedvezőb-
ben ítélik meg a szomszédjukat, 
szerepet játszhat valami olyasmi is, 
mint amit például az unokaöcs érez 
a gazdag nagybácsi iránt. 

Ebben az összefüggésben érde-
kesnek tűnik az a vizsgálat, amely 
az 1-től (nagyon rokonszenves) 5-
ig (nagyon ellenszenves) terjedő 
skálán próbálja ábrázolni, hol he-
lyezik el az osztrákok, illetve a ma-
gyarok a más nemzethez tartozó-
kat. Míg a magyarok számára az 
osztrákok a legrokonszenvesebbek 
(1,90 a középérték), az osztrákok 
egyértelműen a svájciakat (közép-
érték 1,99) becsülik a legtöbbre, az 
osztrákok rokonszenvskáláján a 
magyarok csak a harmadik helyen 
következnek (2,20), a németek után 
(2,00). Hogy a magyarok számára 
miért a japán a földkerekség máso-
dik legkedveltebb nemzete (1,97), 
arról csak olyasféle feltételezéseink 
lehetnek, hogy ebben a gazdasági 
igyekezet iránti csodálat játszhat 
szerepet. A magyarok rokon-
szenvskálájának harmadik helyén 
mindenesetre az osztrákok által oly 
nagyra becsült svájciak következ-
nek. Hogy mi okozza azt, hogy a 
magyarok még alacsonyabbra érté-
kelik az oroszokat, mint az osztrá-
kok, kiolvashatjuk a magyar és az 
osztrák történelemkönyvekből. 

A magyaroknak is, az osztrákok-

nak is erős a történelmi tudatuk, a 
megkérdezett osztrákok 51 százalé-
kának és a magyarok 57 százaléká-
nak meggyőződése ugyanis, hogy a 
két ország közös múltja „jelentős 
szerepet játszik” a Magyarország 
és Ausztria közötti kapcsolatokban. 
S a közös múlt szerepét inkább po-
zitívnak látják; mind az osztrákok, 
mind a magyarok 95 százaléka 
ugyanis úgy ítéli meg, hogy a két 
ország kapcsolata „nagyon jó” , il-
letve „inkább jó”. 

Nem csoda, hogy ebben a lég-
körben virágzik a kölcsönös ide-
genforgalom. Az osztrákok 54 szá-
zaléka és a magyarok 47 százaléka 
válaszolta azt, hogy legalább egy-
szer járt már a szomszédos ország-
ban, 30, illetve 33 százalék az el-
múlt évben ellátogatott a szomszé-
dos országba. A következő 12 hó-
napban az osztrákok 33 százaléka 
szeretne Magyarországra látogatni; 
az ellenkező irányból a magyarok 
32 százaléka indul majd útnak, ha 
betartják azt, amit terveztek. 

Az osztrákok természetesen ró-
zsásabbnak látják Magyarországot, 
mint maguk a magyarok. Ez a meg-
ítélésbeli különbség talán nem 
annyira a magyarokra állítólag jel-
lemző pesszimizmus rovására írha-
tó, inkább abból fakadhat, hogy az 
osztrákok kevésbé aggodalmaskod-
nak, ha nem a saját országukról van 
szó, pláne ha egy olyanról amelyet 
inkább a nyaraló szemével néznek. 
Az osztrákok 42 százaléka például 
úgy véli, hogy keleti szomszédjánál 
a gazdasági fejlődés „jól” halad; a 
magyaroknak azonban csupán 11 
százaléka osztja ezt a véleményt. 
Hasonló a helyzet a politikai hely-
zet megítélésében: ezt az osztrákok 
54 százaléka, a magyaroknak ellen-
ben csupán 24 százaléka tartja po-
zitívnak. 

Az osztrák kormány azonban 
ennél realistábban látja a helyzetet. 
Ezt mutatja nem utolsósorban az, 
hogy legutóbb 2,5 millió schillinget 
fektettek be egy projektumba, ami 
mintapéldája lehet a szomszédnak 
nyújtott ésszerű segítségnek: a Bécsi 
Gazdaságkutató Intézet elkészítette 
a magyarországi Nógrád megye vál-
ságövezetének fejlesztési koncepci-
óját. Ebben rámutatnak, hogyan le-

het az építőipar segítségével rövid 
idő alatt növekedést elérni, és ho-
gyan lehet a mezőgazdaságot kül-
földön is keresett termékekre speci-
alizálni, hogyan találhat az ipar kül-
földi partnereket, és hogyan fejleszt-
hetik az idegenforgalmat azáltal, 
hogy hasznosítják a megmaradt fa-
lusi struktúrát ezen a hegyes, erdők 
borította területen. Ez a fejlesztési 
koncepció jelentősen megnövelte a 
nógrádi válságövezet esélyeit, hogy 
magyar állami eszközökhöz jusson, 
valamint bel- és külföldi magánbe-
fektetőkre találjon. 

Bizonyos, hogy ez csak egy apró 
mozaikja annak az Ausztriában és 
Magyarországon most is folyó és a 
jövőben bizonyára még erősödő tö-
rekvésnek, hogy tovább csökkent-
sük az előítéleteket és a szomszé-
dok közötti viszonyt kölcsönös 
megértéssel és segítséggel optimá-
lissá tegyük. Talán elérhetünk egy 
olyan légkört, amelyben beteljesül a 
kívánság, melyet egy magyar író, 
Nemeskürty István így fogalmazott 
meg két éve a Wiener Journal-bán: 
„Osztrákok és magyarok politika-
mentes összehozására régi, bevált 
módszer volt a gyerekcsere. E so-
rok írójának is így volt módja né-
metül megtanulhatni. A család a 
plébános, hittanár vagy cserkészpa-
rancsnok, esetleg az iskola közvetí-
tésével levelezés útján megállapo-
dott abban egy osztrák családdal, 
hogy gyermekét Ausztriába küldi 
nyaralni; néhány hét után pedig az 
osztrák családnak a magyarral egy-
korú gyermeke utazott Magyaror-
szágra. Ily módon a német csere-
partner ugyan sohasem tanult meg 
magyarul (legföljebb a magyar gye-
rek németül) - viszont egy életre 
szóló barátság születhetett. Jóma-
gam egy ausztriai erdei falucskában 
nyaraltam így, cseregyerekként; fe-
lejthetetlen élményem maradt az er-
dei fűrészmalom, a víz csobogása a 
lapátkerekek között, s a szívélyes 
házigazdák. Steinkirchen am Forst a 
falu neve. Mintha vízözön előtti 
időkre emlékeznék, a távoli 1937-re. 

Nem kellene ezt a régi jó szokást 
felújítani?” 

Bendl Júlia fordítása 
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VÁROSOK, KULTÚRÁK, BELSŐ TÁJAK 

KÉT SZOMSZÉDVÁR : 
BUDAPEST, BÉCS 

Hanák Péter és Gerő András az Európai utas asztalánál 
Farkas János László: Amikor 

megkértünk benneteket, hogy mint 
az osztrák-magyar történelmi 
együttélés tudós ismerői és kutatói 
üljetek le az Európai utas asztalá-
hoz, és beszéljetek erről a viszony-
ról, az jutott eszembe, hogy annak 
idején Széchenyi naplójában olvas-
tam egy részt, amely erősen megra-
gadott. Nem nagy eset: Széchenyi 
bejegyzi, hogy egy nap reggel gya-
logszerrel elindult Bécsből, és este 
megérkezett Nagycenkre. Büszke 
volt magára, hogy milyen nagy 
sportteljesítményre képes. Ez rám 
azért tett nagy benyomást, mert nem 
okka l ezelőtt jártam Nagycenken; 
előbb Sopronba mentünk autón, és 
az országút jó darabig az oszt-
rák-magyar határ mentén haladt, 

honnan jól lehetett látni a műszaki 
zárat. Ez a hetven kilométer - gon-
dolom, körülbelül annyi lehet Bécs 

és Cenk között -, ennek a távolság-
ak a legyalogolása valóban szép 
teljesítmény volt. De onnan az autó-

ból kinézve maga az, hogy Bécs és 
Nagycenk között egyáltalán át lehe-

tett gyalogolni, végtelen távolinak 
tűnt. Széchenyi Bécsben született, 

Bécs mellett is halt meg. A bécsi 
kultúrában nőtt fel, bécsi nyelvet be-

szélt tulajdonképpen. Aztán öntuda-
tos magyar lett. De legalábbis ma-

gyar arisztokrácia szintjén itt egy 
nagyon erős szimbiózis volt. Ez tu-
lajdonképpen hogy nézett ki? 

Gerő András: Ahogy indítod ezt 
a beszélgetést, az azt sejteti, hogy 
történelmi áttekintést vagy történel-
mi részleteket vársz el tőlünk. Én 
azonban bizonyos értelemben el-
döntöttem, hogy mit akarok elmon-
dani. És ez nem Széchenyiről szól. 

Természetesen belemehetünk ilyen 
kultúrhistóriai vagy a közös múltat 
érintő rétegekbe is. De én pont azon 
gondolkoztam, és ezt mondanám el, 
hogy talán elég már ebből az állan-
dó múltbavájkálásból. úgyhogy 
most kicsit antitörténelmi álláspont-
ra helyezkednék. Ez a múltidézgetés 
tulajdonképpen leszoktat minket ar-
ról, hogy új dolgokat találjunk ki. 
És az a szörnyű gyanúm, hogy akár 
a Monarchia, akár az osztrák-ma-
gyar viszonynak az a szimbiózisos 
jellege, ami volt, immár folytatha-
tatlan. A magyar politika egyik 
nagy tragédiája a XX. században 
szerintem épp az volt, hogy min-
denki azt hitte, hogy valamit foly-
tatni tud, ahelyett, hogy lehetőleg 
valami újat talált volna ki. Pedig 
szerintem nem folytathatók a dol-
gok. Ezeknek vége. Illetve csak alá-
rendelten és részlegesen és bizo-
nyos dolgok folytathatóak, az egész 
nem. Következőleg, amikor például 
az osztrák-magyar együttélésről 
van szó, nagyon drasztikusan és ra-
dikálisan át kell gondolnunk, hogy 
ez a közös múlt mire ürügy. De 
ugyanakkor formájában, tartalmá-
ban és jellegében vadonatúj dolgot 
kell kitalálni. Másképp a múltidézés 
csak ürügy. 

Farkas J. L.: Nyilvánvaló, hogy 
ami elmúlt, azt nem lehet folytatni. 
Felidézni viszont, gondolom, érde-
mes. Érdekes is, főleg azért, mert 
tulajdonképpen elég keveset tudunk 
róla. 

Hanák Péter: Azt gondolom, 
hogy a történettudománynak nem 
kell hogy haszna legyen. Nem kell, 
hogy közvetlen napi gyakorlatban 

értékesíthető haszna legyen. Tehát a 
haszon számomra ebben a tekintet-
ben közömbös. Hogy a történelmi 
tudást a magyar kultúrpolitika vagy 
külpolitika egy új kapcsolat építésé-
re miként tudja felhasználni, az az ő 
dolga. Nem az én feladatom. Szá-
momra a századforduló vagy a re-
formkor úgy értékes önmagában, 
ahogy van, ahogy volt. És ha ez 
nem használható semmire sem, ak-
kor legalább érdekes és szép volt. 
Ha használható valamire, akkor az 
ráadás. Ennyiben nem tudok egyet-
érteni azzal, amit Gerő András 
mondott. Mert ha igaz is, hogy most 
új formákat kell keresni innovatív 
módon, bizonyos értelemben ez 
sem új, hiszen az osztrák-magyar 
kapcsolatok az elmúlt 150-160 év-
ben is óriási változásokon mentek 
keresztül. Most újra valami egészen 
mást építünk. De azért meg lehet és 
meg is kell vizsgálni, hogy milyen 
alapjai voltak ennek a kulturális és 
politikai együttélésnek, változó 
együttélésnek, mert úgy válik csak 
értelmessé, amit András mond. 
hogy most mást kell csinálnunk. 

Én azt gondolom, hogy legalább-
is két olyan, óriási nagy súllyal, va-
gyonnal, műveltséggel rendelkező 
vezetőréteg volt, amelyben ezek a 
kapcsolatok szövődtek: az oszt-
rák-magyar arisztokrácia, a monar-
chiabeli Habsburg-arisztokrácia, a 
nemesség, tehát az „első társada-
lom” az egyik oldalon, és a zömmel 
zsidó nagypolgárság a másikon. Az 
„első társadalom” osztrák és ma-
gyar felét milliónyi családi kapcso-
lat, politikai kapcsolat, érdekkap-
csolat fűzte egymáshoz; és a nyelv, 
a német nyelv, az üzlet, a bank, a 
mindennapos érdekkapcsolatok át-
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szőtték a felső középosztályt. Ez ma 
már nincs. Hát akkor mire építsük a 
kapcsolatokat ma? Ez valóban nagy 
kérdés. 

Gerő A.: Én nem beszéltem a 
történettudomány hasznáról. Csak 
egy csapdát szeretnék kikerülni, ne-
hogy olyan mintát sugalljunk, 
amely már rég eltűnt, amely soha 
nem feltámasztható. Vége a dolog-
nak - és ugyanakkor persze vannak 
konstans elemek. A századfordulón 
több szempontból versengés folyt a 
két város között, és ez a versengés 
nemhogy folytatódik, hanem miu-
tán kinyíltak a határok, szerintem 
bizonyos értelemben új erőre fog 
kapni. Ezt onnan is gondolom, hogy 
egy valamirevaló amerikai utazási 
iroda ma már úgy hirdeti meg az 
utakat, hogy Budapest és Bécs 
egyaránt benne van. Tehát összevet-
hetővé válik a kettő - ma már nem 
probléma ide utazni. Ez egyben egy 
teljesen más típusú konkurenciát in-
dít meg a két város között. Ehhez 
még egyet hozzáfűznék: arról, ami-
re Hanák Péter utalt, hogy mi volt 
itt a viszony az első és második tár-
sadalom között. Én azt gondolom, a 
századforduló világában volt egy 
lényeges elem, amely elképesztő vi-
talitást adott az akkori Közép-Euró-
pának és benne Budapestnek és 
Bécsnek: a konszolidált rothadás. 
Ezen azt értem, hogy miközben 
minden a helyén volt, a pénz stabil 
volt, a boltok akkor nyitottak ki, 
amikor kellett, akkor zártak, amikor 
kellett, mindenki érezte - ennek 
legmarkánsabban Karl Kraus adott 
hangot -, hogy valami nagyon nem 
stimmel. Tele vannak a kávéházak, 
de valami nagyon nem stimmel. Ezt 
hívom én konszolidált rothadásnak. 
Ennek aztán az lett az eredménye, 
hogy egy hatalmas, a szó legjobb 
értelmében vett megtermékenyítő 
bomlás következtt be, ami elképesz-
tően innovatív, új gondolatokat, új 
megközelítéseket eredményezett 
mind Bécsben, mind Budapesten. A 
térség nagy tragédiája az lett, hogy 
miután szétesett a Monarchia, 
amelyből egyébként ez a rothadás 
táplálkozott, provincializálódott 
mind Bécs, mind Budapest. Buda-
pest provinciális város lett a két há-
ború között, nem beszélve az ötve-

nes évekről, és más okokból ugyan, 
de Bécs is provincializálódott. Most 
az a nagy kérdés, hogy ha újból 
összenyílik a két város, tehát átjár-
hatóak a határok, egyfajta vérkerin-
gés indul meg a két város között, 
akkor - és tudom, hogy ez nagyon 
cinikusan fog hangzani - vajon a 
jövőben melyik tud termékenyeb-
ben rothadni? Melyik tud egy inno-
vatívabb, vitálisabb kultúrát létre-
hozni? Tudniillik Bécs provincializ-
musa megítélésem szerint lassan a 
jólétbe, a semmibe fullad bele. Egy 
semleges állam, egy stabil helyzet. 
Tulajdonképpen semmifajta különö-
sebb kihívás nem éri, nem érheti 
Ausztriát. Ezzel szemben itt van 
Magyarország, amely a nyolcvanas 
évekből az egyik zaklatottságból a 
másikba zuhan. Kérdés, hogy ez 
kulturális innovatív szinten mit je-
lent egy Béccsel való versenyfutás-
ban. 

Farkas J. L.: Eszembe jutott 
most egy kevésbé régi élményem, 
nem olvasmányélményem, Vonaton 
utaztam nemrég, egy-két hónapja 
volt, Békéscsabáról jöttem fel Pest-
re, és Szolnokon felszállt egy fiatal 
pár. Németül beszéltek egymással, 
de valahogy nem németeknek néz-
tem őket, és amikor szóba elegyed-
tünk, ki is derült, hogy valóban nem 
azok. Bécsi egyetemisták: egy oszt-
rák lány és barátja, egy orosz fiú, 
aki szintén Bécsben tanul közgaz-
daságot. Pesten voltak egy hétig, in-
dultak volna vissza Bécsbe, de 
rossz vonatra szálltak, valami Ro-
mániába menő expresszre, mire ész-
revették, már Szolnokon voltak. De 
ez nem zökkentette ki őket: először 
voltak Budapesten, és el voltak ra-
gadtatva, hogy ilyen nincs, és egy-
más szavába vágva magyarázták, 
hogy ugye, a Nyugat az elidegene-
dett, és Moszkvában, ahol már az 
osztrák lány is járt, ott léteznek 
ugyan meleg bensőséges emberi vi-
szonyok, közvetlenség ismeretlenek 
között is, de valahogy a nagy nyo-
mor szorítja egymáshoz közel az 
embereket. Budapesten viszont 
nincs nyomor, de elidegenedés 
sincs. Ez a legcsodálatosabb hely a 
világon. Hát igen, gondoltam, egy 
hét után, úgy látszik, lehet ilyen él-
ményre is szert tenni. És elmondták, 
hogy ők szégyellik, de a magyar 

kultúráról tulajdonképpen semmit 
nem tudnak, pedig ha ilyen az élet, 
amögött kultúrának kell lenni. Fel-
tételezik például, hogy voltak jelen-
tős magyar költők, mint az oroszok-
nál Puskin, de ők egy magyar költő 
nevét sem tudják, mondjak már 
egyet. Mondtam, Petőfi Sándor. Ki-
csoda? Petőfi. Hát ők ezt a nevet 
soha életükben nem hallották. Ezért 
gondolom, hogy egy történelmi feli-
dézésnek van értelme, mert rettene-
tes a tudatlanság értelmes és érdek-
lődő emberek körében is. Azt hi-
szem, Magyarországon se igen tud-
na egy átlagos, vagy akár átlagon 
felüli egyetemista, közgazdász egy 
osztrák költőt mondani. Ki ismeri 
például nálunk Grillparzert? Nem a 
műveit, csak a nevét? 

Hanák P.: Én elfogadom ezt, 
hogy nagyon érdemes foglalkozni 
azzal is, hogy a két szomszéd város 
- két szomszédvár - vetélkedésé-
ben. együttműködő, családias vetél-
kedésében ki milyen előnyökhöz 
tud jutni, ki mit tud felhasználni, 
ennek milyen társadalmi háttere le-
hetséges. És milyen kulturális alko-
tókészség, kreativitás lelhető mö-
götte ma, erről is érdekes beszélni. 
De én mégis makacsul visszatérek 
ahhoz - amit te mondtál -, hogy a 
két ország nem sokat tud egymás-
ról. Amit tud, az is nagyon gyakran 
sztereotípiákból tevődik össze. És 
olyan kulináris közhelyekből, mint 
a vínersnicli és a borjúpörkölt vagy 
paprikáscsirke és hasonlók. Ez nem 
csak az osztrák-magyar vonatko-
zásra érthető, de itt a legfeltűnőbb, 
mert itt a legjobb a viszony. Rop-
pant keveset tanulunk középiskolá-
ban, egyetemen Ausztria kultúrtör-
ténetéről, társadalomtörténetéről, 
mentalitástörténetéről. És nem tu-
dok róla, hogy művelt osztrák kol-
legáim - akik nem magyar szárma-
zásúak, mert sok ilyen van -, azok 
olyan nagyon jól ismernék az euró-
pai mércével is nagyon magasan ál-
ló magyar költészetet, magyar iro-
dalmat és a magyar kultúra egyéb 
jeleseit. 

Az előbb szóba került Grillparzer, 
akinek sok drámájából alig mutat-
tak be nálunk egyet-kettőt. Valaha, 
még a régi világban több Grillparzer-
darabot mutattak be, mint most. Pe-
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Hanák Péter Gerő András Farkas János László 

dig Grillparzer mint az osztrák szel-
lemiség képviselője igazán megér-
demelné a figyelmünket. Például 

nagyon érdekes adalék lenne a két 
nép „lelkületének” vagy mentalitá-
sának megismeréséhez, hogy 1814-
ben született meg Katona József 

Bánk bán-ja, 1830-ban pedig az Ein 
treuer Diener seines Herm, Grill-
parzer Bánk bán-drámája. Tessék, 
játsszuk el egyszer, mutassuk egy-
szer meg, hogy ez, hogyan s miként 
olt. És mit tudunk Nestroyról? Mit 

a bécsi operai színházkultúráról, er-
ről a fantasztikus színházkultúráról, 
amely nagyon nagy volt? És ők mit 
tudnak a magyar romantikus re-
gényről, a romantikus zenéről? 
Mondom, inkább csak sztereotípiá-

kat. Mindenképpen érdemes meg-
említeni azt, hogy a kultúrtörténeten 

belül, a tudománytörténetben nem 
olt rivalizálás, hanem együttműkö-

dés volt a legtöbb tudományban. 
Három-négy példát hadd mondjak: 
a bécsi orvosi iskola, a nagy orvos-
iskola, az ezüstkor. A nagy magyar 

orvosok ott tanultak. Aztán létrejött 
a magyarországi, külön Korányi kö-
rül szerveződő iskola, meg a nagy 
budapesti orvosi iskola, de ezek ál-
landóan és szorosan együttműköd-
tek. Olyanynyira, hogy cseréltek 
tanárokat, hogy kölcsönösen kon-
zultációra hívták egymást. Itt van a 
fizika. Boltzmann-nak, a fizikusnak 
számos magyar tanítványa volt. A 
húszas években az ő tanítványai ta-
nították az evangélikus gimnázium-

ban a jövendő magyar fizikusokat. 
Azt ugye, nem is kell mondani, 
hogy Freudnak egyik legnagyobb 
tanítványa Ferenczi Sándor volt. És 
Budapesten rögtön visszhangra talál-
tak ezek a gondolatok, - és nemcsak 
Ferenczi Sándorban, hanem egy 
egész hazai pszichoanalitikus isko-
lában alakult ki. És voltak követői a 
jeles osztrák közgazdasági iskolának 
a Menger határhaszon-elméletének, 
Böhm-Bawerknek: Zettler és Heller 
Farkas. S a tudományon kívül: a 
Vígszínház egyik lábával Párizsban 
áll, a másik lábával Bécsben. 

Amiben nem volt igazán átfedés, 
az a szorosan nemzeti jellegű ma-
gyar irodalom, a nemzeti jellegű 
magyar költészet. Miért? Mert az 
osztrákok sosem voltak igazán nem-
zetiek, kultúrájuk, tudatuk német 
nyelvű volt, de nem német naciona-
lista vagy osztrák nemzeti, már csak 
azért sem, mert az osztrák nemzet 
nagyon későn alakult, úgy a XIX. 
század végén, a XX. század elején. 
Ott a vezérmotívum az emberi kul-
túra, az egzisztenciális filozófia, a 
rilkei, hofmannstahli, a schnitzleri 
hagyományok vagy kifejezésmód, 
és ez nem nemzethez, hanem az em-
beriséghez kötődik. Míg a magyar, 
ha az emberiséget hangoztatja, ak-
kor is nemzeti. Ady Endre, ugye. 
Az egész Nyugat-kor, bármennyire 
egyetemesek, européerek és össz-
egyetemes problémát írnak is meg. . . 
Ebben nem volt találkozás. Ezt is fi-
gyelembe kell venni, ha meg akar-

juk érteni egymást. Mert én mind a 
kettőt nagy értéknek tartom, párhu-
zamosan futó emberi lehetőségnek. 

Farkas J. L.: Most Gerő András-
hoz fordulok, tovább fűzve ezt a 
gondolatot: vajon az osztrák és a 
magyar „jellem”, vagy szokásvilág, 
mentalitás között ma - mert hiszen 
a máról szeretnél beszélni - lehet-e 
valamilyen különbséget vagy ha-
sonlóságot feltárni? 

Gerő A.: Előtte hadd jegyezzem 
meg, hogy ebben én is mélységesen 
egyetértek Hanák Péterrel: nagy a 
tudáshiány. Habár, hadd tegyem 
hozzá, ez egy általános dolog, és 
más szomszédaink vonatkozásában 
még erősebb. És az is igaz. amit Pé-
ter elmondott, hogy persze függetle-
nül attól, hogy nem tudunk valamit, 
attól az még működött. Attól az 
még volt. De itt azért nagyon eltérő 
fénytörés volt már abban a korszak-
ban is, nagyon nagy különbség. A 
két figura, akit említeni fogok, idő-
ben csak részben fedi át egymást, de 
különbségükben nem ez a döntő. A 
birodalmi bürokráciát, mondjuk, 
egy német nyelvű Kafka másként 
érzékelte, mint a magyar bürokráci-
át, mondjuk, Mikszáth Kálmán. A 
mikszáthi világban az ember tudja 
azt, hogy mindent el lehet intézni. 
Mikszáthnak eszébe nem jutna egy 
elidegenedett bürokráciát megírni. 
Kafka képes erre. Nyilván van él-
ményanyaga, impulzusa is hozzá. 
Mind a kettő a kettős Monarchia 
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bürokráciája, csak az egyik a ma-
gyar oldala, a másik pedig.. . hogy 
is nevezzük? a csehországi? vagy a 
prágai, vagy a birodalmi? Már a 
megnevezéssel is bajban vagyunk. 
Ugyanaz a világ, de sokszor nagyon 
eltérő fénytörésben jelenik meg. 

Farkas J. L.: A két bürokrácia 
összetétele és állaga is más, és más 
az etosza is. 

Gerő A.: Igen, de nem erre aka-
rok kilyukadni. Mind az osztrákok, 
mind a magyarok előszeretettel 
használják a „schlamperei” kifeje-
zést, amely azt hiszem, más nyelvre 
lefordíthatatlan. Hogy mondanánk 
ezt angolul? Valószínűleg náluk 
nem volt ilyen, azért nincs rá sza-
vuk. De a magyar slamperáj azért az 
messze nem áll egy szinten ezzel a 
Lajtán túli, innen nézve Lajtán túli 
slamperájjal. Ugyanazok a működé-
si mechanizmusok az eltérő kulturá-
lis háttér miatt, az eltérő fegyelem 
miatt, adott esetben az eltérő belső 
emberi szabályok miatt más és más 
töréspontokon vagy más fénytörés-
ben jelenhetnek meg. És ebből az is 
következik egyébként, hogy ugyan-
azok a figurák, akiket mondjuk a 
magyar köztudat nagyra értékelt, 
azok a Lajtán túl éppen azért, amit a 
Péter mondott, lehet, hogy nagyon 
alacsonyra értékelődtek. Mert a 
szétrobbantó erőként, az örökség 
magyar megtestesítőiként tűntek fel. 
mert nacionalistának számítottak. 
Miközben a magyar nemzettudat is-
tenítette őket. Pár évvel ezelőtt pél-
dául találkoztam egy osztrák törté-
nésszel - igaz, hogy ő egy furcsa 
képződmény, mert Brigitte Hamann. 
akiről szó van, ugyan állandóan a 
Habsburgokkal foglalkozik, de 
mégsem egészen egy professzioná-
lis történész, és ő maga német, csak 
Bécsben települt le, de hát valahogy 
azonosult a Habsburg-világgal, és 
persze ennyiben a századforduló vi-
lágával is. Azt kérdezte tőlem - so-
ha nem fogom elfelejteni - , hogy 
ezeknek a megveszekedett naciona-
listáknak, mint Kossuth, még min-
dig él-e a kultusza Magyarországon. 
Vagyis ebben a fénytörésben Kos-
suth egy negatív figura. De ebben 
sem a politika az érdekes, hanem a 
kulturális nyomaték. Kossuth ebben 

Gerő A.: Igen, Rudolfról, Erzsé-
betről... 

Farkas J. L.: Azért kérdezem, 
mert akkor bizonyos szimpátiát és 
megértést is tanúsíthatna az ilyen 
magyar rebellis figurák iránt. 

Gerő A.: Ne haragudj, ebben Ha-
mann értelmezésével értek egyet, 
Erzsébet önmagát szerette, egysze-
rűen egy individualista hölgy volt, 
és azért szerette Magyarországot, 
mert ahogy megírta, itt szabadnak 
érezte magát. Itt nem volt rajta bu-
rok, nem szorította az otthoni proto-
koll, az a fegyelmi kötelezettség, az 
az etikett, amely alól egy császárné 
Bécsben nem bújhatott ki. Nem a 
magyarokat szerette, ő azt szerette, 
hogy itt szabadon jöhet-mehet. És 
ha úgy alakult, hogy ő ezt a görö-
göknél találta meg, akkor a görögö-
ket szerette. 

KarI Kraus 

a felfogásban a valóságtól elszakadt 
néptribun, vagy propagandista, ez-
zel szemben vannak a kisstílű, de a 
realitásban utazó emberek. És 
ennyiben, mondjuk, Ferenc József 
és az ő image-ához közel álló figu-
rák kulturálisan nagyra értékelőd-
nek. Még egyszer mondom, ez nem 
pusztán politikai értékelés. 

Farkas J. L.: Arról a Hamannról 
van szó, aki Erzsébet királynőről írt 
könyvet? 

Hanák P.: Ez már, gondolom, 
nem tartozik hozzá a beszélgeté-
sünk gondolatmenetéhez. Egyrészt 
a nagynénikéje és egyben anyósa, 
Zsófia annyit kínozta, annyit szekí-
rozta, hogy Erzsébet csak gyűlölni 
tudta őt, és ha Zsófia nem szerette a 
magyarokat, akkor már csak azért is 
szerette őket. A másik ok, amit 
András is említett, hogy a 67-es 
Magyarországon volt egyfajta libe-
ralizmus. Nem álliberalizmus, műli-
beralizmus, igazi kelet-közép-euró-
pai liberalizmus volt. Nem olyan, 
mint az angol liberalizmus, vagy az 
amerikai, de volt, és ettől szabadnak 
érezte magát. 

Gerő A.: Visszatérve a Ka fka -
Mikszáth-példára, és kapcsolódva 
Péter isménti közbeszólásához, 
hadd tegyem hozzá, hogy a libera-
lizmusnak nemcsak politikai vetüle-
te van. Van egy másik is, ami talán 
fontosabb is, mert míg a politika 
jön-megy, a mentális vetület állan-
dóbb. Az ember jól érzi magát vala-
hol. A liberalizmus mentális érte-
lemben abban áll, hogy mit szabad 
és mit nem szabad a társadalom 
íratlan szabályai szerint. E tekintet-
ben úgy gondolom, és ez a század-
vég, századelő világára is igaz, 
hogy Magyarország a magyar köz-
gondolkodás minden régi politikai 
dogmája ellenére - ezek lehetnek 
nemzeti dogmák és mindenféle más 
dogmák - a mindennapi életben egy 
meglehetős laissez-faire magatartást 
engedett meg. Ezzel szemben az 
imperiálisabb Bécs, tehát egy kö-
zéphatalmi és nagyhatalmi státus 
határán mozgó államalakulat fővá-
rosa a Ferenc József diktálta spa-
nyol etikett-szerű világképével egy 
merevebb világ volt. A mindennapi 
életnek volt Magyarországon egy li-
berálisabb vetülete, amelyet persze 
a schlamperei magasabb fokaként is 
értékelhetünk. Ugyanakkor jól érez-
hették magukat itt az emberek. 

Ez szerintem igen nagy különb-
ség, amelynek hatása volt a polgá-
rosodás jellegére is. Ausztria Ma-
gyarországtól eltérő és sok tekintet-
ben sikeresebb polgárosodási pályát 
futott be, tehát tömegesebb volt. De 
ez mivel járt? Hogy erősebben - és 
ez a világképre, nem a társadalom-
történetre tartozik -, szóval erőseb-
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ben nyárspolgárosodott. Magyaror-
szágon ezzel szemben, éppen mert 
az arisztokráciának azért még min-
dig döntő befolyása volt, mert a ma-
gyar nagypolgárság szintén számot-
tevő kulturális erőt dobott be, sok-
kal kevésbé nyárspolgári ízlésvilág 
jött létre. Ebből viszont az követke-
zik, hogy az egészen formabontó ér-
telmiségiek kitűnően érezhették ma-
gukat ebben a világban. Bécsben 
közben állandóan panaszkodtak. 
Karl Kraus leírja Az emberiség vég-
napjai- ban, hogy valami útlevél-
kérdőíven az a kérdés szerepel, 
hogy miért akar elmenni, holott, 
mondja Kraus, azt kellene megkér-
dezni, miért akar ittmaradni. 

Hanák P.: Ez a szál átvezethet 
mai aktuálisabb kérdésekhez is, 
nem gyorsan, de átvezethet. Bécs 
kultúrájában valóban van valami el-
bűvölő és egyben elriasztó. Egymás 
mellett és egymáshoz illeszkedve 
élt és él egy nyárspolgári kultúra, a 
Biedermeier-kultúra, és egy másik, 
amely ironikus volt, cinikus volt, 
ugyanakkor állampolgárai, alattva-
lói megalkuvóak, megjuhászkodóak. 
A retorika, a romantika nem számít-
hatott tetszésre. Kossuth az valami 
szörnyeteg figura volt ezzel a hullá-
mos körszakállal, cicerói körmon-
dataival. És mindehhez ott volt az 
udvari kultúra, maga is igen össze-
tett, volt egy spanyol ága, voltak 
benne bizonyos francia utánzatok, 
volt német ága. Cseh is volt benne. 
Az első társadalmat biztos, hogy át-
fogta ez a fajta udvari kultúra, de 
nagyon erősen hatott a kulturálisan 
csak nagyon későn saját lábra álló 
osztrák - szintén vegyes összetételű 
- második társaságra, magyarul a 
nagypolgárságra. Az osztrák egy 
más kultúra volt, mint a miénk, fe-
szesebb, szertartásosabb, akár az 
arisztokráciát, akár a nagypolgársá-
got nézzük. Milyen szál vezetne át a 
mához? Az első két társaság, az 
osztrák és máshonnan jött arisztok-
rácia, valamint a főként zsidókból 
jött nagypolgárság kipusztult. Ki-
pusztították. Kihalt. Elment, elme-
nekült. Kivégezték. Bizonyos ma-
radványokban él még egy kis arisz-
tokrácia, csak úgy mutatóban, mint 
ahogy az állatkertben is tartanak rit-
ka állatokat, vagy a pálmaházban 

ritka növényeket. A bécsi társada-
lomra s bécsi mentalitásra ma sok-
kal inkább a nyárspolgáriság nyom-
ja rá a bélyegét. Nemességük nem 
volt, középnemesség, dzsentri nem-
igen volt. Nagypolgárság sincs na-
gyon. Vannak fölkapaszkodott gaz-
dag emberek, de ez nem perdöntő. 

Budapest azonban más. Budapest 
a XIX. században valójában három 
nagy elemből tervődött össze. A ve-
zető rétege, az elitje, a kultúrahordo-
zó, a politikát irányító rétege egy-

Mikszáth Kálmán 

részt a magyar nemességből - rész-
ben az arisztokráciából, de legalább 
ilyen részben a dzsentriből, közép-
nemességből és annak értelmiségi és 
magas rangú tisztviselői tagjaiból -
és egy német városlakókból elma-
gyarosodott, gyorsan elmagyaroso-
dó polgárságból állt össze. Buda és 
Pest lakosságának kétharmada még 
az 1850-es években német nyelven 
beszélt, és csak egyharmada volt 
szlovák és magyar. A századvégen, 
századfordulón pedig körülbelül 85 
százalék lesz Budapesten a magya-
rul beszélő, tehát elmagyarosodott-
nak tekinthető ember. A német 
visszaszorul, de azért elemeiben 
megmarad a német kultúra, úgy is, 
mint német tisztviselő, mint német 
iparos, mint német gyáros, mint né-
met üzletember, mint német techni-
kus, mint német technikai tudás és 
mint német tudomány. E kettőhöz 
jött harmadikként az elmagyaroso-

dott zsidó elem az élet számos terü-
letén: bank, kereskedelem, biznisz, 
orvosok, értelmiség stb. Bécsben az 
1938-45-ös időszak, az Anschluss 
időszaka jórészt kiirtotta az arisztok-
ráciát és a zsidó polgárságot, Ma-
gyarországon, illetve Budapesten vi-
szont ma is félig-meddig kitapintha-
tó az úgynevezett régi úri középosz-
tály maradványa, melynek tagjai 
már idomultak a kommunista rend-
szerhez éppúgy, mint az Antall-
rendszerhez, és mint ahogy fognak a 
mostani rendszerhez is igazodni. Er-
ről a rétegről és kultúrájáról bárki-
nek bármi a véleménye, tény, hogy 
nagyon sok tehetség van benne, in-
novatív kezdeményezés is van ben-
ne. A bizniszhez is van tehetsége. 
Igaz, hogy budapesti németségről 
már alig beszélhetünk, de azért léte-
zik egy német kultúra. És megma-
radt százezer zsidó, amely szám kö-
rülbelül a fele a második világhábo-
rú előttinek. És ez is benne van a 
magyar kultúrában, akár urbánusnak 
nevezzük őket, akár kozmopolitá-
nak, akár SZDSZ-nek vagy akármi-
nek. Ez kultúraképző és kultúrafenn-
tartó erő. Azért van innen egyszerre 
rálátás New Yorkra és Nyugat-Euró-
pára, Ausztriára és a magyar érté-
kekre, mert ilyen sok elemből tevő-
dik össze Budapest. Ez az egyik 
oka, nem mondom, hogy egyedüli, 
de az egyik oka, hogy ennyivel iz-
galmasabb a külföldi számára Buda-
pest, mint Bécs. Egy másik ok, hogy 
Budapest keres valamit. A jóléti tár-
sadalomnak a szélső peremén, a 
nyomortársadalomnak a peremén, a 
kettő között ez is mozgatja. De ha 
tovább akarunk lépni, azért lesz ki-
csit nehéz megtalálni az új kulturális 
kapcsolatok közös nevezőjét, mert 
Bécsnek más az értelmiségi eleme, 
származása, kiemelkedése, mint Bu-
dapestnek. Mi a hagyományt jobban 
őrizzük. Őrizzük a magyar nemesi, 
nemzeti, tradicionális kultúrát, a né-
met kultúra maradványait. Mert 
ezek egybeolvadnak, és ha ezt egyes 
szélsőjobboldali politikusok nagy 
hibának tartják is, én ugyanazt Bu-
dapest legnagyobb érdemének, elő-
nyének és értékének tekintem. 

Gerő A.: Ezzel nagy vonalakban 
egyetértek, bár egy kicsit leegysze-
rűsítőnek tartom a budapesti zsidó 
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értelmiséget politikailag egy az egy-
ben beazonosítani a szabaddemok-
ratákkal. Mert szerintem legalább 
annyi köztük a szocialista és van 
egy MDF-es is, vannak a mostani 
ellenzéki pártokban is. De ami fon-
tosabb, és ez erősen árnyalja Buda-
pest és Bécs külünbségét, az mint 
már utaltam rá, a második világhá-
ború utáni helyzettel függ össze, az-
zal, hogy Ausztria egy kihívásoktól 
mentes térbe került. 1955-ben létre-
jött az államszerződés, s azóta egy-
értelmű. hogy aki Ausztria helyze-
tén akar változtatni, a világháború-
val játszik, ezt pedig ép elmével 
senki sem kockáztatta. Ausztria ak-
kor egyfelől rákerült egy gazdasági 
prosperitási pályára, másfelől vi-
szont egy komoly kihívásoktól 
mentes vákuumban találta magát. 
Nincs tét, nem volt tétje az ország 
helyzetének, az fixálva volt. Ezzel 
szemben - és ez nem csak Magyar-
országra igaz, hanem a keleti blokk 
egészére - itt megmaradt annak a 
lehetősége, hogy valamifajta alter-
natív kultúra jöjjön létre. S tegyük 
hozzá, ez az alternativitás részben 
politikai indíttatású volt. Ez nem-
csak annyit jelent, hogy mondjuk, 
írók belesodródtak a politikai véle-
ménynyilvánításba, hanem maga az 
esztétikai szféra politikai jelentésűvé 
vált. Gondoljunk Ottlik Gézára, aki 
maga soha nem politizált, de írásai 
politikai erőtérbe kerültek. De gon-
dolhatunk Konrád Györgyre is, aki 
írt egy Városalapító című könyvet, 
és ennek politikai konotációja is 
lett. Létrejött egy alternatív kultúra, 
amelyben volt ilyen és olyan elem 
is - azt majd az idő dönti el, hogy 
csak politikailag volt-e érdekes, 
vagy - és nyilván így van - esztéti-
kailag is értékessé vált. Ez szellemi 
vitalitást adott a térségnek és benne 
Budapestnek. Itt kapcsolódom ah-
hoz, amit Hanák Péter mond. Ah-
hoz, hogy Budapesten ez az alterna-
tivitás, ez az ellenzéki, értelmiségi 
szubkultúra valamennyire erős lehe-
tett, erősen hozzájárult, hogy ebbe 
közösen tudott belefolyni mind a 
tradicionális uralkodó elit, mind a 
zsidó középosztály, és kispolgárság. 
Tehát az egész szociológiai háttér 
adott volt. Óriási kérdés az, hogy 
amikor kitör a szabadság, és az al-
ternativitás ebben az értelemben el-

veszíti politikai tétjét, tovább tud-e 
élni más formában. Ha igen, akkor 
Budapest szerintem messze-messze 
előnyösebb helyzetben lesz, mint 
Bécs. Mert minden ilyen alternatív 
mozgás húzóerőt jelent. Ha belesi-
mul ebbe a butító jóléti szerkezetbe, 
tehát a biztonságnak ebbe a szerke-
zetébe, akkor nyilvánvalóan Buda-
pest elkezd majd idomulni Bécshez. 
Amikor ide bejöttünk, folyóiratok-
ról beszélgettünk, kis példányszámú 
folyóiratokról. És azt hiszem, hogy 

egyelőre éppen az a tét Magyaror-
szágon, hogy megmaradnak-e azok 
a fórumok, azok a klubok, azok az 
alternatív szórakozóhelyek, azok az 
írásos publikációs lehetőségek, 
amelyek ezt az alternatív kultúrát 
tovább éltethetik. És ez az, ami 
Bécsnek nem volt. Bécsnek nem 
volt alternatív kultúrája ebben az ér-
telemben a hatvanas-hetvenes-
nyolcvanas években. Nem azért, 
mintha az osztrák emberek butáb-
bak volnának és nem lennének ké-
pesek erre, hanem azért, mert nem 
volt rá szükségük. A magyaroknak 
meg igen. 

Hanák P. : Nem vagyok ugyan af-
féle bécsi bennfentes, és talán ezért, 
de én is úgy látom, hogy odaát nem 
pezseg a klubélet, hiányoznak a tár-
saságok, akár formális, akár infor-
mális társaságok, Informálison azt 
értem, hogy Budapesten tudok nem 

Budapestnek minden sansza meg-
van rá, hogy tudományosan is a tér-
ség egyik központjává váljék. Azt is 
hallottam, hogy gondolkoznak egy 
orosz kultúrát ápoló intézményen, 
amit nagymértékben helyeselnék. 
Igenis, kell a kitekintés az orosz, a 
keleti kultúrára. 

És még valamit. Bécs nagyon 
erősen Németországra támaszkodik 
- ez érthető. És Ausztria a követke-
ző alternatíva előtt áll. Most bekerül 
az Európai Unióba, és ha ezen belül 
azt az orientációt, a nyugatit tartja 
döntőnek, azt pedig, ami nálunk 
van, csak olyan mellékesnek, ami a 
szegény rokonoknak kijár, ez eset-
ben német provinciává válik. Mert 
Ausztria útja Nyugathoz nem 
ugyanaz, mint a mienk. Ausztriának 
ez az útja az, hogy második Bajo-
rországgá válik. Egyszer ki lesz írva 
hogy Freistaat Bayern, néhány száz 
kilométerrel odább pedig Freistaat 
Österreich. De ettől függetlenül is a 
túlnyomó német orientáció egyértel-
mű, mert a tőke, a gazdaság, a csa-
ládi kapcsolatok, a nyelv, a kultúra, 
minden odaköti, de bennünket nem. 

Franz Kafka 

Mi sokkal több lábon állhatunk, 
multikulturális lábakon állhatunk, 
mert van francia érdekünk, nagy an-

egy olyan intellektuális körről, 
amely havonta egyszer összejön tel-
jesen magánalapon, tíz-húsz-har-
minc ember. Ezek alapvetően és na-
gyon előnyösen különböztetik meg 
Budapest láthatatlan infrastruktúrá-
ját, szociokulturális infrastruktúráját 
Bécstől. Éltem Bécsben már egy 
félévig, megint egy félévig, hónapo-
kig. Vannak baráti összejövetelek, 
de ezt, amit mi csinálunk, hogy elő-
adnak egy politikai témát, sokszor 
egy pszichoanalitikus témát stb., ezt 
másutt nem láttam. De nagyon sok 
formális szervezet is van, rendkívül 
sok. És amit én a legeslegfonto-
sabbnak tartok, hogy Budapest kezd 
egy internacionális tudományos 
központtá, a térség egyik tudomá-
nyos központjává válni. S ebben na-
gyon erős és élénk versenyben ál-
lunk Béccsel és a térség más váro-
saival is. Itt Budapest javára említ-
hetek olyan komoly tudományos -
kutatási vagy oktatási - intézmé-
nyeket, mint a Budapest Collegium, 
vagy a Közép-Európa Egyetem, 
vagy az Európa Intézet. Úgyhogy 



golszász szellemi beruházás van 
Magyarországon, friss német is van. 
és ha az oroszt nem adjuk fel. kele-
tet nem adjuk föl. akkor Budapest-
nek ebből a szempontból nagy gaz-
dagságra van kilátása. De hol van a 
helye ebben a képben az osztrákok-
nak? Én legalábbis úgy gondolom, 
hogy itt talán még feladatunk is le-
het. Mert Ausztriának van egy má-
sik útja is. Belekerülvén az Európai 
Unióba, ott ennek az egykori mo-
narchiális térségnek egyfajta veze-
tőjévé, a cseh, szlovák, magyar, 
horvát, szlovén térségnek egyfajta 
szószólójává válhat, és kulturális 
központjává is alakulhat. Van egy 
ilyen alternatíva is. S össze is lehet 
egyeztetni utána a kettőt: Nyugat-
hoz tartozva, de mégiscsak ez lenne 
Közép-Európa, a hajdani Közép-
Európa egyik vezető állama. Ez le-
hetne az értelme annak, amivel 
kezdtük, hogy a kapcsolatokat új 
alapokra kell helyezni, hogy a tér-
ség valaha létezett összetartozandó-
ságát vagy összekapcsoltságát telje-
sen új alapokon kell kiépíteni. Ab-
szolút új alapokon. Nem szocialista 
alapon, nem dinasztikus alapon, ha-
nem az új Európa-építés alapján 
mint szubregionális kapcsolatot 
fenntartani és ápolni. Talán ebben 
mi is lehetünk kezdeményezők. 
Nem? 

Farkas J. L.: Egy kicsit olykor 
már A jövő század regényé-ben 
éreztem magam - természetesen Jó-
kaira célzok, aki a XX. század kö-
zepén uralkodó Habsburg Árpád 
székhelyét a Budai Várba teszi -, 
amikor egyébként nagyon szívem 
szerint Magyarország kulturális 
centralitásáról beszéltél, és hogy 
Budapest e tekintetben mennyire fö-
lötte áll Bécsnek - szóval nincs eb-
ben valami utópikus? 

Hanák P.: Budapestnek adottsá-
gai vannak. Lehetőségei vannak. 

Gerő A.: Itt azért szembe kell 
nézni azzal, hogy hosszú évtizede-
kig az álmok nevotábbja Bécs volt a 
köznapi magyar ember számára. Ez 
a régió és benne Budapest hátrány-
helyzetéből adódott. És hogy ilyen 
drasztikusan megváltoztak a viszo-
nyok, előállt egy nagyon furcsa 

helyzet. A hátrányból kulturális 
előnyhelyzet lett. Tehát amiről be-
széltünk, hogy itt az emberek rá-
kényszerültek az öndefiníciókra. 
Nem volt készen a világ számukra 
úgy, mint Ausztria számára és Bécs 
számára. És a világnak ez az el nem 
készültsége egy kulturális provoká-
ció, egy kulturális kihívás volt, és 
ez a hátrány szerintem abban a ke-
retben, ahogy Péter elmondta, 
előnyre fordítható át, átütő kulturá-
lis vitalitássá konvertálható. A má-
sik pedig, amiről szintén szó került, 
a nemzetközi viszonyokban beállt 
változások. A nagy közép-európai 
és kelet-európai változások gyakor-
latilag - tudom, hogy ezt egy diplo-
mata soha nem mondaná, de én nem 
vagyok diplomata, én mondhatom 
-, szóval gyakorlatilag kitettek egy 
kérdőjelet, hogy mi az osztrák rai-
son d’état. Miért van egy olyan ál-
lam, hogy Ausztria? Amíg nem tör-
tént meg a kelet-európai változás, 
ez nem volt kérdés. Addig a kérdés az 
volt, hogy mi az értelmük „önálló” 
államként a keleti blokk tagjainak, 
hiszen minden a szovjet, moszkvai 
irányítás alatt áll. Megfordult a do-
log. Ezek az államok euforikusan 
úsznak abban, hogy nekik mint ál-
lamnak van értelmük. Annyira, 
hogy csinálnak is, ha nincs, kitalál-
nak, mindent elkövetnek, hogy le-
gyen egy ilyen gyönyörűszép játék-
szerük, amit államnak hívnak. Míg 
Ausztria számára, ha bevallja, ha 
nem, ott van kérdésként, hogy igen, 
de mit fog ebben a leosztásban csi-
nálni, mi az államrezonja Ausztriá-
nak. Megint az a helyzet, hogy egy 
hátrányos helyzet hirtelen most 
előnnyé vált. Hogy meddig, ez per-
sze nagy kérdés. 

Farkas J. L.: Hadd nyúljak 
vissza a beszélgetésünk egy korábbi 
pontjához. Arról volt szó, hogy bi-
zonyos osztrákok a magyar liberális 
mentalitást szeretve, és benne ott-
hon érezve magukat szívesen jöttek 
Magyarországra, vonzódtak ehhez a 
mentalitáshoz. Ugyanakkor egy el-
lenkező mozgásról is tudunk, hogy 
magyarok szívesen mentek Bécsbe, 
és nagyon jól érezték magukat. 
Mondjuk, Nagy Lajos, aki egy 
rendkívül keserű ember volt. önélet-
írásában talán egyetlen zavartalan 

és felhőtlen élményének azt az évet 
írja le, amikor kint volt Bécsben. 
Ott egész nap ülhetett a kávéházban 
és nézelődhetett és írhatott, amit 
Pesten is megtehetett, de Bécsben a 
kávéházon kívül egy számára ro-
konszenves szociáldemokrata vá-
rosvezetést tudhatott. Szóval van 
egy ilyen fordított irányú vonzalom, 
és azért is jegyeztem meg az előbb, 
hogy kicsit tartok attól, hogy Buda-
pest lehetőségeit Béccsel szemben 
Hanák tanár úr talán túlbecsülte. 
Mert hiszen én is nagyon szeret-
ném, ha ez így volna, és én magam 
is szeretem ezeket a lehetőségeket 
latolgatni. De vajon Bécs tényleg 
elvesztette a vonzerejét? 

Hanák P.: Nem. Ezt senki nem 
mondta. Nem, Bécs nem vesztette el 
a vonzerejét. És lehet, hogy amit 
mondtunk, rendkívül impresszio-
nisztikus megállapítás, lehet, hogy 
szubjektív vágyak is festegetik, raj-
zolgatják. De ha így is van, ez nem 
áll útjában a kapcsolatok építésének, 
sőt, a találkozásoknak még megadja 
verseny izgalmát is. És kétségtelen, 
hogy Bécs elegánsabb, mint Buda-
pest. Sokkal gazdagabb most, mint 
Budapest. Rendezettebb, mint Buda-
pest. Gyönyörű kiállításai vannak. 
Miből? A múltból. Azután zenei es-
ték - Budapest nagyon jó zenében, 
de a bécsi zenei esték, a templomok-
ban rendezett hangversenyek felül-
múlják. De az innovatív készségben, 
abban hogy létrehozzunk valamit, 
ami nem volt, ami nem létezett ab-
ben nem érzem, hogy Bécs fölény-
ben lenne. Budapestnek potenciális 
ereje van, Bécsnek anyagi ereje van. 
Budapestnek elképzelései, fantáziája 
van. Bécsnek vannak házai, nagy-
szerű múzeumai, múltja van. Bécset, 
ha jól emlékszem, soha semmilyen 
megszálló nem rombolta le. Saját 
maguk csináltak hajdanán egy kis 
fölkelést, de nem tudok róla, hogy a 
tatárok lerombolták volna, hogy a 
török lerombolta volna. Nem tudok 
róla, hogy az oroszok vagy a néme-
tek a második világháborúban jelen-
tősen tönkretették volna. Budapest 
hányszor tönkrement - ötször? hat-
szor? hétszer? - az elmúlt évszáza-
dokban. És mégis csak talpraállt. 
Ebben látok, a vitalitásban, az inno-
vatív fantáziában valami potenciális 
jövőt. 

Farkas János László 
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CSÁSZÁRI BÉCS - KIRÁLYI B 
A Griechengasse torkolata 

a Flieschmarkt felől, 
1910 körül 

Bécs szép, na-
gyon szép, még 
mindig nagyon 
szép, az ultra-
radikális építé-
szek minden 
amerikanizáló 
újítási szenve-
délye ellenére 
is, akik a rajz-
asztal mellől 
körzővel és vo-
nalzóval a köz-
lekedési útvon-
alak megjavítá-
sára és a város-
kép könyörtelen 
megújítására tö-
rekszenek. A 
gombamód sza-
porodó, talmi 
csillogású új 
épületek mellett 
még maradt 
annyi szép régi 
érték, hogy él-
vezet a viszony-
lag sértetlenül 
maradt városré-
szekben nyitott 
szemmel kóbo-
rolni. A séta kü-
lönösen nagy 
élvezetet nyújt a 
belső óváros-
ban, ahol a 
szűk és görbe 
vonalú utcács-
kák kuszaságá-
ban oly izgal-
mas a fények 
és árnyak játé-
ka, s ahol a 
keskeny, mere-
dek lépcsők és 
hűvös utcák fél-
hományában a 
hirtelen felmere-
dő, toronyma-
gasságú házfa-
lak zegzugos 
középkori vá-
rakra emlékez-
tetnek. 

(Arthur Roess-
ler: Von Wien 
und seinen Gar-
ten é.n. 6. o.) 
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UDAPEST 
Az Osztrák-Magyar Monarchia 
két fővárosa a századfordulón 

A fenti címmel tervezett, mintegy kétszáz oldalas, korabeli fotográfiákat és 
korabeli szövegeket tartalmazó reprezentatív kivitelű képesalbum párhuzamo-
san mutatja be a két várost a századforduló időszakában, történetüknek egyik 
legjelentősebb, legragyogóbb korszakában. A fiatal magyar főváros a szinte tö-
retlen és viharos gyorsaságú polgári fejlődés eredményeként ekkor lett provin-
ciális kisvárosból európai szintű és rangú világvárossá, az ugyancsak roham-
léptekben növekvő és modernizálódó, fénykorát élő császárváros vetélytársává, 
Közép-Európa második számú gazdasági és kulturális központjává. 

A közös állami lét, a gazdaság, a politika, a kultúra ezernyi szálával összefű-
zött két város arculata ezekben az évtizedekben vált egymáshoz annyira hason-
lóvá, hogy a déjà vu érzése napjainkban is gyakran elfogja a budapesti polgárt 
Bécs utcáin, s ugyanúgy a bécsi látogatót Budapesten. Ez a hasonlóság azon-
ban nem csupán a fiatalabb Budapest utóiérési lázából, Bécset utánzásából 
ered. E mögött a közép-európai régió szorosan összefonódó történelme, össze-
függő kultúrája s az ebből fakadó hasonló értékrend, életforma és szokásrend-
szer áll. Így kötetünk a régió két központjának bemutatásával erről a sajátos 
közép-európai városi kultúrákról is képet ad. 

A kötet a két város külső képének, életének, társadalmának hasonlóságát s 
egyben eltérő vonásait is tükrözi. 

A fotográfiák által nyújtott vizuális élmény a fényképek tárgyára vonatkozó, 
a korabeli sajtóból és tárcairodalomból válogatott szövegrészletek adnak gon-
dolati hátteret. 

A kötet német és magyar nyelvű változatban, osztrák-magyar közös kiadás-
ban készül. 

(...) Rokokó kedvesség, valami 
szelíd, mindenütt jelenlevő melan-
kólia ül meg ezen a vidéken, e 
rozsdamarta, idők mohától bele-
pett kerítések és várfalakkal kon-
kuráló házfalak mögött. Egy nagy-
város remegő testében idillikus 
sziget ez, árkádiai pont, szemér-
mes rózsák, bókok és társasjáté-
kok viruló kertje. Legörbült járdái-
val, csukott és kiugró erkélyeivel, 
sikátoraival egy külön világ, ahol 
ötven évvel üt vissza minden, más 
az erkölcs, az ifjúság, másképp 
emelik szoknyáikat a nők, sőt nem 
is emelik, minek emeljék. Az em-
ber itt, ebben a csöndben álmodo-
zó lesz, hívő és ájtatos... 
(Dömötör István: Régi házak. A 
Ház, 1909. 1.0.) 

Az Országház utca a Várban, 1890-es évek 
Klösz György felvétele 

(Legújabbkori Történeti Múzeum) 

25 



Amikor az ember néhány hetes vidéki tartózkodás után visszatér Bécs-
be, az első órákban elfogja valami hisztérikus pánik a hirtelen, minden 
oldalról rátörő iszonyatos zsivajban. Akármilyen gyógykúrán erősítette 
is idegeit, rátör a jeges rémület, amint hátulról hirtelen meghallja azt a 
földrengésszerű robajt, amellyel az üzletek redőnyének lehúzása jár. 
Valójában a kontinens egyetlen városa sem produkál annyi felesleges 
lármát, mint Bécs. Rettenetes, ahogyan az omnibusz kerekei végigdö-
rögnek a gránitkövezeten, de nem sokkal jobb a helyzet az aszfaltozott 
utcákban sem. Bécsben ugyanis az emberek, a kocsik és a kutyák tel-
jes erejükkel azon fáradoznak, hogy földi létüket oly hangosan jelezzék, 
amennyire csak telik tőlük, mintha attól félnének, hogy különben észre 
sem veszik őket. 
(Eduard Pötzl: Mitbürger. Neueste Skizzensammlung. Wien, 1900. 
64. o.) 
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Forgalom a Stock im Eisen 
Platzon, 1905 körül 

A Váci körút, 1900 körül 
(Legújabbkori Történeti Múzeum) 

Hogy Bécs Bábel volna? Kelet Bábele? Hát köszönjük szépen az yen 
bókot! Méghogy a mi szép, jó, kedélyes Bécsünk Bábel? Nem nem, e 
hasonlat ellen tiltakoznunk kell! 
De hiába tiltakozunk, az igazság mégis csak az, hogy Bécs - Bábel S 
erre megdönthetetlen bizonyítékok vannak. Süketnek és vaknak keli 
lennie annak, aki nem veszi észre a babiloni tornyot és a nyelvzavart. 
Volt idő - istenem, de rég is volt - amikor a népek egy nyelvet beszél-
tek és egyetértésben éltek egymás mellett. S a császárváros a biroda-
lom középpontjaként a népek metropolisa volt, amelyet németek, szlo-
vákok és magyarok közös fővárosuknak tekintettek. De ma már nem ér-
ti többé német a szlávot, a szláv a magyart, magyar a németet. Az Úr 
összezavarta a nyelveket, Bécs Bábellé változott. Ám ebben a Bábel-
ben a káosz ellenére, éppúgy mint a bibliabéliben, minden vígan megy 
tovább. Bármennyien hagyják el haragosan a várost, jönnek helyükbe 
mások, dalolva, lelkesen. Legyen a politikai helyzet bármily súlyos, a 
szociális válság bármily fenyegető, Bécs túllép mindenen. (...) Vidám 
társaságban, tréfa és kacagás, nők és csevegés közt gúnyoljuk a nyo-
morúságos időket. Édes bódulatban, kéjes mámorba szédülve nézünk 
szembe mindennel, s lehet, hogy közben az a bizonyos titokzatos, lát-
hatatlan kéz már ír is a falra - mint a régi Bábelben -, hú, mit is? Mene, 
tekel?! 
(Karl Landsteiner: Die Kaiserstadt an der Donau. Kleine Bilder aus dem 
grossen Wien. é. n. 6. o.) 
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Piac a Freyungon, 1900 körül 

A ligetben és bent a város utcáin, 
nyáron, télen egyaránt föltűnik -
vagy már föl sem tűnik - a bos-
nyák. Ő a legrégibb és leghűsége-
sebb budapesti egzotikum, a leg-
ismertebb idegengúnyás figura. 
Már csak a tradíció révén is rá-
szolgált tehát, hogy fölvonultassuk 
az égettbőrű vegyeskereskedőket, 
akik bárkinél stílszerűbben citál-
hatnák a klasszikus mondást: om-
nia mea mecum porto... 
(Tábori Kornél: Budapest rejtelmei-
ből. Vasárnapi Újság, 1912. 294.0.) 

Bosnyák árusok a Bomba (ma: 
Batthyány) téren, 1900 körül 

(Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
Budapest Gyűjtemény) 

A Hal tér a régi belvárosban, 1890-es évek 
(Legújabbkori Történeti Múzeum) 

(...) a régi Hal tér immár csak nevében van meg: lerombolták a határoló 
házait és most már elvesztette régi karakterét. A halak, úgymint ez a 
sok gyümölcs és vetemény meg zöldség nemsokára mind elhagyják 
ezeket a régi jussos helyeket és bevonulnak az új vásárcsarnokba, ahol 
szép rendben, osztályozva és katalógus szerint elhelyezkedve fogják 
várni a vevőket. Velök együtt elvonul a nyilvános, sátras vásárterekről 
minden vásári holmi és az utca meg tér maholnap nem lesz egyébre 
való, minthogy villamos kocsik szaladjanak rajtuk keresztül. (...) 
(Lyka Károly: Új Idők, 1896. II. 534. o.) 
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Ma már minden modern vagy modernségre vágyó közép-európai nagy-
városnak megvan a maga körútja, Budapesttől Würzburgon át Kölnig, 
De az úttörő Bécs volt. (...) 
Végig a Ring egész hosszán elszórtan egy-egy főhercegi palota, múze-
um, bíróság, operaház, tőzsdeépület, majd egyetlen szakadatlan sor-
ban egymás után: a Burg, az udvari múzeumok, négy hatalmas emlék-
mű, két park, a parlament, az igazságügyi palota, a városháza, az ud-
vari színház, az egyetem és a Votivkirche. Ez az út párját ritkítja az 
egész világon. Ide - hogy korszerűen fejezzem ki magam - egy egész 
hadiköltségvetést építettek be. Minden egyes épület árából hadrendbe 
lehetett volna állítani egy újfajta legénységi puskát. Ha itt minden ablak 
négyszögletes helyett ovális volna, s mindegyik egy nullát jelentene, ha-
tosával pedig egy milliót tennének ki, s az ablakokat összeszámlálnánk, 
akkor talán megközelítőleg kifejezhetnénk a Ringstrasse pénzbeli érté-
két. (...) 
Finnyásabb kritikusok lekicsinylő véleménye szerint a Ring nem több. 
mint a különféle építészeti stílusok tarka gyűjteménye. Baj ez talán, de 
nem akkora. A Ring ugyanis valóban hasonlít egy olyan város képére. 
amelyen évszázadok sora munkált: itt egy gótikus dóm, ott egy gótizáló 
városháza, a többi korai vagy kései reneszánsz palota. S olyan felgyor-
sult korban keletkeztek, amikor egy évszázad csupán egy évtizedig tar-
tott. S azután van egy közös tulajdonságuk: mindegyik épület szemmel 
láthatóan tudomást vesz a szomszédjáról, alkalmazkodik hozzá, hozzá-
simul, hozzáidomul. (...) Egy-egy épületcsoport olyan egységes töme-
get alkot, amely a teljes útszakasz jellegét meghatározza. S mindegyik-
ből kinyúlik valamiféle kar a többiek feje fölött az ég felé, mintha már 
messziről integetne. Egyikük sem akar meghökkenteni, csupán tetsze-
ni, hiszen bécsiekkel van dolguk. Eltérő stílusuk közös jellemzője a ba-
rátságosság. 
A hatalmas tér és az óriási tőke, a sokféle gyökerű, de a közös jólétben 
eggyéolvadt lakosság rugalmas ízlése, az érzéki formák és színek iránti 
délkeleties vonzalma, s végül az ősi uralkodói székhely nagyvárosi ha-
gyományai megteremtették itt azt a sajátos formanyelvet, amelyet kül-
földön már „bécsi stílus”-ként emlegetnek. A Rinstrassén született meg 
ez a stílus, gyötrelmek közepette, de gyorsan fejlődött, hogy napjainkra 
tündöklővé és hatalmassá növekedjék. 
(Ludwig Hevesi: Ein Gang über die Ringstrasse. In: Wienerstadt. Le-
bensbilder aus der Gegenwart. 1895. 437-441. o.) 

A Ring a Parlamenttel, a 
Rathausszal és Votivkirchével, 
1890-es évek 
(Legújabbkori Történeti 
Múzeum) 

A Lipót körút, 1896 
(Budapest Történeti Múzeum) 
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Batta András 

A ZENE(B)IRODALOM 
FŐVÁROSA 

Claudio Abbado, a neves karmester, 
aki egykor a bécsi zeneakadémia nö-
vendéke volt, néhány évvel ezelőtt, 
amikor a bécsiek, szokásukhoz híven őt 
is, mint minden bécsi operaigazgatót a 
történelem folyamán egyre jobban kri-
tizáltak s végül is kiutálták a császárvá-
rosból, egyik interjúban azt mondta, 
mindegy hogy mit mondanak, mégis jól 
érzi magát, mert szerinte sehol a vilá-
gon nem olyan fontos a zene a közgon-
dolkodásban, mint itt. Igaza volt. Bécs-
ben, ha bármi történik az operaház 
színpadán vagy kulisszái mögött, ha a 
vendégtenorista bereked, ha a karmes-
ter rosszul int be. ha túlságosan költsé-
ges a díszlet, az rögtön az újságok elő-
kelő helyére kerül, s rendszerint parázs 
vita kerekedik az ügyből. Az Opera, 
nemcsak a térképen elfoglalt helyét te-
kintve. hanem a szellemi életben, sőt a 
mindennapi életben is a középpontban 
áll. Az Opera (a „Staatsoper”), és zene-
kara. a Bécsi Filharmonikusok. Ez a két 
intézmény (mert a zenekar állami alkal-
mazotti státusa mellett privát egyesület 
is egyben) szavatolja a város állandósá-
gát, a rend alapját, mint egykor a kínai 
császári időkben a birodalom alaphang-
ja, az ún. „sárga harang”. A zene, s ez 
esetben a világon szinte egyedülálló 
módon a „komoly” vagy inkább mond-
juk így: klasszikus zene alkotja Bécs 
image-ének lényegi vonását, a Ste-
phansdommal és a Demel-cukrászdával 
egyenrangúan. Ennek megfelelően ala-
kultak ki a turistacsalogató szlogenek 
is: ..Musikland Österreich”, „Musik-
stadt Wien” . 

Paradox módon azonban a zenetör-
ténet nagy bécsi muzsikusai között 
meglehetősen kevés bécsi születésűt ta-
lálunk. Schubert és Schoenberg bécsi, 
no meg a Strauss-család. Ám a többiek, 
Mozarttól Mahlerig, Beethoventől 
Brahmsig, mind bevándorlók. Bécs 
vonzotta, de nem termelte a zseniket, 
legalábbis zenei téren nem. Egyáltalán, 
már az is csoda (s nem is könnyű meg-
találni rá a magyarázatot), miként vált 
Bécs zenei centrummá. Úgy a 17. szá-
zadig alig olvasunk a városról az euró-
pai zene fő áramlatait követve. A fran-
ciák voltak a középkor urai, a reneszán-
szon Németalföld és Itália osztozott, a 
barokk csoportképben már láthatók 

egyes német tartományok, de Ausztria 
még 1668-ban is csak azzal tűnik ki, 
hogy a divatos olasz barokk operaszer-
ző, Marco Antonio Cesti egyik neveze-
tes művét, az „II pomo d’oro” („Az 
aranyalma”) című monarchista operáját 
I. Lipót császár esküvőjén mutatják be. 
Az, hogy később Lipót maga is szorgo-
san komponált dalokat s más egysze-
rűbb műveket, az inkább az uralkodó 
hobbija, a zene történetében nem ját-
szik jelentősebb szerepet. 

Persze Bécs, miként Salzburg, 
Innsbruck vagy Graz, nem nélkülözte a 
jó muzsikusokat; olaszokat, németeket, 
netán osztrák származásúakat. A Habs-
burg udvar ezen a téren sem engedhette 
meg magának hogy a provincializmus 
vádjával illessék. Bécsben barokk kis-
mesterek váltogatták egymást, akiket 
ma elsősorban a klasszika nagyjainak 
valóságos vagy közvetett tanáraként 
tartunk számon. Johann Joseph Fux te-
vékenysége az utókort nem elsősorban 
csinos kompozíciói, hanem zeneszer-
zéstankönyve (Gradus ad Parnassum, 
1725) miatt hozza lázba, ebből a 
könyvből tanult ugyanis Haydn, Mo-
zart, sőt még Beethoven is. Johann Ge-
org Reutter nevét a 18. század közepé-
ről Haydn bécsi tanáraként véstük 
eszünkbe, Wagenseilt, Monnt, Gass-
mannt és a többieket a nagy bécsi 
klasszika előörseként tartja számon a 
zenetörténet, míg a zenei köztudat álta-
lában csak a nagyokra koncentrál, a 
második vonallal nemigen törődik. 

Bécset, zenei értelemben Mozart tet-
te naggyá, miként Salzburg, ennek a tü-
neményes zseninek a szülővárosa mind 
a mai napig belőle él. Mi vonzotta Mo-
zartot Bécsbe? Többször is bejárta a 
korabeli Európát, bárhol letelepedhetett 
volna. Mégis Bécset választotta, mert 
úgy érezte, ez a „világ legjobb helye”. 
Tény, hogy ez idő tájt, II. József egyed-
uralmának kezdetén vált Bécs igazi 
pompás várossá. Mozart provinciális-
nak érezte szülővárosát, s a hercegérse-
ki udvart meg, ahol szolgálatban állott, 
egyenesen börtönnek, amiből ki kellett 
törnie. Ehhez már csak további motivá-
cióként járult apja egyre terhesebbé vá-
ló autokratizmusa, s a házasság egy bé-
csi leánnyal, amit Leopold rendkívül 
ellenzett. 

Mozart tehát a pályáját és a magán-
életét tekintve egyaránt szabadságra vá-
gyott, s az ígéret földjét Bécsben vélte 
felfedezni. A szó szoros értelmében ki-
rúgatta magát az érseki szolgálatból, és 
szabadúszóként telepedett le Bécsben, 
bízva óriási tehetségében (a romantikus 
Mozart-képpel ellentétben ma már vilá-
gos: Mozart tisztában volt vele, hogy ő 
a legjobb). Ráadásul az akkori Bécs 
szelleme sok szempontból a szabadság 
illúzióját keltette. Császára egyszerű 
ruhában, gyalog járta a várost, engedett 
a cenzúra szorítása (még a császárt is 
megkritizálták egy röpiratban), „de-
mokratikus” bálokat rendezett az ud-
var, ahová álarcban bárki bemehetett. 
„Viva la liberta!” - kiáltott Mozart 
1787-ben a jozefinista Bécs hangulatá-
ban, egyik leghíresebb operahőse, Don 
Giovanni jelmezébe bújva. A Don Ju-
anban jozefinista bécsi bálokat örökít 
meg Mozart zseniális librettistája, egy 
olasz cipész sokadik gyerekéből lett 
költő, Lorenzo da Ponte jóvoltából. A 
történelem furcsaságai közé tartozik, 
hogy a Don Giovannit éppen nem 
Bécsben, hanem Prágában mutatták be, 
itt ugyanis - senki sem próféta a saját 
hazájában - Mozart jóval népszerűbb 
volt. 

Elképesztő, hogy mit produkált Mo-
zart 1781-től, bécsi letelepedésétől 
kezdve 1791 decemberéig, haláláig! El-
sősorban a legnépszerűbb műfajokban, 
operaszerzőként és zongoravirtuózként 
akarta meghódítani Bécset. Egy német 
daljátékkal kezdte, melyet József csá-
szár anyanyelvet erősítő koncepciójá-
nak hatására írt, a korban uralkodó 
olasz operajátszás alternatívájaként. De 
a Szöktetés a szerájból nem egyszerűen 
tandarab, hanem a színes, ponyva-ízű 
történeten túl a felvilágosodás huma-
nista-ideáljának operai visszhangja. 
„Túlságosan sok benne a hang” -
mondta állítólag a császár a bemutató 
után, mire Mozart öntudatosan azt vála-
szolta: „Csak annyi Felség, amennyi-
nek lennie kell” . 

П. József nyilván eredeti figurának 
találta az akkor huszonöt éves fiatalem-

Wolfgang Amadeus Mozart. 
Joseph Lange festménye 
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Jenger, Hüttenbrenner 
és Schubert 

bert, de azért Mozart nem kapott udvari 
állást Bécsben. Megbízásban azonban 
nem volt hiány, noha a Beaumarchais-
féle Figaro lakodalma még operaként 
sem hangozhatott balzsamként az arisz-
tokrácia fülének. Nehezen emészthették 
meg, hogy egy inas leckézteti meg a 
darabban grófi gazdáját. Ám éppen a 
császárnak nagyon tetszett az 1785-
ben, olasz librettóra készült vígopera, 
annak ellenére, hogy az udvari intrika 
akkor már erősen dolgozott Mozart le-
járatásán. Az operalátogató arisztokrá-
cia azonban sem ezzel, sem a Don Gio-
vannit követő pikáns és frivol Cosi fan 
tuttéval nemigen tudott mit kezdeni. 
Ráadásul a császár nem sokkal a „Co-
si” bemutatója után meghalt. Mozart-
nak sem sok volt hátra: még megírta a 
Varázsfuvolát, a bécsi népszínműbe ol-
tott világszínházat s egy koronázási 
operát (Titus) II. Lipót tiszteletére. 

Schubert (hátul) és dalainak 
első előadója Michael Vogel 

Végtelenül kimerült, egzisztenciálisan 
és anyagilag megingott, elveszett em-
ber lett ekkorra. Érthetetlen, de nem si-
került legyőznie a várost, melyet annyi-
ra szeretett. 

Szakmai körben persze istenítették. 
Minél tehetségesebb volt valaki, annál 
közelebb került Mozart zsenijéhez. El-
sősorban Haydn, aki már a nyolcvanas 
évek elején megírta Leopold Mozart-
nak, hogy fia a legnagyobb muzsikus, 
akivel életében találkozott. Mozart és 
Haydn kapcsolata olyan volt, mint aho-
gyan az két géniusz esetében méltó, 
mégis csak ritkán valósul meg: tisztel-
ték, respektálták és szerették egymást. 
Haydn, aki ugyan Bécsben tanult, a 
Stephansdom kóristájaként, majd nyo-
morogva, magánórákon, réges-rég Kis-
martonban, illetve Esterházán élt, her-
cegi szolgálatban, de föl-följárogatott a 
császárvárosba. Ilyenkor együtt mentek 
el a magas rangú udvari hivatalnok, 
Gottfried van Swieten palotájába kama-
ramuzsikálni (a kvartettben Mozart he-
gedült, Haydn brácsázott), s nem utolsó 
sorban a báró nagy kéziratgyűjtemé-
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nyéből ismerték meg az előző kor mes-
tereinek, Bachnak és Händelnek művé-
szetét. Később Beethoven is megfor-
dult ebben a szalonban, néhány évvel 
Mozart halála után. Van Swieten báró 
órákig hallgatta a mokány, barnabőrű, 
villogó szemű fiatalember rögtönzéseit 
és megcsodálta, miként játszik a zongo-
rán, fejből Bach-fúgákat. Akkoriban 
már Haydn is visszatért londoni diadal-
útjairól s Bécsben vett házat. A nyolc-
vanas évektől Haydn Esterházáról irá-
nyította a zenei világot, nevét Párizsban 
és Madridban egyaránt ismerték, s a ki-
lencvenes évek elején két turné követ-
keztében a legfejlettebb polgárosult vá-
ros, London is a lábainál hevert. 
Visszatérve Bécsbe a nemzet zeneszer-
zőjének kijáró tisztelettel fogadták, 
amit Haydn úgy hálált meg, hogy csá-
szári himnuszt komponált (Gott erhal-
te...”, 1797). Ez a himnusz egyébként 

Haydn „papájuk” szép dalát, és valósá-
gos örömünnep volt, amikor a mester 
egy évvel később, majd 1801-ben két 
hatalmas oratóriummal lepte meg a bé-
csieket, à la Handel: a Teremtéssel és 
az Évszakokkal. Mindkettőt Schwar-
zenberg herceg palotájában mutatták be 
hatalmas előadóapparátussal (így volt 
ez divat a kilencvenes évek Angliájá-
ban is Handel oratóriumaival), nagy és 
lelkes (s főként előkelő) közönség előtt. 
Valamelyik előadáson Beethoven is je-
len lehetett, annál is inkább, mert a Te-
remtés bemutatójának idején éppen 
Haydntől vett órákat, de hamar ott-
hagyta. 

Beethoven Bonnból jött. Az ő eseté-
ben egyértelműen megmagyarázható 
bécsi letelepedésének oka: Beethoven 

Arisztokrata barátaival (velük kapcso-
latban ezt a szót Mozart vagy Haydn 
még ki sem merte mondani) kezdettől 
egyenrangú félként nyilvánult meg, 
hercegeknél (Lobkowitz, Lichnowsky) 
lakott és étkezett, rendszeresen támo-
gatták anyagilag, s még azt is megen-
gedték, hogy a ragyás arcú, „mór”-nak 
csúfolt, alacsony és erőszakos ifjú ze-
neszerző olykor-olykor feleségüknek 
udvaroljon. Beethoven volt Bécs Napó-
leonja, s az arisztokrácia örült, hogy a 
zenei és nem az igazi Napoleon hódítá-
sainak kell egyelőre engedelmeskednie. 
Amikor aztán Napóleont császárrá ko-
ronázták, s elindult meghódítani a vilá-
got, Beethoven egycsapásra kiábrándult 
korábbi eszményéből, s az Eroica-
szimfónia címlapjáról vadul kitörölte 
Bonaparte nevét. Eredeti szándéka sze-
rint ugyanis ez a korszakalkotó remek-
mű Napóleonnak készült. A nagy csa-
lódás után Beethoven uralkodói ideálja 
II. József maradt. Egyetlen operájában, 
melyet 1804-ben éppen Bécs francia 
megszállásakor mutattak be. egyelőre 
Leonora címen (később Beethoven Fi-
deliora változtatta), az igazságos király 
küldi el miniszterét a várbörtönbe, 
hogy ellenőrizze az ártatlanul fogvatar-
tottak helyzetét s hozzon szabadulást a 
börtön lakóinak. A bonni jövevény te-
hát meghódítja a bécsi arisztokráciát, és 
különös módon jelentőségét akkor sem 
veszti el, amikor virtuózként fülbaja 
miatt már nem szerepelhet. Zeneszerzői 
újításait olykor értetlenséggel, de meg-
annyiszor félénk tisztelettel fogadják. 
Íme az első eset a zenetörténetben, 

amikor nem a zeneszerző gondolkozik 
el azon ha a publikum nem ért rögtön 
valamit. 

Egy szó, mint száz, Beethoven. 
Haydn halála (1809) után Bécs zenei 
nagyhatalmává vált. Akkorra már túl 
volt hét szimfónián, zongoraszonátái 
felén és két jelentős vonósnégyes-soro-
zatán. Néhány év alkotói stagnálás kö-
vetkezett, majd, immár teljesen elvágva 
a külvilág akusztikai jeleitől, azok a sa-
játos késői művek (a 9. szimfónia és a 
Missa Solemnis mellett zongoraszoná-
ták és kvartettek), melyek egy évszá-
zadra meghatározták a zeneszerzés 
irányvonalait. A 19. század legnagyobb 
hatású zeneszerzője Beethoven volt. 

Vajon milyen érzés volt egy ilyen 
„nagymogul” kortársának, polgártársá-
nak lenni? Nyomasztó és egyben fel-
emelő. Schubertnek, Beethoven legje-
lentősebb bécsi zeneszerző-kortársának 
- legalábbis levelei szerint - nem vol-
tak különösebb komplexusai, noha hu-
szonhét évvel született Beethoven után 
(gyerekfejjel élte meg az Eroicát, de 
még a 8. szimfóniát is!), s csak eggyel 
élte túl Beethovent. Való igaz: Schu-
bert harmincegy évesen, 1828-ban halt 
meg, úgy, hogy két nyarat kivéve (me-

Mozart szelleméért és Haydn szemé-
lyéért zarándokolt Bécsbe, 1792-ben, 
huszonkét évesen. A „nagymogul”, 
ahogyan Haydn az energikus fiatal-
embert nevezte, példátlan gyorsasággal 
hódította meg a császárvárost, noha 
igen szerény körülmények közt, padlá-
szobában, kiszámított fillérekkel kezdte 
bécsi életét. Csakhogy - amint mondani 
szokták - volt benne „valami”, ami le-
nyűgözte környezetét, s nemcsak a mu-
zsikusokat. Először is fenomenálisan 
zongorázott, a kortársak egybehangzó 
véleménye szerint messze kora legna-
gyobb virtuóza volt, s világhírű lehetett 
volna, ha elhatalmasodó süketsége nem 
szakítja meg virtuóz pályáját. Mindez 
azonban csak 1800 körül kezdett tragi-
kussá válni Beethoven életében. A ki-
lencvenes években még élte a sztárok 
külsőségekkel tarkított életét: divatos 
frakkban járt. lovagolt, táncórákat vett. 

egyike a legkalandosabb életű dalla-
moknak. Mint zenemű: tökéletes. Maga 
Haydn is nagyon szerette, késő öregko-
rában csaknem minden nap rögtönzött 
rá variációkat a zongora mellett. Nem 
sokkal keletkezése után felhasználta 
egyik új vonósnégyese lassú tételében 
(innen az op. 76-os C-dúr kvartett cím-
lapján a „Kaiser” megjelölés). A him-
nuszt az osztrák nép egészen a II. világ-
háborúig magáénak tekintette, annak 
ellenére, hogy 1922-től hivatalosan a 
németeké lett, új, nacionalista szöveg-
gel („Deutschland, Deutschland über 
alles...). 1933-tól, Hitler uralomra ke-
rülésétől aztán annyi rossz emlék ta-
padt e dallamra, hogy a háború után 
nemegyszer botrányba fulladt, például 
az USA-ban még a Haydn-kvartett elő-
adása is ... 

1797-ben azonban, legalábbis Bécs-
ben végtelenül élvezték a polgárok az ő 

Johannes Brahms. 
Fotó 1896-ból 

Anton Bruckner az orgonánál. 
Hans Schliesmann árnyképe 
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lyeket Zselicen töltött Esterházy gró-
féknál) alig mozdult ki Bécsből, illetve 
Alsó-Ausztriából. Minden az álmaiban 
játszódott le ennek a félszeg, rövidlátó, 
alacsony fiatalembernek, aki „ha a sze-
relmet akarta megénekelni, fájdalommá 
lett benne, s ha a fájdalmat, akkor az 
szeretetté vált” . Így jellemzi Schubert 
saját magát éppen egy álma elbeszélé-
sével. A nagyok közül a kevés igazi bé-
csi származásúak közé tartozott. Wäh-
ringben, Bécs egyik külvárosában szü-
letett, s gyerekéveit egy sokcsaládos, 
gangos proletárházban töltötte el. Te-
hetsége révén a császári internátus nö-
vendéke lett. Apja néhány kudarcra 
ítélt próbálkozásától eltekintve soha 
nem szegődött semmilyen állásba, nem 
nősült meg, nemigen keresett pénzt. 
Úgy élt Bécsben, mint egy átutazó ide-
gen, s mégis, Johann Strauss mellett ő a 
legbécsibb zeneszerző. Műveiben ott 
lappang a Szent Szövetség után hallga-
tásra ítélt bécsi értelmiségi ifjúság álma 
tettekről és menekülésről egyaránt, de 
monumentális remekműveket is magá-
ba foglaló életművében helyet kap az 
empire ragyogás, mint ahogyan a kocs-
mák, cukrászdák és szalonok hangula-
tát is átszűri egy-egy zongoradarabjába, 
kamarazenei tételébe. Hosszú éveken át 
„dalolt”. Az intim, biedermeier milliő-

ben gyökerező szobaműfajt világmére-
tű üzenetek hordozójává tette, több, 
mint hatszáz dala felöleli és továbbkölti 
a korabeli teljes irodalmat. Eletében 
mindössze egy nyilvános szerzői estje 
volt. s műveinek csak töredéke látott 
nyomtatásban napvilágot. Halála után 
fedezték fel, jellemző módon a német 
Schumann és a magyar-francia Liszt 
jóvoltából. A bécsieknek még sokáig 
kedvesebb volt Paganini és Rossini. 

Viszont a kezdet kezdetétől, azaz a 
húszas évek közepétől szívesen hallgat-
ták id. Johann Strauss és Joseph Lan-
ner kávéházi és báli zenéjét, amelyből 
a város zenei anyanyelveként számon-
tartott „Wiener Walzer” született meg 
(persze bizonyos népzenei előzmények 
után), s futott be szédítő világkarriert. 
Úgynevezett „német táncokat” Schu-
bert is komponált (Mozartnál, Beetho-
vennél ugyancsak megtaláljuk őket), 
ám a valcer még lebegőbb és elegán-
sabb. A felejtés tánca. Hódolói, rabjai 
(mert ilyenek is akadtak jócskán) fo-
rogtak, keringtek és szédültek a térben, 
melyre Metternich cenzorainak és spi-
onjainak árgus szemei előtt nemigen 
volt más módjuk. A keringő száz évre, 
1918-ig a bécsi történelem kísérőzenéje 
lett s egyben történelmet dokumentált. 
Lanner, Strauss és a Strauss-fiúk (Jo-
hann, Joseph és Eduard) keringői, no-
meg galoppjai, polkái a politikai és a 
társasági élet valamennyi fontos és ke-
vésbé fontos eseményét megörökítik. 

Richard Strauss és Franz 
Schalk 1917 szeptemberében 

„Kék Duna keringő” első ütemeit egy 
hódolójának ezzel az aláírással: „saj-
nos nem tőlem!” A hajdani kávéházi 
tánczenéből Johann Strauss szimfoni-
kus remekműveket alkotott. Dallamin-
venciója kiapadhatatlan. Komponált is 
szorgalmasan; az élet leghétköznapibb 
pillanataiban jegyezte fel csodálatos öt-
leteit, sokszor az ebédlőasztalnál szal-
vétára, vagy ha az sem volt kéznél: a 

sikverein „Aranytermét” az újévi kon-
certek alkalmával, melyeket immár év-
tizedek óta az egész világ élvezhet 
képernyőkön keresztül a Bécsi Filhar-
monikusok hasonlíthatatlan előadásá-
ban. Ezeknek a hangversenyeknek a 
fénykora persze Willy Boskowsky, a 
Filharmonikusok kitűnő koncertmeste-
rének idején volt, amikor hegedűvel a 
kézben, bécsi kedéllyel és straussi 

Arnold Schönberg 

Megtudjuk, hogy Rossini vagy Pagani-
ni Bécsben járt, hogy megépült a Duna-
csatornán a bécsi „Kettenbrücke” 
(Lánchíd), hogy éppen indiai vagy kí-
nai táncosok vendégeskedtek Bécsben. 
Idősebb Johann Strauss még megérhet-
te a számunkra oly fájdalmas osztrák 
győzelmet a szabadságharacok idején, s 
így Radetzky tábornokot a zenében is 
halhatatlanná tudta tenni. Az apa művé-
szetét azonban elhomályosította zseniá-
lis fia, a keringőkirály, ifjabb Johann 

operettjével felkerülni az Udvari Opera 
színpadára, ám ez csak halála után si-
került a Denevérrel, mely a régi Bécs 
apoteózisa. 

Jelképes, hogy Johann Strauss már 
nem lépett át a 20. századba. 1899-ben 
költözött fel a zeneszerzők Olümpo-
szára, örökül hagyva keringőit. melyek 
a báltermek után a húszas évek végé-
től, Clemens Krauss vezényletével 
meghódították a modern hangverseny-
termeket is, mindenekelőtt a híres Mu-
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Strauss, akit még a kortársakkal egyál-
talán nem kesztyűs kézzel bánó Ri-
chard Wagner is a század legtehetsége-
sebb zenészének nevezett. Brahms re-
zignáltan s egyben tréfásan kottázta le a 

kézelőjére. A bécsi kedély nagy mágu-
sa egyébként depresszióra hajló, szo-
rongásokkal teli, aggodalmas karakter 
volt, inkább esőben szeretett dolgozni, 
mint napsütésben, félt a vonatozástól, 
mert szédült, ezenkívül háromszor nő-
sült és szenvedélyesen szerette a ta-
rokk-játékot. Barátaival, Brahmsszal és 
a karmester Hans Richterrel gyakran 
verték a kártyát. Strauss tudta, hogy ze-
néjével is közéjük, a „klasszikusokhoz” 
tartozik. Szeretett volna valamelyik 



Opera igazgatója volt - szkeptikusak 
voltak, a Richard Strauss szimfonikus 
költeményeire is csak a világsiker után 
kaptak rá. Mindez azzal függ össze, 
hogy a múlt század végén a bécsi zenei 
ízlés egyre konzervatívabbá vált. A je-
lenség kialakulásában (mely lényegében 
mind a mai napig jellemzi Bécs zenei 
életét) kulcsszerepet játszott a bécsi 
Egyetem tudós professzora, egyben ret-
tegett zenekritikus: Eduard Hanslick, aki 
a klasszikusokon kívül csak Brahms-
ért rajongott, s mindenfajta modern ze-
nei stílusirányt gyanakodva és megle-
hetős antipátiával fogadott. Ennek el-
lenére (vagy talán éppen ezért) Bécs-
ben az 1880-as évektől Európa új zené-
jének tűzfészke alakult ki. Anton 
Bruckner a hatalmas zenei formák épí-
tőmestere magának a Jóistennek ajánlja 
egyik művét, s kilenc szimfóniájában 
korát messze meghaladva teremt meg 
egyfajta új zenei rendet. Gustav Mahler 
ugyancsak kilenc szimfóniát írt (a bee-
thoveni bűvös számot nem merték át-
hágni a bécsi utódok), merész formai 
újításokkal, sajátos zenei nyelven. A 
harmadik modern romantikus, Richard 
Strauss fizikai értelemben későn került 
Bécsbe, éppen legmerészebb műveit 
Berlinben komponálta (a szimfonikus 
költemények zömét, a Salome és az 
Elektra című operát). Csak az I. világ-
háború után igazgatta öt évig a Bécsi 
Operát, de már 1911-ben - Gustav 
Mahler halálának évében - tiszteletbeli 
bécsi komponistává vált a Hugo von 
Hofmannsthal librettójára írt Rózsalo-
vagban, melynek érzékeny és dekadens 
története a színpadon a teréziánus Bécs 
díszletei között és jelemezeiben játszó-
dik, míg a zene a nem vérrokon Johann 
Strauss keringővilágát idézi egy kor-
szak epilógusaként, nagy-nagy nosztal-
giával. Ma a Rózsalovag, a müncheni 
zeneszerző Drezdában bemutatott mű-
ve éppen úgy Bécs zenei védjegyéhez 
tartozik, mint a Császárkeringő vagy 
Beethoven Kilencedikje. A nevezetes 
bécsi századforduló - harcban a kon-
zervativizmussal - a zene avantgárd 
vonulatának is kedvezett, noha ez a stí-
lus, amelyet a zenetörténet a bécsi 
klasszikusokra célozva második bécsi 
iskolának nevez, bár szerves része a vá-
ros kultúrájának, mégsem vált sohasem 
közkinccsé, amennyiben ez a fogalom 
közkedveltséget is föltételez. Hatása 
azonban felbecsülhetetlen századunk 
zenéjének szinte valamennyi újítására. 
Arnold Schoenbergről (aki nevét az 
amerikai emigrációban szándékosan ír-
ta így, angolosan) és tanítványairól, 
mindenekelőtt Alban Bergről és Anton 
Webernről van szó, akikhez később egy 
sor fontos, de kevésbé jelentős zene-
szerző (Wellesz, Apostel, Jelinek, 
Schreker, Křenek) társult. A nagy gon-

A Bécsi Filharmonikusok 1842-re 
teszik megalakulásukat, de fogalommá 
a múlt század utolsó évtizedeiben vál-
tak. Kezdettől a bécsi zenére esküdtek 
fel (ma sem lehet tag idegen állampol-
gár, és: női muzsikus!), így óhatatlanul 
a klasszikus örökség ápolása a legfőbb 
feladatuk. Nagy szerepet játszottak 
Brahms szimfóniáinak bemutatásában 
és népszerűsítésében, néhány Bruck-
ner-szimfónia is a zenekarhoz fűződik, 
a Mahler-művekkel szemben azonban 
- annak ellenére, hogy Mahler a bécsi 

Alban Berg és Anton Webern 

szellemben szólaltak meg a tánczenék. 
Boskowsky 1979-ben vezette utoljára 
az újévi koncertet, azóta a nemzetközi-
leg (és a hanglemezcégek mércéjén) 
legelőkelőbb helyen álló karmesterek 
adják egymásnak a pálcát újévenként. 
Bécset már csak a zenekar képviseli, a 
bécsies hangzás, a „Wiener Ton”, ami-
nek titkát úgy őrzik, mint egykor Stra-
divari hegedű-lakkjait. 
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dolat, a hangok új elrendezése, a dode-
kafónia olvasztotta őket iskolává, noha 
például Schönberg, Berg és Webern 
műveit egy világ választja el egymás-
tól. Bécs közönsége meglehetős kö-
zömbösséggel, sőt olykor ellenérzéssel 
fogadta az új zenét, Schoenbergék első 
szerzői estjein még tettlegességre is sor 
került. Berg főművét, századunk egyik 
kiemelkedő remekét, a Wozzeck című 
operát, jellemző módon Berlinben mu-
tatták be, majd Prágában és Leningrád-
ban játszották, s Bécsbe évek múltán 
került csak el. A náci időszak alatt 
Ausztria és Bécs szellemi értelemben is 
elvesztette függetlenségét és elvesztette 
nagy fiait is. A háború után néhány ki-
váló komponista, mint Goettfried von 
Einem, Friedrich Cerha és a magyar 
származású Ligeti György ausztriai te-

vékenysége folytán született ugyan „új” 
zene, mégis Bécset egészen a legutóbbi 
évekig a zenei világ a muzsika múzeu-
mának tekintette (a felfedezések izgal-
mát Grazra hárították, elsősorban a 
„Steirischer Herbst” modernzenei fesz-
tiválon). A konzervatív és meglehető-
sen koros közönség sem várt mást a 
császárságot végleg elvesztett egykori 
császárvárostól: megőrizni a múltat s a 
régi szép időket. A II. világháború után 
fölnőtt generáció újabb hajtásai azon-
ban - úgy tűnik - megelégelték a 
szmokingos-frakkos polgári zenefo-
gyasztás szokásait s valóban újat akar-
nak. Ebben a szellemben hívták életre 
néhány éve a Wien Modern fesztivált, 
melyen négy kortárs komponista köré 
rakódik az egy hónapig tartó program. 
A kapunyitás szelleme lengi át a ha-

gyományos Bécsi Ünnepi Hete ket is, 
sőt három esztendeje Salzburgban (hor-
ribile dictu!) ugyancsak megtörtént az 
áttörés. A helyzet kényes. Múzeumra 
ugyanis már csak az idegenforgalom 
miatt is szükség van. A szellemi kihí-
vások viszont a régi image-t a „Musik-
land Österreich” szlogent tölthetik 
meg új tartalommal Az sem utolsó 
szempont, hogy az avantgárd meddig 
nyújtózkodhat az állami büdzsé takaró-
ja alatt? Salzburgot máris súlyos vádak 
érik, s mintha Bécsben is alábbhagyott 
volna a kezdeti lelkesedés. Valószínű-
leg egyensúly teremtődik és kompro-
misszum köttetik, mint Ausztriában ál-
talában. De, hogy végül is a 21. század 
Schönberge vagy Johann Straussa szü-
letik-e meg, az egyelőre a jövő zenéje 
marad. 

Bécs látképe a Belvederéből (1759-61) 
Bernardo Belotto festményének részlete A Theater an der Wien 



Román József 

Hans Makart: Nyáréji álom, 
1871 

A Postatakarék épületének 
pénztárterme, 1904-1906 

Mély és bonyolult összefüg-
gésrendszer rejlik egy stí-
lus, egy magatartás kiala-

kulásának hátterében. Különöskép-
pen vonatkozik ez a művészetre, 
amely rendkívüli érzékenységgel 
fogja fel a kor és a környezet jelzé-
seit. Kiváló példa erre a századfor-
duló korszakában Bécs városának 
társadalmi és - ezzel szorosan 
összefüggő - művészeti fejlődése. 
Bécs néhány évtized alatt, az 1860-
as évek után kétmilliós várossá 
duzzadt. Elképzelhető, milyen épí-
tészeti és városrendezési problé-
mákat kellett megoldaniuk a fővá-
ros vezetőinek. Bécs nagy fiának. 
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Bécs az 1873-as világkiállítás 
idején. Előtérben a kiállítás 
épületei 

az építész Otto Wagnernek híres 
mondása: „A művészetek atyja a 
szükségszerűség”. Miként a múlt 
század valamennyi polgárivá fejlő-
dő nagyvárosában, Bécsben is a 
múlt és a jövő küzdelme formálta a 
város arculatát. Amikor Ausztria 
fővárosában a Ringstrasse érája 
(építészetének szellemisége miatt 
nevezték így) kezdődik, Párizsban 
- a kor követelményeinek megfele-
lően - éppen ezekben az esztendőben 
alakította át a francia fővárost Haus-
man báró, csakúgy, mint más vá-
rosrendezők Budapestet, - noha jó-
val szerényebb mértékben. A bécsi 
Ring még historizáló szellemben 
épült, de már az új művésznemze-
dék - Wagner, Loos stb. kritikái-
nak pergőtüzében. Most a város 
„modernizálásának” 20 éve alatt -
1860-1880 - felnőtt és megizmo-
sodott az a müvészgeneráció, 
amely a következő évtizedekben a 
megújult Bécs, egy átformálódott 
társadalom kifejezőjévé és alakító-
jává vált. A múlthoz ragaszkodó és 

a jövő felé forduló törekvések egy-
szerű, de sokatmondó megfogal-
mazódása összegeződik a Ring 
építészetének bírálatában. Wagne-
rek ugyanis azt vetették a tervezők 
szemére, hogy a körút modern vo-
nalvezetésének radikálisan ellent-

A Postatakarékpénztár 
épülete, 1904-1906 

mond az új épületek múltbanéző, 
klasszicizáló megformálása. 

Mindez pusztán elméleti meg-
fontolásnak tűnhetne - minthogy a 
nevezetes Ringet már megépítették 
- ha bírálataik nem tartalmaznának 
fontos, jövőt meghatározó konflik-
tusokat. Röviden szólva az egész 
művészet gyökeres átalakulásáról 
van szó, melyek eredője, termőtala-
ja a társadalom: a létforma, ízlés, és 
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az igények totális megújulása. A 
bécsi művészek soha nem tagadták, 
hogy mozgalmuk elvi alapjait a jó-
néhány esztendővel korábban. 
Angliában, John Ruskin és William 
Morris által kezdeményezett prae-
raffaelita áramlat elveiből merítet-
ték. Először esett meg a történe-
lemben, hogy a közlekedés és a saj-
tó rohamos növekedésének követ-
keztében a művészetek, az új irány-
zatok - és az ismeretek általában -
szélsebesen terjedtek a nemzetek 
között. Így azután az Angliában 
„kitalált” eszme néhány éven belül 
elérte Párizst, Rómát, Moszkvát, 
Prágát, Bécset és . . . Budapestet. 

Ruskin, Morris és társaik gondo-
latait az angol ipar rendkívül gyors 
fejlődése serkentette. Emlékeztetni 
kell arra a cseppet sem elhanyagol-
ható újdonságra, hogy 1860 után 
évi rendszerességgel nyitották meg 
a Nemzetközi Kiállításokat és Vá-
sárokat, ahol a látogatók milliói is-
merkedhettek meg az ipar és a kéz-
művesség legújabb termékeivel. 
Felmérhetetlen a Nemzetközi vásá-
rok újításokat gerjesztő- és terjesz-
tő hatása. A praeraffaelita mozgal-
mat - néhány mondatban összefog-
lalva - éppen a gyáripar hódításai 
inspirálták. A nagyüzemek ontották 
a szériagyártmányokat; ám ezek ki-
vitelezését a művészek, kézműve-
sek és az alkotásaikhoz szoktatott 
fogyasztók ízléstelennek, ízlésrom-
bolónak találták. Vissza a kézmű-
vességhez! - hirdette az 1860 körül 
megalakult Arts and Crafts mozga-
lom. Feltételezhető, hogy a jómó-
dú, kiműveltebb polgárság ízlése itt 
vált el az ún. „tömegízléstől”. A 
bécsi szecesszió és az ebből sarjadó 
Wiener Werkstätte (későbbiekben 
W.W.) célja és módszerei tökélete-
sen megegyeztek angol, francia és 
más alkotótársaik eszméivel. 

A bécsi szecesszió és a kézmű-
ves mozgalom legfontosabb törek-
vése: szakítani a múlttal. A nyárs-
polgári hagyományokat: az Isten, a 
Király, a Család (a németeknél a 
Kirche, Küche, Kinder) olyan 
komfortos művészet szolgálta ki, 
amely kielégítette szépérzékét, és 
cseppet sem zavarta nyugalmát. 
Szemérmesen rejtegetett erotikáját 

Makart csodásan festett, buja aktjai 
elégítették ki - ha ugyan nem a vi-
ruló tájakban legelésző tehénkék 
látványa biztosította, hogy minden 
rendben ezen a legjobb világon. 
Ezt a lelkiállapotot foglalta össze 
frappánsan a máig kedvtelve idé-
zett császári mondás: „Minden na-
gyon szép, minden nagyon jó, min-
dennel meg vagyok elégedve”. 

Mindeközben pedig a mélyben 
forrongott a világ. A nagyváros 
egyre szaporodó munkás népessé-
gének mozgalmaiban gyökeret 
eresztettek Marx világot jobbító, 
felszabadulást ígérő tanai. Mert 
Bécs nem csupán a császári, főúri 
pompák, Johann Strauss, Hans Ma-
kart városa volt, hanem itt élt és al-
kotott Sigmund Freud, a szocialis-
ta Viktor Adler, a pszichológus 
Alfred Adler, Arnold Schönberg. 
Gustav Mahler, Anton Bruckner . . . 
És nem sorolom azokat, akik egész 
századunk gondolkodását és művé-
szetét befolyásolták; a későbbiek-
ben éppen róluk lesz szó. Ám mi-
közben Bécs elitjének forradalmi 
munkálkodásáról beszélünk, nem 
feledkezhetünk meg arról, hogy 
éppen ezekben az években Európa 
más városaiban és vidékein hason-
ló folyamatok játszódtak le. Lon-
donról már szóltunk, de Párizs!. . . 
1880 körül Gauguin, Van Gogh, 
Cézanne, a Vadak (Matisse), a ku-
bisták (Picasso, Braque), az abszt-
raktok (Kandinszkij)! . . . nem kívá-
nom a jelzésszerű felsorolásokkal 
fárasztani az olvasót, miközben 
emlékeztetni szeretném az Európát 
- sőt, az USA-t is - felforgató moz-
galmak és eszmék egyidejű szüle-
tésére. E mozgalmak - a bécsi sze-
cesszióhoz és a W.W.-hez hasonló-
an - végezni akartak a historizmus 
művi álságaival, s az epigon eklek-
tikával szembeállították a spontán 
művészi kifejezés követelményét, 
igényt a meztelen igazságra. Ez a 
művészi igazság vakmerően szem-
befordult a spiesbürger ízléssel, és 
bizony nem csupán mezítelen volt, 
hanem egyenesen provokatív. A 
bécsi festők elbűvölő, lágy, érzéki 
vonalait darabokra törte Kokosch-
ka expresszív szenvedélye, szem-
érmes, rejtett bujaságukat megval-Theodor Herzl 

Ludwig Wittgenstein 
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Gustav Mahler 



Egon Schiele 
plakátja 
1918-ból 

Arnold Schönberg: 
Zöld önarckép, 
1910 

Gustav Klimt plakátja 
az első szecesszió-kiállításhoz, 
1898-ban 

Richard Teschner 
Az „aranyszekrény” 

A Steinhof templom modellje 
Josef Hoffman: söröspohár, 

borosüveg és vizespohár 
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Egon Schiele: Ölelés, 1917 

A Wiener Werkstätte 
könyvborítói 

lott és kitárt vad érzékiséggé vál-
toztatták Egon Schiele szenvedő-
szenvedélyes leányalakj ai, szeret-
kező párjai, mindenről nyersen 
valló aktjai - így saját meztelen 
önarcképe is. - Más művészi esz-
közökkel, de hasonló szellemben 
alakítja át a világról képzelt séma-
szemléletet Gustav Klimtnek az ér-
zelmek bujaságát színekben, for-
mákban dúskáló, az ösztönök 
nyüzsgő, vibráló változatosságát 
kifejező festői világa. 

Postai levelezőlapok 
a Wiener Werkstätte stílusában 
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Viktor Adler hívei körében 

A szexualitás érzékeny, érzéki, 
de szokatlanul közvetlen kifejezése 
érthető módon sokkolhatta a prob-
lémákat megkerülő, megszépítő 
művészethez szokott közönséget. 
De az alkotókat ez nem zavarta; ők, 
a Nietzschét szorgalmasan forgató 
művészek, szívesebben követték az 
utolsó éveit élő német fi lozófus ta-
nait: „A művészi nagyságnak nem 
az a mértéke, hogy milyen nemes 
érzeteket ébreszt, hanem az, hogy 
mennyire sikerült megvalósítania a 
nagy stílust. Ez a stílus annyiban 
közös a nagy szenvedéllyel, hogy 
nem kíván tetszeni, nem óhajt 
meggyőzni, hanem úrrá akar lenni 
az önmagával azonos káoszon. 
Formába kényszeríti a káoszt.” 

Mindez természetesen csupán 
úgy volt lehetséges - netán szük-
ségszerű -, hogy a világ szemlélete 
nagyot fordult, méghozzá éppen 
ezekben az esztendőkben. A múlt 
század utolsó évtizedében munkálta 
ki Sigmund Freud forradalmi elmé-

letét az ember ösztönvilágáról és 
létünket irányító hatalmáról. Az 
1898-ban megjelent Die Traumdeu-
tung című munkájában azt állította, 
hogy az álomnak - látszólagos za-
varossága ellenére - nem csupán 
határozott értelme, hanem célja is 
van. És ez nem egyéb, mint az el-
nyomott és eltitkolt vágyak betelje-

sülése. Az álomlátások, látomások 
helyettesítik, illetve beteljesítik a 
tudat erkölcsi gátlásai folytán kielé-
gítetlen vágyakat. Ez a szellem pol-
gárjogot adott a művészi képzelet 
korlátlan kibontakozásának. 

Bécs szellemi életét ekkor ka-
varta fel a hírhedt „anti-Freud” te-
ória, a nőgyűlölő, dühödten anti-
szemita, majd idegzavarában ké-
sőbb öngyilkos Otto Weininger: 
Nem és Jellem című műve. mely-
nek sikeréről tanúskodik, hogy jó 

Karl Marx Hof. A belső udvar 
az óvodával 
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néhány év alatt 28 kiadást ért 
meg. Ekkor és itt írta a női nem-
hez fűződő ambivalens kapcsola-
tokat tárgyaló drámáit Arthur 
Schnitzler, ekkor alkotta meg a fi-
lozófiát megrendítő gondolatait 
Wittgenstein, és itt hatott a legerő-
tel jesebben Nietzsche f i lozófiája , 
Richard Wagner muzsikája és mű-
vészetét kísérő utópiája. 1896-ban 
jelent meg Bécsben a magyar 
származású Theodor Herzl: Der 
Judenstaat című könyve, amely a 
mai Izrael államot megalkotó cio-
nista mozgalom elméleti alapját 
képezte. Most nem is említhetem 
a tudomány világrengető felfede-
zéseit, az atomelméletet , a relati-
vitás teóriáját. N e m kétséges, 
hogy mindez együttvéve megkö-
vetelte, kikényszerítette a művé-
szet megújulását . 

A W.W. a század első éveiben 
az építész Joseph Hoffmann és a 
grafikus Kolo Moser gondolatai-
ban fogant. Programjuk az Otto 
Wagner által elképzelt, s a század-
vége egyik uralkodó gondolata, a 
Gesamtkunstwerk kézzelfogható 
megvalósítása volt. Esztétikájuk 
ugyancsak az angol Ruskin-Morris 
és az Arts and Crafts ideáit követ-
te. Ők is szembe akartak szállni a 
nagyüzemi szériagyártás ízlésrom-
boló gyakorlatával; s a géppel, a 
gépi munkával szemben a kezet, a 
kéz munkáját igyekeztek egykori 
helyére visszaállítani. Ezt a némi-
leg konzervatívnak tűnő szándékot 
ellensúlyozta a mozgalom „hala-
dó”, szociális, sőt, szocialista elkö-
telezettsége, melynek lényege: a 
kézművesség tárgyait eljuttatni a 
néphez, s ezzel a legegyszerűbb 
embereket is felkészíteni a boldo-
gabb jövő illő fogadására. Prog-
ramjukban meghirdették a kézmű-
ves alkotás és az ún. magas művé-
szet egyenértékűségét. A baloldali 
mozgalmakkal létező eleven kap-
csolat bizonyítéka, hogy jóval a 
proletár városrész megépülése 
előtt, a tízes években megtervezték 
a később oly híressé vált Marx-Hof 
bejárati kapuját - még szecessziós 
felfogásban. 

A W.W. egyik alapítója így fo-
galmazta meg programjukat és 

eszétitikájukat: „Szeretnénk intim 
kapcsolatot létesíteni a közönség 
és az egyszerű használati eszközö-
ket gyártó kézművesek között. 
Alapelvünk a funkció, a forma és a 
rendeltetés, a használat egysége, 
harmóniája”. Akkor - sajnos -
még elkerülte a f igyelmüket, hogy 
az általuk készített pompás tár-
gyak soha nem juthattak el a nép-
hez. „A gép elűzi a kezet!” - hir-
dették; ma már nehezen értjük, va-
jon miért nem vették észre, hogy a 
kéz műve, a kezek egyedi alkotásai 
kizárólag a módosabb, az igényes 
és tehetős rétegek számára elérhe-
tőek. A közízlés végül mégis sokat 
köszönhet e megszállott kézműve-
sek téveteg ízlés-arisztokratizmu-
sának, minthogy a W.W. egyedi 
modelljeit , mintáit és formáit át-
vette és követte a gyáripar, s a 
napjainkban dizájn néven ismert 
formatervező iparművészet megje-
lenése is a londoni, párizsi - pesti-
gödöllői - kézműves elődök mun-
káinak folytatása. Ennek egyik ér-
dekes, kirívó példája: a Budai 
Goldberger textilgyár tulajdonosa; 
egyik szövetmintáját Renoir: Tán-
coló pár hölgyének szoknyájáról 
„csente”. 

Az egyediből a szériába vándor-
lás elkerülhetetlen folyamata nem 
csekély lelkiismereti problémát 
okozott a W.W. mestereinek. Tö-
rekvésük egyik fő célja az lett, 
hogy legalább olyan elfogadható 
tárgyakat formáljanak, amelyek 
még tömeges megjelenésükkel is 
f inomítják a közízlést. Sikerük le-
mérhető a kor szériában készült 
üveg- és kerámiatárgyain, a textil-
es tapétamintákon; mégis ez okoz-
ta a W.W: mestereinek „kétlelkűsé-
gét”. Merthogy egyrészt belátták, 
hogy a szabadverseny, a vásárlóerő 
növekedése elkerülhetetlenné teszi 
az áruk sorozatgyártását, másrészt 
a különlegesen képzett munkások 
alkalmazásával és a nemes anya-
gok felhasználásával tudathasadá-
sos állapotba kerültek: méregdrága 
termékeik, iparművészeti alkotása-
ik soha nem válhatnak a nép hasz-
nálati tárgyaivá. Pedig oly sok 
mindennel kísérleteztek. A sze-
cesszió gyönyörű kivitelezésű fo-

lyóirata, a Ver Sacrum propagálta a 
termékeiket. Színház-kabarét nyi-
tottak a Kärtner-strassén Klimt és 
Kokoschka dekorációival. Kiállítá-
sokat, vásárokat rendeztek, de az 
igazi siker elmaradt. A W.W. bírá-
lói nem késlekedtek feltárni a mes-
terek gyakorlatának gyenge pontja-
it: „Valóban a népnek szánt művé-
szet ez, hogyha néhány milliomo-
son kívül aligha vásárolhatják meg 
drága készítményeiket? Vajon nem 
hajszolják-e túlságosan az eredeti-
séget, ahelyett, hogy megkeresnék 
az általánosan használható stílust 
és gyártási technikát?” 

A W.W. produktumai kezdetben 
alig találkoztak a vásárlók igényei-
vel, s ezért igen komoly pénzügyi 
nehézségekkel küszködtek. Mel-
lesleg érthető, hogy a lelkes, úttörő 
művészeket (ma avantgárdot mon-
danánk) jobban foglalkoztatta az 
anyagáraktól és az előállítási költ-
ségeknél az alkotás a formaképzés 
aktusa. Hiszen művészek voltak, 
nem kereskedők. 

A W.W. nagy álma, a Gesamt-
kunstwerk végül is az építészetben 
valósulhatott meg. Ebben a műfaj -
ban az épülettervezéstől a legap-
róbb használati tárgyig úgymint 
kapucsengő, liftajtó, étkészlet, bú-
tor, tapéta, dekoráció, képek stb., a 
művészegyüttes közös alkotása 
volt, és teljes stílusegységet képe-
zett. Magánvillákat, szanatóriumot, 
bérházakat, középületeket, templo-
mokat terveztek, és kiviteleztek. 
Már említettem a Fledermaus (De-
nevér) - J. Strauss művéről elneve-
zett - kabarét, ahol például Oskar 
Kokoschka mutatta be első színda-
rabjait, vagy olvasta fel prózai mű-
veit, miközben a színház plakátját 
is ő tervezte. 

Végül a meggondolatlan gazdál-
kodás 1913-ban teljes csőddel vég-
ződött, a W.W. hatalmas adósság-
gal fejezte be tevékenységét: leg-
alábbis kereskedelmileg. Mert nem 
feledkezhetünk meg a ránk maradt 
kincsekről, az alkotó kezek tökéle-
tes, míves munkáiról, de arról sem, 
hogy alig öt esztendővel később, 
1918-ban Weimarban hasonló el-
veket követve kezdte meg műkö-
dését a nem kevésbé jelentős Bau-
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haus. Joseph Hoffman vagy Kolo 
Moser bútorait, J. Hoffman brüssze-
li Stoclet palotáját a Bauhaus előké-
pének tekinthetjük. Ez a különle-
ges építmény egyúttal a W.W. leg-

tökéletesebb és legköltségesebb, 
szerves egységet képező műve. A 
dúsgazdag tulajdonos nem firtatta 
az árakat. Az ebédlő márványmoza-
ik fríze Klimt műve; a 15, egyen-
két 2 méter magas kompozíciót 
üveg és féldrágakő berakások, fő-
alakját, a Táncosnőt, a W.W. 

filozófia meghatározó társadalom-
formáló erő. A történelem folya-
mában hajózva, netán kormányos-
ként is feltételezték, hogy a hajó-
juk hajt ja a folyót. Ebben bizonyá-
ra tévedtek, de hajójuk akkor az új 
művészet szabad, tágas horizontja 
felé haladt. 

Paraván 1910-ből 

aranyművesei által készített valódi 
ékszerek díszítik. Mindezek isme-
retében nem tűnik túlzásnak a züri-
chi szecesszió kiállítás felirata: 
„Az 1900-as évek forma- és gon-
dolatvilága vezet a modern művé-
szethez.” A szecesszió, és a vele 
rokon W.W. művészete valóban 
szecesszió - vagyis szakítás - el-
válás a múlt korok művészetétől, 
de mindenekfelett az individualiz-
mus, mint az egyik legfőbb művé-
szi erény megjelenése. Az egyéni-
ség, az eredetiség, mint fontos 
mérce, a szüntelen megújulás gon-
dolata és az ebből táplálkozó mű-
vészet fényes, ünnepi pompával fe-
jezte be a 19. századot. A sze-
cesszió és a W.W. művészei még 
hittek abban, hogy a művészet és a 
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Mesterházi Máté 

AZ OSZTRÁK-MAGYAR 
ZENEI KAPCSOLATOK MA 

Interjúvázlatok, satírozva 
Mióta van Magyarország, és van 

Ausztria, nyilván azóta léteznek ma-
gyar-osztrák zenei kapcsolatok. Az el-
múlt századok során Ausztria, térségé-
ben nemcsak politikai, de zenei érte-
lemben is vezető szólamot játszott, így 
azután - ilyen vagy olyan módon - a 
magyar zene csúcsteljesítményei sem 
képzelhetők el a nyugati szomszédunk-
kal való kölcsönhatások nélkül. Míg 
Liszt Ferenc pályájának egyik legfőbb 
útjelzője a Hagsburg-ellenes kelet-kö-
zép-európai mozgalmak nemzeti érzü-
lete volt, addig Bartóknak és Kodály-
nak a magyar parasztzenétől inspirált, 
század elejei kirobbanása már abból a 
polgárosodásból merítette energiáját, 
amelyet nálunk éppen az Ausztriával 
való kiegyezés indított el. Ám mint 
ahogy az újító Liszt megmaradt mind-
végig az osztrák - és német - zene cso-
dálójának, úgy a magyar zene 20. szá-
zadi fejlődésében is nyomon követhető 
- ha máshogy nem, hát egyfajta „ku-
rucos” dac lenyomataként - e nagy 
hagyomány. A kortárs európai zene 
egyik kiemelkedő alakja, a Salzburgi 
Ünnepi Játékokon és a bécsi Wien Mo-
dern fesztiválon egyaránt ünnepelt (s 
az alábbiakban még említésre kerülő) 
Kurtág György egy mondata fejezi ki 
ezt a leginkább lényegre törően: „Az 
én anyanyelvem Bartók, Bartók anya-
nyelve pedig Beethoven volt”. 

Mi most azonban nem a zenetörté-
neti vonatkozások sűrű gyökérzetéig 
kívánunk leásni, inkább olyan friss 
hajtásokat keresünk, amelyek nagyjá-
ból az elmúlt évtized politikai változá-
sai nyomán sarjadtak. A vasfüggöny 
lehullása mindenekelőtt a fiatalabb 
nemzedékek életlehetőségeit bővíti, s 
az alábbi interjúsor első alanya sokat 
tett azért, hogy zenei fiatalságunk füle 
„kinyíljék” Európára. 

Az „Európába vezető út” egyik el-
ső állomása pedig, vagy ezer év óta: 
Ausztria. 

Soproni József, zeneszerző, a bu-
dapesti Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Főiskola volt rektora: 

Ausztria és Magyarország, jelesül 
Bécs és Budapest között a kapcsola-
tok tradicionálisak. Az elmúlt évtize-
dekben ezek természetesen eléggé 
szűkre mértek voltak, az utóbbi 
nyolc-tíz évben viszont a lehetőségek 
- talán személyes találkozások révén 
is - kitárulkoztak. Dr. Gottfried 
Scholz zenetudós, a bécsi zeneművé-
szeti főiskola akkori rektora a 80-as 
évek végén vetette fel nekem az 
együttműködés lehetőségét, cserekon-
certek, valamint tanárok cseréje ré-
vén. A szándékok kinyilvánítását az-
után partneri egyezmény követte, 
amelyben már lefektettük, hogy anya-
gi erőforrásainktól függően megszer-
vezzük diákjaink cseréjét, akár 
hosszabb időre, akár rövidebb kurzu-
sokra, s lehetőséget biztosítunk ta-
nárok hospitációjára és vendégtanáro-
kodására is. Én rektorként természete-
sen el is látogattam a bécsi főiskolára, 
végigjártam a tanszakokat, meghall-
gattam a diákok házikoncertjeit. Per-
sze - saját szakmámból kiindulva -
közvetlen kapcsolatot építettem ki az 
ottani zeneszerzés-tanszékhez is; az 
évek folyamán így azután hagyomá-
nya lett annak, hogy az ottani növen-
dékek koncerten mutatták be nálunk, 
saját előadóikkal, a legfrisebb kompo-
zícióikat, mint ahogy a mi főiskolás 
zeneszerzőink is kimentek cserekon-
certekre, és ők is vitték magukkal a 
saját előadóikat. De ugyanúgy együtt-
működés jött létre az énektanszakok 
között is; tanáraink például kijárnak a 
schönbrunni kastély barokk színházá-
ban rendezett operavizsgákra, mint 
ahogy az ottani énektanárok is eljön-
nek a mi vizsgáinkra. Azután a hang-
szeres tanszakok is megtalálták a kap-
csolatot egymással, már amennyiben 
erre szükség volt, hiszen meg kell je-

gyeznem: a kapcsolatok valahol rej-
tetten, a személyek között mindig is 
megvoltak. Nekünk csak intézménye-
sítenünk kellett ezeket, amennyiben 
folymatosan előteremtjük az anyagi 
kereteket, és biztosítjuk a látogatások 
hivatalos jellegét; a fogadóintézmény 
így azután mindent megtesz azért, 
hogy a vendégtanárok és -diákok jól 
érezzék magukat, s az órákra szaba-
don bejárhassanak. A legutóbbi idők-
ben azután még nagyobb lendületet 
vett az együttműködés: a legújabb bé-
csi rektor, Michael Frischenschlager 
ötlete nyomán ugyanis nyaranta a 
Semmeringen háromhetes hangszeres 
találkozókat rendeznek a budapesti, 
bécsi és prágai főiskolák diákjainak 
és tanárainak részvételével. Igen sze-
rencsésnek találom ezt a kezdemé-
nyezést, mivel három nagy zenei ha-
gyománnyal rendelkező ország kiváló 
zenészeit és fiatal tehetségeit egyesíti. 
Megemlítem még, hogy a grazi főis-
kolával is jó kapcsolatokat ápolunk, 
sőt két tanárunk rendszeresen tanít 
ott: Kovács Béla klarinétot. Krause 
Annamária pedig a zongorapedagógi-
ával kapcsolatos metodikát. 

Második interjúnk előtt essék szó az 
osztrák-magyar zenei kapcsolatok je-
lenlegi kudarcairól is. íme, két csüg-
gesztő példa. Az 1956-ban emigrált és 
ma is Bécsben élő Ligeti György 1978-
ból való „anti-anti-operája”, a Le 
grand Macabre - nemcsak a háború 
utáni operatörténetnek, hanem az egye-
temes 20. századi zeneirodalomnak is 
kiemelkedő darabja - idén januárban 
szenzációs előadásban került színre 
Bécsben, a Wiener Opemtheater pro-
dukciójában (mellesleg: a Győri Fil-
harmonikus Zenekar közreműködésé-
vel!) Göncz Zoltán, a Korunk Zenéje 
sorozat szervezője és Máté Péter, a Bu-
dapesti Őszi Fesztivál menedzsere min-
dent megtettek azért, hogy az előadást 
vendégül láthassák Budapesten. Csak-
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hogy az az 5 millió forint, amibe ez ke-
rült volna, leküzdhetetlen akadálynak 
bizonyult. A magyar közönségnek tehát 
továbbra is várnia kell arra, hogy ezzel 
a rendkívüli énekesi teljesítményeket 
követelő művel megismerkedhessek. 
Klenjánszky Tamás, a Budapesti Tava-
szi Fesztivál vezetője pedig arról szá-
molt be, hogy a Bécsi Ünnepi Hetekkel 
való együttműködésre tett eddigi kísér-
letek - a két fél minden fáradozása el-
lenére - sikertelenek maradtak. A sok 
üröm után azonban egy kis örömöt is 
ízlelhetünk. Éppen Göncz Zoltán, vala-
mint Király László gondozásában je-
lent meg tavaly - a mester 70. születés-
napjára - Hermann Sable Ligeti-tanul-
mányinak magyarra fordított kötete, 
amelynek támogatóihoz az osztrák 
Bundesministerium für Unterricht und 
Kunst „Kulturkontakt” szervezete is 
csatlakozott. Klenjánszky Tamás pedig 
a kooperáció lehetséges és bíztató 
módját találta meg Bécs legnagyobb 
hangversenyrendező intézményének, a 
Konzerthausnak egy rendezvénysoro-
zatával, a Bécsi Tavaszi Fesztivállal. 

A következő interjú Bécs zenei ar-
culatának egyik legfontosabb alakító-
jával készült - egy olyan nyugati me-
nedzserrel, aki képes és kész belehe-
lyezkedni a posztkommunista orszá-
gok mai nehézségeibe. 

Karsten Witt, a Bécsi Konzert-
haus Társaság főtitkára : 

1991 nyara óta állok ezen a posz-
ton, és már megválasztásom évében, 
de még mielőbb Bécsbe jöttem volna, 
felkerestem a szomszédos országokat, 
a testvérvárosokat. Kezdettől fogva cé-
lomnak tekintettem ugyanis a keleti 
szomszédainkkal való együttmű-
ködést, nem utolsó sorban a kulturális 
gyökerek okán, de persze azért is, mert 
úgy gondolom, hogy nekünk itt, Bécs-
ben a Nyugat legelső kirakatává kell 
válnunk, olyan mintává, amelyhez Bu-
dapest, Prága és más városok is iga-
zodhatnak. Rögtön az első szezonom-
ban elindítottam tehát a Konzerthaus 
egy új rendezvénysorozatát - a Bécsi 
Tavaszi Fesztivált -, amely minden 
évben máricus vége és május eleje kö-
zött zajlik, akkor, amikor már elég sok 
turista keresi fel a várost, viszont az 
Ünnepi Hetek még nem kezdődnek el. 
Ennek a Tavaszi Fesztiválnak pedig 
éppen az a feladata, hogy a lehetséges 
együttműködés fórumává váljék, még-
hozzá a legváltozatosabb formákban. 
A kooperáció legegyszerűbb módja, 
hogy bizonyos művészeket, együttese-
ket, zenekarokat meghívunk, így pél-

dául az első évben a Román Állami 
Filharmónia George Enescu Zenekarát 
és a Szlovén Filharmonikusokat is 
vendégül láttuk, más kisebb együtte-
sek és szólisták mellett. Ennél össze-
tettebb eset az, amikor hangversenye-
inket egyes tematikus súlypontok köré 
rendezzük; az elmúlt szezon Tavaszi 
Fesztiváljának fő témája például a 
cseh zene volt, Janáčekkel a közép-
pontban, de egyszersmind azon kom-
ponisták műveit is felvonultatva, akik-
nek Theresienstadtban kellett elpusz-
tulniuk. Ezeknél az egyes nemzeteket 
bemutató hangversenysorozatoknál az-
után vagy hazai, osztrák erőkre tá-
maszkodunk, vagy az adott ország 
koncertrendezőivel hozunk létre tény-
legesen közös projekteket. Különösen 
gyümölcsözőnek bizonyult az együtt-
működés a Budapesti Tavaszi Feszti-
vállal, amellyel közösen szerződtet-
tünk egyes művészeket. A Capella Sa-
vana például azzal a „Musica Danu-
biana” programmal szerepelt nálunk, 
amely a budapesti fesztiválnak egyik 
fő témája volt. Vagy említhetném az 
Ensemble Inter Contemporain esetét 
is: a kortárs zenét játszó, világhírű 
együttes budapesti fellépését éppen az 
tette lehetővé, hogy utána Bécsben is 
vendégszerepelt. De mindjárt az első 
fesztiválunkat, melynek egyébként a 
magyar zene alkotta egyik fő témáját, 
a Budapest Fesztiválzenekar és a Bécsi 
Singakademie Kórusának közös fellé-
pésével nyitottuk meg, méghozzá úgy, 
hogy Mahler II. szimfóniáját Bécs után 
Budapesten is ez a gárda adta elő. 

Mindezeken túl fontosnak érzem, 
hogy közös infrastruktúrát építsünk ki 
a régióban, olyan háttér-együttműkö-
dést, amely egyes részleteiben már 
ma is megvan, de amelyről a közön-
ség nem feltétlenül tud, hiszen nem is 
kell tudnia. A külső szemlélő számára 
annyi látható, hogy egyes magyar 
művészek a fesztiválok közötti koo-
peráción kívül is rendszeresen fellép-
nek nálunk: ilyen például Kocsis Zol-
tán, Perényi Miklós, a Keller Vonós-
négyes, vagy éppen a Budapesti Fesz-
tiválzenekar, amely terveink szerint a 
jövő szezonban háromszor is ellátogat 
hozzánk, kétszer Fischer Iván, egy-
szer pedig Eötvös Péter vezetésével 
(mellesleg mindkét karmester az együt-
testől függetlenül is, rendszeresen di-
rigál nálunk). Ehhez jön még, hogy 
1995-től egy egész évadon át - s ha 
lehet, még az azt követő 96/97-es sze-
zonban is - vendégül láthatjuk majd 
Kurtág Györgyöt mint composer in 

residence-t. Márpedig ha Kurtágnak 
erre az időre Bécs ad otthont, az azt 
jelenti, hogy 1996-ban - amikor 
Ausztria ezeréves, Magyarország pe-
dig ezeregyszázéves fennállását ün-
nepli -, kapcsolataink még szorosabb-
ra fonódhatnak, és még több magyar 
művészt hívhatunk meg, mint ahogy 
tőlünk is elvisz majd Budapesre a 
Klangforum Wien együttese olyan 
projekteket, amelyek itt kerültek be-
mutatásra. Nagyon örülnék végül an-
nak is, ha Eötvös Péternek a gödöllői 
kastéllyal kapcsolatos - jelenleg saj-
nos megfeneklett - tervei megvaló-
sulnának; Eötvöst az egyik legjelentő-
sebb karmesterpedagógusnak tartom, 
és ha ő hosszabb időszakokat töltene 
Budapesten, azzal bécsi aktivitását is 
növelni tudnánk. 

Milyen jellegű nehézségeket ta-
pasztal az együttműködésben? 

A művészekkel egyáltalán nincse-
nek nehézségeink, hiszen ők Magyar-
országról már a kommunista időkben 
is szabadon kiutazhattak; a művésze-
ket kiközvetítő állami ügynökség jól 
működött, mint ahogy az időközben 
alakult privát ügynökségekkel is pro-
fesszionális kapcsolatunk van. Nehéz-
séget okoz azonban, hogy a kelet-eu-
rópai együtteseket sok zenész elhagy-
ja, és nyugatra megy. A Budapesti 
Fesztiválzenekarnál szerencsére nem 
ez a helyzet, hiszen ez egyike a régió 
legjobb együtteseinek, sőt, itt inkább 
Bécs okozza a nehézségeket, mivel 
meg kell értetnünk a bécsiekkel, hogy 
nem minden másodosztályú, ami az 
egykori k.u.k. „örökös tartományok-
ból” jön, hanem nagyonis elsőrendű, 
nemzetközi színvonalú zenekarról 
van szó - amit a siker utóbb igazol is. 
Nehézségeket okoz persze, hogy bi-
zonyos dolgok még kialakulatlanok, 
így például gondunk van azzal, hogy 
Budapesten nem lesz világkiállítás s 
hogy nem tudjuk, mi lesz helyette. De 
úgy hiszem, nem lehetünk türelmetle-
nek, a viszonyok a következő évek-
ben stabilizálódni fognak. 

Ön szerint mikorra érjük majd el 
azt az állapotot, hogy az egyes művé-
szek, együttesek, projektek Bécsben, 
Pozsonyban, Budapesten és más kör-
nyékbeli városokban való közös sze-
repeltetése nem a kivétel, hanem a 
szabály lesz? 

Erre csak mint külső szemlélő ad-
hatok választ, de úgy gondolom, hogy 
a probléma általánosabb gyökerű. 
Föltevődik az úgynevezett reformor-
szágokban ugyanis az a kérdés, hogy 
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A Wiener Sängerknaben 

miként lehet kiépíteni a polgári társa-
dalom struktúráit, ha egyszer ezeket 
az előző rendszerben tudatosan lebon-
tották. Természetesen léteztek és lé-
teznek ezekben az országokban zene-
karok, operaházak, komponisták, kér-
déses azonban, hogy létezik-e olyan 
széles publikum is, amelyik a kultúrát 
élete részének tekinti, s egyrészt elfo-
gadja, hogy az állam a kultúra intéz-
ményeit nagy összegekkel szubvenci-
onálja, másrészt maga is hajlandó 
ezekre áldozni. Olyan fogas kérdés 
ez, amelyre csak 1-2 generáció múl-
tán kaphatunk választ. Én minden-
esetre komoly veszélyt látok abban, 
hogy az államilag szubvencionált kul-
turális szférát - amelynek modellje a 
kommunizmusban voltaképpen fejlet-
tebb volt, mint a kapitalizmusban -
most könnyelműen lerombolják. Az 
amerikai modellnek, amelyben a kul-
túrát privát pénzek finanszírozzák, 
Közép-Európában nincs gyökere. Ne 
feledjük, hogy nálunk még ebben a 
században is létezett a Monarchia, így 
tehát az állami szerepvállalás tradíci-
óját a mai polgári társadalmaknak is 

folytatniuk kell. Mert nem 1-2, de há-
rom generációba is bele fog telni, 
amíg itt olyan magánvagyonok hal-
mozódnak fel, amelyektől elvárható, 
hogy a kultúrát eltartsák. Ezt az időt 
pedig valahogy át kell vészelni, s a 
Nyugat a spórolással, egyes intézmé-
nyek bezárásával most éppen nagyon 
rossz példát mutat. Mi itt. Bécsben 
persze egészen különleges luxust él-
vezünk, még nyugat-európai mércé-
vel mérve is, hiszen hallatlanul széles 
az a közönségünk, amelynek életében 
a művészet - elsősorban a zene -
szinte egzisztenciális fontossággal 
bír. Nincs a világon még egy olyan 
város, ahol ilyen sok ember menne 
minden este vagy hangversenyre, 
vagy operába, vagy színházba. Ez 
olyan speciális helyzet, amelyre Bu-
dapesten vagy Prágában még bi-
zonnyal várni kell, annál is inkább, 
mivel ez ennyire kifejlett formában 
már mondjuk Hamburgban sem léte-
zik. Én magam minden nap a sors ke-
gyeként élem meg, hogy a munkámat 
éppen Bécsben végezhetem. 

Joseph Haydn - az alsó-ausztriai 
születésű, bécsi mester, aki élete aktív 
korszakának legnagyobb részét az Es-
terházyak szolgálatában, Magyaror-

szágon töltötte - önmagában is az 
ostrák-magyar zenei kapcsolatok jel-
képe. Haydn magyarországi tatózko-
dásának - Bartha Dénes, majd Som-
fai László munkássága révén - a ha-
zai zenetudomány is kiváló eredmé-
nyeket köszönhet. 

Haydn volt az első nagy zeneszerző, 
aki a nyugati műzenébe bevezetett egy 
jellegzetesen magyaros-cigányos han-
got. És Haydn neve fémjelez most egy 
jellegzetesen osztrák-magyar zenei 
vállalkozást is - „jellegzetesen” oszt-
rák-magyart, de úgy is mondhatnánk, 
tipikusan azt, mivel (egyelőre) sokkal 
inkább osztrák, mint magyar. 

Fischer Ádám, karmester, az eisen-
stadti-kismartoni Haydn Fesztivál 
művészeti igazgatója: 

Én bizonyos értelemben abból 
élek, hogy ismerem mind a magyar, 
mind az osztrák mentalitást, és tu-
dom, hogy a kettő találkozásakor mi 
minden érthető félre. Meg kellett te-
hát találnom annak a módját, hogy 
mindkét gondolkodásmóddal szót ért-
sek. A zenéléshez való hozzáállásuk-
ban az osztrák muzsikusok például 
sokkal öntudatosabbak, magabizto-
sabbak, és ezáltal lezserebbek, míg a 
magyarok inkáb gátlásosak - nem is 
ok nélkül, mert ha egy magyar elkezd 
utánozni egy osztrákot, abból nem 
könnyedség, hanem slamposság lesz; 
így azután a slamposság elleni harc 
nálunk mást jelent, mint odaát. De 
persze ezek a különbségek nemcsak 
zenei téren jelentkeztek, hanem már 
rögtön a fesztivál és a zenekar létre-
hozásakor is. Például az osztrák fél 
nem értette azt, hogy a fertődi kastély 
- a Budapesttől való távolsága, félre-
esése okán - a magyar zenei életben 
szinte semmilyen szerepet sem ját-
szik. A magyarok nem is nagyon 
akartak részt venni a szervezésben, 
elvárták, hogy az osztrákok irányítsa-
nak. Félreértésre adott okot a két or-
szág eltérő közigazgatási felépítése is. 
Ausztria szövetségi ország, s a politi-
kai, gazdasági és kulturális életét na-
gyonis önállóan intéző Burgenland 
tartományi vezetői nem értették, hogy 
miért ilyen nehéz kulturális kapcsola-
tokat létesíteniük a fővárostól sokkal 
inkább függő, döntéseiben sokkal ön-
állótlanabb, akkori Vas megyével. A 
Haydn Fesztivál létrejöttét ebből a 
szempontból én egy kicsit éppen a 
rendszerváltozás és általában az euró-
pai változások előhírnökének érzem. 
Amikor 1987-ben elkezdtünk egy 
osztrák-magyar zenekart szervezni, a 
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zással élve - szinte minden faluban 
van egy fesztivál. A Haydn Fesztivál 
ausztriai vagy bécsi publicitását 
azonban én még ezt figyelembe véve 
is viszonylag kicsinek találom. Mi le-
het ennek az oka? 

Ez megintcsak a szövetségi szisz-
témából következik, mivel ez Burgen-
land hivatalos fesztiválja, amelyhez 
Bécsnek semmi köze, sőt éppen az a 
cél, hogy Bécs zenei túlerejét ellensú-
lyozzák vele. Így történhet meg tehát, 
hogy Angliában ismertebbek va-
gyunk, mint az osztrákok körében. 
Egyik koncertünket például egyenes-
ben közvetítette az egyik német tele-
víziós társaság, és ezen keresztül a fél 
világon volt látható. Most december-
ben kerül majd adásba az a film, ame-
lyet Peter Ustinov forgatott Haydnról, 
és amelyben a mi zenekarunkkal ké-
szültek felvételek mind a két kastély-
ban -, ezt egész Amerika és egész Eu-
rópa láthatja majd. Ezen kívül a Nim-
bus Records nevű angol lemezcégnél 
fölvesszük az összes Haydn-szimfóni-
át; eddig 57-et rögzítettünk, úgyhogy 
- habár a felén már túl vagyunk -
még jó ideig eltart ez a vállalkozás. 

És vajon mitől más ez a zenekar? 
Mitől „osztrák-magyar” a stílusa? 

Az alapját a bécsi zenekari stílus 
képezi (hiszen én is azon nevelked-
tem), ezt azonban ötvözzük egy 
olyasfajta - mondjuk úgy - cigányos 
játékmóddal, amely Haydnt nagyon 
élővé teszi. Álláspontom szerint 
ugyanis az autentikus, hiteles zenélés 
lényege nem az, hogy historikus 
hangszeren játsszunk, hanem hogy fel 
tudjuk-e eleveníteni az akkori érzése-
ket. A korabeli hangszerek rekonstru-
álása adott esetben elidegenítőleg is 
hathat, pedig a célunk ennek pontosan 
az ellenkezője: ha egy zene akkor 
boldogságot sugárzott, akkor annak 
ma is boldogságot kell sugároznia. 
Kétszáz év alatt pedig a szubjektív 
hallásunk, felfogóképességünk többet 
változott, mint maguk a hangszerek. 
Ismerjük azt a híres történetet, hogy 
Haydn egyik koncertje után az embe-
rek előrerohantak, és lelkesen ünne-
pelték a mestert, amikor is hátul lezu-
hant az egyik csillár, amire Haydn így 
szólt: a zeném megmentett öt-hat em-
bert. Én ezt jelképesen akként fogom 
föl. hogy bizonyos értelemben az az 
igazán jó előadás, amikor az emberek 
úgy tombolnak, mint a Pavarottinál. 
Akkor tudniilik jó volt az előadás, 
akármilyen rosszul játszottak is a ze-
nészek... 

ben főként a Staatsoper zenekarából, 
Budapesten pedig főleg az ÁHZ-ból 
toborzódnak, mivel én ebben a két or-
szágban elsősorban ezekkel az együt-
tesekkel dolgoztam, és így őket isme-
rem a legjobban, de természetesen 
más zenekarok muzsikusai is játsza-
nak nálunk. 

Mennyire vannak jelen a magyar 
zenei életben? 

A Haydn Fesztivál osztrák rendez-
vény, mivel a fesztivál magyar része 
mindmáig nem jött létre. Maga az 
osztrák-magyar Haydn Zenekar csak 
egyszer játszott Budapesten, akkor is 
az osztrák állam támogatásával, egy 
osztrák kulturális hét keretében. Ma-
gyarországon tehát valójában nem va-
gyunk jelen, hacsak nem nevezem je-
lenlétnek azt az évi két-három jóté-
konysági hangversenyt, amelyet a fer-
tődi kastélyban tartunk (legutóbb az 
amerikai turnénk műsorát játszottuk 
el főpróbaként - osztrák közönség 
előtt - Eszterházán). Az igazság az, 
hogy a zenekarnak egyelőre nem is 
jósolok Magyarországon túl nagy jö-
vőt, mivel vezető bécsi művészek ját-
szanak benne, ami bizony nem olcsó 
mulatság. 

Ausztria arról híres, hogy - kis túl-

kívülállók ezt teljesen utópisztikusnak 
tarották. Az első Haydn Fesztivál 
megvalósulása akkor még valóban 
szenzációszámba ment, mint ahogy 
valahol szimbolikusnak is tekintem, 
hogy ez a kelet-nyugati kapocs éppen 
ott jött létre, ahol később az endéká-
sokat kiengedték, tehát ahol végső so-
ron az egész rendszer megdőlt. 

Művészi szempontból az ötletet vi-
szont az adta, hogy én - mivel a Bar-
tók Szakközépiskolát Budapesten, a 
zeneművészeti főiskolát viszont Bécs-
ben végeztem - mindkét városban jól 
ismerem a generációmbeli muzsiku-
sokat. Ismerem a különbözőségeiket 
és a hasonlóságaikat, és így tudtam, 
hogy össze lehet őket hozni. Olyan 
ez, mint amikor az ember a feleségét 
és az anyját hozza össze, és tudja, 
hogy jól meg fogják egymást érteni, 
mert ők ugyan nem ismerik egymást, 
de én ismerem mindekettőjüket, és tu-
dom, hogy milyenek. A zenekar pon-
tosan fele-felearányban osztrák és 
magyar, 60-65 tagot számlál, bár né-
ha - korai Haydn-szimfóniák esetén -
csak 25 főből áll. A zenészek Bécs-

A híres bécsi újévi koncert 
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folyóirat 

„TÖRTÉNELEM A DEMOKRÁCIÁÉRT” 
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A verseny lebonyolítása: 
I. forduló: 1995. március 1-15. 
II. forduló: 1995. április 15-30. 
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II. díj: 10 000 Ft (könyvutalvány) 
III. díj: 5 000 Ft (könyvutalvány) 

IV-X. díj: 3 000 Ft (könyvutalvány) 
XI-XV. díj: 1 000 Ft (könyvutalvány) 

Minden gimnázium, középiskola jelentkezését várjuk. A versenyzőket segítő szaktanárok munkáját 
tiszteletdíjjal honoráljuk. 

Részletes program, jelentkezés és információ 

Sió László 
1062 Budapest, Bajza utca 18. 

Telefon: 142-1978. Fax: 122-5164 

53 



Dobai Péter 

BÉCS: HAZAHOZOTT TŰNŐDÉSEKBEN 
„Már nem vakít ragyogva többet 
a sápadt Alt-Wien-porcelán, 
parókás, farsangos időknek 
parfümfét leheli reám. 
Nehéz, tömjénes, cukros illat, 
a lelkemig fáj, szívemig hat 
s a múltat visszaálmodom...” 

Kosztolányi Dezső: Ódon, 
ónémet cifra óra, 1908 

Egyszer, egy réges-régen tovatűnt, 
letáncolt, ó-múltszázadi farsangon 
gardenpartyt adott egy nagyúr: Kle-
mens Lothar Wenzel Metternich-
Winneburg birodalmi herceg, akiben 
csak és kizárólag Napóleon volt ké-
pes bátorítani a félelmet... Napóleon 
1809-ben holmi fejével felelő „ke-
zesként”, túszként tartotta fogva tá-
borában Metternich herceget, annak 
további sorsát zálogául szeszélyei-
nek és az 1809-ben kitört háború 
megalázó, napóleoni feltételeinek 
teljesítésén múlott a mindenható bi-
rodalmi herceg szabadsága, élete... 
Hát igen. ha már Történelem, ha már 
História, ha már Világtörténelem, ab-
ban tényleg jobb Napoleonnak lenni, 
mint Metternichnek... És mégis: 
Metternich túlélte a világtörténelem 
legnagyobb Játékosának birodalmát. 
Metternich, a bécsi kongresszus el-
nöke, az európai diplomácia nem 
szürke, hanem tolakodóan erélyes 
eminenciása, a Szent Szövetség min-
denható „mindenese”, akit a nápolyi 
király Portella hercegévé, a spanyol 
király I. osztályú granddá nevezett 
ki, aki az osztrák császár házi-, udva-
ri-, majd államkancellárja lett, éspe-
dig korlátlan teljhatalommal (mely 
hatalom csak a jövő felé korlátozta 
önmagát), akit a magyar országgyű-
lés - a pozsonyi diéta - indigenátus-
sal ajándékozott meg (az a magyar 
nemesség, amelynek „hadrakelt fia-
it” Napoleon egyik lovassági tábor-
noka szétkergetett Győrnél), Metter-
nich: minden európai demokratikus 
eszme, minden nemzeti reform meg-
testesült akadálya, a romantikus ide-
alizmus és a fegyveres forradalmak 
mélyfagyasztója, ez kék-hideg-vérű 
hibernátor fényes estélyt adott a csá-
szári Bécsbe akkreditált diplomáciai 
testületnek és a honi high society-

nek, - „to the happy few” -, főurak-
nak, főnemes nőknek és eladósorba 
lépett arisztokrata hajadonoknak. Ta-
lán megunta már Metternich a sok 
maszkot, egy nagykövet hitvesével 
kisétált az álarcosbálból kastélya 
parkjába, és egy erődszerű díszkapu-
ban. egy sötét ciprusfasor végén így 
szólt a főnemes hölgyhöz: „Látja, 
Kegyelmes Asszonyom, itt, az én ker-
tem alatt, a kastélyom falain kívül: 
kezdődik Ázsia... a széle: mindjárt 
Magyarország. ..” A nagyúr a szent-
istváni magyar határ felé mutatott... 
arra, amerre a Lajta folyik? (Ó, a lel-
kes-mélabús kuruc katonanóta: „Fa-
kó lovam a Murza / Lajta vizét át-
ússza...” - dehát nem úszta át . . .) 
Netán a schwechati magaslatok felé 
nézett a nagyúr, ahol nem sokkal 
Metternich birodalmi herceg fényűző 
maszkabálja után megállt (és ezzel 
egy európai csatát veszített!) a Móga 
altábornagy főparancsnoksága alatt 
Bécs alá - és ellen - fölvonult ma-
gyar Honvéd Hadsereg... Nem zú-
dult rá Bécsre, ahol pedig barikád-
harcosok várták, ott akkor forrada-
lom volt, a Habsburgok elhagyták a 
Burgot és maga Bem irányította a 
torlaszharcokat. A két forradalom - a 
bécsi és a magyarországi - nem ölel-
kezett össze a szabadságban. A nagy 
pillanatot - a Stefan Zweig-i „Csilla-
górát” - Móga eltékozolta, nem 
akarván túllépni, úgymond a „Ma-
gyar Királyság határait...” elvégre 
nem is volt szegény Móga Napóleon, 
márpedig mondottuk, a Világtörténe-
lemben az a legjobb, ha mindenestre 
Napoleon az ember, és nem Móga.. . 
de magát a későbbi merész trónfosz-
tót, Kossuthot sem látszott izgatni 
Bécs forradalma. Schwarzenberg 
herceg ellenben tábori flegmáját 
megőrizve, a schwechati magasla-
tokról. amelyeket éppen feladni ké-
szült, észrevette a magyar reguláris 
hadsereg sorai közé benyomuló és 
ott zűrzavart keltő népfelkelők, nem-
zetőrök meglehetősen sok bortól má-
moros, a harcmezőn céltalanul bo-
lyongó csapatait (Kossuth lelkesítet-
te őket csatára és toborozta őket 
Győrben és Komáromban, nagyhatá-

sú szónoklattal és sok szeszt is ada-
tott a meginduláshoz...), és ágyúinak 
ismételt sortüzével mért csapást a 
népfelkelők hevenyészett soraira. A 
részeg lelkesedést hamarosan pánik-
szerű megfutamodás váltotta volt föl, 
veszélyeztetve a kiváló Honvéd 
Hadsereg akkor még kifejezetten 
támadó alakzatú hadrendjét is. Roha-
nása, fejvesztett futása a magyar nép-
felkelő önkénteseknek - „vissza 
Ázsiába” - a magyar vitézköté-
seknek, sujtásoknak, tollforgatóknak 
(„dupla nyolcas”, „sej-haj-csomókö-
tés”, „tulipánkötés”, „karikás dupla 
szív”, „rostélykötés”, „boszorkány-
kötés”, „kápolnadísz-kötés”, „ga-
lambkosár”, sok aranyos zsinórzat, 
aranypaszomány, mente, díszdol-
mány, párducbőrkacagány...) ez a 
temérdek hulláma, bizony ez a vitéz-
kötés-konyulás mentette meg a bari-
kádos Bécset: a Habsburg dinasztiá-
nak. Megint megállt az idő a bécsi és 
nem sokkal utána a pest-budai Duna-
partokon. A torlaszok harcosai nem 
háborgatták történelmi álmát azok-
nak a császároknak, főhercegeknek 
és főhercegnőknek, akiknek testét 
érc- és márvány szarkofágok őrzik a 
Kapucinusok templomában, akiknek 
szívét arany urnákban őrzik az Au-
gusztinusok templomának Loreto-
kápolnájában. akiknek kivett veséit a 
Szent István-dómban őrzik, a Föltá-
madásig-tervezett márvány sírfedél-
kövek mögött. . . Még az Escoriálnál 
is zordabb, és főleg bizarabb, morbid 
temetkezési kultusza ez Európa legő-
sibb uralkodó házának, amelynek 
tündökléséhez és aláhanyatlásához 
századok kötésével kötődik - „Ázsia 
felől” - a magyar sors, a magyar hű-
ség, a magyar rezisztencia, a „Vitam 
et sanguinem” és az „Ugocsa non 
coronat”, a nyugati világ számára 
oly ismeretlen „magyar paradoxo-
na”.. . 

A magyar vitézi öltözés azonban 
direkt divattá lett a birodalmi, csá-
szári Bécsben, éspedig annak végső 
„vaskorában”, belé-enyészve, mint 
színes, eleven szál egy széteső, szá-
zados szövésbe: a bécsi késő bieder-
meier dolgosan-békés, mégis imperi-
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ális idilljébe. Rajongott kasztját al-
kották Bécs nemes hölgyeinek fár-
sángosan-frivol köreiben a magyar 
testőrgárdisták, a párduczbőr kacza-
gányos, nyalka, daliás magyar neme-
si testőrtisztek. Közülük - sokan ti-
tokban - számosan poéták voltak, 
mint Bessenyei György, Kisfaludy 
Sándor, ez utóbbi botrányos szerelmi 
csapongásai, párhuzamos viszonyai 
és ehhez társuló nyersen ó-magyar 
modora miatt, leszerelni és válni volt 
kénytelen az udvari regimenttől, 
hogy megtérve a „magyar Ázsiába”, 
(Mettemich kertjei alá...) a pannon-

dalmas, ám mégsem véletlen szerep-
és tudatcsere: a páratlanul gazdag, 
nagyságosan kedélyes, a majdan 
Brahmsot, Lisztet is inspiráló ma-
gyar népköltészet, népdal és tánc, a 
magyar mulatás, vigasság, Nicolaus 
von Lenau verseiben szólalt meg, 
sírt fel német nyelven: ázsiai szomo-
rúsággal, urali, szibériai messzesé-
gekből... „Az, mi bajban volt a ha-
muként porlad / táncol és ujjong e 
hangok ajkán, / libeg a légben, kül-
dik a holtak, öröküket fiaikra hagy-
ván... (...) húzatják a cigánnyal, 
folyvást, / változat nélkül, véletlen 

szi ménesfuttatás, a nyílt tűzön for-
tyogó, bográcsos Paprikás-G\J-
LYÁS...) mindannyiszor eszembe-
érzéseimbe-emlékeimbe nyomul egy 
másik, a sudárnövésű bécsi testőrök-
nél fenyegetően súlyosabb, halhatat-
lan költő, Vajda János, a ’48-’49-es 
magyar Honvéd Hadsereg délvidé-
ken (Szenttamásnál) harcoló hadtes-
tének századosa... Vajda János sűrűn 
utazgatott Bécsbe - hazája, nemzete 
„Ázsiájából” és önnön, külön, „pri-
vát”, személyes „Ázsiájából”, meg-
nézni egy tékozló tűnődéssel, milyen 
is Nyugat-Európa páncélból és por-

latin, Balatonhegyvidéki szőlőbirto-
kain megírja mélabús regéit a hősi 
végvárak romjairól... (Nota bene: 
ama vészes, nagy időkben, ezek a 
balatonvidéki bátor végvárak is oltal-
mazták Bécset, vitézséggel-vérrel 
tartóztatva föl a meg-megújuló török 
seregek nyugatnak vonulását! (A da-
liás, mámoros, táncos magyaros test-
őrköltők éppen az ó-konzervatív, 
minden újító eszmét jégvermelő, im-
perátori Bécsben fordították magyar-
ra a francia forradalom (később pe-
dig Napóleon) röpiratait, kiáltványa-
it. „Eközben”, milyen különös, fáj-

sem mást (...) rabjai a zenének, bor-
nak (...) forog a forgó, ropog a kör-
tánc (...) Vége van... Így szól a me-
se, tehát, / dőréiről a Tiszapartjának: 
/ kik még akkor is táncoltak tovább, / 
mikor vége volt a muzsikának.” (...) 
„Tavaszra borzong a szép Magyar-
hon” (Lenau: Tiszaparti parasztok, 
Jankovich Ferenc fordítása.) Vala-
hányszor Bécsbe utazom (éspedig 
gyakran, hiszen nincs is oly messze a 
mettemichi-johannstraussi császár-
várostól a mai magyar „Ázsia”, a 
Puszta, a Hortobágy, a Délibáb, a 
nyugati turistáknak rendezett cirku-

celánból, márványból és gránitból 
emelt „határvárosa”, Szfinx-nézéssel 
kelet felé. . . Vajda János gyakran lé-
pett a Pest és Bécs között közlekedő 
termesgőzösök fedélzetére, (mindig 
harmadosztályú menetjegyet vett), 
Húsz év múlva is, Harminc év után 
is: a Bécsben élő, szépséges, Car-
men-végzetes Georgina-fátum kö-
vethetetlen utakra fagyott, jeges nyo-
mát keresve, önkínzó-önkívületben. 
A Gina-versek, Gina-versciklusok 
egyszerre láva és gleccser kitörése, 
olvadása, izzása, zajló jéghatári RIA-
NÁSA, magashegységi zuhatag-mo-
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rajlása, lavina-alászakadása! Gina a 
tőle évtizedekkel idősebb, enyhén 
púpos Esterházy Mihály grófot fo-
gadta delejes és delejező kegyeibe, a 
koldusszegény költő, a volt honvéd-
tiszt helyett... Vajda tomboló, ve-
szett farkasdühében megtaposta, a 
„kárhozat helyét”, a 72 éves korában 
kiszenvedett, púpos gróf sírhantját a 
Hietzing-i régi köztemető VII. par-
cellájában, a gróf „saját tulajdonát 
képező” 31. számú sírt, amelyre a 
Carmen-Gina vitt virágot... A kárho-
zat helyén, vagyis a Hietzing-i teme-
tőben, a sírtaposásra vetemedő 

mű, „carmeni” természetének szeszé-
lyeit szabadon követve, az egész „jó-
szágot” sietősen eltékozolta egy ván-
dorcirkuszra, mint annak tulajdonos 
„Directrix”-e és merész műlovarnő-
je, és mint ilyen, egészen Szentpéter-
várig is eljutott, cári gárdatiszteket 
bolondítva magába, játszva... és Vaj-
da Jánosra nem-emlékezve... A köl-
tő - „Harminc év után” - ismét 
Bécsbe zarándokolt... és a híres De-

mel cukrászda és kávéház ablakán át 
- kívülről - leste meg a már öregedő 
és nyomorúságos sorsba süllyedt Gi-
nát, akit csellel ő maga csalt oda a 

már a téboly határain, Európa és 
Ázsia határvonalán, a Lajtánál... 
Carmen-Georgina Bécsé maradt, 
öregen és szegényen is, fényes évek 
emlékének fájdalmában, s javára 
szól, hogy panasztalanul... Vajda Já-
nos, a husángos-indulatú, mégis 
Mont Blanc-horizontú költő, habár 
el-elzarándokolt a birodalmi Bécsbe, 
ha másért nem, hát sírokat taposni és 
meglesni szerelme arcát eltorzító, 
vissza-nem-fordítható idő-múlást... 
nos, ő, megmaradt Metternich kert-
jén kívül, Pannóniában, akárha - és 
azóta is... - „Ázsiában.” 

A városképek 
Máté Mária felvételei 

„Mont Blanc ember”, aki minden vi-
rágot Gina virágjának „látott”, Geor-
gina-virágnak... magába, mint ide-
genbe roskadva írta le: „Virágke-
hely ben ronda pók.” (...) „E percet 
élem szakadatlan; / Agyamban ez a 
jelenet / Kering szüntelen, változat-
lan, / Mint befagyott emlékezet.” A 
holtában megtaposott gróf a vagyona 
egy részét és egyik bécsi palotáját 
Ginára testálta, aki heves, könnyel-

kávéházba... Akkor írta gyötrelmes 
sorait: „Hittem, hogy lesz idő, midőn 
megösmersz / S helyet cserél ben-
nünk a fá jda lom,” mert: „Van fájda-
lom a gondolatban.” Ám Gina nem 
adott helyet tékozló szívében a 
„Mont Blanc ember” (Ady nevezte 
így Vajdát) szívében örökké működő 
tűzhányó-kráteri fájdalomnak. Vajda 
János „öngéniuszába fordult”, mint-
ha csak bent, csak belül volna, és kí-
vül is számára már nem: a külvi-
lág... ’49-ben a Szabadságot veszí-
tette el. nemzetével együtt, hogy az-
után elveszítse a Szerelmet is, már-

Én szeretem Bécset. Ezt a mai, 
„semleges” Bécset, amely egyál-
talán nem „semleges”, ha a magyar 
élethez nem mérhető gazdagsá-
gát, nagyságos Nyugathoz-tartozá-
sát tesszük mércének, és akkor már 
bizony: határnak is! Mint volt ten-
gerész, el nem mulasztom, akár-
hányszor járok Bécsben, hogy tisz-
telettel adózzak Tegetthoff tenger-
nagy emlékének, jóllehet a dicső 

Tegetthoff a lissai csatában. 
Anton Romako festménye 
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admirális 16 méter magas gránitosz-
lopon álló három és fél méter magas 
bronzszobrát hihetetlenül ízléstelen 
„díszítmények” rútítják: a gránitosz-
lopot hajóorrok fúrják keresztül, a 
talapzatot viszont paripák „vontat-
ják” a históriai halhatatlanságban... 
miközben egy harsonázó angyal is 
figyelmeztet, hogy itt a Nagyságról 
akart mesélni a szobrász Karl von 
Hasenauer, akit maga Tegetthoff -
aki az 1866-os Lissa-i tengeri ütkö-
zetben szétverte az „új nagyhata-
lom”, Olaszország egész armadá-
ját . . . - alighanem lekergetett volna 
vezérhajója fedélzetéről, ha meglát-
ta volna ennek a tekergőző tengeri 
szörnyekkel, polipcsápokkal „heroi-
zált”, minden stílusok senkiföldjére 
illő emlékmű patetikus tervrajzait... 
Tegetthoff tengernagyot, harc köz-
ben, amint vezérhajója hídjáról irá-
nyítja hajóraját a menekülő olasz 
flotta-zöm felé, páncél-lemezekre és 
deszka-darabokra zúzva azt: Anton 
Romako Tegetthoff vakmerőségéhez 
méltó merészséggel festett képén 
láthatjuk olyannak, amilyen Tegett-
hoff valóban volt a történelemnek. 
Annál pompásabbak Bécs lo-
vasszobrai. lovag-szobrai, kezdve 
Károly főherceg és Prinz Eugen von 
Savoya hatalmas, a diadalmas se-
reg-vezérlés szárnyaló pózában 
bronzba merevült szobraival, hogy 
Bécs többi lovasszobráról ne is be-
széljünk... Egyébként Tegetthoff 
Habsburg-hullaszállító is volt: I. Fe-
renc József császár parancsára ő 
szállította haza a Mexikóban kivég-
zett „Mexikói császár”, Miksa holt-
testét... Miksa Tegetthoff barátja 
volt és Miksa szintén tengerész 
volt. . . Most ő is ott pihen a Kapuci-
nusok templomának mélyén, egy 
dísztelen bronzkoporsóban, mintha 
nem is I. Ferenc édestestvére lett 
volna, csak holmi „amerikás” kalan-
dor. . . A Tegetthoff-győzelmek -
Lissa, Helgoland - szebb emlékmű-
vet érdemeltek volna. Dehát Bécs 
oly gazdag, oly fényűzően eklekti-
kus, tele épületekkel, templomok-
kal, amelyek a gótikától a XIX. szá-
zadi neogótikáig ívelnek, amelyben 
mégis az uralgó, domináns „archi-
tektúra-harmóniát” az idős és ifjabb 
Fischer von Erlach alakította ki. Az 
atyai és fiúi közös életmű csúcs-
pontjaként: a Károly templommal, 
amelynek gazdagságáról, az antik és 
a renaissance és végül a barokk Ró-
mához híven igazodó építészeti 

összhangjáról külön tanulmányban, 
még inkább költeményben volna 
szólni illő. Bécs gótikájához, biro-
dalmi barokkjához, majd múlt szá-
zadi neoklasszicizmusához és neo-
gótikájához - például a Városháza 
épülete - hatalmas, archaizáló, 
aranykori lendülettel - és milyen 
szervesen! - társul Otto Wagner és 
Olbrich szecessziója, építsenek bár 
galériát, pavilont, lóvasút-állomást, 
akármit, és éppen akkor, amikor az 
Osztrák-Magyar Monarchia lassan 
kiveretik a világtörténelemből... 

Jellemző Otto Wagner nem-föl-
dön járó, alkotó géniuszára, hogy 
éppen 1917-ben! látott hozzá a 
Győzelem Emlékművének tervei-
hez, miközben szegény Károly már 
régen a Békét kereste haldokló biro-
dalmának, ha a német birodalmi 
Nagyvezérkar nem tudom hanyadik 
„pörölycsapásának” lángeszű tervei 
meg nem ingatták volna mégis a 
föltétlen békeszerzésben... 

Szeretem Bécset, talán „ázsiai 
szeretettel”? Épül egyre! Most is 
jött hirtelen valaki, hogy bebizo-
nyítsa: habár felül a gálya (vagyis 
például: a Szent István-dóm, a 
Szent Péter-templom, a Burg, a Ka-
pucinusok temploma, az Albertina, 
etc. vagyis a letűnt századok kultú-
rájának minden építhető és megépí-
tett monumentális öröksége!) azért 
a PÉNZ, a FOGYASZTAS az úr! 
Hans Hollein, az építészeti poszt-
modern „heroldja”, a düsseldorfi 
Képzőművészeti Főiskola pro-
fesszora, az Osztrák Építőszövetség 
vezetőségi tagja, a Reynold Emlék-
érem és a Brnói Biennale fődíjának 
tulajdonosa, a Retti gyertyaüzlet 
(Bécs), a CM Boutique, a 14. milá-
nói Austriennale, a Richard Feigen 
Galéria (New York), a Siemens AG 
(München), a pechtoldsdorfi Város-
háza, a teheráni Üveg- és Kerámia-
múzeum, a Schullin ékszerüzlet 
(Bécs), a Modern Művészetek Mú-
zeuma (Frankfurt) világhírű építője, 
továbbá számos városi villa építője: 
éppen a Stephansdom közvetlen kö-
zelében, annek építészeti sokfélesé-
gével versengve, annak a tér alatt 
húzódó ősi katakombái fölött -
amely téren a XVIII, században 
még temető volt - fölépítse a totális 
fogyasztás templomát! 

Haas-Haus ennek a „Shopping 
Center”-nek a neve. Domború, a 
dóm felé néző homokzatának töké-
letes üvegborítása: bizarr fragmen-

tumokban tükrözi, veri vissza a szé-
kesegyház gótikáját, romszerű dara-
bokban. A Graben felé eső sík felü-
letet: quarcit és fenőkő-színű gránit-
lapok adják, amelyek éles, sarkos 
törésekben csatlakoznak az üveggel 
borított felületekhez, oly hatást kelt-
ve, mintha a már kész épület egyre 
épülne még. Ilyen „romvilág” látha-
tó Piranesi római metszetein. Nem 
is a Haas-ház külső hatása az, ami 
„sokkolja” a - mondjuk éppen a St. 
Stephansdom-ból kilépő - nézőt. A 
„mindenevő”, „mindentfogyasztó” 
és mindent, ami csak létezik: csak 
és kizárólag áruként bemutató, 
rendkívül gazdagon, dinamikusan, 
mozgalmasan merész lendülettel ta-
golt belső tér az, ami a fogyasztás 
extázisába, az elragadtatott: „ve-
gyük meg! és együk meg!” önkívü-
letébe löki, szédíti az épületbe lépőt. 
Minden van itt! Az alsó szinttől az 
ötödik emeletig, a Haas-ház tele van 
üzletekkel, bárokkal, éttermekkel, 
irodákkal, áruházi csarnokokkal, 
amelyeket fantasztikus lépcső-mű-
vek kötnek össze, sőt, egy helyen 
kivilágított, pirosra festett, infra-
fényt sugárzó japán-híd segíti a lá-
togatókat, hogy tovább haladhassa-
nak, árutól áruig. Még a Szent Gel-
lért-hegyi szabadságszobor kis „má-
sa” is belefért ebbe a nyugati bazár-
ba! - Bécs óvárosának szívében. 
Egy női aktszobor neoncsövet tart, 
maga fölé feszítve, mint a győzelem 
pálmaágát. . . Valóban, minden kap-
ható itt, ebben a modern építészet 
minden lehetséges anyagának - ne-
mesacél, alumínium, gránit, üveg, 
kerámia, márvány etc. - pazarlóan 
gazdag egybeépítésével világra ho-
zott konzum-kombinátban. Talán 
épp csak olajkút nincs benne? Talán 
egy 400 000 Brt. tankhajó hiányzik 
a fogyasztásnak e voluminózus 
templomcsarnokából? Mert minden 
egyéb benne van! What to eat? -
kérdi több felirat is. Oda kellene ír-
ni: Freedom to eat! (Ha ugyan nem 
ettük meg már reggelire a szabadsá-
got is. . .) Olajkút az tényleg nincsen 
a Haas-házban. Sivatag sincs... A 
sivatagok Ázsiában, Afrikában van-
nak. . . Dehát ki is akar sivatagot 
venni? Az olaj pedig.. . az vezetéke-
ken át a távoli sivatagokból eljön 
Európába, Bécsbe.. . és, egyelőre 
még tovább is. keletre... túl Metter-
nich kertjén.. . Magyarország felé 
is. . . egyelőre. 

58 



Az Erzsébet császárné és királyné verseit tartalmazó kazettát szerzőjük rendelkezése szerint 
1950-ben nyitották föl. A verseket azóta tudós kiadásban közreadták, a kutatók és életrajzírók 
mint érdekes történeti forrást és pszichológiai dokumentumot tanulmányozzák. Erzsébet azon-
ban nem annak szánta őket, hanem verseknek. Rajongott Heinéért, őt tartotta Mesterének, és 
tanítványként igazi költő akart lenni. E becsvágyát az utókor cseppet sem méltányolja, verseit 
mindössze egy királyi műkedvelő dilettáns rigmusainak taksálja. Készülő könyvében - melynek 
alább két részletét közöljük - Mészöly Dezső szembeszáll ezzel a közvélekedéssel, és megkísérel 
igazságot szolgáltatni Erzsébetnek, a költőnőnek. 

Mészöly Dezső 

TITÁNIA TITKA 
Erzsébet egy maga kezével írott levelet tett versei mellé abba a kazettá-
ba, melyet testvéröccsére. Károly Tivadarra bízott. Ki e levél címzett je? 
Te is, jó olvasó! 

Kedves Jövendő Lélek! 
Neked adom át ezeket az írásokat. A Mester diktálta őket nekem s ő 
szabta meg céljukat is: 1890 után 60 évvel adassanak ki e versek a poli-
tikai foglyok és segítségre szoruló hozzátartozóik javára. Mert 60 esz-
tendő múlva épp úgy nem lesz boldogság és béke, vagyis szabadság, a 
mi kis csillagunkon, amint ma sincs. Talán egy másik bolygón? Ma ezt 
még nem tudom megmondani neked; talán majd ha e sorokat olvasod. 
Szívből üdvözöllek, mert érzem, hogy vonzódsz hozzám: 

Titánia 
1890 nyarának derekán írtam ezt, egy száguldó különvonatban. 

Lappangó líra fűti e prózai sorokat: ezért is írta alájuk magaválasztot-
ta költői nevét, a Szentivánéji álom szamárral háló tündérkirálynőjére 
emlékezve. 

De ez a tündéri asszony praktikus nőként is intézkedett; a svájci szö-
vetségi elnökhöz szóló levelében leszögezte: „A bevételt 60 év múlva 
kizárólag az Osz t rák-Magyar Monarchia politikai foglyainak gyermekei 
kapják.” 

Szex, vívás, 
pisztolyászat 

A 19. század egyebek közt a 
párba jmánia klasszikus korszaka 
is. Je l lemző a korra, hogy az 
orosz i rodalom két k imagas ló 
köl tője Puskin és Lermontov 
pisz to lypárbajban lelte halálát. 
Kardforgatás és tőrvívás mellett 
az úgynevezet t „pisztolyászat” is 
helyet kapot t akkor a vívóleckék 
sorában. Érdekes , hogy írók, köl-
tők hódoltak ennek a sportnak. 
Nálunk például Kemény Zsig-

mond és Vörösmar ty Mihály. 
Hadd idézzem Kemény naplójá-
ból a költőnél tett lá togatásának 
emlékét : „Csengeryvel e lmenénk 
régi bará tomhoz, Vörösmar tyhoz . 
Egy ingbe találtuk, pezsgőt ké-
szítve. Erősen örült lá tásomon. 
Wesselényi meg Szász Károly 
után tudakolt . Emleget tük Sibón 
töltött jó időnket és Deák Ferit. 
Majd vadászatról , pisztolyászat-
ról, de legtöbbet a jó borokról be-
széltünk.” Jut eszembe, hogy a 
mélyen sértett Petőfi így írt a sze-
mélyét leckéztető Klapka tábor-

noknak: „Uram! Ezek olyan dol-
gok, amelyekért békés időben 
személyes elégtételre hívtam vol-
na s tán lelőttem volna Önt, mint 
a verebet, mert én meglehetősen 
lövök.” Ne gondol juk , hogy csak 
egy szilaj lírikus ragadta that ja el 
magát ennyire. Az epika klasszi-
kusa, a regényírás óriása, Tolsztoj 
Leó gróf f iatal korában ugyan-
csak m e g n y o m j a a tollat, mikor 
egy elszenvedett sértés után pisz-
to lypárbaj ra hívja ki pályatársát 
Turgenyevet . Hadd idézzek csak 
néhány kiragadott mondato t Hen-
ri Troyat Tolsztoj élete c ímű mun-
kájából : „ . . . Tolsztoj azonnali 
párbaj t követelt , de nem afféle 
paradiszt ikus lovagias ügyet, 
amikor »két író összejön egy har-
madiknak a társaságában«, 
messziről egymásra lőnek, vi-
gyázva, hogy el ne talál ják egy-
mást , aztán a tett színhelyén kibé-
külnek és »pezsgőzéssel fe jezik 
be az estét« . . . Ki is jelölte a he-
lyet (a bogoszlovói erdő szélén) 
és fölszólí tot ta el lenfelét , hogy 
másnap reggel je lenjen meg ott a 
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pisztolyaival együtt.” (Az olvasó 
megnyugta tására , legalább így 
zárójelben közlöm, hogy a pár-
baj ra nem került sor, miután a 
félreértések t isztázódtak és a két 
író nem győzte önmagát hibáztat-
ni.) Kardforgatás , tőrvívás, „pisz-
tolyászat” persze fér f iak sport ja. 
De Erzsébet , ez az amazontermé-
szetű Wit telsbach-lány szenved-
élyes vívó is volt, s mesterétől -
aki dobogó szívvel hódolt tanít-
ványának - fegyverforgatás t és 
pisztolyászatot tanult. A gyakor-
latok színteréül Ischl legszebb 
pont já t választotta a királyné: egy 
félreeső, magaslat i tisztást. A ta-
nítvány úgy érzi, randevúra 
megy, mikor mesterével találkoz-
ni készül . Belehe lyezkedve a fér f i 
lelkiállapotába, átéli annak vára-
kozását , amint a drótkerí tés fi-
nom rezzenései t f igyelve megse j -
ti az ő közeledő, ismerős lépteit. 
Az ilyen intim részletek váratla-
nul és nagyszerűen meg tudnak 
emelni egy látszólag igénytelenül 
indított verset is. 

Roppant érdekes a vívóleckék 
emlékének lecsapódása Erzsébet 
lírájában. Példa lehet ez arra is, 
hogy a költészet a maga megsej té-
seivel olykor a lélekemelő tudo-
mány felfedezései előtt jár. Hogy 
a fegyverforgatásban kiélt ag-
resszivitás mögött elfojtott, 
(„szublimált”) szexualitás lap-
pang, azt a költőnő egy f inoman 
merész versében vallja meg. Már 
a költemény címe is elárulja, hogy 
nem sablonos érzést rögzít. 

RENDEZ-VOUS 

Ki itt a csúcsra felhág, 
Egy meghitt kis helyen 
Lenyughat. Lomb közén át 
Két völgyre lát a szem. 

Két gyors folyó medert ás 
És meg-megcsillan ott, 
S hallatszik messzi zsongás: 
A vízesés zuhog. 

Kéklő magasba szöknek 
Sötét erdők felett 
A napsütötte szirtek: 
Korona-ékszerek. 

Pompás hely ez minékünk! 
Ha tizenegyet üt, 
A fák közül kilépünk: 
Légyottra érkezünk. 

Megsejti Ő, fülelvén 
Járásom ritmusát 
A kertrács rezzenésén, 
Mikor még meg se lát. 

De semmi csók! Ha vér hajt, 
Fegyvert ragad kezünk: 
Csak pisztollyal lövünk majd, 
És tőrheggyel bökünk. 

1885-ben írja Erzsébet ezt a 
versét. Oly évben, mikor Freud 
még alig ismert fiatalember, s in-
nen van nagy hatású lélekelemző 
műveinek publikálásán! 

Igen, Erzsébet - néhány 
könnyű kézzel odavetett versével 
- már modern lírikus. Előfutára 
annak az irodalmi hul lámnak, me-
lyet a pszichoanali t ikus eljárás in-
dított meg a 20. században. Szerb 
Antal írja A világirodalom törté-
netében Freud hatásáról: „A freu-
dizmus közkeletűvé tette a mély-
lélektant. Ami Dosztojevszki j ko-
rában még a géniusz csodálatos 
éleslátása volt, ma már mindenki 
számára természetes: hogy a lélek 
mélyén sötét és t i tokzatos erők 
honolnak, mint a leláncolt titánok 
az alvilágban, illetve mint titánok, 
akiket rosszul láncoltak le és 
időnként kitörnek a napvilágra.” 
De idézhetném itt Babits Mihályt 
is, aki így ír Az európai irodalom 
történeté ben: „ . . .Legmeg lepőbb 
kitágulást Freud professzor tana 
hozta, a pszichoanalízis. Freud fi-
gyelmeztetett lelki életünk sötét 
hátterére, e lnyomott képzeteink 
veszedelmes sokaságára, álmaink 
és öntudatlan cselekedeteink áruló 
jel legzetességére. Tana talán még 

jobban hatott az írókra, mint a tu-
dósokra. A mai világirodalomról 
akármilyen vázlatos beszámolót is 
alig lehetne adni a bécsi orvos ne-
vének említése nélkül.” 

Titánia csapásán 
De kanyarodjunk vissza a szá-

zadvég titkon költő poéta-asszo-
nyához Erzsébethez. Az ő „mo-
dernségét” érzem abban is, ahogy 
a Szentivánéji álom Shakespeare-i 
üzenetét fe l fogja és átéli. A kora-
beli színház - tudjuk - csak bűbá-
jos tündérmesét formált ebből a 
vad és fölkavaró műből. Erzsé-
bet néhány verse arról győz meg, 
hogy mélyebbre látott, mint korá-
nak esztétái és színházi rende-
zői. Azt hiszem, ha ma élne, sűrűn 
bólogatva olvasná ő korunk mo-
dern Shakespeare-kommentárai t , 
Jan Kott könyvét például (Kortár-
sunk, Shakespeare), melynek a 
Szentivánéji álomról szóló fejeze-
te oly meggyőzően mutat ja ki az 
egész darabot átszövő merész ero-
tikát. S bizonyára nagy élvezettel 
nézte volna végig Erzsébet az ő 
kedvenc Shakespeare-darabját Pe-
ter Brook újszerű rendezésében. 
Emlékeztetőül hadd idézzem e 
nagy hatású produkció jellemzését 
Koltai Tamás könyvéből (Peter 
Brook, Gondolat , 1976): 

„A Szentivánéji álom nem a ját-
szi kergetőzések színdarabja. Sok-
kal inkább a szerelmi tébolyé. 

Bolond s szerelmes oly fövő agyú 
S ábrázó képzetű, hogy 

olyat is lát, 
Mit józan ész felfogni képtelen. 

A megbomlott agyú szerelmes 
világa diszharmonikus. »Zavartan 
félálomban, fél-imette« bolyong-
nak Brook színpadán a szereplők, 
nem az athéni erdő elvarázsolt vi-
lágában, hanem a szerelem útvesz-
tőiben, fölcserélhető partnerek, 
váltott szeretők között, rémülten 
és olykor elszántan az ösztönök 
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Titánia (Erzsébet császárné) 
és férje (I. Ferenc József 
császár és király) 
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diktálta parancsoktól, alámerülve 
az erotika örvényeibe, keresve a 
szerelmi boldogságot, mely alig 
támad föl, máris mint árny tűnővé, 
mint álom röviddé válik.” 

Erzsébet modern Shakespeare-
szemléletének bizonyságául, hadd 
iktassam ide néhány őszinte verses 
vallomását. Titánia panaszában a 
jambusokat anapesztusokra váltó 
ideges ritmus mesterien érzékelteti 
a szeretkezésben kielégületlen nő 
izgatott szívdobogását. 

TITÁNIA PANASZA 

Itt vágyakról zengnek a húrok, 
és szerelmet lehel a táj... 

Jaj, friss vágyak mért olyan 
múlók? 

Hány tört eskü szégyene fáj! 

Jó húgaim szerelme meghat -
És szívükre szívem irigy. 
Ók lángolnak ma is, mint tegnap -
S évezredek telnek el így! 

Csak én nyögöm végtelen átkom, 
Én, Tündérek Nagyasszonya, 
Én nem lelem meg soha párom, 
Velem egylelkű társam soha! 

Liliomkoronám ha ledobtam, 
Nem is egyszer a nász küszöbén, 
Jaj, nem tudtam szeretni hosszan 
Egyetlenegy földit sem én! 

Ó, hány buja nyáréji álmom 
Telihold babonás sugarán 
Már azt súgja, megvan a párom! 
Már azt hiszem, nyílik Szezám... 

S a bűvölet reggelre elhagy. 
Még társamon ott a karom, 
De borzadva érzem, az ő nagy 
Szamárfeje mennyire nyom! 

Így társtalan életem elfoly, 
Míg járom e föld utait, 
S még Hádész mélye se rejt oly 
Szeretőt, aki ér valamit! 

Egy kesernyésen évődő versé-
ben, mint női „Kékszakáll” tekint 
végig boldogtalan szerelmi életé-



nek szomorú trófeáin, néhány sor-
ban jel lemezve a szóban forgó fér-
fiakat. (Mi magyarok jóleső mo-
sollyal nyugtázhat juk, hogy köz-
tük Andrássy sejthető személye az 
egyetlen, akit Erzsébet csalános 
nyelve megkímél.) 

TRÓFEÁK 

Én Madame Kékszakáll vagyok, 
Van egy kamrám nekem, 
Hol sok szép trófeám ragyog, 
Kinyalva, fényesen. 

Pompásan preparált fejek, 
Fülük nagy szőrpamat. 
Meg is szánom szegényeket... 
Szerencsétlen csapat! 

Az első szám: csinos barom. 
Ámbár szamár-fülű; 
De könnyen siklom át azon, 
Mert másképp gyönyörű. 

Délen kisért lovag gyanánt, 
Becéztem szép fejét, 
S kezemből ette a banánt... 
De meguntam szegényt* 

A második hű lovagom 
Maradt, bármerre ment; 
Nincs is e földön jutalom, 
Mit meg nem érdemelt. 

Cirógatom a régi bőrt, 
S emlékekkel tele 
Idézem azt a szép időt. 
Kettesben ővele...** 

A harmadik -fuj! ronda dög. 
Pocsék a tar feje. 
S mily bugris módra működött! 
Szemétre hát vele! 

Tirol zengő sziklái fenn 
Ekhózzák szégyenét, 
S egy éles kőszál éktelen 
Mócsinggá szabja szét!*** 

* Hunyady Imre gróf - Erzsébet kíséretében 
volt Madeira szigetén, 1860-ban. 
** Andrássy Gyula grófra gondol. 
*** Friedrich Pacher von Theinburg, 
Erzsébet flörtje egy álarcos bálon. 

* Bay Middleton, angol kapitány. 
** Ferenc József. 

Elég! elég!... A negyedik 
Fickóra térek én... 
Nyugatról küldte az Elite, 
S oly mókás volt szegény! 

Veres sörény állt néki jól, 
Nyerített és vadult, 
And never was he sick, nor sore, 
But jumped and pranced about.* 

Szünet! Más jön most - ó. de más! 
Függ is külön helyen. 
Bármily kicsiny volt, óriás 
Keresztem lett nekem.** 

Szamár - de telivér! Nagyon 
Makrancos, szó, mi szó, 
Bár idomított és finom, 
Mégsem megbízható. 

Nagy fejben sok kis rigolya 
lapult a fül mögött, 
S ha bojtját kaptam el: nosza, 
Torpant, farolt, szökött! 

Hányszor vetett le, épp mikor 
Azt hittem, semmi gond; 
S lám, engedelmessége jól 
Takart kis csapda volt! 

Mégis kedves szamár-feje, 
Bármennyiszer dühít; 
Ezért is van külön-helye 
Galériámban itt. 

Nos, leporoltam tisztesen 
A sok szép trófeát. 
- Emléketek marad nekem. 
Nyugodjatok tovább! 

Különösen „modernül” hat ránk 
a fenti költemény rögtönzött „utó-
irata”, a Jauss (ez Erzsébet egyik 
néhai hátaslovának neve). Alig 
hogy pontot tesz groteszk trófeáin 
végigtekintő versére, váratlanul 
fölbukkan lelkében egy nagyszerű 
csődör emléke. Maga sem érti, mi 
ez, de verset kell írnia az elvisel-
hetetlenül és elbűvölten szilaj Ja-
ussról! Meg sem próbálja magya-

rázni a meglepő eszmetársítást, a 
kis rögtönzés egy nagy kérdőjellel 
zárul. 

JAUSS 
(Utóirat a fenti vershez) 

Volt egy szép telivér lovam, 
Parádés, büszke mén. 
Rég föld alatt van már (ha van)... 
Páratlan volt szegény! 

Farát földobta és lehányt 
Minden komisz legényt, 
Sőt hasra puffant zsarnokát 
Tiporta, marta még! 

Tünődöm Könyvem sok helyén 
S e versen odafent... 
Hogy ugrott most be épp e mén? 
S ez vajjon mit jelent? 

A modern grafika egyik izgal-
mas fölfedezése volt, hogy egy 
rajzon az elhagyott vonalak hatása 
legalább oly fontos, mint a meg-
húzottaké. S ezzel párhuzamosan: 
az impresszionista vers rájött, 
hogy az elharapott szó néha fonto-
sabb lehet a kimondottnál, mert 
mozgósí t ja fantáziánkat, s passzív 
olvasóból alkotótárssá léptet elő 
bennünket. Ez a modern fogás ad-
ja meg e látszólag jelentéktelen 
„utóirat” varázsát. 

Akad talán, ki úgy véli: olyan 
költői fogásokat tulajdonítok itt 
Erzsébetnek, melyekre ő maga 
nem is gondolt. Ha így volna, az 
még erősebb argumentum lenne 
az ő poeta natus-rangja mellett. 
Igazi költő az, akinek versei oko-
sabbak, mint ő maga. 

Babits szavaival: 
„Nem az énekes szüli a dalt, 
a dal szüli énekesét.” 
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Fejtő Ferenc 

SIGMUND FREUD 
és magyar „szellemi fia” 

FERENCZI SÁNDOR 
konfliktusokkal terhes barátsága 

va Gerő-Brabant terjedel-
mes könyvet írt a magyar 
pszichoanalitikus iskolá-

ról,(1) amelynek ő maga is tanítvá-
nya. E műben azok a legérdeke-
sebb fejezetek, amelyeket a szerző 
Sigmund Freud és a magyar Fe-
renczi Sándor szenvedélyes kap-
csolatának szentelt. Freud hol 
„nagyvezírnek”, hol szellemi fiá-
nak titulálta Ferenczit. Szerette 
volna, hogy ő lépjen majd öröké-
be, különösen azt követőleg, hogy 
C. G. Jung 1910-ben „kilépett” 
vonzásköréből, amely lépés fordu-
lópontot jelentett ennek az általa 
létrehozott fiatal tudományágnak a 
történetében. 

Tartósbbnak bizonyult Freud 
baráti viszonya magyar tanítvá-
nyával és barátjával, akit egyéb-
ként 1908 február jában maga Jung 
mutatott be a Mesternek. Ekkori-
ban a magyar neurológus-pszichi-
áter már nem volt teljesen kezdő a 
szakmájában: a gazdasági és kul-
turális fellendülés időszakát élő 
Budapesten megjelenő Gyógyá-
szat nevű folyóiratban már számos 
cikket publikált a morf ium alkal-
mazásáról, a hipnózis terápiás fel-
használhatóságáról (hipnózissal, 
ellentétben Freuddal, a későbbiek-
ben is foglalkozik majd) , illetve a 
spiritizmussal kapcsolatban szer-
zett tapasztalatairól. Ezek az írá-
sok bizonyos fokig már ismertté 
tették a nevét, különösen a haladás 
élvonalába tartozó értelmiségi kö-
rökben, ahol számos barátja volt. 
Ferenczi viszonylag későn ismer-

kedett meg a nagy bécsi tudós már 
akkor ter jedelmes életművével, de 
nyomban felismerte Freud zsenia-
litását. 

Már első személyes találkozá-
suk alkalmával kiderült, hogy a két 
ember között több rokon vonás 
van, például mindketten biológiai 
szempontból kívánták megvizsgál-
ni a pszichológia tanítását, mind-
ketten hívei voltak Häckel és Dar-
win elméleteinek, mindketten arra 
törekedtek, hogy összeegyeztessék 
azt. ami az emberben állati erede-
tű, azzal, amit a civilizációnak kö-
szönhet, ám a villámcsapásszerűen 
létrejött barátsághoz nagymérték-
ben hozzájárult a két tudós azonos 
származása is. Eva Gerő-Brabant 
tág teret szentel ezen utóbbi vonat-
kozás taglalásának. Való igaz: Fre-
ud is, Ferenczi is Galícia osztrák 
részén letelepülő zsidó családból 
származott. Freud apja, Jakob, 
akárcsak Ferenczi apja, Baruch 
Fränkel, egy galíciai „Stehtel”-ben 
nevelkedett, s elvándorlásuk előtt 
(egyikük Bécsben, másikuk Mis-
kolcon telepedett le) mindketten 
hagyományos zsidó öltözéket és 
fejfedőt hordtak, és jiddisül beszél-
tek. Bizonyos, hogy második ge-
nerációhoz tartozó leszármazottaik 
- akik már be akartak olvadni a 
környező társadalomba - azon 
igyekeztek, hogy megszabadulja-
nak minden, a család múltjából 
származó különbözőségtől, s ez 
egy életre meghatározta őket. Két-
ségtelen, hogy a hagyományos tár-
sadalomból a modern társadalom-

ba való átmenet nem zsidó magya-
rok és osztrákok körében is kivál-
tott effaj ta traumákat, ámbár ezek 
az identitás-problémák a gettóból 
épphogy csak kikerült szülők gyer-
mekei között mélyebbek voltak. 
Mint zsidók, különböztek a több-
ségtől, s mint ateista zsidók a ki-
sebbségen belül is kisebbségben 
voltak. Ez a helyzet kétségkívül 
kényelmetlen volt: nem véletlen, 
hogy az asszimilált zsidók elősze-
retettel fordultak a mélypszicholó-
giai és szociológiai kutatások felé. 
Érdemes megjegyezni , hogy Freud 
egyebek között azzal okolta meg, 
miért a svájci Jungot kérte fel az 
általa újonnan alapított Pszichoa-
nalitikus Egyesület elnökének, 
hogy tanítványai közt a kevés nem 
zsidó közé tartozik. Ezzel is cáfol-
ni kívánta azt a tanításaitól idegen-
kedő, bécsi orvosi körökben elter-
jedt nézetet, hogy a pszichoanalí-
zis kimondottan zsidó tudományág 
volna. Freud és Jung kapcsolata 
mindvégig hűvös volt, míg Freud 
és Ferenczi barátságában egy 
egész elsüllyedt múlt visszhang-
zott, s szerepet kaptak benne a kis 
nyelvi cinkosságok, a szülők által 
beszélt jiddisre tett utalásoktól 
kezdve egészen a „zsidó viccekig”, 
amelyeket kedvtelve meséltek 
egymásnak. Vajon azt ismerték-e, 
amit nemrégiben hallottam Krak-
kóban? Így hangzik: Kérdés: Mi a 
különbség egy galíciai vándor ke-
reskedő és egy neves pszichoanali-
tikus között? Válasz: Egy generá-
ció. 
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1908-tól kezdve szoros együtt-
működés alakul ki a két férfi kö-
zött; Ferenczi mind nagyobb részt 
vállal a pszichoanalitikus elmélet 
és a pszichoanalit ikus technikák 
fejlesztésében. Sűrűn találkoznak, 
hol Bécsben, hol Budapesten, 
gyakran nyaralnak együtt külföl-
dön. Ugyanakkor a szakmabeliek-
nek hamar feltűnt, hogy Freud 
haj lamos Ferenczivel kissé lekeze-
lőleg bánni. Ez azért történhetett 
így, mert a pszichoanalízis meg-
alapítója, hasonlatosan Jahvéhoz, 
birtoklásra és uralkodásra hajla-
mos, féltékeny mester volt, aki 
feltétlen odaadást követelt. Ezt Fe-
renczi is észrevette, az teszi érthe-
tővé, hogy amikor 1910-ben Freud 
megbízásából Bécsben, a második 
pszichoanalit ikus kongresszuson 
előterjesztett egy Pszicholanaliti-
kus Egyesület megalapítására irá-
nyuló tervezetet, akkor külön ki-
emelte, hogy „ennek a szervezet-
nek olyan családnak kell lennie, 
hol az Apa tekintélye nem dog-
mán. hanem meglévő képességein 
alapszik. . .” Freud elméletileg haj-
landó volt ugyan elfogadni, hogy 
csak „primus inter pares” legyen, 
de uralkodni vágyó természete kö-
vetkeztében a pszichoanalízis tör-
ténetében egymást érték a kiátko-
zások. A mozgalom Freud uralko-
dása idején úgy festett, mint egy 
eretnekségek által állandóan meg-
osztott szekta. Freud legtehetsége-
sebb tanítványa: Jung, Stekel, Ad-
ler, Abraham, Rank rendre fejükre 
vonták a Mester villámait. Para-
dox módon Ferenczinek, aki gyen-
géd fiúi szeretettel viseltetett irán-
ta, Freud éppen azt rótta fel, hogy 
„hevesen és fenntartások nélkül 
szereti”. . . „Ezt azért nem szere-
tem, mert a tudattalanjában min-
den bizonnyal kemény bírálatok-
kal i l let”. . . Ebből is látható, hogy 
kapcsolata Freuddal neki sem volt 
problémamentes . Ferenczi egy 
Szicíliában tett közös utazás után 
ezt jegyzi meg: „Túl nagy volt ne-
kem, túl sok volt benne az apá-
ból.” 

A Mester és a Tanítvány kap-
csolata tehát jól szemlél-
tette az Oedipus-komple-

xust, a tan egyik alaptételét. Fe-
renczi, minden Freud iránti tiszte-
lete ellenére sem tudta megállni, 
hogy kifejezésre ne juttassa függet-
lenségét, akárcsak korábban Jung: 
azt kívánta, hogy mint egyenlőt is-
merjék el, amit Freud nem tűrt. Ép-
pen tanítványaihoz fűződő ellent-
mondásos, konfliktusokkal terhes 
kapcsolata indította Freudot arra, 
hogy elkezdjen az „apa megölésé-
nek” mitikus témáján gondolkodni, 
amelyet Totem és tabu című jelen-
tős művében fejt ki, két évvel a Fe-
renczivel együtt Szicílián töltött, 
munkálkodással elegy üdülés után. 
Ha tanítványai a legcsekélyebb je-
lét adták bármiféle eltérő véle-
ménynek, Freud azonnal egy elő-
készületben levő „árulásra” kezdett 
gyanakodni. Ferenczi ezt érezte, és 
mindent elkövetett, hogy meg-
nyugtassa Freudot saját lojalitása 
felől. Támogatta mesterét a szaka-
dárok ellen indított hadjárataiban, s 
még azt is felajánlotta, hogy - ma-
gánélete egy válságos időszakában 
- analízisbe megy hozzá. A dolog 
nem ütött ki jól, és néhány hét után 
Freud félbeszakította az analízist. 
„Az Ön analízisének vége, bár 
nincs befejezve” - mondta. Feren-
czi nem leplezte csalódottságát. 
Később úgy magyarázta a kudar-
cot, hogy amikor arra kérte Meste-
rét, hogy analizálja, akkor arra 
akarta rávenni ezzel, hogy valóban 
töltse be az apa szerepét. „Minden 
beteg olyan, mint a gyermek, és azt 
is kívánja, hogy úgy bánjanak vele, 
mint gyermekkel” - írja majd ké-
sőbb. Mármost Freud számára az 
analízis során az apa csak a jelkép 
szerepét töltötte be. 

Innen származik egyébként az a 
legjelentősebb változtatás, ame-
lyet Ferenczi hozott a pszichoana-
lízisbe, s amely végül oda veze-
tett, hogy az ő és Freud útjai elvál-
tak egymástól . Ferenczi ugyanis a 
terapeutát aktívabb szerepben kí-
vánta látni, több beavatkozást tar-
tott helyesnek a részéről, a hipnó-
zist sem kizárva. Az 1913 után 

évente megrendezett analitikus 
kongresszusokon kimondatlanul 
ugyan, de elítélte az ortodox freu-
disták által gyakorolt terápia 
nagymérvű intellektualizálódását. 
Freud attól félt, hogy kockázatos 
lenne az analitikusokra nézve, ha 
megfogadván Ferenczi tanácsait, 
belemennének a páciens-gyerek 
já tszmájába, és feladnák semle-
gességüket. „Ha az analizáltakkal 
meg akarjunk ízleltetni a normális 
gyermekkor boldogságát, akkor 
csak növeljük függőségüket . In-
kább arra kell törekednünk, hogy 
úrrá legyenek infantilizmusokon, 
segítve őket abban, hogy felelős-
ségteljes felnőttekké váljanak.” 
Ferenczi egy másik ponton is elté-
rő véleményre jut mesteréhez ké-
pest: a gyermek anyjához való kö-
tődésének („kapaszkodásának”) 
határozottan nagyobb fontoságot 
tulajdonít, mint maga Freud. 

Freudnál minden elméleti véle-
ménykülönbség személyes drámát 
idézett elő, ha tanítványai bármi-
féle jelét adták a tőle való függet-
lenségnek, elkedvetlenült, úgy 
érezte, hogy elárulták őt. Sőt, ami 
még rosszabb volt, úgy tekintett 
rájuk, mint kórós esetekre, illetve 
őrültekre. Ilyesmi történt Ferenczi 
esetében is, aki hiába biztosította 
mesterét számtalanszor ragaszko-
dásáról és hűségéről, az a tény, 
hogy - főként az „opus magnum”, 
a Thalassa (1925) megjelenése és 
diadalmas Egyesült Államok-beli 
körútja után - egyre több beteg 
kereste fel Budapesten, előbb elhi-
degüléshez, majd szakításhoz ve-
zetett. 

A szakítás 1932-ben vált teljes-
sé - Ferenczi alig egy évvel élte 
csak túl. A betegséget, amely ha-
lálát okozta (Biermer-anémia), 
már néhány évvel korábban diag-
nosztizálták, Ferenczi azonban 
„pszichoanalitikus” magyarázatot 
adott rá, azt állítva, hogy „elszaba-
dultak benne az önpusztító erők”, 
a halálösztön erői. Utolsó levelé-
ben, amelyet Freudhoz intézett 
(mert a kapcsolat sosem szakadt 
meg köztük teljesen), 1933. május 
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Freud 1922-ben híveivel. Hátul 
állnak (balról jobbra): Otto 
Rank, Karl Abraham, Max 
Eltingon, Ernest Jones. Ülnek: 
Freud, Ferenczi Sándor, Hans 
Sasch 

3-i kelettel, vagyis a Reichstag 
égése után, azért esdekel Mesteré-
hez, hogy hagyja el Bécset és me-
neküljön el Angliába, „amíg még 
nem késő”. Freud úgy gondolta, 
hogy Ferenczi szorongását a be-
tegség okozza. Nem érezte, hogy 
veszélyben lenne, s csak 1938-
ban, az Anschluss idején szánta rá 
magát arra, hogy elhagyja hazáját . 
Ferenczi 1933. május 22-én halt 
meg. Húszéves működése során 
számos magyar analitikust képzett 
ki, akik a nácizmus elől menekül-
ve Angliában, Franciaországban 
vagy az Egyesült Ál lamokban ta-
láltak menedéket , s később világ-
hírnévre tettek szert. Közéjük tar-
tozott Róheim Géza, Hermann Im-

re, Grünberger Béla. Michael Bal-
int (Bálint Mihály) - e mesterek 
műveit Eva Gerő-Brabant tiszte-
letteljes megértéssel elemzi. (2 ) A 
névsorból mindazonáltal hiányzik 
egy fontos név: Georges Devereux 
neve, aki eredeti szellem volt, az 
etno-pszichiátria megalapítója, és 
Erdélyből származott. (3 ) Megjegy-
zem végezetül, hogy Eva Gerő-
Brabant könyvének felettébb érde-
kes az a fejezete, amely a nagy 
költő, József Attila, „a magyar 
Hölderlin” neurózisát-pszichózisát 
tárgyalja; s megállapít ja, hogy őt 
az (egyébként eredménytelen) 
analitikus kezelések és a freudiz-
mus terén szerzett elméleti isme-
retei olyan „frusztrált, rosszul sze-
retett gyermekké” tettek, aki ezt 
felkavaró költészete egyik „Leit-
motiv”-jaként hordozta magában, 
mely költészet egyetemes értékét 
egyébként Bartók Béla az elsők 
között ismerte fel.(4) 
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Karl R. Popper 

GYERMEKKOR 
BÉCSBEN 

Ez év szeptemberében Ang-
liában elhunyt a század je-
lentős filozófusa, Karl Pop-
per. Ahhoz a nagy csapat-
hoz tartozott - elég F. A. Ha-
yek, Ludwig Wittgenstein, 
Joseph Schumpeter, Kurt 
Gödel vagy Ernst Gombrich 
nevét említeni -, amelynek 
tagjai Bécsben felnővén, 
majd az angolszász világba 
kerülvén mértékadó módon 
befolyásolták a mai nyugati 
elméleti és kritikai gondolko-
dást. Popperről csak annyit, 
hogy valahányszor a „nyitott 
társadalomról” olvasunk 
vagy hallunk, rá emlékezhe-
tünk: a fogalom az ő 1945-
ben megjelent könyve (The 
Open Society and Its Enemi-
es) nyomán ment át a köztu-
datba. 

Mindentudás és esendőség 
Húszéves koromban inasnak áll-

tam be egy idős bécsi műbútoraszta-
loshoz, bizonyos Adalbert Pöschhöz, 
és nála dolgoztam nem sokkal az első 
világháború után, 1922-től 1924-ig. 
Szakasztott úgy nézett ki, mint Geor-
ges Clemenceau, de jámbor és szívé-
lyes ember volt. Miután bizalmába fo-
gadott, gyakran részeltetett tudása ki-
meríthetetlen tárházából, valahányszor 
kettesben maradtunk a műhelyben. 
Egyszer elmondta, hogy azelőtt sok 
éven át kísérletezgetett örökmozgó 
szerkesztésével, és elgondolkozva 
hozzátette: „Azt mondják, nem lehet 
megcsinálni - de ha egyszer valaki 
megcsinálja, mindjárt másképp fog-
nak beszélni! („Da sag’n s’ dass ma’ 
so was net mach’n kann; aber wann 
amal eina ein’s g’macht hat, dann 
wer’n s’ schon anders red’n!”) Ked-
velt szokása volt, hogy kérdéseket 
tett fel nekem, amelyekre maga felelt, 
amikor kiderült, hogy nem tudom a 
választ rájuk (hiába voltam egyetemi 
hallgató - egyébként nagyon büszke 
volt, hogy ilyen tanonca van). „És 
tudja-e - kérdezte -, ki találta föl a 
keményszárú csizmát? Nem? Hát 
Wallenstein, Friedland hercege, a har-
mincéves háború alatt.” Egy-két még 
nehezebb kérdés következett, s miután 
mesterem diadalmasan vágta a választ 
a maga feltette kérdésekre, szerény 
öntudattal kijelentette: „Na látja, kér-
dezhet tőlem, amit akar: én mindent 
tudok.” „Da konnen S’ mi’ frag’n, 
was Sie woll’n: ich weiss alles.”) 

Azt hiszem, többet tanultam az 
ismeretelméletről kedves mindentu-
dó mesteremtől, Adalbert Pöschtől, 
mint bárki más tanáromtól. Senki 
nem tett annyit azért, hogy megtér-
jek Szókratész tanítványának. Mert 
mesterem nemcsak arra tanított 
meg, hogy milyen keveset tudok, 
hanem arra is, hogy a legnagyobb 
bölcsesség, amire törekedhetem, 
csak annyi lehet, hogy minél világo-
sabban lássam végtelen tudatlansá-
gomat. 

Ezek és egyéb ismeretelméleti 
kérdések jártak a fejemben, miköz-
ben egy íróasztalon dolgoztam. Ak-
kor épp egy nagy megrendelést kap-
tunk harminc sokfiókos mahagóni 
íróasztalra. Félek, hogy némelyikük 
minősége - különösen a politúrjuk 
- erősen megsínylette episztemoló-
giai belefeledkezéseimet. Ez meste-
remben felkeltette a gyanút, és en-
gem is rádöbbentett, hogy túlságo-
san tudatlan és túlságosan gyarló 
vagyok az efféle munkához. Ezért 
1924 októberében arra jutottam, 
hogy befejezem inaskodásomat, és 
valami más mesterséget keresek 
magamnak, könnyebbet, mint a ma-
hagóni íróasztalok készítése. Egy 
évig szociális munkát vállaltam, el-
hagyatott gyerekekkel foglalkoztam, 
amit már korábban is csináltam, és 
igen nehéznek találtam. Utána jó öt 
évet tanulással és írással töltöttem, 
majd 1930-ban megnősültem, és 
boldogan éltem mint iskolai tanár. 

Akkoriban nem gondoltam több-
re a tanárságnál, csak amikor 1934 

66 



vége felé megjelent Logik der For-
schung című könyvem, kezdtem ki-
csit belefáradni a tanításba. Így az-
tán nagy szerencsének éreztem, 
amikor 1937-ben alkalmam nyílt, 
hogy elhagyjam a tanári pályát, és 
hivatásos filozófus legyek. Harminc-
ötödik évemben jártam, és arra gon-
doltam, hogy most végre sikerül 
megoldanom a feladványt, hogyan 
lehet íróasztalon dolgozni, és mégis 
elmerülni az episztemológiában. 

Gyermekkori emlékek 
Bár legtöbbünk tudja születési 

idejét és helyét - az enyém 1902. 
július 28., Himmelhof, Bécs Ober 
St. Veit kerületében -, azt azonban 
csak kevesen tudják, mikor és ho-
gyan kezdődött szellemi életük. 
Ami filozófiai fejlődésemet illeti, 
néhány korai stádiumára vissza tu-
dok emlékezni, de ezek bizonyosan 
későbbiek, mint érzelmi és erkölcsi 
fejlődésem kezdetei. 

Gyanítom, hogy gyerekfejjel volt 
bennem valami tudákosság, sőt 
erénycsőszség, bár talán enyhítő kö-
rülmény, hogy úgy éreztem, nincs 
jogom senki fölött törvényt ülni, ki-
véve magamat. Legrégebbi emléke-
im közé tartozik a csodálat érzése, 
amelyet szüleim és a nálam külön-
bek iránt tápláltam; bámulattal néz-
tem föl például unokatestvéremre, 
Eric Schiffre, mert egy évvel idő-
sebb volt nálam, takaros és csinos 
arcú fiú: ezeket az adottságokat 
mindig fontosnak és elérhetetlennek 
tartottam. 

Manapság gyakran hallani, hogy 
a gyerekek természetüknél fogva 
kegyetlenek. Én ezt nem hiszem. 
Magam lágyszívű gyerek voltam -
„softy”, ahogy az amerikaiak mond-
ják -, és a legerősebb érzésem, 
amelyre visszaemlékszem, a heves 
részvét volt. Belejátszott ez első 
szerelmembe is, amelyet négy-öt 
éves koromban éltem át. Óvodába 
vittek, s volt ott egy szép vak kis-
lány. Szívem szakadt meg mosolyá-
nak varázsától és vakságának tragé-
diájától. Első látásra beleszerettem. 
Sose felejtem el őt, noha csak egy-
szer láttam, akkor is mindössze egy-
két óra hosszat. Többet nem küldtek 

óvodába: talán mert anyám észre-
vette. mennyire fel vagyok zaklatva. 

Bécs nyomorúságos szegénysége 
volt az egyik fő probléma, amely 
már kisgyerekként is megindított -
olyannyira, hogy szinte mindig ott 
lapult tudatom hatterében. A nyuga-
ti demokráciákban élők közül ma 
már csak kevesen tudják, mit jelen-
tett a szegénység a század elején: 
éhségtől, hidegtől, reménytelenség-
től szenvedő férfiakat, nőket, gyere-
keket. De mi, gyerekek, nem tud-
tunk ezen segíteni. Kérincséltünk 
néhány fillért, hogy odaadhassuk 
egy-két szegény embernek - ez volt 
a legtöbb, amit tehettünk. 

Csak sok év múltán tudtam meg, 
hogy apám sokat és keményen dol-
gozott a helyzet enyhítéséért, de er-
ről sohasem beszélt. Két bizottság-
ban is dolgozott, amely otthonokat 
tartott fenn hajléktalanoknak: a sza-
badkőműves páholy, amelynek 
nagymestere volt, árvaházat működ-
tetett, a másik (nem szabadkőmű-
ves) bizottság pedig hajléktalan fel-
nőtteknek és családoknak létesített 
egy nagy intézetet („Asyl für Ob-
dachlose” - ennek volt bennlakója 
Adolf Hitler első bécsi tartózkodása 
idején). 

Apám e tevékenysége nem várt 
elismerést kapott, amikor az öreg 
császár a Ferenc József-rend lovag-
jává tette meg, ami nemcsak megle-
petést, de problémát is okozott. 
Apám - mint a legtöbb osztrák -
tisztelte ugyan a császárt, de John 
Stuart Miilen iskolázott radikális li-
berális nézeteket vallott, a kormány-
nak pedig végképp nem volt híve. 

Ráadásul szabadkőművesként 
egy olyan társaság tagja volt ame-
lyet akkoriban törvényen kívül he-
lyezett Ferenc József osztrák kor-
mánya - magyar kormánya azonban 
nem. A szabadkőművesek gyakran 
üléseztek az osztrák-magyar hatá-
ron túl, Pozsonyban (ma Bratislava, 
Csehszlovákia). Az Osztrák-Ma-
gyar Monarchiát, bár alkotmányos 
monarchia volt, nem a két parla-
mentje kormányozta. A parlamen-
teknek nem állt hatalmukban el-
mozdítani a két miniszterelnököt 
vagy a két kabinetet, még bizalmat-
lansági szavazással sem. Az osztrák 

parlament, úgy tűnik, még annál is 
gyengébb volt, mint az angol parla-
ment Vilmos vagy Mária alatt, ha 
egyáltalán lehetséges az összeha-
sonlítás. Kevés volt az ellenőrzés és 
ellensúly, és szigorú politikai cenzú-
ra működött; apám például Sieg-
mund Karl Pflug álnéven és Anno 
1903 címmel írt egy ragyogó politi-
kai szatírát, melyet a rendőrség 
azon nyomban lefoglalt, amikor 
1904-ben megjelent, s amely egé-
szen 1918-ig rajta maradt a tiltott 
könyvek listáján. 

Mindazonáltal azokban az 1914 
előtti napokban a cári Oroszország-
tól nyugatra a liberalizmus légköre 
lengte be Európát. Apám. Dr. Si-
mon Siegmund Carl Popper, miként 
két fivére is, a bécsi egyetemen 
szerzett jogi doktorátust. Nagy 
könyvtára volt, könyv könyv hátán 
mindenütt - kivéve az ebédlőt, ahol 
egy nagy Bösendorfer hangverseny-
zongora állt, és Bach, Haydn, Mo-
zart, Beethoven, Schubert és 
Brahms kottái sorakoztak. Apám, 
aki egyidős volt Sigmund Freuddal 
- művei megvoltak a könyvtárában, 
és mindjárt megjelenésük után azon 
frissiben olvasta őket -, ügyvédi és 
jogtanácsosi praxist folytatott. 
Anyámról, Jenny Popperről (leány-
kori nevén Schiff) egy későbbi feje-
zetben, a zene kapcsán írok majd 
részletesebben. Apám nagyszerű 
szónok volt. Védőbeszédét csak 
egyet hallottam, valamikor 1924-
ben vagy 25-ben. és védence éppen 
én voltam. Az ügyet teljesen egyér-
telműnek láttam. Ezért nem is kér-
tem apám segítségét, és nem kis za-
varomat okozta, hogy ragaszkodott 
védelmem ellátásához. De beszédé-
nek tökéletes egyszerűsége, világos-
sága és egyenessége mély nyomot 
hagyott bennem. 

Hivatásában apám keményen dol-
gozott. Barátja és egykori társa volt 
Bécs utolsó liberális polgármesteré-
nek, Dr. Carl Grüblnek, tőle vette át 
aztán ügyvédi irodáját. Az iroda az 
otthonunkban kapott helyet, egy nagy 
lakásban Bécs legközepén, a Step-
hanskirche főkapujával szemközt. 
Hosszú órákat dolgozott irodájában, 
de szíve szerint inkább tudós volt, 
mintsem gyakorló jogász. A történe-
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lem érdekelte (könyvtárának tetemes 
része történeti művekből állt), külö-
nösen a hellenizmus kora és a 
XVII-XVIII. század. Verset is írt, 
görög és latin költőket fordított né-
metre. (Ritkán beszélt ezekről a dol-
gairól. Csak véletlenül akadt egy nap 
a kezembe néhány könnyed és derűs 
Horatius-fordítása. Egyébként is 
könnyű kézzel és erős humorérzék-
kel volt megáldva.) Nagyon érdekel-
te a filozófia. Még mindig megvan a 
könyvtáramban a tőle örökölt teljes 
Platón, Bacon. Descartes, Spinoza, 
Locke, Kant, Schopenhauer és Edu-
ard von Hartmann; John Stuart Mill 
összegyűjtött művei német fordítás-
ban, Theodor Gomperz szerkesztésé-
ben (akinek Görög gondolkodók cí-
mű munkáját apám igen nagyra tar-
totta); Kierkegaard, Nietzsche és 
Eucken műveinek java és Ernst 
Mach kötetei; Fritz Mauthnertől A 
nyelv kritikája és Otto Weiningertől 
a Nem és jellem (a jelek szerint 
mindkettő hatott Wittgensteinre); és 
Darwin legtöbb könyvének fordítá-
sa. Darwin és Schopenhauer arcké-
pe on függött dolgozószobája falán). 
Megvoltak természetesen a német, 
francia, angol, orosz és skandináv 
irodalom klasszikusai. De erősen 
foglalkoztatták a társadalmi kérdé-
sek is. Nemcsak Marx és Engels, 
Lassalle, Kari Kautsky és Eduard 
Bernstein legfontosabb művei voltak 
meg neki, hanem Marx kritikusainak 
munkái is: Böhm-Bawerk, Carl 
Menger, Anton Menger, P. A. Kro-
potkin és Joseph Popper-Lynkeus 
(aki alighanem távoli rokonom volt, 
lévén hogy Kolinban született, és 
apai nagyapám is ebből a kisváros-
ból származott). A könyvtárnak volt 
egy pacifista részlege is Berta von 
Suttner, Friedrich Wilhelm Förster és 
Norman Angell könyveivel. 

Így aztán a könyvek már rég hoz-
zátartoztak életemhez, amikor még 
olvasni sem tudtam. Az első köny-
vet, amely mély és tartós hatás tett 
rám, anyám olvasta föl két nővé-
remnek és nekem nem sokkal az 
előtt, hogy megtanultam olvasni. 
(Hárman voltunk testvérek, én a 
legkisebb.) Egy gyerekkönyv volt, a 
nagy svéd írónő, Selma Lagerlof 
tollából: Nils Holgersson csodála-

tos utazása. Sok-sok éven át min-
den évben egyszer újraolvastam, 
ahogyan az idők során alighanem 
Selma Lagerlof minden könyvét el-
olvastam, nem is egyszer. Első re-
gényét, a Gösta Berlinget nem sze-
retem, bár tagadhatatlanul figye-
lemre méltó munka. De az összes 
többi könyvét mesterműnek tartom. 

Az ember intellektuális fejlődé-
sében természetesen az olvasás és 
írás megtanulása a legfőbb ese-
mény, különösen az olvasásé. Nincs 
mihez hasonlítsuk, hiszen arra na-
gyon kevesen emlékeznek (Helen 
Keller a nagy kivétel), hogy a be-
széd megtanulása mit jelentett szá-
mukra. Örökké hálás leszek első ta-
nítónőmnek Emma Goldbergernek, 
aki megtanított írni-olvasni-szá-
molni. Azt hiszem, voltaképpen 
csak ez a három dolog az, amire 
egy gyereket meg kell tanítani; de 
vannak gyerekek, akiket tanítani 
sem kell rájuk, maguktól is megta-
nulják. A többi az atmoszférából 
jön, meg amit olvasva és gondol-
kodva teszünk a magunkévá. 

Apámon, első tanítómon és Selma 
Lagerlöfön kívül, azt hiszem, élet-
hossziglani barátom, Arthur Amdt 
volt a legnagyobb hatással korai 
szellemi fejlődésemre. Róla el kell 
mondani, hogy rokonságban állt 
Ernst Moritz von Arndttal, a napóle-
oni időszakban született német naci-
onalizmus híres alapítójával, ő maga 
azonban heves antinacionalista volt. 
Német származású létére Moszkvá-
ban született, és ott töltötte ifjúságát. 
Húsz évvel volt idősebb nálam - kö-
zel járt a harminchoz, amikor 1912-
ben először találkoztam vele. Mér-
nöknek tanult a rigai egyetemen, és 
diákvezér volt a sikertelen 1905-ös 
orosz forradalomban. Szocialista 
volt, erős ellenzékben a bolsevikok-
kal, akiknek néhány vezetőjét szemé-
lyesen is ismerte még 1905-ből. A 
szocializmus jezsuitáiként jellemezte 
őket, akik képesek ártatlan embere-
ket feláldozni, még a velük egy hiten 
lévőket is, mert a nagy célok igazol-
nak minden eszközt. Arndt nem volt 
marxista meggyőződésű, de úgy 
gondolta, hogy a szocializmus addigi 
történetének Marx a legnagyobb teo-
retikusa. Tapasztalhatta, hogy na-

Popper intellektuális önéletrajza angolul 
íródott 1970-ben egy gyűjteményes kötet szá-
mára, majd kibővítve külön is megjelent 1976-
ban Unended Quest címmel. Az itt közölt rész-
letet Farkas János László fordította, a cím a 
szerkesztőségtől származik. 

gyon szívesen hallgatom őt a szocia-
lista eszmékről beszélni; úgy érez-
tem, semmi sem lehet fontosabb, 
mint véget vetni a szegénységnek. 

Arndt mély érdeklődéssel követ-
te (sokkal inkább, mint apám) azt a 
mozgalmat, amelyet Ernst Mach és 
Wilhelm Ostwald tanítványai indí-
tottak, azt a társaságot, melynek 
tagja így nevezték magukat: „a mo-
nisták” (volt valami kapcsolatuk a 
híres amerikai folyóirattal a The 
Monisttal, amelybe Ernst Mach is 
írt). A tudomány, az ismeretelmélet 
és - mai szóval - a tudományfilozó-
fia érdekelte őket. A bécsi monisták 
soraiban szép számmal voltak a 
„félszocialista” Popper-Lynkeus kö-
vetői, többek között Otto Neurath. 

Az első könyv, amelyet a szocia-
lizmusról olvastam, Edward Bel-
lamy utópikus regénye, a Visszate-
kintés volt. (Gondolom, Arndt adta 
a kezembe - apám kerülte, hogy be-
folyásoljon.) Tizenkét éves lehettem 
akkor, és a könyv nagy hatással volt 
rám. Arndt elvitt a bécsi erdőbe a 
monisták vasárnapi kirándulásaira, 
és ilyenkor a marxizmusról és a 
darwinizmusról magyarázott ne-
kem. Nem kétséges, mind a kettő 
messze meghaladta értelmemet, de 
azért érdekes és izgalmas volt. 

A monisták vasárnapi kirándulá-
sára mentünk 1914. június 28-án is. 
Estefelé, Bécs külvárosához köze-
ledve hallottuk meg a hírt, hogy a 
trónörököst, Ferenc Ferdinánd fő-
herceget Szarajevóban meggyilkol-
ták. Rá egy héttel anyám engem és 
két nővéremet nyári vakációra vitt 
egy Salzburg környéki kis faluba, 
Alt-Aussee-be. Ott kaptam meg ti-
zenkettedik születésnapomon apám 
levelét, hogy sajnálja, de nem tud 
leutazni a születésnapomra, ahogy 
szerette volna, „mert sajnos háború 
van” („denn es 1st leider Krieg”). 
Minthogy a levél épp aznap érke-
zett, amikor Ausztria-Magyaror-
szág ténylegesen hadat üzent Szer-
biának, apám, úgy látszik, már 
előbb látta a háború jöttét. 
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Alexander Giese 

AZ IDŐ SZORÍTÁSÁBAN 
indig vonzott a történelem, 

amelyről sokáig azt hit-
tem, hogy törvényszerűsé-

geket fedezhetünk fel benne - csak 
későn mondtam le erről a bizonyta-
lan és hiábavaló törekvésről. 

Történelmi regényeket kezdtem 
írni; a humanitás, a humánus visel-
kedés, a tolerancia és az emberség 
nyomait és ösvényeit próbáltam 
megtalálni a különböző korokban. 
Azt hiszem, ezzel mintát akartam 
állítani a mai viselkedés elé, tehát 
elkötelezett író voltam és az vagyok 
ma is. A történelmet azonban, mind 
a történetírásban, mind pedig a tör-
ténelmi regényben, ma úgy ítélem 
meg, mint a híres Theodor Lessing, 
hogy értelmet ad annak, ami értel-
metlen. A történelmi folyamatokat 
egyre inkább kaotikusnak látom: sőt 
ma már az is nehezemre esik, hogy 
világosan meghúzzam a határt 
olyan nyilvánvalóan ellentétes irá-
nyú mozgások között, mint amilyen 
a hagyomány és a modernség. 

Tudni vélem, hogy egész életem-
ben hagyományok vettek és vesz-
nek körül, és bizonyára nem téve-
dek, ha úgy gondolom, hogy civili-
zációnk - amelyben élünk - hosszú 
távon egy korallághoz hasonlít, 
melynek sok ágacskája nőtt és sok 
minden rákövesedett, vagy hogy a 
pozitív oldalát is említsem: gyakran 
olyan konstrukciónak tetszik, amely 
kipróbált, megvizsgált és életrevaló-
nak bizonyult dolgokból állt össze. 

Az igazi hagyomány ugyanis az, 
amit úgy adnak tovább, mint valami 
még mindig átélhetőt, formáihatót, 
formálandót - ha komolyan vesszük 
Goethének azt a mondatát: Was du 
ererbt von deinen Vätern hast, er-
wirb es, um es zu besitzen. (Amit 
apáidtól kaptál örökül, szerezd meg 
azt, hogy birtokosa légy.) 

Mint gyerek, ebben az értelem-
ben a szülői ház hagyománya sze-
rint éltem - egy kézműves család-
ban, olyan szülők felügyelete alatt, 
akik a világgazdasági válságban tel-
jesen deklasszálódtak, minden 
szempontból elszegényedtek - egy 

örökül kapott vallás, a katolicizmus 
vonzásában, s annak is egy igen 
szűk látókörű, szigorúan bigott vál-
tozatában, melynek képviselői elér-
ték azt, hogy féljek és rettegjek Is-
tentől: így éltem születésem óta, a 
bécsi kispolgárság szokásai és er-
kölcsei szerint. Szigorú, megszabott 
ünnepi szokások, tekintélytisztelő 
viselkedés a felnőttekkel, a szülők-
kel és a följebbvalókkal szemben: 
vagyis inkább engedelmességben 
éltem, mint szeretetben, inkább fé-
lelemben, mint tisztelettudóan, a lá-
tókör nehezen meghaladható szű-
kösségében, úgyszólván alázatosan 
megadva magam a rám mért sors-
nak. Mindezt persze nem kellett 
megszerezni, mert ezt rákényszerí-
tették a gyerekre - s ilyen értelem-
ben átéltem azt, amit rendszerint ne-
velésnek neveznek, s aminek semmi 
köze sem volt az önműveléshez. Ta-
nítóim, akik a századfordulón fejez-
ték be tanulmányaikat, igen kevés 
tiszteletet és semmiféle szeretetet 
sem tanúsítottak a megnyirbált 
Ausztria maradékával szemben. 

Az első világháború vége és a 
második kezdete között eltelt húsz 
évben nőttem fel, az Első Köztár-
saság politikai zűrzavarai közepette, 
amikor - ezt Gerhard Booz linzi 
történész kimutatta - minden napra 
esett egy merénylet; abban az idő-
ben, amikor 1927-ben égett az Igaz-
ságügyi palota, 1934-ben a jobbol-
dal nyíltan háborút viselt a baloldal 
ellen és ágyúval lövöldözött, bérka-
szárnyákat rombolt le, és a bécsiek 
megismerkedtek a „házak csatájá-
val”; olyan korban nőttem fel, ami-
kor a nemzetiszocialisták puccsot 
hajtottak végre Bécsben, és meggyil-
kolták a kancellárt, a diktatúra évei-
ben nőttem fel, egy önmagát keresz-
ténynek és németnek nevező dikta-
túrában, azokban az években, ami-
kor a század első felének Közép-
Európájában a demokrácia bástyái 
elestek. 

Mi volt itt az igazi hagyomány? 
Az én számomra, ahogy én éreztem, 
a Habsburg állam időben épp oly 

messze volt, mint a Karoling Biro-
dalom. Amit a szüleim nemzedéke 
talán még kötelező érvényűnek tar-
tott, az nekem csupán távoli múlt 
volt. S amit a hagyományok őrzői 
az idők folyamából felidéztek, és 
aminek az újjáélesztésére töreked-
tek, amit programjukban hirdettek: 
a legitimisták a Habsburg mítoszt, a 
keresztényszocialisták a katoliciz-
must, a szociáldemokraták az inter-
nacionalizmust s a német naciona-
lizmust, amely a nemzetiszocialis-
ták halált hozó barna színére váltott 
- mindez az apolitikusan nevelt 
gyermek szemében, akit már korán 
vonzottak a könyvek, s aki már ka-
maszkorában mindenek fölött sze-
rette a színházat, komédiának lát-
szott, még gyakrabban bohóctréfá-
nak, és még a nyilvánvaló politikai 
tragédiák sem érintették igazán. 

Az első világháború utáni Auszt-
riából - és úgy sejtem, egész Kö-
zép-Európából - egyvalami teljesen 
hiányzott, pedig egész életemben 
ezt kerestem: a józan, valódi libera-
lizmus. 

Ugyanis minden más ideológia 
eredményesen kereste hagyománya-
it és megvalósításuk módját. A ma-
gát kereszténynek és németnek ne-
vező Hazafias Front uralma alatt 
gondoskodtak arról, hogy mi. gye-
rekek és fiatalok a Ringen parádéz-
zunk Schuschnigg kancellár és In-
nitzer kardinális előtt - ott volt min-
den bécsi iskolai osztály -, és haza-
fias meggyőződésünket demonstrá-
landó hangosan és ismételten kiálta-
nunk kellett: „Ausztria”. Ám én és 
iskolatársaim, akik osztályonként 
csoportosítva elvonultunk a Burg-
theater előtt, úgy néztük mindezt, 
mint egy kevéssé sikerült színházi 
előadást. Figyelemre méltó volt az 
is, hogy egy meglehetősen morbid 
szövegű himnuszt kellett megtanul-
nunk: „Fogjatok össze ifjak jól, egy 
halott vezet minket.” 

Mai eszemmel megértem, hogy a 
nagy kettős Monarchia összeomlása 
után Közép-Európa rendkívül ta-
nácstalan volt, és a pártok görcsö-
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sen igyekeztek hagyományos, már 
kipróbáltnak mondott értékekre lel-
ni - ezt tapasztaljuk napjainkban is, 
a Szovjetunió vezette Kommunista 
Internacionálé összeomlása után. 

A bécsi egyetem hallgatójaként 
történelmet tanultam, azt re-
mélve, hogy valami értelmet 

találok a történelemben, ekkor 
ugyanis még nem tudtam - és itt tu-
datosan ismétlem magam -, hogy 
az ilyen tanulmányok az értelmet-
lenségnek adnak értelmet, tehát a 
dolgok értelmét öngerjesztő módon 
hozzák létre. Húszévesen, amikor 
ott kellett hagynom az egyetemet és 
be kellett vonulnom a német hadse-
regbe, sejtelmem sem volt, hogy ez 
a nagy fordulat a modernség felé a 
legliberálisabb magatartás eredmé-
nyeként már régen végbement épp 
az én hazámban, a századforduló 
idején Bécsben. Evekkel születésem 
előtt. 

Ám ifjúkoromban - 1927 és 
1938 között - semmi sem látszott 
Bécsben a legközelebbi múltból a 
mindent beborító díszletektől: ezt a 
díszletet az építészetben barokknak 
és historizmusnak nevezték, a körút 
pompájának, Jugendstilnek és art 
decón, a politikában pedig a díszlet-
hez tartoztak a honvédő és védegy-
letek tagjai és a nemzetiszocialisták, 
s ők mind együtt masíroztak a haj-
dani világváros óriáskulisszái kö-
zött. Akkori megítélésem szerint 
ezek csak olcsó politikai komédiák 
voltak, és nem is sejtettem, hogy ez 
a kispolgári politika a lehető legna-
gyobbá, világméretű halálos drámá-
va fajul majd. Ha jól emlékszem, ti-
zenhat éves koromra fölöttébb vilá-
gossá vált bennem az a kettősség, 
amely Bécs nagyszerű hagyomá-
nyait elválasztotta akkori, 1937-es 
jelenétől. 

Csakhogy - a modernitásból én 
semmit sem éreztem (annak elle-
nére, hogy lakásomtól néhány ház-
nyira, a Neustiftgasse 42. szám alatt 
állt az egyik legmodernebb épület, 
egy bérház, melyet Otto Wagner 
épített). 

Reálgimnáziumi képzésembe a 
humán és reál tananyag szokásos 
köre tartozott, latin, angol és azok a 
természettudományos ismeretek, 
amelyeket tanáraink a század első 
két évtizedében sajátítottak el. Amit 

pedig életérzésben közvetítettek fe-
lénk - tudatosan vagy sem -, az 
nem nevezhető sem hagyományos-
nak, sem modernnek, inkább vala-
miféle félelem, magányosság és 
bornírtság mögé rejtett kispolgári 
fölényesség volt ez, amely csak 
igen ritkán bővült a világban való 
jártassággal. Nekem például abban 
a szerencsében volt részem, hogy 
nyolc osztályon át egy liberális tör-
ténészprofesszor volt a tanárom. Ő 
volt a szerencsés kivétel. 

És megint e fölöttébb illékony 
határvonal előtt állok, amely sem 
horizontálisan, sem verikálisan nem 
húzható meg az időben: ez a hagyo-
mány és a modernség közötti határ-
vonal. Nekünk, akik Ausztriában la-
kunk, az én 1921-es nemzedékem-
nek éppúgy, mint ennek a magyar-
országi nemzedéknek nolens volens 
a katasztrófába vezető utat kellett 
járnia, és csak a szerencsének kö-
szönhetjük, ha túléltük a nemzeti-
szocializmust és a második világhá-
borút. 

A Harmadik Birodalom idején a 
szélsőjobb hagyományai kerültek 
hatalomra Közép-Európában, s azt 
reméltük, hogy amikor eltemettük 
az ezeréves birodalmat, eltemettük 
ezeket a hagyományokat is. Leg-
alábbis így gondoltuk a háború vé-
gén. Ma már tudjuk, hiába gondol-
tuk így. 1918 után másodszor 1945-
ben kapták ajándékba ezek a népek 
a demokratikus államrendet, ame-
lyet - ellentétben Nyugat-Európával 
- sohasem mi magunk harcoltunk 
ki. Igaz ugyan, hogy Magyarország 
kossuthi hagyományának erősebb 
volt az utóhatása, mint a bécsi 
1848-é. Amikor 1945-ben megsem-
misült a náci uralom, az osztrákok 
előtt nemcsak a demokráciához ve-
zető politikai út nyílt meg, hanem 
megnyílt a modernség felé vezető 
kulturális út is. Nem mindenki lé-
pett erre az útra. A modernség -
ahogyan a posztmodern is - tovább-
ra is az elit rétegek területe. 

Ugyanakkor, ha jól látom, 1945 
után többféle dolgot „fogadtak el”: 
elfogadták a nyugati viselkedésmó-
dokat, a nyugati divatirányzatokat -
leginkább azokat, amelyek az Egye-
sült Államokból jöttek -, s amikor 
kulturális értékekről volt szó: mű-
vészek munkáiról, .tudósokról, filo-

zófusokról, akkor ugyancsak a Nyu-
gat volt a meghatározó, főként 
Franciaország és Anglia. A háború 
utáni első évek sötét egén Kafka, 
Sartre és Camus voltak a csillagok. 
Mi, mint megszállt ország kultúrpo-
litikai ugarnak számítottunk. Meg 
kellett ismerkednünk az utolsó húsz 
év nyugati irodalmával, valamint a 
nyugati filozófiákkal. De ezzel pár-
huzamosan, és úgy látom, ez nem 
kevésbé értékes, elfogadtuk azt, ami 
eredendően a sajátunk volt; elfo-
gadtuk félreismert és eltaszított tu-
lajdonunkat, a századforduló bécsi 
iskoláit; ilyen iskolák egy egész sor 
tudományterületen voltak, s közü-
lük több a világot rengette meg: a 
zenében (Mahler, Schönberg, 
Schrecker, Alban Berg, Matthias 
Hauer), a festészetben (Klimt, 
Matsch, Schiele, Kokoschka és az 
egész szecesszió), a pszichoanalí-
zisben (Sigmund Freud, Alfred Ad-
ler. Reich és sokan mások), az épí-
tészetben (Wagner. Olbrich, Loos), 
a gazdaságtudományokban és a fi-
lozófiában (Keynes, Neumann, Car-
nap). És az irodalomban Schnitzler-
től kezdve Hofmannsthalon át min-
denki; emlékszem még, hogy 1952-
ben a Tutzingi Evangélikus Akadé-
mián annak a nézetemnek adtam 
hangot, hogy az osztrák irodalom 
kapuja fölött így olvassuk a három-
királyok nevét: Kafka, Musil és 
Broch. 

z tulajdonképpen azt jelenti, 
hogy mindazt, ami szá-
munkra ismeretlen, mind-

azt, amit a mi saját kis diktatúránk 
és a náci diktatúra elzárt előlünk, el 
kellett olvasnunk, meg kellett tanul-
nunk, mindent be kellett és be lehe-
tett pótolni, ami a századforduló 
idején a művészetben, a kultúrában, 
a költészetben, az irodalomban lét-
rejött. 

A nácik megfosztottak bennün-
ket igazi bécsi hagyományainktól, 
egy pángermán mítoszt tálaltak 
elénk, kitalálták és táplálták a vér és 
az anyaföld mítoszát, és alapvetően 
elzártak minket a nyugattól. Ez a 
folyamat, úgy vélem, egy kis időbe-
li eltolódással itt. Magyarországon 
is lezajlott. 

És bámulattal tapasztaltam, hogy 
ez a bécsi modernség ismét úgy-
szólván biztos szövésű hagyó-
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mánnyá állt össze, annak ellenére, 
hogy egységes korstílust nem ho-
zott létre. 

Talán elmondhatom, hogy az 
1945-ös év a mi számunkra ebben 
az értelemben mégis csak a nulladik 
év volt, amikor a hagyományt is új-
ra kellett értékelnünk, mert meg 
kellett tisztítanunk azután, hogy a 
nemzetiszocialisták, akik minden 
aggály nélkül hirdették a saját ezer-
éves birodalmukat és azt, hogy a 
történelem egyedüli célja ez a biro-
dalom, bekebelezték és kisajátítot-
ták mindazt, aminek rangja, neve és 
jelentősége volt történelmünkben, 
Így tehát Ausztriában a hagyományt 

is újra kellett értelmezni. Ma nem 
tudom megmondani, hogy ez sike-
rült-e. És ez a folyamat természete-
sen még most is zajlik. Minden 
nemzedéknek újra kell írnia a maga 
történelmét, mert változik a pers-
pektíva, ahonnan a múltat szemlél-
jük, még az úgynevezett tények is 
változnak, akárcsak a tények értel-
mezése: mindkettőt folyamatosan 
újra kell értékelni. Ebben az érte-
lemben persze soha nem beszélhe-
tünk szilárd hagyományról. A ha-
gyomány is, hasonlóan a jelenhez 
és a jövőhöz, változékony. Éppúgy, 
mint a modernség. Intellektuális és 
szellemi hagyományainkat meg kel-
lett tisztítanunk (és még mindig 
vagy már megint meg kell tisztítani) 
a náci fajelméletek primitív bálvá-
nyaitól. A nácizmus ugyanis napja-
inkban a külföldiek elleni düh, az 
idegengyűlölet és a populizmus 
köntösében jelenik meg. 

És még egy elvi megjegyzés: a 
modernség is arra törekszik, hogy 
épp olyan hagyományossá váljon, 
mint a tradíció, amely ellen küzd. 
Tehát minden korszakban megtalál-
hatjuk nemcsak a hagyomány és a 
modernség párhuzamait, hanem azt 
is, hogy a tovább hagyományozandó 
dolgok közé bekerül az is, ami mo-
dern. Mi másnak tekinthetném pél-
dául a bécsi iskolákat: Klimt, 
Matsch, Schiele ugyanis már mo-
dem klasszikusok, és a hagyomá-
nyunkhoz tartoznak. Sigmund Freud 
és a pszichoanalízis már hagyo-
mány. Éppúgy, mint Alfred Adler in-
dividuálpszichológiája. Gustav Mah-
ler, Anton Webern, Alban Berg, 
Schönberg - ők már egy új bécsi is-

kola részesei, mint Magyarországon 
Bartók: hagyomány ő is, persze nem 
olyan régi és nem olyan elismert, 
mint a bécsi klasszikusok: Wolfgang 
Amadeus Mozart, Joseph Haydn 
vagy Franz Schubert... Modernség 
vagy hagyomány? Arthur Schnitzler 
már hagyomány, miként Hugo von 
Hofmannsthal, Franz Werfel, Franz 
Kafka, Robert Musil és Hermann 
Broch. Rainer Maria Rilke is hagyo-
mány, hasonlóan Josef Weinheber-
hez, Franz Theodor Csokorhoz és 
Ernst Schönwieséhez. 

evonhatom tehát a következ-
tetést: a közös közép-euró-
pai hagyományt kiegészíti 

mindannyiunk közös modernsége -
mert minden nevet, amelyet Auszt-
riával kapcsolatban említettem, 
önök helyettesíthetnek egyenértékű 
magyar, horvát, szlovák nevekkel. 
Közös modernség? Nyilvánvalóan 
ezt a kérdést kell föltenni magunk-
nak. És úgy vélem, erre ugyanaz a 
válasz érvényes. Hiszen még politi-
kai áramlataink is alig különböznek 
egymástól, esetleg csak időbeli egy-
másutánjuk eltérő. Ezen a területen 
- ismert okokból - nem vagyunk 
szinkronban. Ausztriában a meg-
szállás csak tizenegy évig tarott, 
Magyarországon ellenben évtizede-
kig. Minden közép-európai állam-
ban vannak nemzeti és nacionalista 
pártképződmények, vallási vagy 
pszeudo- és vallási pártok, magukat 
liberálisnak nevezők, ám ezeket 
mások nem mindig tekintik liberá-
lisnak. Közép-Európában vannak 
parasztpártok, néppártok, kommu-
nista, szocialista és szociáldemokra-
ta munkáspártok, radikális jobbol-
dali és radikális baloldali pártok, 
Németországban vannak még szél-
sőjobboldaliak, valamint szélsőba-
loldaliak, az utóbbi évtizedekben 
mindenütt vannak zöldek, akik párt-
céljuknak tekintik a környezetvé-
delmet, vagy mozgalomként támo-
gatni szeretnék azt. Ezek közül me-
lyiket tekintsük modernnek? S me-
lyiket tekinthetjük hagyományőrző-
nek? Ezt persze mindannyian tud-
juk, és úgy hiszem, mindenki job-
ban tudja a másiknál. Én azokat tar-
tom a legmodernebbeknek, akik a 
leginkább liberálisak. Ám nem áll 
szándékomban elemezni vagy szid-
ni a politikai mozgalmakat. 

Talán hozzáfűzhetem még, ho-
gyan ítélem meg közös vonásainkat; 
úgy látom, közös vonásunk a libera-
lizmus, a felvilágosodás gyermeke, 
hogy egészen pontos legyek: a felvi-
lágosodás utáni felvilágosodásé; 
megemlíteném ezért még egyszer, 
hogy több regényt írtam azzal a 
szándékkal, hogy alapvetően közös 
vonásokra leljek a legkülönbözőbb 
korokban, az ókorban, a középkor-
ban és az újkorban. Mindig arra töre-
kedtem, hogy a humanitás, az em-
berséges magatartás lehetőségét, az 
összehasonlítható etikát ábrázoljam a 
nagy történelmi korokban és vallá-
sokban, és mindezt életrajzi regé-
nyek, történelmi személyiségek kap-
csán igyekeztem bemutatni. Marcus 
Aureliusról és Szent Severinről szóló 
könyveimben megpróbáltam bemu-
tatni, milyen lehetőségeket kínált az 
antik és a korai keresztény humanis-
ta Ausztria-Magyarország térségé-
ben. Azt akartam világossá tenni, 
ami nem függ a fejlődéstől, hanem 
mindig személyes érdem volt és az is 
maradt, és ez az ember etikus visel-
kedése szélsőséges helyzetekben; ez 
volt számomra lenyűgöző. Omar 
Chajjamról, az iszlámról szóló regé-
nyemben, melynek magyar fordítása 
is van, valamint két utolsó regé-
nyemben (Lerida oder der lange 
Schatten, valamint Licht der Freihe-
it, az utóbbi a kudarcot vallott felvi-
lágosodásról szól) úgyszintén erre 
törekedtem. És úgy gondolom, ez a 
mi közös hagyományunk is: az ókor. 
a kereszténység, a felvilágosodás, a 
liberalizmus. Úgy vélem, az intellek-
tuális és szellemi modernség - ellen-
tétben a tradicionalisták megkövese-
dett frontjaival - gyarapítja mind-
annyiunk közös liberalizmusát, ezt 
azonban éppen a mi térségünkben ál-
landóan táplálni, támogatni kell, és 
újra kell fogalmazni. Ezt az igazi li-
beralizmust még mindig titkos or-
vossághoz hasonlíthatjuk. Talán igen 
leegyszerűsítve úgy is fogalmazha-
tok: a liberalizmus korábban olyan 
magatartás volt, amelyet gazdag pol-
gárok és egyes nemesek engedhettek 
meg maguknak, ma pedig a liberaliz-
mus mindannyiunk számára az 
egyetlen olyan életmód, amely meg-
menthet minket a katasztrófától. A 
lakosság széles rétegeivel meg kell 
ismertetnünk ezt a liberalizmust, mi-
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vel ez a nevelés, egy bizonyos, nem 
csekély műveltség eredményeként 
alakult ki. Úgy gondolom, csak a li-
beralizmus óv meg minket az újabb 
világkatasztrófáktól, a nemzeti, szo-
ciális és gazdasági katasztrófáktól. 
Freud, Einstein és Kafka végtelen 
modernsége, főként pedig a bécsi is-
kolák megújítása és világméretű 
folytatása - az Egyesült Államok-
ban, valamint Nyugat-Európában -
nyilvánvalóan mutatja, hogy másod-
szori újrakezdésre volt szükség ah-
hoz, hogy a hagyományos értékek-
nek ez a fajta többnyire liberális át-
értékelése érvényre juthasson. Ami a 
századforduló táján újdonság volt, az 
a 20. század első felében halott volt. 
Majd újra életre kelt a második vi-
lágháború után. Ez a mi valódi, 
mindmáig el nem avult modernsé-
günk. És valójában erre a modern-
ségre épül minden szellemi, intellek-
tuális és művészi törekvésünk a szá-
zad második felében, akár modern-
nek, akár posztmodernnek nevezzük 
ezeket a továbbiakban. Félbe kell itt 
szakítanom a gondolatot - talán me-
séljem el, mi játszódott le a szemünk 
előtt az utóbbi évtizedekben? Meg-
próbáltam hangot adni nézeteimnek 
öt történelmi regényben. Nem va-
gyok sem irodalomtörténész, sem 
kultúrtörténész, elbeszélőnek tartom 
magam, nem pedig költőnek. 

Végezetül pedig fölteszem ma-
gamnak a kérdést, amely a 
hagyomány és a modernség 

viszonyára vonatkozik: hogyan töl-
töm el a saját időmet? Mert azt re-
mélem, hogy e kérdés megvála-
szolásával valamivel többet tudha-
tok meg a hagyományról és a mo-
dernségről. Nem tudom, önök ho-
gyan töltik az idejüket, nem tudom, 
mit tesznek: azt tudom vagy talán 
sejtem, hogy én hogyan csinálom. 
Egyetlen pillanatban sem elégedtem 
meg azzal az állásponttal, amelyen 
éppen voltam. Énem egy részével 
tulajdonképpen a jövőben élek, úgy, 
hogy félig-meddig sejtem, félig tu-
dom, s mindig előre elgondolom azt, 
ami következik. Semmivel sem 
elégszem meg, semmibe sem nyug-
szom bele. Már gyerekkorom óta 
tartó érzés bennem: nem lehet, hogy 
körülöttem minden csak ideiglenes, 
csak valamiféle előlegezése annak, 
aminek valóban léteznie kellene, 

aminek lennie kellene; amit ebben a 
pillanatban átélek, az nem a „való-
di” lét, ezen csak át kell esnem; át 
kell esnem azon, amit a pillanat kí-
nál; s majd valamikor megnyílik 
előttem a valóságos lét a maga gaz-
dagságában és cáfolhatatlanságában. 

Középiskolás éveimben is mind-
untalan úrrá lett rajtam az érzés, 
hogy amit ma átélek, az csak a va-
lóság kivonata, most ezt meg ezt el 
kell intéznem, például matematikát 
kell tanulnom vagy latint, de az 
„élet”, bármilyennek képzeltem is, 
egészen más lesz; a munkaszolgá-
latban, amelyet 1939-ben öt hóna-
pig önként vállaltam, hogy ezzel 
járhatóvá tegyem a magam számára 
az egyetemre vezető utat, amúgy is 
csak félig éltem: mindaz, ami velem 
történt, az őrmesteri hangnem, a 
gyakorlatozás, a gyötrelem, az uni-
formis és a táborélet nem az én va-
lóságos életem volt, hanem valami, 
amit kiróttak rám, olyasmi, mintha 
egy szabott idejű büntetést kellene 
letöltenem, anélkül, hogy szívvel 
vagy lélekkel „ott” kellene lennem; 
emlékszem egy hosszú kaszárnya-
folyosóra abból az időből, amikor a 
katonaidőmet töltöttem, a kaszár-
nyának arra a folyosójára, ahol min-
den reggel ötkor teljes menetfelsze-
relésben száz másik újonccal együtt 
mozdulatlanul álltam, percekig 
vagy félórákig: a testem ott volt, de 
valami bennem szilárdan meg volt 
győződve arról, hogy ez nem a va-
lóság; ilyenkor egy Rilke-versre 
gondoltam, Weinheber néhány 
versszakára, Goethe vagy Nietzsche 
valamelyik mondatára, egy olyan 
mondatra, amit könyv nélkül ismer-
tem. Ami a tudatomban, ami a lel-
kem mélyén végbement, az volt a 
fontos, arra gondoltam. Csak azzal 
nem törődtem, ami éppen akkor és 
éppen ott történt. S létezésem ideig-
lenességének érzése egyre fokozó-
dott, ahelyett, hogy csökkent volna. 
A háború öt éve alatt (a fogsággal 
együtt öt év volt) úgyszólván egy-
folytában a próbaidőmet töltöttem. 

A legreálisabb és legbrutálisabb 
valóságban is volt mindig egy nagy 
adag ideiglenesség, valódi nem-való-
ságosság. Ami velem történt és aho-
vá vetődtem - pergőtűzbe vagy pán-
célos csatába -, tulajdonképpen nem 
az én életem volt, hanem az, amit 

rám róttak - és egyszer majd végre 
elkezdődik az én életem is. Akármi-
lyen ideiglenesen éltem is tovább a 
háború utáni időben, az úgynevezett 
békeidőben, egyszer nekem is rá kel-
lett döbbennem, hogy ez az ideigle-
nesség az én számomra örökké tart, 
hogy az idő ilyenfajta eltöltését én 
mindig így fogom megélni, függetle-
nül attól, hogy munkával vagy pihe-
néssel telik az időm; s hogy a lét tel-
jessége talán csak azok előtt nyílik 
meg, akiknek elég bátorságuk van 
ahhoz, hogy a mostban éljenek. Akik 
háttérbe tudják szorítani a holnapot. 
Ma már belátom, hogy az átmeneti-
ség időérzékem konstruktív eleme 
volt (és az ma is). Ami közeleg - így 
érzem ma is -, mindig oly erős, hogy 
beárnyékolja azt, ami most van, bár-
mi legyen is az. Valószínűleg ezért 
esik nehezemre, hogy ünnepeket 
tartsak meg és ünnepeljek, ezek 
ugyanis nemcsak visszaidézik az 
időt, hanem úgy látom, hogy valójá-
ban rituálisan rögzíteni is akarják 
azt. Tudom, hogy csak kicsit, csak 
minimálisan kellene korrigálni az 
időérzékemet, és sok bizonytalan-
ságtól, sok félelemtől megmenekül-
hetnék, s egyúttal szép és jelentős 
dolgok nyílnának meg előttem: lehe-
tővé válna, hogy az időt - pontosabb 
kifejezéssel talán az időbeliséget -
élvezzem, azt az időbeliséget, 
amelynek át kell adnunk magunkat, 
amelynek fel kell ajánlanunk ma-
gunkat, hogy hosszabb ideig éljenek 
elevenen az örömeink és gyönyöre-
ink. A jelenvalót megragadni nem 
tudom, az elmúltat alig becsülöm, az 
eljövendőt derengeni látom, így a 
modemség és a hagyomány között 
érzem az idő szorítását. A hagyo-
mány mindig arra kényszerít, hogy 
ismét megvalósítsuk, a hagyomány 
pedig az én esetemben a felvilágoso-
dás, pontosabban a felvilágosodás 
utáni felvilágosodás; a jövő, ez a leg-
nagyobb kihívás mindig erre szólít 
fel, és remélem, elmondhatom, hogy 
azon az új, járatlan úton járok, amely 
az eljövendő egyik modem eleme, a 
modemség sejtje felé vezet. Azt hi-
szem, hogy mindkettőben benne 
élek, a hagyományban és a modern-
ségben is. És mindaddig ezt teszem, 
amíg a párkák el nem vágják életem 
fonalát. 

Bendl Júlia fordítása 
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Szabó Magda 

A HARMADIK GYŰRŰ 
Gyerekkorom kedvesen abszurd 

momentumai közé tartozik, hogy ti-
zenkét évesen első lettem egy kisdiá-
kok számára meghirdetett pályázaton, 
amely azt kívánta, írják meg az isko-
lások, mit tehet a nő a Trianon utáni 
magyar társadalomért. Ha nem tennék 
fel ezt a kérdést, hetek tudományos 
búvárkodása után, eleve kétségek 
közt és aggódva, háromszor-négyszer 
nekifognék az értekezés vázlatának, s 
gyötörne a gyanú, hasztalan iparko-
dom én, a feladat meghaladja képes-
ségeimet, s amit az első világháború 
után nem tudtak megoldani az állam-
férfiak, aligha tudja kibogozni az én 
érvelésem. Tizenkét évesen fölényes 
biztonsággal vettem az akadályt, pár 
óra alatt összeállítottam az ország 
asszonyai-lányai összes tennivalóját, 
melyek helyes kivitelezése esetén el 
nem maradhat a diadalmas eredmény. 
Az iskolában irredenta nevelést kap-
tunk, nacionalista.szenvedélyem láng-
ja csak úgy lobogott, minden illendő 
türelem vagy megértés mellőzésével 
úgy elintéztem a minden rosszért fele-
lősnek érzett, körülöttünk élő némete-
ket a szemmel láthatólag csak a maga 
hasznát kereső Amerikával együtt, 
hogy csak úgy sisteregtek a mondata-
im. Alaposan eligazítottam a hon-
asszonyokat, honleányokat, a franciák 
és az osztrákok külön megkapták a 
magukét. Érvelésem, a maga gyere-
kes módján, éppen meggyőződéses 
elfogultsága miatt volt egyszerre ko-
mikus és megkapó. Tetszett a mun-
kám, hivatalosan, nagy nyilvánosság 
előtt megdicsértek érte, kaptam okle-
velet is, és a dolgozatot valamennyi 
iskolában felolvastatta a diákoknak 
magyar órán a tankerületi főigazgató 
rendelete. 

Legkedvesebb nagynéném külön 
ajándékkal honorálta a családot sze-
mélyemben ért kitüntetést, kaptam tő-
le egy az akkori Debrecenben Isten 
tudja, milyen boltban beszerzett toll-
szárat, ez az elefántcsont műtárgy 
szememben a világ kincse volt. Hogy 
ne éreztem volna annak a szépen esz-
tergált darabot, amelyben golyó alakú 
üreget vájt a mester, azt üveggel ta-
karta, s a csepp ablak mögött ott volt 

előttem tizenkét esztendeje kezdődött 
életem legvalószínűtlenebb látványá-
nak a képe; valami dombokon erdők 
ereszkedtek alá napfényben, felettük, 
mint a madár, lebegett egy semmihez 
sem hasonlítható gyönyörűség, a Glo-
riett. Mit tudja bárki, mikor és hogyan 
találkozik a jövendőjével, mit tudtam 
én, aki Pestet sem ismertem még, éle-
tem összesen három napját töltöttem 
saját fővárosunkban, s hol láthattam 
volna olyat, amit a vájatba süllyesz-
tett kép mutatott. Rejtette még az idő 
azt a megrázkódtatást, melynek tekto-
nikus rengése majd feltépi előttem az 
alkotás addig minden kísérletemnek 
ellenálló talaját, és a nyírt sövényso-
rok között szembesít legfontosabb re-
gényem, a Pillanat mindaddig meg 
nem talált megoldásával; tudatom 
egyszercsak észrevesz egy addig a 
másodpercig sose regisztrált fénycsí-
kot a nyírt sövényből kifehérlő Aene-
as-szobor alakján, s hirtelen előttem a 
válasz a régóta tervezett regény mind-
addig megoldhatatlan kérdésére; a 
szobor, bár nem is kérdezem, vála-
szolt. Minden alkotás valami áldott 
sokk eredménye, engem Schönbrunn-
ban ért a termékenyítő megrázkódta-
tás, a problémasor addig áthághatat-
lan szakadékát váratlanul átívelte a 
felismerés. Megvolt a híd, az alkotni-
tudás kivételes, kegyelmi állapota. Ti-
zenkét évesen hogyan sejthettem vol-
na, hogy a családi ajándéknak varázs-
ereje van, tollal keresem majd a ke-
nyerem, s az elefántcsontba mélyített 
üvegből a jövendő ragyog felém, 
amely most éppen sikert hozott, de 
nem fog fukarkodni kudarccal sem, s 
egyelőre csak arra figyelmeztet, mer-
re keressem majd életem harmadik 
mátkagyűrűjét, mert gyűrűből ennyit 
szánt nekem. Az elsőt majd a férjem 
adja, a másodikat a napba szárnyaló 
főnix emblémájával a szülővárosom, 
a harmadik, amely eljegyez Béccsel, 
Schönbrunn ajándéka. Nem Riesenra-
dot kapom, az obligát jelképet vagy a 
Ringet, de egy megvalósult álmot, 
amelynek körvonalait a Lipót halála 
után színre lépő new establishment 
képviselője, a fiatalon elvesztett és a 
birodalom népei közt megbékélést 

szorgalmazó, reformtervező Első Jó-
zsef fantáziája és ízlése volt meg kép-
zeletben az akkor még teljesen lakat-
lan, szépséges vidéken. 

Akit egy megvalósult álom jegyez 
el, meg kell hogy érezze, mire köte-
lezték a megtiszteltetéssel. Hogy mi 
történt velem, nem tudtam pontosan 
gyerekként, de annyit igen: valami 
történt, s ez arra sarkall, hogy agyam 
tárolókamráiba évek, évtizedek alatt 
módszeresen betápláljam a gyűjtött 
adatokat, elkezdtem életkoromat 
meghaladó komolysággal tanulmá-
nyozni a szomszédos ország politikai 
és kulturális történetét. Ha ma állok 
meg Schönbrunnban a domb tetején 
és körbenézek, a város és környéke 
felel, az osztatlan időt is tetszésem 
szerint bonthatom; akit valaha Bécs 
eljegyzett magának, és nem élt vissza 
a megkapott harmadik gyűrűvel, az 
előtt nyitottak dimenziók és időfolyo-
sók, az, ha néz, azt lát, amit kíván, ak-
kor is, ha más szemének nem látható. 
Előkelő koszorús legénye volt a meg-
állapítható és tetszése szerint kivá-
lasztott idő, amely a végtelen folya-
matban már eltűnt kulisszáit és kellé-
keit is visszahozza. 

Néz-néz a kiválasztott, kiszemel 
egy pontot a Schwedenplatz és a Hei-
nrichgasse között, ezen a helyen 
mindig érzékelhető volt valami moz-
gás, ott állt a Castrum egyik kapuja, 
de ha távolodni kívánna az ókorból, 
megfuttathatja a századokat, s láthat 
legionárisok helyett mondjuk tutajo-
sokat, ott topognak a Salztornál, éjjel 
is folyik a kirakodás, rezegnek a víz-
be vert cölöpökön a lantornák, nem 
jár ez veszély nélkül, nappal sem egy-
szerű terep ez, a folyó is sokkal köze-
lebb van még a mostani belvároshoz, 
ott locsognak a habok a halászok Ma-
donnája templomának lépcsőin, s hol 
még a kor, mikor a mostani Donauka-
nal túlsó részén házakat megbíró szi-
lárddá keményedik a Werd ingatag 
csincsés látvidéke. Néz-néz, aki való-
ban látni kívánt mindig, most éppen 
az Augartent figyeli, ahogy változik, 
az imént még császári vadászterület 
volt, most már enyhet adó liget a 
munkában megfáradt polgárok szá-
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A cikket a szerző 
fényképalbumának képeivel 
illusztráltuk 

mára, s kicsit távolabb muzsika szól, 
lassan létrejön közelében a Páter, har-
san a* babák öblös kacagása, folyik a 
szőke serital, időközben lebontják a 
Glacis-t, a régi kapukat, őrtornyokat, 
csak szép neveik maradnak, mert Vir-
gil sose hazudott, szárnyas az idő és 
gyors a lendülése. Hány háborút hoz, 
világküzdelemből mindjárt kettőt, hol 
vannak már a monarchia birtokából 
az egykori magyar sóbányák, hol ma-
ga a monarchia, szerencsére Kagran 
felé békés repülőgépek szállnak, s 
nagy fekete batárok vagy autók vagy 
színes helikopterek szállítják az érke-
ző politikusokat, olajsejkeket, a kísé-
retüket is igénye szerint változik a 
csont tollszár üvege mögül nézőnek, 
motoros biztonsági őrök és a Nagy 
asszony párduckacagányú testőrei kö-
zött futnak a járművek. Zaj van, váro-
si zaj, Peter Altenberg a Centrál egyik 
asztalánál mélázik, körötte a Sze-
cesszió nagyjai, finom ujjak között 
nagyot csavarodik a művészetek 
klasszikusan ívelő vonala, lovak is 

poroszkálnak, vannak, amelyeket tánc-
órára vezetnek, de terményszállítók 
is, szegény fáradt négylábúak ácso-
rognak az Ungargasse táján, csordák 
várják a vámot, amely eldönti, hely-
ben válnak-e étellé vagy továbbex-
portálásra adják át őket a hajdúk. De 
kaphat a város jegyese exotikusabb 
látványt is, ha változtat az idősíkon, 
valahol Pötzleinsdorf táján furcsa szi-
luettek, tevék és elefántok imbolyog-
nak, itt a török Bécs alatt, lövik a vá-
rost, a kávéillat vér és lőporszaggal 
egyesül és mennyi színe van a halál-
nak és háborúnak, mészsárga, fekete, 
vörös, lila, zöld. Titok nemcsak a jö-
vő, a jelen is, súlyos államtitkok alatt 
roskadoznak Jenő herceg Himmels-
pfort utcai házán az atlaszok, ha moc-
canni tudnának, néznék az Aspre-
mont-Rákóczi rezidenciát, ahol sú-
lyosabbak az éjjeli lidércek terhei és 
tüskések és véresek az álmok, ame-
lyek fejetlen holttesteket görgetnek az 
irrealitás éjszaka vizében, amelyben 
minden egyazon pillanatban messze 
és közel. Az atlaszok tudják, milyen 
tragikus bonyodalmat idézhet fel egy 
szent lelkesedéssel indított amatőr 
szervezkedés, becézheti már szegény 
Frangepán Katalin asszony a politika 

küllői közé került ujjai roncsát, nem 
segíthet Ilona lányán se Munkácson, 
sem az Annagasse-i kolostorban, lép-
ked a Zrínyiek lánya a maga kikerül-
hetetlen útján, meg sem áll Nikomé-
diáig. 

A Lugecket hasztalan faggatom, 
azt csak a hírek érdeklik, kis hírek, 
hétköznapiak, a Lugeck kíváncsi, de 
közönyös. Akitől joggal várható, 
hogy figyelje, ami volt vagy van vagy 
eljön egyszer, az a Dóm szószékén 
ablakából kitekintő építőmester, aki 
szemünkbe néz az időtlenségből és 
hirdeti a művészet pusztíthatatlan ha-
talmát. Korok, korszakok, történelmi 
periódusok képsorait hullámoztatja 
Schönbrunn mágiája, néha állóképet 
mutat, néha meglendül, futni kezd. 
Ami véglegesnek bizonyul, az a szer-
vetlen élettelenségtől nyer életet, mint 
a Nagyasszony férjének, Ferencnek 
ásványgyűjteménye, Bessenyeinek 
szép úrnője, Mária Terézia éjjel, mi-
kor a szobrok is élhetnek és márvány 
vagy bronz merevségüket megoldja a 
bűbáj, törheti koronás fejét generáli-
sai között a múzeumoknál. Sok gyer-
meke közül nyilván kettőnek sorsát 
figyeli a földi léten túl is izzó nyugta-
lansággal, aranyhintón Schönbrunn-
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ból útjára eresztett fruska meny-
asszony, Toanett, akiből a franciák ki-
rálynéja lett és akinek levágták a fe-
jét, hasztalan intette leveleivel, imád-
ságos könyveivel, nem tudta kivédeni 
a történelmet. Ha él még, mikor a tra-
gédia rászakad, hiába császárnő, nem 
tudta volna megvédeni a gyermekét, 
mint ahogy hasztalan próbálta vissza-
tartani esztelen útján boldogtalan fiát, 
Józsefet is. Ám Toanett bukása leg-
alább méltóságteljes volt, illett egy 
abszolút uralkodóhoz, iszonyú vég, 
lázadás, összeesküvés, merénylet be-
letartozik a monarchia szókincsébe, 
de egy kettős lelkű királyfi csodalé-
nye nem. Hát volt értelme annak, 
hogy József lelépett a canaille-hoz a 
trón lépcsőjéről, ki látott még ilyen 
világfelforgató módon reformert ala-
kító jakobinust a familiában? Töri fe-
jét a Nagyasszony, mit hol vétett el a 
gyerekek jellemének formálásában, 
vagy miért hozott rájuk a világtörté-
nelem két ilyen egyszerre brutális, 
egyszerre groteszk büntetést. Mária 
Terézia szobra körül autóbuszcsor-
dák, öntik a turistákat, akik nem fog-
lalkoznak se Józseffel, se Toanettel, 
vásárolni kívánnak, szórakozást ke-
resnek és azt a híres bécsi kedélyt, 
amiről az útikönyvek is írnak. Elmo-
solyodom. Évtizedek alatt erről is so-
kat megtanultam, a bécsi kedélyes-
ségről, az idegenek szemében örökké-
valónak tűnő hibernált derűjéről, is-
merős a nem múló sztereotípia, 
amelyhez kíséretképpen Strauss mu-
zsikál, és pici koronák villognak a 
majdnem valódi operabálon. Egy-egy 
görbe utcán még csakugyan fellelhető 
Tschöll papa sose volt, de a sablon 

kedvéért raktáron tartott, elviselhetőre 
mitigált bánata, csakhogy a házakban 
nem a három kislány után maradt 
csend őrzi az emlékeket, mordul már 
durva beszéd is, részegek és narkósok 
nem vállalják az imágót, amellett a 
zene városában volnánk, s ott sokféle 
muzsika szól, nemcsak Mahler úr 
vándorlegényei keseregnek, gyerme-
keiket vesztett anyák jajgatnak meg a 
süket titán vívja kilátástalan, mégis 
győzelmes csatáját a sorssal a hold 
szűrt fényében, a sasnak ma is kettős 
a feje, a világhírű fiúkórus Ave Mari-
ája mögé Kasperl is odaáll, s míg 
zeng a békítő dallam, megvív az ör-
döggel. Bécsben sokáig kell lakni ah-
hoz, hogy a kirakóskockákat képpé 
tudja összerakni az idegen, mert van 
egy enyhén monarchikus lehelletű, ki-
csit már falsra hangolódott valcerrit-
musú felszíni dallam Vindobónában, 
a nosztalgia amúgy is világcikk, anél-
kül nehezebben fordul a szekér kere-
ke, csakhogy a sztereo-jelen szintén-
igazsága úgy felerősíti az optimista 
háromnegyedes ütemet, hogy belere-
pednek a dobhártyák. És azt se feled-
jük, hogy a háttérben ott bujkál régi 
barátunk, Augustin, épp most kevere-
dett ki a Karintiai kapunál a pestises 
halottak tömegsírjából, s úgy fújja a 
rettegés, a megkönnyebbülés, a gúny 
és a reménytelen beletörődés pimasz 
szövegét, hogy a halál az Amadeus 
film végét jelző zárónevetéssel vál-
lat von és megteszi Augustinnak, 
hogy kedvéért visszahúzódik díszletei 
közé. 

Persze a turista nem figyel erre, ar-
ra koncentrál, ami miatt idejött, hát 
megy a Metróba, a Humába, a Maria-

hilferre, s boldogan elfogadja a leven-
dulával illatosított harmónia látszatát, 
nincs itt probléma egy szál se, problé-
mák csak innen vagy túl vannak a ha-
táron. Maradjunk abban, hogy Bécs 
kényelmes, kellemes, szép, érdemes 
oda kirándulni. Hogy Bécs Szent Sze-
verin városa is, s ennek ellenére, illet-
ve éppen emiatt a legbonyolultabb he-
lye a világnak, azt csak a város valódi 
szerelmese (érzi, aki régóta felvállalta 
dupla varázsköreit s a rózsaszínre és 
világoskékre árnyalt, belül szénfekete 
legendákat. A Husarenhügel legalább 
olyan kietlen látomás, mint a Spinne -
rin, akinek sose volt guzsalya, sose 
volt fonó felesége, csak kálváriaábrá-
zolás az autósztrádán, tragikus felki-
áltójel: vigyázzatok, nem a szelid em-
lékezés és hitvesi hűség emlékhelye 
ez, nem várt itt a Szentföldről vissza 
lovagot hű asszony, rokka mellett, ide 
kivégezni hozták a bűnözőket, itt állt 
az akasztófa. Ez egyébként ne is tar-
tozzék a turistára, ott a Stadtpark, ott 
sétáljon, az csupa mosoly, a Ringen a 
virsliárus bódék illata nemcsak étvá-
gyat, életkedvet is gerjeszt. A nagyon 
művelt érdeklődő Grillparzert a Burg-
gartenben is megtalálja, klasszicizáló, 
nemes-udvariasra stuccolták zseniális 
keze körmeit, nem kell a titkai és 
depressziója okait kutatni hajdani la-
kóhelye táján, a Blutgasse vidékén, 
mint ahogy elbékítőbb a kirándulás, 
ha megveszi rajta a világító töltőtollat 
vagy muzsikáló slusszkulcsot az utas, 
miért keresné a cirkuszmúzeumot 
vagy az anatómiait vagy a bűnügyit, 
minek, a város ugyan, mint a legyező, 
fenyegető méretűvé és tartalmúvá 
szétnyitható, de kényelmes kicsivé 
zsugorítható szintén. Hát nem jobb 
Sissi úgy, ahogy a film ábrázolta, 
nem kell a Hermes villába kivándo-
rolni, a harmónia a tökéletesre beren-
dezett színpadon mindjárt fejre áll, 
elég csak szemmel bemérni a park 
terjedelmét: micsoda és mekkora ma-
gány ez. Ha a turista tudná, merre ta-
lálja meg és igazán kíváncsi volna rá, 
Sissi ügyben eligazíthatná akár Freud 
és Doderer világa, de ki az, aki eljut a 
Strudelhofstiegéig, hiszen a Pázmáneu-
mot sem ismeri, ahogy nem ismeri a 
Trautson palotát. Szegény drágák, ke-
zükben sovány kis csomag, a zsák-
mány, sosem állnak a Hohe Warten, 
alattuk a nem idegenforgalmi Grinzing 
és Heiligenstadt, köröttük mókustes-
tek barna villanása, s a mesebeli táj, a 
szépség lábaink elé dőlt gyümölcsös-
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nélküli és következménytől mentes 
pillanata, és minden, ami később ránk 
következik, valamelyik jelentéktelen-
ségében terepszínűre álcázott döntés 
eredménye. 

Azt mindenképpen érzékeltem, 
hogy az elhatározás: az érettségit kö-
vető nyár egy részét töltsem Bécsben, 
a családban nagy eseménynek számít. 
Anyám előkészítette a holmimat, si-
ralmasan szerénynek ítéltem, kiegé-
szítettem két borjúnagyságú bőrönd-
re. Anyám sose vitatkozott velem, ma 
már értem, miért nem tiltott annak 
idején se kályhaajtótól, sem ollótól, 
egy jelentéktelen hólyag vagy kis vá-
gás súlyosabb sérülést védett ki a jö-
vőben. Utolsó nagy utazásom idején a 
Viking tenger egy szigetén töltöttem a 
nyarat, egy finom szállodában, na-
gyocska szatyorral vonultam be, volt 
benne egy nyári öltözék, egy fürdőru-
ha, némi fehérnemű, egy papucs és 
egy kardigán. 

De hol van még Mőn szigete? 
Egyelőre egy tizenhét éves lány 

van, aki szerencsésen befejezte a kö-
zépiskolát és az önképzőkör sokrétű 
pályázatán nagy termést aratott, meg-
nyert valamennyi első díjat s a várat-
lan pénz biztató nyárral kecsegtetett, 
lehetővé tette, hogy külföldön töltse 
el. Az Ibusz hirdette bécsi szállodá-
ban napi háromszori étkezéssel, szál-
lással, kirándulásokkal és rendszeres 
nyelvoktatással összeállított négy he-
tet bármelyik nyári hónapra, mi befi-
zettünk júliusra. A döntést derűs izga-
lom követte, anyám családjának egyik 
ága Ausztriából vándorolt be Mária 
Terézia apja uralkodása idején, az ős 
eleinte Pest-Budán telepedett meg, 
majd tovább jött, Debrecenbe; esetleg 
megláthatom a borvidéket, Melk kör-
nyékét, ahonnan Trutson gróf egyik 
birtokáról az első Rickl Anselm, az 
intéző, útra kelt. A tényt, hogy Bécs-
be megyek, nem fogadtam egyértel-
mű elragadtatással, volt a földrajzi 
hely nevének nem pozitív csengése is, 
apám minden év október hatodikán 
kisodorta egy diplomatokból az aradi 
tizenhárom kivégzésének rézkarcát, 
megnézette velem, elszavalta apja 
unokatestvérének, a népköltő Sárosy 
Gyulának, aki sokáig szenvedett 
Kufsteinban forradalmi versei miatt, 
Ingeborg önszületésnapjára című köl-
teményét, s megfelelő hangsúllyal fi-
gyelmeztetett, ezt a rokonunkat in ef-
figie azért akasztották fel. mert tiszte-
letlenül nyilatkozott művében Ferenc 

egyszerre énekel Sarasto és Papage-
no. Bécs mágikus város, nehezen 
megközelíthető, a maga módján 
majdnem prűdül szemérmes, s reszket 
a keze, míg görcsbe köti és helyükre 
parancsolja szenvedélyeit. Aki egy-
szer beleszeretett, soha nem tudja 
majd elfelejteni. 

* 
Jól emlékszem a Béccsel való igazi 

találkozás első mozzanatára, tizenhét 
éves voltam, pár héttel érettségi után, 
pedig még nem ismertem Wilder Kis 
Városá-t, senki se figyelmeztetett ar-
ra, hogy az élet minden egyes napjára 
figyelni kell. Ma, amikor a halálon kí-
vül már minden megtörtént velem, 
rögzítem a lét mozzanatait, nincs kire 
hagyjam majd, mégis véremmé vált 
az, amit a gyerekeknek eszmélésük 
első percétől fogva tanítani kellene az 
iskolában, hogy nincs az életnek ok 

kosara. Mit tartozik a giccs hódolóira, 
hogy Schubert igazi bánatának semmi 
köze a hölgyek keblére pergő orgona-
sziromhoz, más fáj az édes zenében, 
az iszonyú gyerekkor, a betegség, a 
téves művészi besorolás, ami nem 
idegen a föld egy táján sem, de itt, 
ahol egy salzburgi ütés akkora vissz-
hangot keltett, hogy iskolában fogják 
tanítani, míg még megvan a világ, va-
lahogy súlyosabb vétek. Bécs adná 
magát, de könnyebb nem venni jelzé-
seit. annál inkább, mert hivatalos kul-
túrpolitikánk évtizedek óta segít is en-
nek. nem a turista felelős, ha a Kaszi-
nó előtt nem jut eszébe Gina, s nem 
csobban meg a múlt ifjúság tündérta-
va, hiszen ha egyáltalán, akkor két és 
fél mondatban tanítjuk az iskolában 
Vajda Jánost. Azt látja a turista, amit 
könnyű észrevenni, csizmás kiskutyá-
kat, akik idős gazdáikat vezetik, ke-
zükben esernyő az uraknak, hátukon a 
nem szegénysorban élő magányosok 
bús hátizsákja, az egyedüllét, a tömeg 
nyüzsög, sok az éltes ember, mégis 
észrevehető, hogy hiányzik az utcák-
ról egy teljes nemzedék. Bűbáj rózsa-
felhője és fekete füst: a politizálni 
mindig jól tudott irányítás Bécs alkati 
tömör mélabúját marcipánmasszába 
mártotta be, fut is Vindobóna egy-
azon pillanatban előre és hátra, a halál 
elől a halál felé bűvöletes sírkultuszá-
ban, amelyre büszkén lüktetnek fel a 
balzsamozott királyszivek, de az 
Ágoston-rendieknél mindenki tudja, 
egyetlen valódi fejedelem van a holt 
uralkodók között, az viszont messze 
nyugszik, a Sankt Marx-i temetőben, 
ahol kiszégyelli szemét a rosszul sil-
bakolt őrangyal, annak a szájából 

76 



József anyjáról. Már egyetemista vol-
tam, mikor végre kezembe került az 
Arany Trombita, és egyáltalán nem 
csodálkoztam azon. hogy Sárosy ro-
konom nem volt népszerű Ausztriá-
ban, a népeposzban ugyanis a horvát 
bánt halljuk beszélni, aki Zsófia fő-
hercegnő ágya alatt bújt el, s kimászni 
akarván nem szeretné megijeszteni 
szerelmesét, hát ezzel a szöveggel 
nyugtatja meg: „Meg ne ijedj, szívem, 
Zsóka, én vagyok, Jellasich Jóska.” 
Bécs tekintetében a Jablonczay család 
se volt mentes a problémáktól, hol a 
Wesselényi szövetkezésbe bonyolód-
tak, hol az eperjesi vértörvényszék elé 
kerültek, egyik ősömet el is adták gá-
lyarabnak a protestánsok üldözése 
idején, de a valódi meglepetést a 

érkeztem Pestre, a csomagokat hordár 
hozta utánam, aki rögtön megtalálta 
nekem azt a várótermet, amelyben az 
Ibusz-csoporthoz csatlakoznom kel-
lett. Jelentkeztem a vezetőnél, aztán 
körülnéztem, voltunk vagy harmin-
can, azonnal láttam, mindenki idő-
sebb nálam, szomorúan elütök társa-
imtól, akkor még nem sejtettem, hogy 
az iskolateremnek kijelölt szállodai 
szalonban én leszek egész júliusban a 
tanár úr egyetlen növendéke, a köröt-
tem ácsorgók, akik nevét a vezetőnk 
rendre kipipálta egy listáról, nem 
óhajtanak nyelvet tanulni, egyszerűen 
éltek a biztos szállást, étkezést garan-
táló, számukra meglepően olcsó uta-
zási lehetőséggel. Még beiratlan, nem 
kellemetlen gyerekarcom kelthetett 
volna feltűnést, de már-már az udva-
riatlanság határáig nem tette, utóbb 
rájöttem, a bőröndök tartottak minden 
férfit távol tőlem, még csak látni is 
rossz volt a két szétrepedéssel fenye-
gető behemótot. A vezető, becsületére 
mondván, segített felszálláskor, le-
szálláskor már nem, futott ellenőrizni, 
vár-e bennünket a megbeszélt autó-
busz, magam kínlódtam le a szörnye-
ket a Westbahnon, majdnem földre 
rántottak, a pestinél nagyobb és átte-
kinthetetlen utastömegben végképp 
nem tudtam mit kezdeni velük, elma-
radtam a kifelé igyekvő csoporttól. 
Már az autóbusznál állt mindenki, mi-
kor észrevették, nem vagyok sehol, a 
vezető, mint utóbb kiderült, rábeszélt 
két kelletlen útitársat, jöjjenek értem, 
azok megtaláltak és megjegyzés nél-
kül felragadták a szörnyetegeket, be-
rakták az autóbuszok alul nyitott ha-
sába. Végre elindulhattunk. Milyen 
volt az odaút, életem első vám- és út-
levélvizsgálata, akár a táj vagy Bécs 
elővárosai, az életemért nem tudtam 
volna megmondani, annyira lekötött 
az aggodalom, hogy boldogulok majd 
az akkor már teljes veszedelmükben 
felismert podgyászokkal. Szégyen-
keztem, dacosan dühös voltam, csak 
magamnak tehettem szemrehányást, 
megkapaszkodtam a friss látnivalók-
ban, valahogy azok sem akartak ala-
kulni, nem ismertem én útközben 
egyetlen, de már filmen vagy képen 
látott épületre, műemlékre se, nem 
volt Szent István temploma, Graben, 
még csak a Ring se volt, amelyről 
már hallottam, annyit érzékeltem, na-
gyon sok és nagyon nagy házak kö-
zött visz az autóbusz. Hogy az osztrák 
főváros milyen szomorú, megkopott, 

Rocki atyafi okozta, aki házasodás ré-
vén a Jablonczay családba került és 
saját költségén szabadcsapatot szerve-
zett 1849-ben, melyet személyesen 
vezetett egykori népe, az osztrák ellen 
Debrecen határában. A Habsburg 
trónfosztás szülővárosomban zajlott 
le, Kossuth neve is megtette hatását, 
az áhítat minden jele nélkül készül-
tem Bécsbe, nem voltam sem ijedt, 
sem elragadtatott, mégcsak lámpalá-
zat sem éreztem. Gyanútlanul érkez-
tem meg abba a városba, mely testi-
lelki gyógyulásaim második állandó 
színtere lett, ha később megsebesül-
tem és valami okból nem lett volna 
okos hazamennem Debrecenbe, az 
irány mindig Bécs volt, ott hurcoltam 
a sérülést valamelyik szinte senki ál-
tal nem ismert utcáján, házanként 
megtanultam a várost valaha. Az 
Ibusz út csak a kirándulásokat rendez-

te, közlekedésre nem volt pénzem, 
ami mégis, kellett postára, gyalog 
mentem a legnagyobb távolságra is, 
az érettségi után következő egyetemi 
években már dolgoztam abban a szál-
lodában, ahol először vendég voltam, 
hol mint konyhalány, hol mint bevá-
sárló, fürdőszoba-felelős, kerti mun-
kás, vasalónő és karrierem csúcspont-
ján kapus, majd irodás. De ez már ké-
sőbbi történet, későbbi, izgalmasabb, 
veszedelmesebb, mint az első útkere-
sés érettségi után, mikor életem legel-
ső komoly utazását bonyolítottam le 
egymagam. Előbb Pestre kellett fel-
jutnom Debrecenből, az indulást a 
szülők szervezték, vonatra ültettek az 
állomáson, apám majd megszakadt, 
míg felszuszakolta a bőröndjeimet, 
amelyeket akkor már egyre lohadó 
lelkesedéssel figyeltem. Ment minden 
forgatókönyv szerint, baj nélkül meg-
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szegényes volt a harmincas évek kö-
zepén, nem fogtam fel, nem tudtam 
mivel összehasonlítani. Az én sze-
memnek Debrecen méretei és házai 
után olyannak hatott, amilyennek egy 
olasz bevándorló érzékelhette Brook -
lynt. 

Sokáig futott az autóbusz velünk, 
míg megérkeztünk az Ibusz kijelölte 
szállodába, amely a prospektusban 
Szerafinum néven szerepelt és a ti-
zennyolcadik kerület zöldövezetében 
állt. mikor megálltunk előtte, láttam, 
hosszabb név barnállik a falról: Szent 
Szerefin vendégház. Elmerültem: 
csak nem kolostorban fogok lakni, de 
a Szerafinum nem volt zárda, csak 
egy más-más korban keletkezett ré-
szekből összeépített, kiegészített és 
szépen rendbehozott, több emeletes 
épület, két óriási szárny öbölmódon 
kitüremlő középső részt szorított, az 
Annexet, amely mögött nagy kert 
lombjai zizegtek, az egyik szárnyban 
Bécsben tanuló diáklányok éltek, a 
másikban szobáikat a maguk bútorá-
val berendezett idős hölgyek ápolónő-
ikkel, az Annex közepén volt az igaz-
gatónő irodája, a recepció, a szalon, 
társalgó, zene- és étterem, a szuterén-
ben a személyzeti lakások, a konyha 
és kamarák, a kert felé párhuzamosan 
egy-egy mellékfolyosó vezetett a di-
áklányok és öregasszonyok lakrésze 
alatt, tizenöt-tizenöt vendégszoba, ez 
volt a voltaképpeni hotel, a szobák-
ban csak hideg víz folyt, tisztálkodás-
ra egy melegvizes fürdőszoba jutott a 
tizenöt-tizenöt helyiségnek. Minden 
vakítóan tiszta volt, villogtak az abla-
kok, a frissen súrolt ajtók, nem rég 
lakkozott, festett ablakkeretek. Áll-
tam, bámultam, ami szemem elé tá-
rult, és mint ahogy történni szokott, 
nem vettem észre, hogy a Párkák 
szorgos keze merevre bénult egyetlen 
pillanatra, megállt előttem az élet. jól 
megnézett, meg is érintett, aztán fel-
oldotta a mitológiai nővérek bénasá-
gát és folytatódott a lét tovább, de ez 
a minimális idő elég volt arra, hogy 
megtörténjék velem a csoda és Rilke 
imperatívusza, amelyet az archaikus 
Apolló szájába-szépségébe ad, megte-
gye hatását, nem tudtam róla, de el-
kezdtem megváltoztatni az életemet. 
Öntudatos magyarnak neveltek, kis-
korom óta zavart, és hamisnak érzé-
keltem a puszta-csárda romantikát, 
amelynek konyhagőze mögé valódi 
arcukat takarják a rossz ismertetések 
és prospektusok, sosem éreztem más-

nak magam, mint Európában élő ma-
gyarnak, idegesített a gulyás, csikós, 
karikás, paprika álromantikája. Köl-
csey pontosan fogalmazott: keleten 
nőtt törzsöke fámnak, csak ferde sze-
memet és kun fejformámat kellett 
megnézni, le se tudtam volna tagadni, 
csakhogy réges-régen eljöttünk Kelet-
ről és itt telepedtünk le, Európa szívé-
ben. Minden Szabó ősöm külföldi 
egyetemen végzett, ki Göttingenben, 
ki Zürichben, ki Skóciában, a gálya-
rab rokon kiszabadulása után Oxford-
ba menekült, ott szerzett orvosi diplo-
mát, szülővárosom híres nagykönyv-
tárának polcai előtt királyok bámulták 
a szellem gazdagságát, patricius kal-
már őseim meg, a debreceni booden-
brookok, színházat alapítottak, reális-
kolát, gőzmalmot, csak úgy, ingyen, 
városuk iránti hálából és szeretetből. 
Gyerekeiket idegen nyelvre német, 
angol és francia kisasszonyok oktat-
ták, napjaik este házikoncerttel vagy 
színházlátogatással végződtek, és tá-
mogattak minden, a kulturális fejlő-
dés érdekében indított mozgalmat. 
Nem, egyáltalán nem volt nyugati 
lámpalázam, nem azt éreztem, hogy 
itt Bécsben végre bejutottam Európá-
ba, hanem a fordítottját, hogy Európá-
nak végre alkalma van listába vennie 
engem is, itt vagyok, megjöttem, 
most észrevett, talán egyszer a neve-
met is megtanulja. Mikorra én is meg-
tanulom a gyerekkorban még nem is-
mert toleranciát. Csak álltam az An-
nex előtt és vártam, egy ajtó nyílt 
meg, kilépett egy középkorú, vasszür-
ke ruhája előtt magas kötényt viselő, 
komoly asszony. Hol vagyunk tulaj-
donképpen? - kérdezte németül az 
egyik útitársnő. A szürkeruhás felelt 

neki, azt mondta: ez Währing. 

* 

Istenem, Istenem, hány emlékkép 
nyüzsög el, ahogy a kódszót kimon-
dom. Währing, Szent Gertrud immár 
újjáépített, a háborúban szintén le-
bombázott temploma a Schubert 
parknál, ahová eredetileg Beethovent 
és Schubertet temették, Währing, a 
Türkenschanz zöld-ezüst lombszöve-
vény alatti külön világa, pici tavak, 
akkor még, a második világháború 
előtt hattyúk lebegtek a vizükön s a 
Sternwartera akármikor fel lehetett 
menni, a kaput nem zárta senki. A 
levegő súlyos a sokféle illattól, 
ahány fát látok, annyiféle csoda, de a 
bokrok is azok, látom májusi dísz-

ben, vadrózsa és orgonaillat fellegé-
ben, ősszel is, mikor kilenc árnyalata 
van a zöldnek és ugyanannyi a sárgá-
nak, a karmos, bőrszerű leveleit mu-
togató díszcserjék már ígérik a bo-
gyók villogását, télen is láttam, ilyen 
lehet, ha van még valahol a felhők 
fölött a jégpáncélos, egyszerre zöld, 
egyszerre vajszínű, vastag hópárnába 
burkolt tündérország. Kút, vízesés, 
megállíthatatlan hinta, leng az élet 
velünk és zavartan mosolyog a már 
mindent sejtő világ. Währing gúla, 
barátaim felejthetetlen ustebi figurái-
val a soha vissza nem térő emlékek 
őrzője, bonthatatlan temető, s belse-
jében, a múmia koporsójában nem én 
nyugszom, hanem a mindig megúju-
ló, megölhetetlen, visszahozhatatlan, 
de elefelejthetetlen, tündökletes ifjú-
ság. A Szeverínumot akna érte, az új 
épület nem is hasonlít a régihez, 
mégis mindig meglátogatom és állok 
egy darabig előtte akkor is, ha vala-
mi út csak másfél órányi időre hoz 
vissza Bécsbe. A Spinnerinhez is ki-
járok, oda évente egyszer, azon a 
megbeszélt napon, amelyet kitűztünk 
a barátokkal; e hónap e napján talál-
kozunk majd újra, ha a háború vég-
képp véget ér. Magam vagyok a gót 
kálváriánál, azaz hogy kettesben a 
hamis legendával, voltaképpen én 
magam lettem a Spinnerin, én várom 
vissza a Triesterstrassen a halottai-
mat, akiket annyira szerettem, a Wi-
enerbergen, ahol szinte mindig fú j 
valami szél. Ha egyszer én is megha-
lok, lehet, hogy a sok badarság közt, 
amit egy az életből kilépő összehord, 
ez a név is elhangzik majd, hogy 
Währing, s aki mellettem áll, elcso-
dálkozik. mert Debrecen logikus és 
érthető, mi mást mondhattam egyre, 
de mit emlegetem a válás percében 
Bécs tizennyolcadik kerületét, 
amelyben a második világháború ki-
törése után már nem laktam soha 
többé, új bécsi lakásaim mind a bel-
városhoz kötöttek. Währing. Az, 
hogy Debrecen, rendben van, de ho-
va botlik a távozó értelem? Nyilván 
ha tudnék, sem óhajtanék magyará-
zatot adni, ingerült lennék a halál 
percében, mert mit nyomoznak még 
akkor is utánam. Igenis Debrecen és 
igenis Währing, életem két pólusa, 
Anteus testvérek kettős tartóoszlopa. 
Mi közük hozzám? Währing, az ifjú-
ság gúlája és az ustebi figuráké. Nem 
tartozik másra, Währing ügye meg 
az enyém. 
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BÉCCSEL, BÉCSRŐL-
HETVEN ÉVEN ÁT 

Majd minden magyar értel-
miséginek köze volt-van 
Bécshez, az szinte sorsá-

nak része - persze Budapest s azon 
magyar város vagy táj után, ahol 
született, élt, dolgozott. De mind-
nyájan kissé „bécsiek” is vagyunk. 
Alább egy olyan személynek rap-
szodikus és egészen szubjektív, de 
talán tipikus, Béccsel kapcsolatos 
emlékei következnek, aki a vidéki 
középosztály jellegzetes famíliájá-
ból származott. Összeszedem hát 
saját hajdani emlékeimet, vagy het-
ven év előttől máig, hallomásokból, 
úti benyomásokból, előkotort iro-
mányokból, nemrég följegyzett álo-
mig. (Utóvégre én már Freud szel-
lemében nőttem fel.) 

Annyit már kisgyerekkoromtól 

tudtam, hogy Bécs a Monarchia fő-
városa vala, amellyel Pest mindig ri-
valizált, de soha utói nem érte -
megannyi Bécset járt rokon, ismerős 
sőt tanító emlékei mind ezt éreztet-
ték már a gyermekkel. „Mennyivel 
gazdagabb, de nem oly szép mint 
Budapest” -, mondották büszkén. 
Ámde a legrégibb élő bécsi kapcso-
latot számomra a zene nyújtotta. 
Beethovent, Mozartot, Schubertet 
mindig ismertem és szerettem. A 
mindig szó szerint értendő, mert 
Anyám játszotta zongarműveiket s 
mind hallottam, mikor még beszélni 
sem tudtam. A harmincas évek vége 
felé meglepve füleltem fel a fiatal 
Fricsay vezényelte K. 550-es g-moll 
szimfóniának már első, megindító 
hangjaira: zongoraletétből jól ismer-

tem, épp csak addig nem tudtam, 
hogy - szimfónia. A Beethoven 
szimfóniákat és versenyműveket vi-
szont már régebben ismertem a rádi-
óból (utóbbiak máig is kedvenceim, 
az I., II. és IV. szimfóniával együtt). 
Ötven évvel ezelőtt ki nem állhattam 
Brahmsot, Brucknert és Richard 
Strausst, mert a német rádiók gyak-
ran közvetítették s ebből náci rokon-
szenvet sejtettem (mindazonáltal 
Wagnert mindig becsültem). És bár-
mily abszurd: Brahmsszal szembeni 
gyermeteg ellenszenvem egyik oka 
Magyar táncai voltak: a verbunkost 
és cigányzenét annyira utáltam, 
hogy ez Brahmsra is rossz fényt ve-
tett... Mahlert pedig banalitása és 
„trivialitása” miatt utasítottam el -
nem voltam fogékony sem zseniális 
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iróniájára, sem igaz megrendülésére. 
Ma.. . nem is tudom, kit szeretek ná-
la jobban. Aztán: az ötven-hatvanas 
évek „illegális” zenei összejövetele-
in fedeztem fel Webernt; Schönber-
get csak később - főként Fodor 
András jóvoltából. Ámde - gyerek-
koromtól s azóta is: minden vasár-
nap 11 -kor a bécsi rádió hangverse-
nye - ünnep; az volt még a náci 
időkben is. 

Jól tudom, nem ildomos egy 
konkrét épületcsoporttal kapcsola-
tos, 10 éves kor körüli emlék - de 
ez az igazság. A gyermeket is izgat-
ja (vagy legalábbis izgatta a 30-as 
évek legelején) mindaz, ami új, ami 
modern - és így talál rá a bécsi szo-
ciáldemokrata kormányzat által lé-
tesített hatalmas lakótelep korszerű 
épületeinek képeire, melyek közül 
az egyik éppenséggel a Karl Marx 
Hof nevet viseli... Ez a név pedig 
nálunk akkor maga volt a „borza-
lom” - vonzott tehát, mint a mesék 
Ördöge, később Madách Lucifere 
(Zichy Mihály gyönyörű klasszici-
záló késő naturalista illusztrációjá-
ban). Szóval: a bécsi munkás lakó-
telep képeit láttam, talán a Deutsche 
Kunst und Dekorationban vagy a 
Berliner Zeitung mélynyomásos 
képes mellékletében, amit Apám 
időnként Pestről hozott magával. 

De ez csak kép volt, más képek-
kel, például a postdami Einstein-to-
ronyéval, vagy a hamburgi Chile 
Hauséval, amely mint építészeti re-
mekmű, máig sincs benn igazán a 
tudatunkban. Hanem aztán: 1934-
ben a szélsőbaloldali felkelés hírei 
és képei! Utóbbiak ugyanazon lakó-
telep látványával, amint ágyúzzák 
őket. Rettentő szegénység volt ak-
kor a magyar vidéken s még egy 
gyerek is arra kellett gondoljon -
miért lázadnak az osztrák munká-
sok ezeken a lakótelepeken? 

És azután 1936-ban: diákcso-
porttal első látogatásom Bécsben, 
mikoris autóbuszon megtekintjük a 
várost. Budapesttel s még inkább az 
Alfölddel (ahonnan jövünk) össze-
vetve: nincs az az ordító nyomor, 
mint nálunk, az arcok is kevésbé 
megviseltek, nincsenek rongyosok 
az utcákon, ellenben meglepő, hogy 
felnőtt férfiak is ezrével hordják a 
nálunk teljesen ismeretlen s rövid-

nadrágos voltánál fogva szokatlan -
bőrnadrágot. 

Esik, de az (azóta rendbe sze-
dett) lakótelepet is megmutatják -
talán ez a legmaradandóbb emlé-
kem. Persze megmásszuk a Ste-
fanskirche 137 méter magas tor-
nyát, onnan nézünk le a városra. 
Mekkora! bámulunk s hogy eltör-
pül a torony alatt Bécs első - akkor 
még egyetlen, tán 18 emeletes -
magasháza is. Este pedig a Prater, 
Óriáskerék (azóta se ültem rajta). 

Nem egészen két év múlva 
Schuschnigg drámai beszédét hall-
gatom, egy nappal az Anschluss 
előtt - miközben a másnapi néme-
tórára egy Uhland verset kellene 
megtanulnom... 

Még azon a nyáron, bécsi átuta-
zásomról már korabeli följegyzé-
sem is maradt, meg is jelent egy he-
lyi lapocskában. Bár 17 évesen ír-
tam, szó szerint közlöm: 

Este fél 12-kor indultunk el a 
Keleti pályaudvarról. Tizenketten 
voltunk diákok, akik a British Co-
uncil meghívására kéthetes tanul-
mányútra indultunk... Hajnalban 
érkeztünk Hegyeshalomra, ahol 
lebélyegezték az útlevelünket, 
megkérdezték, hogy mennyi pénzt 
viszünk magunkkal s hogy nincs-e 
elvámolni valónk? Nem volt. Az 
állomáson a jó magyar köszé-
posztály tagjai közül kikerült kel-
lemes modorú, könnyed vámhiva-
talnokok és harcias, horogkeresz-
tekkel felszerelt németek álltak 
egymás mellett. A magyar rendőr 
kedélyesen köszöntötte a német 
kalauzt, aki éppen ekkor bújt elő 
valamelyik épületből. Istenem, ha 
arra gondolok, hogy a német hi-
vatalnok, aki most a zord germán 
lelkiséget képviseli szigorával, 
horogkeresztjével és darabos mo-
dorával, pár hónappal ezelőtt 
még a kedélyes bécsi szellem leté-
teményese volt! Akkor Schusch-
nigg Hazafias Frontjának volt a 
híve, most pedig mély meggyőző-
déssel üdvözöl bennünket: Heil 
Hitler! Hegyeshalom, akkor két 
olyan államot kötött össze, mely a 
római egyezménynek keretében 
élt. Ugyanaz a Hegyeshalom ma 
hegyfok a germánság mindent el-
nyelő tengerében. 

Azonban nem sok időnk van 
az elmélkedésre, mert kicserélték 
a mozdonyt és vonatunk tovább 
indult Bécs felé. Vasúti kocsik 
álltak egymás mellett a síneken. 
Az oldalukon felírás fehérlett: 
Österreich. Ezt azonban buzgó 
náci kezek áthúzták és mellé fes-
tették: Deutsche Reichsbahn. 
(Általában Németországban min-
den „birodalmi”: van Reichsau-
tobahn, Reichssportfeld, Reichs-
post, Reichstinte... Ez velejárója 
az államtotalitásos rendszernek 
és a németek határtalan öntuda-
tának.) 

Közben lassan elértük Bécs 
külvárosát. Az első felirat, amit 
láttunk: „Ein Volk, ein Reich, ein 
Führer”. Körülbelül öt óránk 
volt s így bementünk a városba 
körülnézni. Hitler látogatása 
idején jártunk ott, igen érdekes 
az utca képe. Mindenfelé vörös 
horogkeresztes zászlók; Hitler-
jugend, SS és SA osztagok vonul-
tak fel. Komoly bécsi polgárok, 
előrehaladott korukhoz nem mél-
tó, felemás egyenruhában, rövid, 
kemény lépésekkel masíroztak... 
Azt hiszem, itt is vége már a ke-
délyeskedésnek. Az új Németor-
szágban dolgozni kell, nincs he-
lye a sramlizenének. (Na, nem is 
nagy kár érte.) 

A pályaudvaron szép tiszta 
belga vasúti kocsiba szállunk át. 
A vonat nagy sebességgel rohant 
át a gyönyörű osztrák tájakon. 
És este már Nürnbergben vol-
tunk. 
Ötvenöt évvel ezelőtt, mikor a 

hitleráj befolyására itt is elő kellett 
keresnünk a származási papírokat, 
kiderült, hogy két dédszülőm is bé-
csi - dédnagymama Elsa Handlos, 
szép nevű férje azonban nem oszt-
rák, hanem görög: Parecco Trüanta-
filosz.. . 

És megint egy azon frissiben ké-
szített valódi naplójegyzet az 1942-
es Bécsről - ami viszont csak 1988-
ban jelent meg, de pontosan adta 
vissza az akkori benyomásokat: 

Már a Keletin, a bécsi gyors-
nál német világ. Remek egyenru-
hás „északi típusú” tisztek, BDM 
— (lányszervezet), Hitlerjugend 
tagok indulnak hazafelé. A hatá-
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ron elég enyhe az útlevél és vám-
vizsgálat. A magyar vámtiszt eré-
lyes, udvarias, jóindulatú. A né-
met kalauznő márkát árul, a pen-
gőért majd Magyarországon árut 
vesz. Egy márkát ad 1 pengőért. 
(A hivatalos árfolyam 1,40-1.) -
Eszem; német útitársaim nézik, 
összesúgnak s közben rám pis-
lognak: beszédtéma, hogy egy 
magyar mindent ehetik. 

Egy-egy országról mindig az 
első benyomások mondják el a 
legtöbbet. És most? 

Bécs: minden rozogább, mint 
pár éve volt. Hordár mégis akad 
a pályaudvaron. Magyar stricik 
lézengenek, cigarettáért mindent 
adnak cserébe. 

Plakátok: „Sieg um jeden 
Preis!” „A német ifjúság önként 
jelentkezik a Waffen-SS-be.” „Vár 
a haditengerészet!” - „Lépj ön-
ként a hegyi alakulatokba!” -
„Vár a közösség. Lépj a DVW-
ba!” (erről nem is tudom, micso-
da. És megkérdem magamban -
minek a biztatás, mikor úgyis vi-
szik őket...) 

A forgalom kicsi, a járdasze-
gély fehérre meszelve, a villamo-
sok ablakai kékre mázolva, nap-
pal is minden kísértetiesen fest. 

Zsidó nő - egyáltalán nem 
„zsidós” típus. Mellén sárga fö-
lirat: Jude. Arca egészen eltor-
zult. De ha nem is ennyire - min-
den arc eléggé megviselt. 

Egészen fiatal gyerekek: kato-
nák, sebesültek. Rajtuk kívül 
mindenütt öregek - ez Bécs. És a 
nők? Láthatóan szerelemre éhe-
sek. Hallatlanul szemeznek. Fia-
tal fiúk fogdossák őket. Különben 
idegesség, elfojtott harag, érzé-
kenység, fásultság, fáradtság. 
Hol a régi jókedvű Bécs? 

A kirakatokban remek cipők, 
egészen olcsón (18 márka). 

Este a vonatnál sorbanállás, 
életveszélyes tolongás. A kísérők 
is föltolakszanak. Aztán a vonat 
percnyi pontossággal indul. 

gészen új fejezet: 1964, tisz-
taság, rend, árubőség, drá-
gaság, Mercedes taxik. És 

banánt kapni és narancsot! - Az el-
ső út persze a Stefansdomba vezet -
különös hangzatok: beat-mise. Az-

tán a Schweizer Garten-be: a Muse-
um der 20. Jahrhundert. Micsoda 
gazdagság -, nálunk még tilos a 
„modernség”. Erről most egy idei 
visszaemlékezés: 

Sose felejtem el, hogy a hatva-
nas évek közepén, mikor újdon-
ság volt a bécsi 20. századi mú-
zeum (melynek akkor még nem 
lehetett magyar vezetője) meg-
csodáltam: minden országból 
mennyi jó modern művük van az 
osztrákoknak, noha a legdrá-
gább mesterektől nem feltétlenül 
a legkülönbek. Így aztán egy 
szép, mégis másodrendű Bon-
nard mellett valósággal tündö-
költ - egy még különb Rippl-Ró-
nai. Bonnard főműre nyilván 
nem tellett Ausztriában, viszont 
még a Monarchia idején fölfe-
dezték s megvették a legjobb 
Rippl-Rónaiak egyikét. (Mi per-
sze nem vettünk a legjobb osztrá-
kok műveiből - tudtommal egy 
árva Klimt van egész Magyaror-
szágon.) 
Ekkoriban, mint a Világkönyvtár 

szerkesztőjének, a Magvetőnél már 
lehetőségem nyílik tenni valamit az 
osztrák kultúra s egyben a korszerű 
európaiság érdekében. Kafkát fordí-
tom (az Amerikát) és magyarázom. 
Nálunk tulajdonképpen az elsők kö-
zött próbálom megfogalmazni, 
hogy századunkban a legmoder-
nebb és legnagyobb művészet és tu-
domány legalábbis annyira a perifé-
riákon születik meg, mint Angliá-
ban vagy Franciaországban. Sőt az 
angol nyelvterületen is: Írországban 
és az Egyesült Államok déli álla-
maiban (hogy az utóbbiak helyét 
aztán Latin-Amerika művészete és 
irodalma foglalja el.) De a század 
első felében épp így határhelyzet-
ben létrejött nagy művészet a spa-
nyoloké (és katalánoké), az oroszo-
ké s a (volt) Monarchiáé. Ott nőtt 
föl új, nagy szellemiség, ahol még 
nagy volt a szegénység, agrár- és 
munkás-proletariátus, utóbbit már 
meg is szervezték, sőt szövetsége-
sekre is lelt az ún. „haladó értelmi-
ségben”, köztük legjava írókban 
Adytól Zweigig. 

Mi történt ezekben az országok-
ban? Nemzetté válás, más-más idő-
szakban és fokon, államalkotás, 
nyelvújítás, nemzeti romantika, ön-

tudat, nacionalizmus és liberaliz-
mus - mindez már a múlt század-
ban. Küzdelem a feudalizmus ellen, 
előrehaladás az iparosítás és polgá-
rosodás útján; az egységes európai 
kultúra értelmiségi elsajátítása -, 
kiugró nagy egyéni teljesítmények-
kel. Olyan országok ezek, ahol 
nagy a feszültség, van fejlett terme-
lési mód és kapitalizmus - de to-
vábbra is létezik elmaradottság, ré-
gi hatalmához ragaszkodó (fél-
vagy egész-) feudalizmus, új tőkés 
mohóság -, s van ez ellen lázadó 
szocialista vagy keresztényszocia-
lista munkásság, van mindezt tisz-
tán látó új elit, olyan művészekkel, 
akik a Prága-Szmolenszk- Ogyesz-
sza-Tirana négyszögben - Béccsel 
mint szellemi központtal -. periféri-
kus helyzetben az új irodalom, mű-
vészet és tudomány friss termőtala-
ját művelik. 

Közben írtam a szintén ide sorol-
ható Csontváryról, Ö. v. Horváth-
ról, Krausról. Krúdyról, Musilról, 
Traklról. Weöresről, később Bern-
hardról, Celanról, Handkéról. 1960-
ban szerkesztettem az első átfogó 
Rilke - kötetet (megrótt miatta a 
Népszabadság), de mint lektor elu-
tasítottam Doderer Strudelhofstie-
géjét - talán mert túl nosztalgikus-
nak és statikusnak éreztem? (Csak 
most jelenik meg.) Íme: a lektor 
helytelenül is dönthet. Mentségem-
re szolgáljon, hogy fontosabbnak 
tartottam Brochot, akit utolsó regé-
nyével, a Kísértővél mutattunk be, 
és javasoltam Werfel bájos Celláját. 

Ennyit arról, ami elménkben 
1960 után kavargott s ami egyúttal 
- kényszerűen - az akkor még meg-
lehetősen merev szocialista műve-
lődéspolitika része, részese (sőt 
bűnrészese) is volt. De ezeket a ke-
reteket sokan feszegettük, más ki-
adónál is. 1963-ban Németh Lász-
lónak én adhattam kezébe Witt-
gensteinnek az Akadémiai Kiadó-
nál megjelent Tractatusát, - ő (ve-
lem szemben) be merte vallani, 
hogy nagyon nehéznek találja. És 
miután az elsők között kapta meg a 
Heder-díjat, módomban állt (vidé-
ken) közzétenni Heder jóslata című 
esszéjét. 

Erich Fried Budapestre látogat -
és mert városunk középületei, bér-
házai, széles útjai annyira emlékez-
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tetik ifjúkora Bécsére - sírva fakad. 
1938-ban ugyanis megfogadta, 
hogy oda soha nem megy vissza. 
(Később mégis megbékél és a való-
di Bécset is újra láthatja.) 

Újabb esztendők követik egy-
mást - Hundertwasser és Wotruba 
kiállítás Budapesten és minden fon-
tos irodalmi alkotás megjelenik. 
1989-ben örömmel veszem kézbe 
Pók Lajos kollégám kitűnő művét: 
Bécs 1900 - a századforduló oszt-
rák-bécsi kultúrájáról; olvasónap-
lómba írok róla, de nem jelentetem 
meg, mert . . . csak közhelyeket tud-
nék mondani. Végül: ez idén - im-
már sokadszor - megint pár nap 
Bécsben: 

Bécsben is dögletes meleg volt 
a nyáron. De ez a másik Duna-
parti főváros (amellyel több mint 
száz éve, noha szegény rokon-
ként, versenyezni igyekeztünk) 
tisztább, rendezettebb, gazda-
gabb, mint Pest és több a zöldje-
parkja is. A fekvése persze nem 
vetekszik a miénkkel s ahol ná-
lunk hegy van, ott a UNO-város 
óriási épülettömbjei merednek az 
égre, visszaverve s nyelve a rek-
kenő hőséget (amit belül nyilván 
légkondicionálás ellensúlyoz). 
Ilyen modern épületkomplexu-
munk sincsen, de még kevésbé 
olyan cifra csodapalotánk, mint 
a Hundertwasseré ott az Orosz-
lán utcában. Akárki akármit 
mond is, éppoly új teljesítménye 
a legmodernebb építészetnek, 
mint Piano és Rogers Pompidou-
központja Párizsban - ám annak 
épp ellentéte. Nem „gépszerűen” 
funkcionális, hanem képszerűen 
színes, ötletes, játékos, egészen a 
hülyéskedésig - mindenesetre 
emberszabású. Aki még nem lát-
ta, el ne mulassza! Persze, ahogy 
a századfordulón Otto Wagner-
nél (akinek van Pesten egy zsina-
gógája!) nem volt gyengébb 
Lechner Postatakarékja, úgy Ma-
kovecz sem „roszszabb”, csak 
más, mint az osztrák. Bécsben 
sem rosszabb a szobortömbszerű 
Wotruba-féle északi külvárosi 
templom, de a Hundertwasser 
ház monumentális vidámsága vi-
lágviszonylatban is figyelemre 
méltó. 

Többet ér, mint a bécsi modern 
tárlatok. Mert a Hegyi Lóránd 
igazgatta 20. századi múzeum (a 
Déli pályaudvarnál) aktuális kiál-
lítása nem annyira meggyőző, 
mint amennyire elgondolkodtató 
- legalább is atekintetben, hogy 
ízlésünk nincs-e túlságosan elma-
radva? Hegyi több mint tíz éve 
tette közzé alapvető könyvecskéjét 
az Új szenzibil i tásró l (a Gyorsuló 
idő sorozatban) —, de a kristály-
tisztán előadott elmélet nem fel-
tétlenül igazolódik a művek hatá-
sa által. Vagy még nincs meg hoz-
zá az érzékenységünk? A mostani 
Malfiguren kiállítás hat festőt 
szembesít. Clemente, Immendorff 
és Morley az újfajta figurális, te-
matikus művészetet képviseli - ez 
tulajdonképpen egy világszerte 
újból divatos neoexpresszioniz-
mus. Kirkeby, Nitsch és Twombly 
a spontán informal nonfiguratív 
festészet mestere. 

A Malfiguren tárlat képei mel-
lett látható a Ludwig gyűjtemény 
bécsi részlegének számos repre-
zentatív alkotása. Közte néhány 
teljesen visszafogott, de tárgyát 
nagy mesterségbeli tudással, 
többféleképpen megközelítő áb-
rázolat, amelyben a teljes abszt-
rahálás a természettudományos 
pontossággal találkozik. Az egyik 
(fiatalon elhunyt) amerikai mű-
vész például New Jersey államot 
mutatja be régi fotókkal, helyraj-
zi sőt geológiai fölvételekkel, 
szakrajzokkal, ezek alapján elő-
szedett kőzetekkel stb. - node eb-
ben a precizitásban hol a művé-
szet? A tárgy elemeinek önkényes 
és finom megközelítésében? Nem 
tudom. Végül jópár tisztán nonfi-
guratív festmény -, igen, de az 
egyszínűre befestett hatalmas vá-
szon mit mond a Malevics óta 
sokszor ismételt „teljes” abszt-
rakció után? Talán egy-egy új 
szín kikeverésében? Lehet. Aztán 
itt van két „realista” alkotás, 
ezek viszont túlságosan primitív-
nek tetszenek: egy összepréselt 
(baleset során összetört?) motor-
kerékpár, továbbá sziluettszerűen 
kivágott, kör alakban felsorakoz-
tatott, egymás farkát kergető 
nyuszik körtánca. 

A fiatal Kunsthalléban hiper-
realizmus: John De Andrea hal-
latlan gondossággal elkészített 
szobrai: csupa vonzóan szép, 
melankolikus női aktszobor, hite-
les testszínnel, hajzattal, szőrzet-
tel... 

No persze látható s újra meg 
újra megnézendő a világ tucatnyi 
legkülönb múzeuma közé tartozó 
Kunsthistorisches Museum, mely-
ben egyetlen magyar mű látható: 
Munkácsy zajosan unalmas fres-
kója a központi csarnok mennye-
zetén. Ha ugyan magyarnak nem 
tekintjük a nagyszentmiklósi 
aranykincset. Vagy „ajtósi” Dü-
rert, akinek hatalmas kiállítása 
a késő nyár igazi szenzációja, 
márcsak azért is, mert több évi 
restaurálás után középpontban 
áll a Velencében eltanult új, szí-
nes olajtechnikával megfestett 
1508-as remekmű, A Szenthá-
romság imádása. 

atvan éve olvastam először 
Freudot, de aztán Adler 
individuálpszichológiájá-

hoz pártoltam, s annak Nietzschétől 
átvett Wille zur Macht tanához. Az-
tán jött Jung, meg az amerikai be-
haviorizmus s egyebek, mára pedig 
nem hiszem, hogy lelkünknek 
egyetlen kulcsa lenne. De hogy a 
tudatalatti része lényünknek, sőt 
mindennapjainknak, az nem vitás. 
Ezért merem ezt a kusza emléksort 
egy október 5-kén följegyzett álom-
mal zárni: 

Amerikából hazalátogatott öcsém-
mel meg akarjuk nézni a Secession 
kiállítását. (Ez a valóságban is meg-
történt - a további már „álommun-
ka”:) Egy oldalbejáraton kell be-
menni, de rossz oldalon kísérle-
tezünk. Tán nincs is nyitva? A ma-
gasan fekvő (?!) épület teraszáról 
(mint a Belvederétől) messze ellátni 
s a távolban - a Lomonoszov egye-
tem látható, amit mint ritka ronda 
kontrasztot akarok megmutatni az 
öcsémnek. Azt mondom, amivel jó-
pár éve Moszkvában megbotránkoz-
tattam útitársaimat: „A világ máso-
dik legrútabb épülete.” „Hogy-
hogy? És ha már . . . mért máso-
dik? ” „Mert a Nemzetgazdasági 
Kiállítás az első.” Ebben maradunk 
s már föl is ébredtem - Budapes-
ten. 

H 
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Szilágyi István 

KIRAJZÁSOK KORA 
gy-egy régió irodalmának, 
művészetének elzártsága, az 
egymást soron követő nem-

zedékek elzártságérzése, akkortól 
kezdve válik igazán elviselhetet-
lenné, amikortól elszigeteltségén a 
burok megreped, mert ezután egyre 
tágítaná a rést, melyen kiláthat -
sőt kijuthat tágasabbnak hitt szelle-
mi térségek felé. Jó néhány Erdély-
ben élő magyar író számára huszon-
öt évvel ezelőtt kezdett alkalom 
nyílni arra, hogy túljusson a Lajtán. 
Az első megálló természetesen 
Bécs volt, a gazda pedig, aki már 
akkor fölvállalt s húsz év múltán is 
gyámolítani igyekezett bennünket, 
Szépfalusi István tiszteletes úr volt: 
ki is lehetett volna más? Elsőként 
elinduló viszont, aki a földerítő, 
kapcsolatteremtő szerepre vállalko-
zott, Kányádi Sándor volt; ő vala-
mennyiünk közül már akkor a leg-
nyughatatlanabb kapunyitogatónak 
számított. A hatvanas évek változá-
sokat ígérő erjedésfolyamatai fe-
lénk is elgyűrűztek; a magyar iro-
dalom erdélyinek mondott szárnya 
épp új értékrendet vajúdott. 

Az első kiutazások éveiben nyil-
ván számos „külső” körülménynek 
kellett szerencsésen „összejátsza-
nia” ahhoz, hogy útra kelhessünk, 
amelyekre mi akkor reá sem figyel-
tünk, s melyeket később a nyolcva-
nas évek el is feledtettek velünk, 
esetleg illúzió-döglöttaknának mi-
nősítették ezeket visszamenőlege-
sen. Na de minden kor értelmiségi-
je, miközben szereti szkeptikusnak 
hinni magát, szinte kötelező mó-
don fölkutat valami önámító biza-
kodás-okot; a hatvanas évek Kelet-
Európájában abban egyelőre senki 
sem reménykedhetett, hogy a párt-
állam-rendszerek napja egyhamar 
leáldozik, hanem enyhülést, oldó-
dást vágyott, s erre hatvannyolcig 
mutatkoztak is biztató jelek. Sőt, 
miután a Prágai Tavaszt elperzselte 
hatvannyolc augusztusa, nálunk 
még mindig ígért valamit a Buka-
resti Ősz, merthogy a „testvéri se-

regekkel” Prágába nem vonult be 
Románia, s ezzel akkor a Nyugat 
kegyeit keresve mímelte a különu-
tast. A kinti közvélemény átejtése 
meglehetős sikerrel járt; hogy mind-
ez másfél-két évtized múltán hová 
alakul, azt akkor nehéz lett volna 
előre megjósolni. Kétségtelen, ha 
azokban a hónapokban, években 
közülünk valaki merített papíron 
böcsületes „cégjelzéssel” ellátott 
meghívólevelet kapott, azzal meg-
kísérelhette, hogy az útlevelét ki-
kérvényezze. Ez a „művelet”, igaz, 
néha hónapokba tellett, de ha a kiu-
tazásra végül rábólintott fél tucat 
„illetékes fórum”, a vízumok meg-
szerzése már csak napok kérdése 
volt . . . (Mindez mára fordítva tör-
ténik: miután végre ki-ki zsebében 
hordhatja útlevelét, egy német, 
francia stb. beutazási vízum meg-
szerzésével eltölthet két-három hó-
napot.) 

Persze az útra készülődésnek 
minden „szakaszban” megvolt a 
maga f if ikája, már-már tudomá-
nya. Tudni illett például, hogy az 
útlevélosztály, ha végre rábólintott 
kiadni az úti okmányt , ezt úgy tet-
te, hogy a kérelmező kötelező mó-
don lekésse a rendezvény meghí-
vólevélben föltüntetett időpontját . 
Ezen úgy lehetett segíteni, hogy a 
vendégül látók a levélben öt-tíz 
nappal előbbre jelezték a találko-
zót. Vagy: a román hatóság egy 
idő után kezdte megsokallni, hogy 
Európa legkülönbözőbb metropo-
lisaiból mindegyre nagyonis „ma-
gyar-gyanús” művelődési társasá-
gok megbízólevelei érkeznek 
(Bornemisza, Mikes, Szepsi 
Csombor stb.) - nos, a következő 
fordulóban ezek mind „valódi” 
osztrák, angol stb. meghívókká 
léptek elő; a levelek szövege pe-
dig ékes franciául íródott, mert-
hogy itt állítólag ezen a nyelven 
megértik az Európa-csíziót. Ehhez 
Londonban például néhai Tábori 
Pál a PEN klubból (melynek ő ott 
akkor valami tisztségét viselte) 

könnyen beszerezte a kellő iratot, 
hogy azt ma jd Siklós István (azóta 
sajnos ugyancsak néhai) elküld-
hesse nekünk. 

Egyébként a román hatósági 
„ellenérzést” az is kiválthatta, 
hogy ezekben az években a ma-
gyar kultúrkincstár magyarországi 
pályatársainknak nagyon nem ja-
vallotta a kapcsolattartást az emlí-
tett bécsi, londoni, hollandiai stb. 
társaságokkal, merthogy azok tag-
sága jórészt ötvenhatos kivándo-
rolt, márpedig a „sajnálatos ese-
mények” óta akkor még alig telt el 
tucatnyi év. De „egyeztetések” a 
kutya-macska barátság ellenére is 
elképzelhetők voltak a „táboron” 
belül. 

Miután az útlevelet kézhez ve-
hettük, s a vízumok is összekerül-
tek. már csak a másodosztályú vo-
natjegyet kellett a kolozsvári főtér 
sarkán megvásárolni az úticélig 
menet-jövet - amire akkor kéthavi 
fizetésből Európa legtávolabbi 
pontjáig is futotta. (Ma ennek mi-
nimum az ötszörösével kéne szá-
molni, ha valaki még utazásra 
szánná el magát.) Indulás előtt az-
tán még tanácsos volt beszerezni a 
Ceaoról frissen megjelent r iport-
könyvet, amit egy mindenre kap-
ható francia újságíróval írattak 
meg; ezt az utas hanyagul a kinti 
barátainak ajándékba szánt bő-
röndnyi könyv tetején felejtette, 
ma jd határátlépéskor úgy rendez-
te, hogy a vámosok ezt a csoma-
got nyittassák ki elsőül (a holmik 
átkutatására egyébként elkerülhe-
tetlenül sor került); nos amint a 
„riportalany” hódító mosolya a 
szürke tányérsapkás képibe vil-
lant, be is volt fe jezve a vámvizs-
gálat. A könyvecskét azután mi-
helyt Biharpüspökiből tovaván-
szorgott a vonat, az utas ki is dob-
ta az ablakon, nehogy bolondnak 
nézzék, ha valahol még ki kell 
nyitnia a bőröndjeit . 

Amúgy más országhatárokon 
nemigen adódott gond; ott a párizsi 
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diákzajdulás és a müncheni olim-
pia közt félúton még nem vadász-
tak kábítószer-csempészre, sem ter-
roristákra, s a kelet-európai útlevél 
láttán sem feltétlenül jelentek meg 
koldushordák rémképei a nyugati 
hatóság lelki szemei előtt. Európa 
próbálta őrizni maradék értékeit, 
úgy tűnt, a konzumidiotizmus ezt a 
tájat még alig kezdte ki. Igaz, mi 
akkor az ún. nyugati életmóddal, 
életvitellel vajmi kevéssé ismer-
kedhettünk meg, erre két-három 
hét aligha lett volna elég, no meg 
vendéglátóink nagyobbrészt keser-
ves honosodásgondokkal küszködő 
magyarok voltak, akiket egyelőre 
igen összevont szemöldökkel mé-
regetett az új haza. Hanem volt 
honnan visszanéznünk, másként rá-
látnunk mindarra, ami két ország-
határral odébb kis időre mögöttünk 
maradt. Valami számunkra újkeletű 
magyarságélmény kezdett feltölte-
ni bennünket; ha már e század ily 
mostohán felaprított, szétszórt s je-
lentős hányadunkat szerte is hordta 
a földtekén, ennek ..köszönhetően” 
furcsa mód világpolgár nemzetté 
lettünk: így hát a vándor a Fokföld-
tól az Északi sarkkörig otthonra lel-
het a magáéi között. 

A legelső, a bécsi kirajzás élmé-
nye, mert megbontotta s oldozni 
kezdte rajtunk a kelet-európai szel-
lemi szemérem görcseit - fölért va-
lami eszmélkedő bűnbeeséssel. Azt 
ugyan tudtuk, hogy ott, ahonnan jö-
vünk, szükség lehet reánk, ám miu-
tán a magunkkal hozott vers, novel-
la a Bécsben, Salzburgban, Grazban 
rendezett irodalmi esteken is igen 
méltányolódott, föl kellett isme-
rünk, a szűkebb pátria, ahonnan 
idevetődtünk, nemcsak a kiszolgál-
tatottság s a fennmaradás-kénysze-
rek „ahogy lehet”-terepe, hanem 
valós, máshol is érvényes értékeket 
termő táj, melynek „mívelése” most 
épp a mi gondjainkra bízódott; az 
alkotásra pedig tilalomfák tövén, és 
elzorduló viszonyok közepette 
sincs mentség, bármint tipródjunk 
is ezután. 

... Bécsnek büszke vára külön-
ben egy köréje zsugorodott „em-
berszabású” kicsi ország fővárosa 
- mely akkor már fél évszázada a 
magyarság egyes számú menedé-
ke, ha az a legkülönfélébb politi-

kai okokból futni kényszerült . 
Nyugat fél ig-meddig még Balkán-
nak látja, mi kelet felől jövet egé-
szen Nyugatnak. Hol volt ekkor 
már gőg, kamarilla és promenád -
no meg részünkről kurucos előíté-
le tek. . . 

Ha egyszer valaki megkísérelné 
számba venni, hol, mennyit s mit 
tettek a magyarság emberségben, 
műveltségben való megtartásáért, 
a határon túli magyar kultúrműhe-
lyek „utcasorának” mindjárt a leg-
elejére sorolódna a bécsi Kapist-
rangsse 2. alatt működő, Szépfalu-
si István „üzemeltette”, különös 
családi-baráti vállalkozás, mely-
ben bibliaórától tolmács-mester-
kurzusig, irodalmi-társaság-össze-
jöveteltől megemlékező ünnepsé-
gig egész sor szellemieken mun-
káló igyekezet fér meg egy fedél 
alatt. 

Szépfalusi portréját megrajzolni 
könyvnyi terjedelem sem volna 
elég (szerencsére ő maga ezt is 
megkísérli) - számomra viszont 
személyében a legsajátosabb értel-
miségi emberélményt azáltal nyúj-
tott, hogy ő valami korszerű szel-
lemi ökumeniát próbált a legkü-
lönfélébb vétetésű lelkek között 
megteremteni - , s aligha képzel-
hető el a korszerű személyiségépí-
tésnek olyan eszköze, mely szá-
mára közömbös lett volna e tény-
kedésben az elmúlt emberöltő 
alatt. Valószínű így „vett észre” s 
„fogott munkára” minket is, ami-
kor még szegény rokonként sem 
igen tartottak számon másfele. 
Ám mihelyt megmelegedtünk a 
Bornemisza-környezetben, mint 
egy nagyállomás fordítókorongja, 
bocsátott is tovább München, 
Stockholm, Amszerdam fele, hogy 
jár junk be minél nagyobb távot a 
nyugati magyar kul túrműhelyek 
utcasorán. 

Ezek az utazások a hetvenes 
évek elején, akkor úgy gondoltuk, 
csupán kutyafut tában megejtett 
felderítő utak, hogy aztán, ha majd 
sorsunk jobbra fordul, tudjuk hová 
lesz érdemes visszatérni. Nos a 
visszatérések jórészt elmaradtak, 
sőt e földerítő utaknak is meglett a 
böjt je, sokunkat Szófiáig sem en-
gedték el a nyolcvanas évek for-
dulójától ma jd évtizeden át. 

Batsányi János. Johann Nieder-
mann olajfestménye 

Először 1964-ben voltam Kufste-
in várában. A toronybörtönt ha-

miskás büszkeséggel mutatta az ide-
genvezető, naná, hiszen valamelyes 
magyar vonatkozása is volt. „Itt ra-
boskodott a híres ungarische betyár, 
Rózsa Sándor.” S hogy a gyengébb 
képzelőerejű turistának se kelljen 
túlzottan megerőltetnie magát, ott 
hevert a cella végében, félkönyékre 
támaszkodva, a papírmaséból kivá-
gott, lajbis, bőgatyás, tajpipás betyár. 
Térdig vasban. Nem tudom, szegény 
osztrák idegenvezető mire vélhette a 
tekintetemet, s egyáltalán volt-e róla 
fogalma, hogy a tajpipás papírfigurá-
val egy szent helyet degradálnak mu-
tatványosbódévá. Tudta-e, hogy itt 
raboskodott egykor a magyar prog-
resszió színe-java? Tudott-e Teleki 
Blankáról, Kazinczyról, Leövey Klá-
ráról, Batsányiról? Lefelé menet, mi-
közben azon töprengtem, hol állha-
tott meg a négyesfogat, amely 1789-
ben érkezett a vár elé, hogy nyolc év 
után szabadult, rabiátus gazdáját, az 
öreg Wesselényit hazavigye Zsibóra 
- kellemetlen gondolat kezdett fész-
kelődni bennem. Lehetséges, hogy a 
véreskezű Haynau megszálló csapa-
tai máig sem vonultak ki Magyaror-
szágról? A pökhendi ulánusok és 
hetyke dragonyosok kemény csizma-
sarkai még most is tapossák, ha nem 
is a haza földjét, de azt a territóriu-
mot, amely nem helyezhető el a 
szokványos dimenziókban? Amely 
legeslegbelül rejtőzik bennünk, tud-
va-tudatlanul, de éppen annyira a 
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Lázár Ervin 

KUFSTEIN 
nagybetűs Hazához tartozik, mint a 
Balaton, a Hortobágy vagy a pálfai 
Öreghegy. 

Aztán jósorsom Törökországba is 
elvitt. Ringatott bennünket a törö-
kök megmagyarázhatatlan testvéri 
szeretete. Madzsarisztán? de hiszen 
mi rokonok vagyunk. A Jedikulát 
szeretném látni - mondtam kono-
kul. Nincs azon mit nézni, egy rom-
halmaz. Bemenni sem lehet. Esetleg 
kívülről, de minek. Valami szégyen-
kezés-féle mocorgott bennem. Mit 
akarok én Török Bálint láncaival? 
Mi ez a kis belső sajgás? Akárha 
otthon volnék a sátorhelyi emlék-
park tücsökjáratok hálózta tömeg-
sírjai között. Ráadásul, estefelé, Isz-
tambul egy kopott külvárosi utcájá-
ban játszogató gyerekeket látok. 
Mondókát mondanak. Földbe gyö-
kerezik a lábam. A ritmusa, a dalla-
ma, a lejtése! Ellebegtet a gyerek-
koromba, Alsórácegresre. Ha eddig 
kételkedtem volna, hogy rokonok 
vagyunk, most itt a bizonyosság. És 
mégis, az a kis tűszúrás ott belül. 
Pedig milyen nevetséges. Hát ők 
lennének azok, akik elvágták? Amit 
a magyar gyerek gyógyít? Síppal, 
dobbal, nádihegedűvel? 

Aztán Viktor Silov tábornok Vol-
gája, mint egy nagy fekete koporsó 

Kazinczy Ferenc. Friedrich 
John rézmetszete 

Rózsa Sándor 
öreg korában 

átúszik a hídon. Na, itt az ideje, 
mondom magamnak. Vonuljatok ki ti 
is! Távozzatok Haynau dragonyosai 
és vértesei, távozzatok aradi, sörrel 
koccintó hóhérkülönítmény. Kifelé I. 
Szulejmán, Szokoli Mohamed rumé-
liai beglerbég, III. Murad, I. Ahmed, 
kifelé basák, agák, cugsfűrerek és li-
tyinántok. Kifelé legbelülről is. Szin-
te hallom az ünnepi zenét, szól a síp, 
dob, nádihegedű. Lehet, hogy nem 
vérzik már a gólya lába? 

Már-már felszabadultan Német-
országban jártam a családommal. 
Hazafelé jövet eszembe jutott, nem 
árt ha a gyerekek is látják. Teszünk 
egy kis kerülőt, mondtam nekik, 
nézzétek meg ti is Kufsteint. A leg-
rosszabbkor érkeztünk, mondta a 
pénztáros, mert óránként visz végig 
az idegenvezető egy csoportot s leg-
közelebbiig ötven percet kell vár-
nunk. Sebaj, ha már ideautóztunk 
hegyen völgyön át, mi nekünk az az 
ötven perc. Legalább volt időnk 
szemrevételezni a következő turnus-
ra összegyűlő osztrák turistákat. Sü-
tött róluk a jólét, a szabadság. Aztán 
nekiindultunk. Kicsit türelmetlenül 
végignéztük a medvecsontvázakat, 
régi bútorokat, képeket. Közel egy 
óra múltán megérkeztünk a torony-
börtönbe vezető lépcsőkhöz. A ba-

A kufsteini vár alaprajza. Ka-
zinczy Ferenc Fogságom nap-
lójának egykorú másolatában 

rátságos, fiatal idegenvezető meg-
köszönte a csoport figyelmét és kö-
zölte, több látnivaló nincs, vége a 
történelmi utazásnak. Látva meg-
hökkenésem, rákérdezett: Ugye, 
maguk magyarok? A mutatóujja a 
lépcső felé rebbent. Akkor talán oda 
is föl akarnak menni? De még 
mennyire, hiszen azért jöttünk. Ak-
kor menjenek, mi addig itt várunk -
mondta és az órájára pillantott. Si-
essenek. 

Rózsa Sándor papírmasé figuráját 
már eltakarították. A falakat már-
ványtáblák borítják, alattuk poroso-
dó koszorúk, szomorkodó piros-fe-
hér-zöld szalagok. Körül a cellák. 
Olvassuk a márványba vésett neve-
ket. Hányan is voltak. Talán száznál 
is többen. De nem tudunk a végére 
jutni, mert lentről sürgető kiáltásokat 
hallunk. Az osztrák turisták türel-
metlenek. Ezek ide miért nem jöttek 
föl? - kérdezi a fiam. Kérdezd meg 
tőlük - morgom megbántottan és a 
szemrehányó tekintetek kereszttüzé-
ben lesurranunk a lépcsőn, mint akik 
rossz fát tettek a tűzre. Persze, me-
gint ezek a magyarok! 

Hazafelé, már a magyar határ kö-
zelében bementünk valamiért egy 
üzletbe. A bejárat mögött mellbevá-
gó magyar nyelvű felirat: Magyar, 
ne lopj! Nem lopnék én, mondom 
magamban, de ti mindazokat, akik a 
jóra és a szépre, az emberhez méltó 
életre neveltek volna, ezer évre be-
zártátok a kufsteini toronyba. Na-
gyon hiányzik nekem az az ezer év. 
Kifordulok a boltból és persze tu-
dom, hogy túlzok, tudom hogy 
igazságtalan vagyok, de tessék meg-
bocsátani, nehéz terheket cipelek. 
Haynaut, II. Muradot és Viktor Si-
lov koporsónehéz Volgáját. 
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Szepesi György 

FUSSBALL -WALZER -
FOCI-CSÁRDÁS 

Máig azt mondjuk, hogy az első 
magyar-osztrák labdarúgó-mérkő-
zést 1902. október 12-én játszották 
Bécsben. 

Persze tévedés lenne azt hinni, 
hogy ekkor találkoztak először a 
legjobb pesti és bécsi labdarúgók. 
Játszottak már előzőleg egy sereg 
olyan mérkőzést, amit úgy tekintet-
tek, mint a két főváros legjobbjai-
nak összecsapását. A kezdeti idők-
ben a budapesti piros-fehérek, a 
BTC és a bécsi fekete-fehérek, a 
Cricketter csapata egyben bízvást 
válogatottnak is volt tekinthető, így 
is hirdették mérkőzéseiket. A százat 
is meghaladta 1902 derekán a klub-
csapatok mérkőzéseinek száma. Az 
elsőt még 1897. október 31-én ren-
dezték; a budapesti BTC hívta meg 
az angol játékosokkal teletűzdelt 
Cricketter-t, amelyben balösszekö-
tőt a Remington gyár bécsi vezér-
képviselője, Shires játszotta. Az em-
lékezetes első osztrák-magyar klub-
mérkőzésen - ünnepi külsőségek 
között - a kétezer néző körében ott 
volt a későbbi magyar kultuszmi-
niszter, Berzeviczy Albert is. Az ezt 
követő találkozók többnyire - akár-
csak az első, amelyen a Cricketter 
2:0-ra győzött - a bécsiek győzel-
mét hozták. Őket a császárvárosban 
dolgozó angol fiatalemberek (mun-
kások, kereskedők, nyelvtanárok, 
főleg pedig a schönbrunni parkot 
kialakító kertészek, a First Vienna 
alapító tagjai) tanították meg a lab-
dajáték művészetére. Budapesten 
viszont kevés volt az angol, itt a 
Műegyetem hallgatói vitték e veze-
tő szerepet. Az első magyar győzel-
met is a Műegyetem csapata, az 
MFC érte el 1899-ben a bécsi Vic-
toria ellen. A magyar csapatban sze-

repelt például Kandó Kálmán, a vil-
lanymozdony későbbi világhírű 
megalkotója. „Mámorosak voltunk 
az első nemzetközi győzelemtől” -
írta emlékezéseiben Kandó. 

Ilyen előzmények után játszotta a 
két ország első válogatott mérkőzé-
sét, 1902 őszén, Bécsben. Az oszt-
rákoknak volt már tapasztalatuk; 
másfél évvel korábban a svájciak el-
len győztek 4:0-ra. A magyarok ek-
kor jelentkeztek első ízben váloga-
tott csapattal a nemzetközi poron-
don. 

Legyünk őszinték, Pesten ez a 
meccs nem keltett különösebb feltű-
nést. Nem érezték át jelentőségét 
annak, hogy a két szövetség mege-
gyezett: évente kétszer találkozik 
egymással - felváltva a két főváros-
ban - a magyar és az osztrák válo-
gatott. (Csodálatos kezdeményezés 
volt ez, hozzá hasonló csak egy 
akadt: az angol-skót találkozó.. .) 

Bécsben jobban ráéreztek, hogy 
valami nagyszerű, egy új hagyo-
mány indulhat hódító útjára. A pá-
lyaudvaron kokárdásan, az osztrák 
szövetség jelvényével ékesítve fo-
gadták a magyarokat, akiket hatal-
mas, magas vadászkocsikra ültettek. 
A bakon a kocsis mellett udvari va-
dász ült pántlikás, bojtos kürttel. A 
kocsik végigdöcögtek Bécs főútvo-
nalain, a vadász magyamótákat har-
sogott, majd kürtszóval jelezte, 
hogy van mondanivalója: bejelen-
tette, hogy délután labdarúgó-mér-
kőzés lesz a Práter pályán! Ilyen 
szövegű feliratok díszelegtek a ko-
csik oldalán is széles, hatalmas vá-
szonborításon. reklámtáblák társa-
ságában. A meccs a WAC pályán 
folyt le, a Práterben, ahol két sport-
telep is volt egymás mellett. A 

WAC-é mindjárt elől a Rotunden 
strasse elején, a Cricketteré a mai 
stadion helyén. 

Gólt ezen az első mérkőzésen 
csak a bécsiek rúgtak, hármat a 
meccs hőse, a görbe lábú Studnicka. 
Mi nem sok tapsot kaptunk, legfel-
jebb akkor zajongott a bécsi nép, ha 
valamelyik magyar fellökte ellenfe-
lét, akkor harsogott a „pfuj! Hunds-
ker!” - és repült a kavics. A meccs 
végén (5:0) az osztrákok nem sokat 
törődtek a mieinkkel, a díszvacso-
rán gyorsan kereket oldottak úgy, 
hogy éjféltájt csak a magyar fiúk 
dalolása emlékeztette Bécset az első 
válogatott mérkőzésre. 

Aki mindenkit 
felülmúlt... 

Ha a század elején létezett volna 
Magyar Rekordok Könyve, Hajós 
Alfréd különleges hangsúllyal szere-
pelt volna benne. Az 1896-os Athé-
ni Olimpia kétszeres bajnoka 
ugyanis ezen a mérkőzésen a labda-
rúgásban is eljutott a válogatottság-
hoz; a sokoldalú sportember lendü-
letes és munkabíró csatár volt. De a 
történetnek még nincs vége: 1906-
ban az ő szövetségi kapitánysága 
alatt nyert a magyar válogatott 3:1-
re, a következő évben pedig Hajós 
volt a játékvezető a budapesti ma-
gyar-cseh mérkőzésen. A további-
akban is káprázatos eredményeket 
ért el: 1924-ben Párizsban az Olim-
pia szellemi versenyben stadionter-
vével ezüstérmet nyert. Hajós Alf-
réd az egyetlen magyar sportember, 
aki mind fizikai, mind szellemi ve-
télkedésben olimpiai érmet szerzett. 
Két nagyszerű sportteljesítménye, a 

90 év labdarúgó-történelem 

A PÁLYA SZÉLÉRŐL 
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Nemzeti Sportuszoda és az LTE 
Stadion napjainkig állja az idők vi-
harát. 

Sok furcsaság megtörtént a ma-
gyar-osztrák ladarúgó-kapcsolatok 
izgalmas évtizedeiben. 1907-ben 
például a bécsiek egy sereg postaga-
lambot hoztak magukkal, hogy azo-
kat majd minden osztrák gól után 
felengedjék, hadd vigyék az örven-
detes hírt Bécsbe, Grazba, Linzbe. 
A hírvivő galambok azonban csak 
egy gólt jelenthettek - a magyar 
csapat győzött 4:1 -re. 

1909 a budapesti FIFA Kong-
resszus éve volt. Az angolok évek 
óta megtették azt a figyelmességet, 
hogy a nemzetközi szövetség köz-
gyűlésére, bárhol tartották is azt, el-
küldték válogatott csapatukat. Így 
jártak 1908-ban Bécsben, majd egy 
évvel később Budapesten. Több se 
kellett a magyar sport akkor már eu-
rópai hírű külügyminiszterének Fi-
scher Mórnak. Három válogatott 
mérkőzést szervezett a kongresszus 
napjaira, mert természetesen - hiába 
voltak itt az angolok! - az igazi 
szenzációt az osztrákok elleni mér-
kőzés jelentette. A hangulat kitűnő 
volt, hiszen három héttel a budapes-
ti mérkőzés előtt Bécsben nyert, 
Schlosser mesterhármasával a ma-
gyar csapat, de hiába volt rekordkö-
zönség - 14 000 néző! - a magyar 
csapat erejéből csak békés 1:1-es 
döntetlenre futotta a kongresszusi 
mérkőzésen. 

No, és ami azután a világháború 
alatt történt, arra nincs példa a nem-
zetközi labdarúgás történetében. 
Alighogy kirobbant a világégés, 
már volt hősi halottja az osztrák 
csapatnak, a huszonháromszoros 
válogatott Robert Metz elesett a 
harctéren. A hír annyira megrendí-
tette a két szövetség vezetőit, hogy 
rendkívüli mérkőzést iktattak be, a 
Vöröskereszt javára. Ez volt a kez-
det. . . A háborús események nem 
okoztak törést a két ország labdarú-
gó-kapcsolatában, 17 alkalommal 
találkoztak egymással a legjobbak 
1914-18 között s amire sehol nin-
csen példa: 1917-ben 5 válogatott 
mérkőzést játszottak hol Bécsben, 
hol Budapesten. S alighogy felbom-
lott az Osztrák-Magyar Monarchia, 
a „sógorok” már megjelentek az Ül-
lői úton: 1919 áprilisában 40 000 

Willy Schmieger, a 30-as évek 
bécsi mikrofonprofesszora 

néző szorongott a lelátón, hogy lát-
hassa a Braun, Konrád, Orth, 
Schaffer, Szabó csatársort (Orth jó-
voltából nem is maradt el a győze-
lem). 

A sűrű érintkezés eredménye 
volt, hogy 1922-ben már az ötvene-
dik hivatalos találkozót ünnepelhet-
tük, bár inkább az osztrákoknak volt 
okuk az örömre. A 2:1-es budapesti 
győzelmük hírére Bécsben győzel-
mi menetben járták a szurkolók az 
utcákat, a kávéházakban hajnalig 
ünnepelték a magyarok elleni dia-
dalt. Istenem, akkoriban milyen ér-
téke volt egy magyar-osztrák talál-
kozónak! Olyannyira, hogy az oszt-
rákoktól elszenvedett vereség után 
kötelezően jelent meg másnap a la-
pokban a hír: az éppen soros ma-
gyar szövetségi kapitány, természe-
tesen lemondott. 

Márpedig a sikerek és a kudar-
cok, a győzelmek és a vereségek ép-
pen olyan sűrűn váltogatták egy-
mást, mint a két ország találkozói. 
Kivételt a Wundermannschaft dia-
dalmas korszaka jelentette: 1930. 
szeptembere és 1934. októbere kö-
zött egyszer sem tudott győzni Me-
isl Hugó csodacsapata ellen a ma-
gyar válogatott. Akadt ebben a sza-
kaszban egy kitörölhetetlen „szé-
gyenfolt”: Bécsben 8:2-re kapott ki 
az a magyar csapat, amelyben Sza-

Nagyot ugrik most előre a króni-
kás: 1966. október 30-án 3:1-re 
győzött Magyarország a Népstadi-
onban Ausztria ellen. 

24 órával később örökre eltávo-
zott a sport világából Heribert Mei-
sel, Európa legjobb televízió- és rá-
dióriportere. Már hónapok óta har-
colt a halállal. Küzdőszelleme - ő 
maga így mondta volna - töretlen 
volt a 90-dik percig. A 111-ik Oszt-
rák-Magyar találkozón beharango-
zott kommentárt betegágyából még 
ő írta: „Irigylek mindenkit, aki ezt a 
hétvégét Budapesten tölti. Sehol 
másutt nem lehet olyan könnyen a 
vereséget elviselni, mint ebben a 
csodaszép városban. Este, a Má-
tyás-pincében paprikáscsirke és ba-
latoni rizling mellett már minden 
megszépül. . .” 

Ezt írta három nappal halála 
előtt. 

Egy évvel korábban még nem 
látszott rajta abból semmi, hogy 
megtámadta a gyilkos kór. Akkor 
döntöttük el, hogy filmet készítünk 
a két ország évtizedes lagdarúgó-
barátságáról, amely jobban összeköt 
bennünket, mint akár a politika, 
vagy a Kék Duna. ... A film a múlt 
felidézésével kezdődött, az akkor 78 
éves Husák egy 1905-ös budapesti 
mérkőzésre emlékezett, amelyen ő 
volt a jobbszélső. „Nagy közönség 
volt, 5000 néző, nyerhettünk volna, 
de a magyaroknak szerencséjük 
volt.” Meisel rákancsintott a nézők-
re: „Ugye ezt a mondatot máig is 
halljuk kedves osztrák szurkolók?” 

A századelő osztrák válogatottja 
csapattársára Willy Schmiegerre em-
lékezett, később ő volt Pluhár Ist-
ván bécsi kollégája. Ők ketten, 
Schmieger és Pluhár a sportközvetí-

Felejthetetlen 
rádióriporterek 

hó védett, Lyka, Kalmár és Lázár 
volt a három fedezet, elől pedig a 
Cseh, Turay, Toldi belső hármas 
próbálta meg, hogy bevegye Hiden 
kapuját. Dehát az ellenfélnél Sinde-
lar irányított! S hogy milyen hatása 
volt a vereségnek: a jobbhátvéd Ta-
kács I. az átélt izgalmak következté-
ben szívgörcsöt kapott és elájult az 
öltözőben! 
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génysége tette ki teherpróbának. 
Keményen dobogtak a rendőrcsiz-
mák, a stadion lelátója állta a roha-
mot, akárcsak később egy-egy viha-
ros magyar-osztrák mérkőzésen a 
„Práter poklában”. Seszta homlokán 
egy régi sérülés nyomát mutatta a 
kamerának: „Ez Toldi Gézára emlé-
keztet. Nagyszerű ember volt, cso-
dálatos harcot vívtunk mindig egy-
mással”. Itt ugrott a képbe Sárosi 
György, akit Genovában keresett fel 
Meisel, hogy megkérdezze: „Vajon 
durva játékos volt-e Sárosi szerint 
Karli, a bécsiek kedvence?” Sárosi 
egy történetet mesélt el németül: 
„Kapura törtem, s közben valaki 

A méltó utód, Heríbert Meisel 
(a jobbszélen), Baróti Lajos, 
Albert Flórián, Szepesi György 
és Sándor Csikar 
társaságában 

tés közép-európai úttörői. Schmie-
ger korábban kezdte, mint Pluhár, 
1928 októberében. Természetesen 
Magyarország volt az ellenfél, ami-
kor a bécsi rádió első ízben közvetí-
tett labdarúgó-mérkőzést a Hohe 
Warte-ről. A bécsi riporter a követ-
kező évtizedben gyönyörű pályát 
futott be. Amikor 1937 őszén az öt-
századik közvetítését ünnepelte, 
akárcsak az elsőn, ismét Magyaror-
szág volt az ellenfél. Népszerűsége 
tetőfokán állt, hívei szerint azért, 
mert úgy beszélt, ahogy a futball-
szurkoló, ha jól fel van vágva a 
nyelve. A jubileumi mérkőzésen 
nem volt sok öröme a bécsi közvetí-
tésben, a magyar csapat jobban ját-
szott. Schmieger gyakran panaszko-
dott, hogy rekedt, megfázott, s 
hosszú másodpercekre ki-kihagyott. 
De ezen a mérkőzésen is voltak em-
lékezetes kiszólásai: „Seszta! Mars 
hátra! Nem fogad szót, hiába beszé-
lek neki...” Vagy egy másik: „Cseh 
jön, jön és bevágja a labdát. És 
hogy bevágja a hálóba a labdát! 
Hogy a fene egye meg!” Majd 2:1-
es magyar vezetésnél a mérkőzés 
végén: „Ó, de szeretnék már egy ki-
csit pihenni, elszívni egy cigaret-
tát...” A Nemzeti Sport kritikusa 
együtt hallgatta Schmieger és Plu-
hár közvetítését, hogy megállapítsa 
ki tud gyorsabban beszélni. Nemhi-

6:1. 1935 november 11-én 
Balról jobbra: Hans Sutter, 
Pluhár, Marcel Snez, 
Vico Rigossi 

ába győzött a magyar csapat, Pluhár 
is fölényesen verte jeles barátját: 
„Schmieger 230-as szótagsebesség-
gel beszélt, a magyar riporter átla-
ga ezzel szemben 270 volt, sőt a ma-
gyarok támadásainál megközelítette 
a 300-at is.” 

Ilyen „játékokra” is futotta akko-
riban az újságírók idejéből... De 
térjünk vissza az utódokhoz, a Mei-
sel-Szepesi filmhez, melyben a 30-
as évek magyar-osztrák találkozóira 
Kari Seszta emlékezett. Láttunk ké-
peket arról, hogyan építették 1931-
ben a Práter stadiont, amelynek be-
tonlépcsőit a bécsi rendőrség le-

meglökött. Azt látom, hogy Seszta 
odarohant az osztrák játékostárs-
hoz, lekent neki egy hatalmasat, s 
rákiáltott: Jegyezd meg, a doktort 
soha nem bánthatod! Ő az én oltal-
mam alatt áll!” Seszta nem hiány-
zott a 30-as évek egyetlen ma-
gyar-osztrák mérkőzéséről sem, ott 
volt a 2:l-es győztes osztrák csapat-
ban, a bolognai 1934-es világbajno-
ki mérkőzésen. Itt történt, hogy kéz-
zel ütötte el a labdát a 16-oson be-
lül, de az olasz, bíró Mattea - akik 
akkor éltek Pluhár közvetítéséből 
máig sem felejtették el a nevét - a 
kezezést nem akarta „meglátni” (a 
bíró az osztrák csodacsapat meste-
rének, Hugo Miesl-nek volt jó ba-
rátja). Játszott akkor is, amikor 1936 
áprilisában Kállai Lipót mesterhár-
masával és Cseh II. góljaival 5:3-ra 
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A háború utáni sportmikrofon 
úttörője, Edi Finger, a népszerű 
ingenieur, a Real Madrid 
sztárjával, Östereich Emillel 
s a magyar riporterrel 

játékosokat. Seszta nevét már is-
merhette, mert tőle megkérdezte, 
hogy tetszik neki a hátvéd játéka? -
Jól, bár ami azt illeti, Ón sem pa-
naszkodhat a beosztására” - így fe-
lelt Seszta „angolos” humorral. Ha 
róla beszélünk, nem feledkezhetünk 
meg arról sem, hogy az Anschluss 
kettétörte karrierjét. Nem kedvelte a 
nácikat, cseppet sem bántotta, hogy 
Ausztria megszűnése után nem sze-
repelt a német birodalmi válogatott-
ban. Szóba került a korszak másik 
nagy osztrák játékosa, Sindelar is, 
aki önkezével vetett véget életének, 
mert feleségét származása miatt el 
akarták szakítani tőle. Utoljára 1938 
elején - már az Anschluss után -
egy Bécs-Budapest mérkőzésen ját-
szott, 5:3-ra győzött a pesti csapat, s 
mind az 5 magyar gólt Sárosi lőtte. 
Az eredeti filmszalagon az osztrák 
csodacsatár dicsérte magyar kolle-
gája remekbe szabott góljait s így 
búcsúzott tőle: „Te most ötöt lőttél, 

vertük Bécsben a sógorokat. Pedig a 
Wundermannschaft akkor a csúcs-
ponton járt, Londonban az angolok-
kal is nagyszerű harcot vívott. Lon-
donban történt, hogy a mérkőzés 
előtt a walesi herceg köszöntötte a 

Béla bácsi Öcsivel a bécsi 
utcán (Guttmann Béla 
és Puskás Ferenc) 



legközelebb én nem adom alább a 
féltucatnál. . .” Sárosi és Sindelar le-
gendás barátsága a Közép-európai 
Kupa mérkőzésen vált igazán szo-
rossá. 1927 óta küzdöttek nyaranta 
osztrák, csehszlovák, olasz, svájci 
és jugoszláv csapatok egymással a 
kupagyőzelemért. Különösen emlé-
kezetes maradt az 1937-es esztendő: 
Az Ausztria, Szeszta és Sindelar re-
mek játékával 4:1-re győzött Bécs-
ben. Senki nem adott volna egy lyu-
kas garast sem a Fradi továbbjutásá-
ért. Hogy mennyire így volt: az 
osztrák rádió közvetítette a buda-
pesti visszavágót, a pesti stúdió pe-
dig ugyanakkor evezősversenyről 
tudósított. S mi történt? A Ferenc-
város ellenállhatatlanul játszott, be-
hozta hátrányát, 6:1-re győzött, s 
később a KK-döntőben is diadal-
maskodott az olasz Lazio ellen. 

Sindelar fiatalon halt meg, pedig 
korától még szerepelhetett volna 
1945 nyarán azon az osztrák-ma-
gyar mérkőzésen, amelyet augusz-
tus 19-én és 20-án, tehát egymást 
követő két napon rendeztek az Üllői 
úton. Az akkor már 38 éves Karl 
Seszta játszott mindkét mérkőzésen. 
(Az elsőt 2:0-ra a másodikat 5:2-re 
nyerte Magyarország.) A banketten 
a főszerepet a népszerű Karli ját-
szotta, az étteremben harsogott a 
hangja, amikor elénekelte: „Wien, 
Wien nur du allein...” Puskás Öcsi 
18 éves volt, Seszta közel a 40-hez 
azon az emlékezetes augusztus 20-i 
magyar-osztrákon. 

Öcsi megkezdte válogatott sze-
replését, az osztrák „betonhátvéd” 
pedig búcsúzott. Húsz évvel később 
a bécsi TV-stúdióban találkoztak új-
ra egymással. Puskás annyi év táv-
latából így emlékezett 1945. au-
gusztusára: „Az volt életem legne-
hezebb mérkőzése. Ami nálam azóta 
sem fordult elő, reszkettem az izga-
lomtól. Nem csoda, először voltam 
válogatott.” 

Seszták és Puskás hangulatos be-
szélgetése után a film visszakanya-
rodott a labdarúgópályára. Színhely, 
az Újpesti Stadion, időpont: 1950 
októbere. Az a bizonyos ma-
gyar-osztrák mérkőzés, amelyen 
Puskás utolsó másodpercben lőtt 
góljával nyertünk 4:3-ra. Az akkori 
osztrák játszótárs, Karl Decker így 

Karl Decker beszél a régmúlt 
emlékeiről (mellette Szepesi 
György) 

hadd hallgassák, hogyan dicsért a 
világ legjobb kapusa”. Újságcím 
ugrik a képernyőre, rajta a szöveg: 
Magyarország-Zemann 1:1. 

A Grosics-Zemann duó szereplé-
se után komorabb filmkockák kö-
vetkeztek: a Práter stadion előtt fel-
dühödött osztrák szurkolók kőzá-
port zúdítanak a magyarok autóbu-
szára. Az borzolta fel a nézők ide-
geit, hogy 1953 tavaszán Hidegkuti 
és Csordás góljaival Sebes Gusztáv 
csapata győzött Bécsben, ezúttal 
3:2-re. A mindig higgadt, diploma-
tikus Bozsik „Cucu” nyugtatta a ke-
délyeket: „Jobb az ilyesmit elfelej-
teni. Ha nagyritkán össze is koccan-
tunk a mérkőzés hevében, utána 
mindig jóbarátok voltunk és azok is 
maradtunk”. Aligha tévedek, ha azt 
mondom, hogy Bozsik legjobb ba-
rátja az osztrákok közül Ernst Oc-
wirk volt, aki - akárcsak Puskás -
1945. augusztus 20-án az Üllői 
úton, 18 évesen szerepelt először a 
fekete-fehér osztrák mezben. Egy-
mást igyekeztek felülmúlni a pontos 
labdatovábbítások és a felülmúlha-
tatlan cselek mérkőzés közbeni 
műveletében, játékintelligenciában 
mindketten utolérhetetlenek voltak. 

Természetesen nem hiányozhat a 
magyar-osztrák mérkőzések króni-
kájából — ha én írok erről, semmi-

emlékezett: „Sose fogom elfelejteni, 
hogy 3:3-nál meccslabdám volt. 
Azonban a kapufára fejeltem. Az-
után jött Puskás boszorkányos ne-
gyedik gólja. Háttal lőtte a kapu-
nak, a labda lassan gurult, Zemann 
védhette volna, de nem vetődött”. 
Puskás fölcsattan: „Hogy azt a gólt 
Zemann védhette volna? Életemben 
soha többé ilyet nem lőttem. Nem, 
nem azt a gólt nem védhette senki”. 
S a filmkockák Puskás szavait iga-
zolták.. . 

Három évet ugrunk előre, újra az 
újpesti stadionban vagyunk. Ze-
mann a főszereplő, élete legna-
gyobb védéseit idézik a filmkockák. 
Grosicsot látjuk, ő beszél osztrák 
kollégájáról: „Nekem jóformán 
semmi dolgom nem volt, a 90 perc 
alatt két lövés jött kapura, abból az 
egyik gól lett. Bevallom, azért kap-
tam, mert csodálattal néztem Ze-
mann védéseit, közben elfelejtkez-
tem a saját kapumról”. Zemann ne-
vetve köszönte meg Grosics dicsé-
retét. Megkérdezte: „Ezt a filmrész-
letet nem kaphatnám meg a hanggal 
együtt? Eltenném unokáimnak, 
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lálkozunk. Azért akad egy-egy em-
lékezetes mérkőzés ebben a sza-
kaszban is. Felejthetetlen marad az 
1985-ös osztrák-magyar, a bécsi 
Hanappi stadionban. Nyilasi, Törő-
csik, Détári és Kiprich csúcsformá-
ban zúzta szét a bécsiek világbaj-
noki reményeit. A 3:0-ás szó szerin-
ti diadalt 8000 pesti és vidéki szur-
koló - ahogy az osztrákok mondják: 
Schlachtenbummler - a játékosok-
hoz hasonló csúcsformában ünne-
pelte. Détári Lajos mondta a szur-
kolókról: „Agyonszerettek bennün-
ket, szegények nem sejtették - igaz, 
mi sem -, hogy a mexikói világbaj-
nokságon a szovjetek ellen úgy moz-
gunk majd, mintha százkilós zsáko-
kat cipelnénk a hátunkon”. 

Pillanatképeket villantott fel a 
krónikás az évszázadot átívelő ősi 
magyar-osztrák futball-rivalizálás-
ból. A magával ragadó századelő a 
régmúlt, a közép-európai futball ex-
tázisát jelentő 30-as, 50-es évek a 
közelmúlt. A jelen viszont sivár, s 
keveset ígér a jövő. Ez a summázata 
a kontinentális csúcsot jelentő eddi-
gi 134 összecsapásnak. 

S lehet-e szebb búcsú, hetvenen 
jóval túl a rádióriporter számára, 
mint az, hogy 1995-ben újabb ma-
gyar-osztrákon álljon ott a Népsta-
dionban a pálya szélén. Nem fülké-
ben, nem zárt ablak mögött, nem 
fülkagylóval a fején, várva a vég-
szót a stúdióból, hanem benne az 
élet sűrűjében, a legszebb aláfestő 
muzsika hangjával, a lelátó morajá-
val a háttérben, s az örömteli újjon-
gó góóól! kiáltással. Ez lesz - ha 
meglesz - a 35-ik magyar-osztrák 
közvetítésem, egyben 50 éves sport-
riporteri jubileumom. 

Pluhár Istvánra emlékezem. Ami-
kor - 73 éves volt akkoriban - fel-
kerestem baji otthonában, hogy ír-
juk meg közösen emlékeinket, azt 
mondta: „Tudod, ha halálos ágya-
mon megkér a rádió, hogy közvetí-
tenék mégegyszer labdarúgó-mér-
kőzést, biz’ fölkelnék, kimennék a 
pályára, beszélnék a mikrofon előtt, 
s csak aztán feküdnék vissza meg-
halni...” Mert ilyen volt a régi rá-
dióriporteri generáció. Mint ahogy 
közös könyvünk címe is máig su-
gallja riporteri ars poeticánkat: Ne-
künk szerelmünk volt a labdarúgás 
és a mikrofon... 

De valamikor a hetvenes évek 
elején „elpattant a húr”, homok-
szemcse került az addig elegánsan 
működő közép-európai futballgépe-
zetbe, lassanként eltűnt a ma-
gyar-osztrák mérkőzések bája, 
egyedülálló vonzereje. Megritkultak 
a találkozások is, ma már nem hogy 
évente kétszer játszanánk, de annak 
is örülünk, ha két évente egyszer ta-

A 8 0 - a s évek 
legszebb magyar győze lme 

én világéletemben mindig lezser 
voltam. Egyébként hiába gyűrtem 
be az ingem, a balhátvéd Barschand 
addig rángatott, hogy úgyis kihúzta 
a mérkőzés hevében.” 

A századik osztrák-magyar 
mérkőzés 
Schlosser kivonul a pályára, 
1955. Bp. Népstadion 
(MTI fotó) 

képpen! - Sándor Csikar. Meg-
számlálhatatlanul sokszor játszott a 
„sógorok” ellen, élvezte a játékot, 
mert tudta, hogy robbanékonysága 
és csavaros esze mindig megzavarja 
bécsi ellenlábasát. Meg is szólította 
a képernyő előtt Heribert Meisel: 
„Mondja, kedves Csikar, miért ját-
szott mindig lecsúszott harisnyával 
és miért lógott ki mindig az inge?” 
Az éleseszű Sándor a tőle megszo-
kott frappáns választ adta: „Nézze 
meg a nyakkendőmet... Ugye most 
is rosszul van megkötve? Na látja... 
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Zentai Péter 

ORSZÁGKAMPÁNY MOZART-
TÓL A HABSBURGOKIG 
Kultúra és idegenforgalom Ausztriában 

Az Österreich Werbung magyarul 
Ausztria Reklámot jelent. „Biztos 
olyasfajta cég lehet, mint nálunk a 
Mahír” - mondaná valószínűleg az a 
honfitársunk, aki az osztrák viszonyo-
kat nem ismeri. Ha viszont tudatjuk 
vele, hogy idegenforgalom van a do-
logban, meg hogy nem igazán cégről, 
hanem állami jellegű szervezetről va-
gyon szó, akkor a magyar megfelelőt 
az országos Idegenforgalmi Hivatal 
tájékán keresné a „rejtvényfejtő”. 

Valójában az Österreich Werbung 
ez is, az is és még sokkal több... 
Ausztria politikai, gazdasági, turiszti-
kai. kulturális képének ápolója, fej-
lesztője a nagyvilágban. 

Nem cég, nem minisztérium - nye-
reségorientáltság nélküli egyesület 
formájában tevékenykedik. Egy a gaz-
dasági, politikai, kulturális élet egészé-
re hallatlan befolyással bíró egyesület, 
amelyet a gazdasági miniszter fel-
ügyel, s amelynek éves költségvetése 
egymilliárd schilling körül mozog. 

- A bő pénzforrás adja meg sikere-
ink egyik alapját - mondja kérdé-
sünkre Christian Knöbl, a kultúráért 
és az audiovizuális marketingért fele-
lős főosztályvezető. - A bevételek 
hatvan százalékáról a gazdasági mi-
nisztériumon keresztül a kormány 
gondoskodik. Húsz százalék szárma-
zik a Gazdasági kamarától. A fenn-
maradó húsz százalékot a tartomá-
nyok adják össze. Az általuk rendel-
kezésünkre bocsátott összegek nagy-
sága idegenforgalmi, gazdasági sú-
lyuktól függ. Burgenlandnak az idén 
0,9 százalékot kell adnia, Bécsnek 
2,27, Tirolnak 3,17 százalékot. 

Tehát a pénz, a világ leghatéko-
nyabbnak tartott országimázsteremtő 
intézménye az Österreich Werbung si-
kerének egyik alapja. Mi a másik? 

A föderalizmus. Jól van ez az 
egész megszervezve, mármint maga 
az ország. Az Österreich Werbung 

ugyanúgy működik, mint az osztrák 
állam: itt a bécsi központban felka-
rolunk egy gondolatot, arra pénzt 
szánunk, s utána a tartományi, a he-
lyi Österreich Werbungok - hivata-
los nevükön például: Tirol Wer-
bung, Steiermark Werbung stb. -, 
amelyek saját kamarájuktól, saját 
helyi kormányuktól kapnak pénze-
ket, szabad döntésük alapján vagy 
csatlakoznak a központi elképzelés-
hez, vagy nem. Semmit sem kény-
szerítünk rájuk, ugyanakkor mi 
Bécsben, fenntartások nélkül segí-
tünk tartományi egyesületeinknek, 
hogy a tőlük származó ötletet az 
egész ország megismerje. 

Mondana példát a saját területé-
ről, a kultúrából merítve? 

Minden idők egyik legsikeresebb 
országkampánya Mozartnak köszön-
hető. Az 1992-es Mozart év az oszt-
rák zenekultúra, az idegenforgalom, 
és az édesipar éve volt... 

Hogy érti, hogy az édesiparé? 
A Mozart arcképével márkázott 

csokoládék és édességek a világ min-
den államában egycsapásra a legkere-
settebb termékekké váltak. Az osztrák 
gazdaság számokkal keményen alátá-
masztható módon profitált a mi kultú-
ra alapú stratégiánkból. 

Mindazok az osztrák városok, tele-
pülések, kastélyok, ahol Mozart - rö-
vid élete során - megfordult ötletek 
parádéjával álltak elő. Ám az, amit 
Mozart kapcsán csináltunk, eltörpül 
az 1992-ben kezdett és 96-ig tartó 
Habsburgok nyomában, s az Ausztria 
Imperialis címszavakkal jelzett átfogó 
ország-, sőt térség imázskampányuk-
hoz képest. 

Térségkampány ? 
Sem a Habsburgokat, sem Mozar-

tot nem sajátíthatja ki magának 
Ausztria. A kiállítások anyagait -
Tokiótól, New Yorkig - úgy állítot-
tuk össze, hogy azokban megfelelő 

Salzburg óvárosa 
a Kapucinus hegyről nézve 

hely illesse meg a volt koronaorszá-
gok mindegyikét, így Magyarorszá-
got is. 

A Habsburgok „jolly jokerek” mai 
régiónk szempontjából. A világ bár-
mely szegletében rajtuk keresztül le-
het közelebbről meghatározni ben-
nünket. A Habsburgok mecénási tevé-
kenysége tette klasszikussá Haydnt, 
Beethovent, Lisztet. 

A Habsburgok voltak a Zöldek 
elődjei. Környezetvédelmi tevékeny-
ségük úttörő jellegű volt a világban. S 
ők voltak a tervszerű vadászat megte-
remtői is. 

Az osztrák tartományok egymással 
vetélkedve tárták fel a Habsburg idő-
szakhoz így vagy úgy kapcsolódó 
kincseiket. Például Tirol hajlandónak 
mutatkozott feláldozni a kultúra oltá-
rán a téli sportok, üdülőhelyek megis-
mertetésére szánt pénzeket, hogy saját 
gótikus, reneszánsz, barokk emlékeit 
rendbe tegye. 

A Habsburgokra és különösképpen 
Tirolra építve, térségünkre tudtuk irá-
nyítani a figyelmet a sevillai világki-
állítás kapcsán is, mert ott külön téma 
volt a Habsburgok spanyolországi 
ténykedése és a Toledo-Inssbruck kö-
zötti speciális kultúrtörténeti kapcso-
lat. E két városhoz kapcsolódtak a vi-
lágkiállítás kulturális kiegészítő ren-
dezvényei. 

Eközben a New York-iaknak egy 
monstre rendezvénysorozat kapcsán 
bebizonyítottuk, hogy világvárosukat 
osztrákok alapították. Mi itt, az Öster-
reich Werbungban őrizzük a New 
Amsterdamról készült legelső akva-
rellt. Az első hollandok, akik létre-
hozták ezt a települést, Habsburg 
uralkodójuk küldöttei voltak. 
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Ez, gondolom, olyan nagy hatású 
reklám Ausztriának, ami többet ér egy 
sokmillió dolláros tévéhirdetésnél 
is... 

Nem kérünk pénzt, jogdíjat az 
Ausztriáról szóló híradásokért! 
Egyébként Ausztriára, természetrajzá-
ra, kultúrájára, városaira vonatkozóan 
harmincezer percnyi anyagot tartal-
mazó videoarchívumunk van. Minden 
egyes film kizárólagos joga a mienk, 
de - ismétlem - sohasem kívánunk 
pénzt kérni a sugárzásért cserében. 
Mindent ingyen odaadunk a tévéállo-
másoknak. Ezért aztán inkább az 
Ausztriáról készült dokumentumokat 
vetítik, s nem azokét az országokét, 
amelyekért fizetniük kellene. Az ame-
rikai Public Television kapva kapott 
az Ausztria és New York speciális 
összefonódására vonatkozó témán, új-
ra és újra a mi archívumunkból kér és 
kap filmeket - ingyen reklámot csi-
nálva országunknak. 

Ugyanez a helyzet az Állami Japán 
Televízióval. Filmjeinknek bizonyít-
hatóan köze van a távol-keleti orszá-
gokból hozzánk látogatók egyre nö-
vekvő számához. A japánok minde-
nekelőtt a kulturális látnivaló kedvé-
ért jönnek Európába. 

Ebből kellene közösen profitálnunk 
nekünk, magyaroknak és osztrákok-
nak. Nem gondolja? 

Olyannyira így van ez, hogy a kö-
vetkező két évben - ugyancsak a 
„Habsburgok művészete” jelszó alap-
ján - programok sorát kívánjuk a 
nagyvilágban, különösen az Ázsiában 
könnyen eladható Bécs-Prága-Buda-
pest háromszögnek szentelni. Hama-

Hochosterwitz vára 

rosan elindul a „Ló és a művészet”, és 
egyáltalán, a lósport története Közép-
Európában programsorozat is. De em-
líthetném a borok világával kapcsola-
tos, az étkezési, ivászati és az e té-
mákhoz kapcsolódó művészettörténeti 
programtervezetet, amelyhez minden 
tartomány csatlakozott. De visszatér-
ve a „Ló és a Művészet” sorozathoz: 
képzőművészeti alkotások garmadája 
építészeti remekművek egész sora 
született a Habsburg Birodalomban „a 
lónak szentelve”. Mondanom sem 
kell, hogy e témakörökben Magyaror-
szág is sok látnivalót kínál. 

Csakhogy nálunk - ellentétben 
Auszriával - még nincs igazán nívós 
idegenforgalmi infrastruktúra, kevés 
a szálloda, a kisvendéglő - szórako-
zóhely -, egyáltalán nem kielégítő a 
szabadidő eltöltésére való létesít-
ményhálózat, melynek révén lényegé-
ben korlátlan számú látogatót vendé-
gül láthatnánk. 

A nyolcvanas évek végén az Ös-
terreich Werbungnál olyan stratégiá-
kat dolgoztunk ki, amelyeknek szer-
ves része lett volna a Bécs-Budapest 
Világkiállítás. Bécs után Budapest is 
lemondta a rendezvényt. Mi, akik a 
pénzek hosszú távú megtérülésében 
gondolkodunk, és nem rövidtávú fis-
kális megfontolások, hanem egy or-
szág, egy térség jövőbeli megítélése 
érdekel bennünket, sajnálkozunk 
ezen. Amerikai tapasztalataink mon-
datják velünk, hogy az IBM-től 
kezdve a Coca-Coláig bezárólag óri-

ási sponzozi pénzeket fizettek volna 
Budapestnek az amerikaiak, ha vala-
miféle határozott elszántságot ta-
pasztaltak volna a világkiállítás ren-
dezői részéről. Az idegenforgalom, s 
az ahhoz kapcsolódó infrastruktúra 
fejlődése szempontjából óriási lehe-
tőséget szalasztottak el. De hát a po-
litikusok és a távlatokban gondolko-
dó országtervezők megfontolásai kö-
zött némelykor áthidalhatatlan né-
zetkülönbségek vannak. Ez itt Auszt-
riában is érezhető. Mi hiszünk ab-
ban, hogy Ausztria fennállásának 
millenniuma alkalmából, Magyaror-
szággal közösen, olyan rendezvénye-
ket lehetne szervezni, amelyekre a 
világ felfigyel. Ám a nagyobbik 
osztrák kormánypárt ezzel nem ért 
egyet, s ilyesmire nem kíván pénzt 
fordítani. Az ország nyugati tartomá-
nyai, például Tirol, amely a Habs-
burg témában úttörőszerepet játszott, 
saját történelme szempontjából ke-
zelhetetlennek tekinti az Ausztria 
fennállásának 1000. évére vonatkozó 
elgondolásokat. Így hát a millenium 
megünneplése Bécsre, Alsó-Ausztri-
ára, s - az ottani 1100. évforduló 
kapcsán - a magyarországi rendez-
vényekre fog korlátozódni. Ez így 
inkább lehet kudarc, mint siker. De 
ezt sem önmagában szemléljük - va-
lamit biztosan hozzátesz ahhoz az 
Ausztria-képhez, amelyet szerencsé-
re már az egész világ ismer, és jön-
nek is hozzánk mindenhonnan, hogy 
a híradásokból, reklámokból, s 
mondjuk a Mozart-csokoládékból ki-
alakított elképzeléseket - összevet-
hessék a valósággal. 
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Előző számunkban képriport-
ban foglalkoztunk az öt évvel ez-
előtti magyar -osz t rák határnyitás-
sal, s a berlini fal lerombolásával. 
A lapbemutató sa j tó fogadáson dr. 
Otto-Raban Heinichen német, és 
dr. Erich Kussbach osztrák nagy-
követ méltatta a történelmi e se -
ményt s a folyóirat kapcsolatépítő 
tevékenységét . 

Dr. Otto-Raban Heinichen 
(balra középen) 

Dr. Erich Kussbach (mellette) 

Vajda Mihály és Váradi Júlia 
(balra lent) 

Dr. Otto-Raban Heinichen, 
Módos Márton és Módos Péter 
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KÉTÉVES A 

Karácsonykor ünnepli második 
születésnapját a magyar műholdas 
adás, a Duna Televízió. Ebből az al-
kalomból kérdeztük meg Sára Sán-
dor főigazgató, Hanák Gábor hír-
igazgató és Lugossy László művé-
szeti igazgató véleményét az eddigi 
eredményekről, tapasztalatokról és 
terveikről. 

- Felméréseik szerint hol és 
mennyien nézik a Duna Tv műsorait? 

SARA SÁNDOR: Pontos műsze-
res felmérések sajnos nincsenek. 
Kérdőíves felmérések szerint Ma-
gyarországon a készüléktulajdono-
sok körülbelül 40 százaléka, a Kár-
pát-medencében élő magyarság 
mintegy 38 százaléka tudja fogni az 
adásokat, és utóbbiak 90 százaléka 
rendszeresen nézi is őket. És az sem 
elhanyagolható adat, hogy Erdély-
ben a magyarul nem tudók körében 
is mintegy 16 százalékos a nézett-
ség; vagyis ahol venni lehet az adá-
sokat, ott majdnem annyi román né-
zőnk van, mint magyar, és rendsze-
resen érkeznek nézőktől dicsérő és 
bíráló levelek Skandináviából, Izra-

elből, Egyiptomból és máshonnan 
is... Hozzáteszem: ezek az adatok 
még a tavasszal készült fölmérések-
ből származnak; azóta nyilván növe-
kedtek a számok, mert a környező 
országokban naponta szerelik fel az 
új parabolaantennákat, és kábelezik 
be az adásaink vételére alkalmas be-
rendezésekkel a lakásokat. 

- A második születénapig milyen 
mértékben sikerült megvalósítani az 
induláskor elhatározott terveiket? 

SÁRA SÁNDOR: Az utóbbi más-
fél év szakadatlan munkával telt. 
Eleinte még helyiségünk sem volt; 
három aktatáskából szerkesztettük, 
terveztük a Duna Tv műsorait, a 
Széchényi Könyvtár Történeti Inter-
júk - Videotár - Hanák Gábor erede-
ti munkahelye - és a Róna utcai 
filmgyári zeneterem, meg a Városli-
geti fasori három irodaszoba között 
ingázva. Mára már van székházunk, 
nemrég megérkezett a saját közvetí-
tőkocsink, lett a technikai utómunká-
latokhoz szükséges helyiség is. A 
Nikex irodaházát kaptuk meg, át kell 
alakítani. Tavaszra itt lesz a műte-

rem is, innen sugározzuk az adáso-
kat. És időközben kialakult a nagyjá-
ból végleges személyi struktúra. 
Kezdetben hétköznapokon négy, 
szombat-vasárnap hat óra volt az 
adásidő, ma a két és félszerese; plusz 
a délelőtti szolgáltató műsorok. Szó-
val a leglényegesebb eredmény, 
hogy - olyan kevés pénzből, 
amennyi rendelkezésre állott - fo-
lyamatosan adni tudunk, és gyökeret 
vert a Duna Tv. Amely, kétéves lé-
vén, még kiskamasz korát éli. Tal-
pon maradtunk, noha közismerten 
sok gáncs érte a Duna Tv-t megala-
kulása óta - annak ellenére, hogy na-
gyon következetesen távol marad-
tunk a médiacsatározásoktól -; mű-
ködünk és kialakult a törzsközönsé-
günk Magyarországon és a határo-
kon túl is. 

LUGOSSY LÁSZLÓ: Természe-
tesen több pénzre volna szükségünk, 
hogy a műsorok még színesebbek, 
képileg gazdagabbak lehessenek. El-
mélyültebb dokumentumfilmeket, 
tévéjátékokat szeretnénk készítetni, 
és - koproducerként - a magyar 
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filmgyártást is támogatni. A Duna 
Tv Rt. igazgatósága példamutató el-
határozást hozott, amikor kimondta, 
hogy az összes reklámbevételek 10 
százaléka játékfilmek, 5 százaléka 
dokumentumfilmek készítésére for-
dítandó. Ha ez a gyakorlat az egész 
magyar tömegkommunikációban ál-
talánossá válnék, nem volna ekkora 
gazdasági bajban a magyar nemzeti 
filmgyártás... 

HANÁK GÁBOR: Mára kialakult 
a beváltnak tetsző, áttekinthető és 
megjegyezhető úgynevezett állandó 
„műsorrács”. Az egyik sáv a délután 
4 óra utáni, amikor többnyire isme-
retterjesztő, művelődéstörténeti mű-
sorok mennek; a 6 óra utáni időszak 
a „családi filmeké”; az este 9 órai 
híradó után pedig fajsúlyosabb ma-
gyar és európai filmek dominálnak. 

LUGOSSY LÁSZLÓ: És rend-
szeresek az ismétlések: az értékes 
műveket műsoron tartjuk, mert 
meggyőződésünk szerint ez olyasmi, 
ami szembeszegül a „használd és 
dobd el” amerikanizált „kultúra”-fel-
fogással: Petőfi vagy Tolsztoj művei 
sem hiányozhatnak az új és új nem-
zedékek keze ügyéből. Kulturális 
magazinműsoraink fillérekből ké-
szülnek, de a tapasztalatok szerint 
fontos ismeretterjesztő feladatot töl-
tenek be és népszerűek Magyaror-
szágon éppúgy, mint a határokon túl. 

A képen balról jobbra: Csáky 
Zoltán a Heti Hírmondó és Esti 
Kérdés című műsorok főszer-
kesztője, Hanák Gábor főigaz-
gató-helyettes, Ciprusz Éva 
bemondó, Sára Sándor és Do-
bos László 

Ilyen például A zene arcai, a Színhá-
zi Élet, a Mozgó-Kép vagy a Mű-Te-
remtés. 

HANÁK GÁBOR: A műsorszer-
kesztésnél arra is gondoltunk, hogy 
egy műholdas műsor mindig hat-
nyolc-tíz másik program versenytár-
saként jelenik meg egy-egy családi 
képernyőn, tehát az akár naponta há-
rom-öt órán át televíziózó sem képes 
mindent megnézni. Ám azért is 
hasznos volna a tervezett és remélt 
hosszabb adásidő - déltől-élfélig -, 
mert akkor még több szellemi érté-
ket tudnánk közvetíteni, és még si-
keresebben versenyezhetnénk az 
egyéb műholdas és földi műsorok-
kal. Mostanában elkészült néhány 
rendkívül értékes dokumentumfil-
münk (például Kovács András mun-
kája a kolozsvári Bolyai Egyetem 
tragikus történetéről; Tóth Tamás és 
Kun Miklós filmje a KGB históriájá-
ról; Xantus Gábor alkotása Xantus 
János kalandos és gazdag életéről és 
munkásságáról stb.); és nagyon örü-

lünk annak, hogy a hírműsorainkba 
is rendszeresen rendelünk és kapunk 
érdekes és naprakész beszámolókat a 
Kárpát-medence legkülönfélébb re-
gionális videoműhelyeiből, amelyek 
a helyi társadalom eseményeiről tu-
dósítanak. Szóval a nekik és róluk is 
szóló műsorok teszik közvetlenebbé 
a határokon túli közönséggel kiala-
kult kapcsolatot. A Duna Tv nem 
Budapest-központú és szemléletű te-
levízió; a Régiók című műsorunkban 
például csaknem negyven határon 
túli stúdió anyagai láthatóak... Ter-
mészetesen rengeteget vitatkozunk 
és magunk se vagyunk még igazán 
elégedettek a hírműsorainkkal - szo-
rosabb együttműködést kell kialakí-
tani a Hírmondó, a Közép-európai 
Magazin és az Esti Kérdés között -: 
de például az augusztus óta rendsze-
resen jelentkező Esti Kérdés is rend-
kívül kedvező visszhangot keltett a 
levelek tanúsága szerint. 

SÁRA SÁNDOR: Tervünk, elkép-
zelésünk rengeteg van: megvalósítá-
suk a rendelkezésre álló pénz függ-
vénye. És bízunk benne, hogy egész-
ségben és folyamatosan emelkedő 
színvonalú, egyre színesebb és élve-
zetesebb műsorral érjük majd meg a 
Duna Tv harmadik születésnapját. 

- Az Európai utas olvasói nevé-
ben is ezt kívánjuk/ 

Zsugán István 
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SZÁMUNK 
SZERZŐI 

BATTA ANDRÁS (1953-) 
zenetörténész 
BOCHSKANL, PETER (1940-) 
újságíró, a Wiener Journal 
főszerkesztője 

BUSEK. ERHARD (1941-) 
osztrák alkancellár, a Néppárt 
elnöke 
DOBAI PÉTER (1944-) 
író 

FARKAS JÁNOS LÁSZLÓ 
(1941—) filozófus, szerkesztő 
FEJTŐ FERENC (1909-) 
író, történész, publicista, Párizs 

GERŐ ANDRÁS (1952-) 
történész 
GIESE, ALEXANDER (1921-) 
osztrák író 
GLATZ FERENC (1941—) 
történész 
HANÁK PÉTER (1921) 
történész 
JALSOVSZKY KATALIN (1943-) 
muzeológus 

KRISTÓ NAGY ISTVÁN (1921—) 
kritikus, irodalomtörténész 
LÁZÁR ERVIN (1936-) író 
MESTERHÁZI MÁTÉ (1958-) 
zeneesztéta 

MÉSZÖLY DEZSŐ (1918-) 
író, műfordító 
NEMESKÜRTY ISTVÁN (1925-) 
író, irodalomtörténész 
POMOGÁTS BÉLA (1934-) 
irodalomtörténész 
POPPER, KARL R. (1902-1994) 
filozófus 
ROMÁN JÓZSEF (1913—) 
kultúrtörténész 

SZABÓ MAGDA (1917-) író 
SZEPESI GYÖRGY (1922-) 
újságíró 
SZILÁGYI ISTVÁN (1938-) 
író Kolozsvár 

TOMSICS EMŐKE (1959-) 
muzeológus 
ZENTAI PÉTER (1954-) 
a Magyar Rádió bécsi tudósítója 
ZSUGÁN ISTVÁN (1941-) 
újságíró 

The Leitha had been the historical 
b o r d e r b e t w e e n A u s t r i a a n d 
Hungary through centuries. ”Over 
the Leitha” meant Hungary for the 
A u s t r i a n s , A u s t r i a for t h e 
H u n g a r i a n s . T h i s i s s u e o f 
E u r o p e a n T r a v e l l e r h a s b e e n 
compiled of writings on ”over the 
Lei tha” . Béla Pomogáts w r i t e s 
a b o u t a h i s t o r i c a l A u s t r o -
Hungar ian region and its unique 
p r o s p e c t s in a n e w , u n i f i e d 
Europe. Ferenc Glatz’s study se t s 
forth the historical c h a n g e s in the 
image the Hungar i ans have had 
a b o u t A u s t r i a n s . T h e A u s t r i a n 
Vice -Chance l lo r , Erhard Busek, 
s u m s up the principles and virtues 
of Austria’s policy concerning its 
n e i g h b o u r s . T h e H u n g a r i a n 
M i n i s t e r o f T r a n s p o r t a n d 
Infrastructure, Károly Lotz, in his 
article emphas i ze s the importance 
of A u s t r i a n - H u n g a r i a n c o o p e r a -
tion in infrastructure development . 
What is the opinion of Austr ians 
about Hungarians and vice ve r sa? 
- Peter Bochskanl, the Editor-in-
Chief of Wiener Journal examines 
the latest opinion polls. 
U n d e r t h e h e a d l i n e ” T o w n s , 
cultures, inner regions” there a re 
several articles on the intellectual 
a n d sp i r i tua l c h a r a c t e r i s t i c s of 
V ienna and B u d a p e s t and their 
cen tur ies old relationship. Based 
on this c o m m o n pas t we invited 
the h i s to r ians András Gerő and 
Péter Hanák to h a v e a c o n v e r -
sat ion with János László Farkas 
on the future prospects of the two 
c a p i t a l s ’ n o b l e c o m p e t i t i o n . In 
t h e i r r ichly i l l u s t r a t e d a r t i c l e 
Katalin Jalsovszky a n d Emőke 
Tomsics compare those buildings 
in V i e n n a a n d B u d a p e s t which 
were built in the s a m e style. On 
our coloured p a g e s we show you 
the works of Wiener Werks tá t te , 
accompanied by József Román’s 
study. András Batta writes about 
the Viennese classics, while Máté 
Mesterházi obtains an insight into 
today’s musical life in Vienna. 
Péter Dobai’s e s s a y t r i e s to 
a n s w e r the q u e s t i o n : W h a t h a s 
Vienna as a spiritual expe r i ence 
m e n t for H u n g a r i a n s ? Dezső 

Mészöly a r g u e s tha t we shou ld 
c o n s i d e r E m p r e s s a n d Q u e e n 
E l i sabe th ’s p o e m s a s a u t h e n t i c 
poetic works. Ferenc Fejtő writes 
a b o u t t h e f r i e n d s h i p r ich in 
conf l ic ts of S i g m u n d Freud and 
his follower in Budapes t , S á n d o r 
F e r e n c z i . T h e e x t r a c t f rom t h e 
a u t o b i o g r a p h y o f t h e g r e a t 
p h i l o s o p h e r , Karl R. Popper, 
e v o k e s t h e m e m o r y o f h i s 
childhood in Vienna before World 
W a r I . T h e A u s t r i a n n o v e l i s t , 
Alexander Giese, t akes us back in 
h i s e s s a y in to h i s c h i l d h o o d 
between the two World Wars. 
U n d e r t h e h e a d l i n e ” T r i p s t o 
V i e n n a ” H u n g a r i a n w r i t e r s 
r e m e m b e r t h e i r e x p e r i e n c e s 
c o n n e c t e d t o A u s t r i a a n d its 
capital. Viennese exper iences are 
e m b e d i e d in family m e m o i r e s in 
Magda Szabó’s a r t i c l e , w h i l e 
István Kristó Nagy r eca l l s wha t 
ro l e V i e n n a p l a y e d in h i s 
intel lectual d e v e l o p m e n t . István 
Szilágyi was part of the group of 
Transylvanian Hungar ian writers 
which - af ter d e c a d e s of beeing 
closed in - was first allowed to go 
to the W e s t - to Austr ia . István 
Nemeskürty g i v e s a g r a p h i c 
descr ip t ion of s o m e typical and 
a p p e a l i n g c h a r a c t e r i s t i c s o f 
A u s t r i a n m e n t a l i t y . K u f s t e i n : 
prison in Habsburg t imes, where 
many Hungar ian p r i sone r s were 
held, but t oday it is a m u s e u m . 
This p l a c e s e t s motion to Ervin 
Lázár’s thoughts. 

Through d e c a d e s György Szepesi 
h a s c o m m e n t a t e d d o z e n s o f 
A u s t r i a n - H u n g a r i a n f o o t b a l l 
ma tches in the radio. He writes on 
t h e a l r e a d y h i s t o r i c f o o t b a l l 
r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e two 
c o u n t r i e s . Péter Zentai 
in te rv iewed the m a n a g e r of the 
Österreich Werbung in Vienna. 
Next year the European Traveller 
will organise a competition entitled 

” H i s t o r y for D e m o c r a c y ” for 
s e c o n d a r y school s tuden t s . With 
e f f e c t i v e h e l p f r o m E u r o p e a n 
institutions we were able to start 
this competition by which we wish 
to help Hungary’s integration into 
Europe. The entry conditions a re 
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TRAVELLER 1994/4 SUMMARY 
explained at the end of this issue. 
The next issue of European 
Trave l le r wi l l be pub l i shed in 
March 1995. 

EUROPÄISCHER 
REISENDER, 4/1994 

Die Leitha war jahrhundertelang 
Grenzfluß Österreich und Ungarn. 
Hinter der Le i tha für die 
österrechicher war das Ungarn, 
für die Ungarn war es Österreich. 
Die Beiträge in dieser Nummer 
blicken „hinter die Leitha”: Béla 
Pomogáts schre ib t über e ine 
h is tor ische ös te r re i ch i sch -un -
gar i sche Reg ion und ihre 
Mögl ichkei ten in einem neuen, 
e inhe i t l i chen Europa. Ferenc 
Glatz behande l t h is to r i sche 
Vers ionen des Bi ldes, das die 
Ungarn von den Österre ichern 
und ih rem Land haben. Der 
ös te r re i ch i sche V izekanz le r 
Erhard Busek faßt Prinzipien und 
Richtungen der Nachbarschafts-
pol i t ik Ös te r re i sch in e inem 
Exklusivbeitrag zusammen; der 
ungarishce Minister für Verkehr 
und Stadtenwicklung, Károly Lötz, 
unterst icht die Wicht igkei t der 
ö s t e r r e i c h i s c h - u n g a r i s c h e n 
Z u s a m m e n a r b e i t in der Ent-
wicklung der Infrastruktur. Wie 
denken die Österreicher über die 
Ungarn, wie die Ungarn über die 
Österreicher? Darüber bereichtet, 
gestützt auf neueste Umfrage-
e rgebn isse , Peter Bochskanl, 
Chef redak teu r des Wiener 
Journals. 
Unter dem Ober t i te l „S täd te , 
Kul turen, B innenlandschaf ten” 
widmen sich mehrere Beiträge 
dem ge is t igen und menta len 
Antlitz von Wien und Budapest 
und den j ah rhunde r t ea l t en 
Ve rb indungen zw ischen den 
beiden Städten. Ausgehend von 
diesem Rückblick wägen künftige 
Chancen e ines r i t te r l i chen 
Wettstrei ts zwischen ihnen die 
historiker András G e r ő und Péter 
Hanák im Gespräch mit János 
László Farkas ab. Ein re ich 
i l lustr ier ter Art ikel von Katalin 

Jalsovszky ve rg le ich t s t i l ver -
wandte Gebäude in Budapest und 
Wien. Unsere fa rb igen Sei ten 
würd igen das Scha f fen der 
Wiener Werks tä t te , den Text 
schrieb József Román. András 
Batta wendet sich den Klassikern 
der Wiener Musik zu, Máté 
Mesterházi gibt einen Einblick in 
das heutige Musikleben der Stadt. 
Ein Essay von Péter Dobai 
versucht zu ergründen, was Wien 
für die Ungarn als psychisches 
Er lebn is bedeute t hat und 
bedeute t . Dezső Mészöly t r i t t 
dafür e in, die über l i e fe r ten 
Gedichte der Kaiserin und Königin 
E l i sabeth als au then t i sche 
Dichtwerke zu verstehen. Über die 
kon f l i k t re iche F reundscha f t 
zw ischen S igmund Freud und 
se inem Budapes te r Schü ler 
Sándor Ferenczi berichtet Ferenc 
Fejtő. Kürzlich verstarb der große 
Philosoph Karl R. Popper; unser 
Auszug aus seiner Autobiographie 
bezieht sich auf seine Kindheit im 
Wien vor dem Ersten Weltkrieg. 
Schauplatz der Kindheit im Essay 
des österreichischen Romanciers 
Alexander Giese ist das Wien zwi-
schen den beiden Weltkriegen. 
„Wege nach Wien” - unter dieser 
Überschrift erinnern sich unga-
rische Schriftsteller an Erlebnisse, 
die sie mit Österreich und seiner 
Haupts tadt ve rb inden : Magda 
Szabó bet te t sie in Fami l ien-
er innerungen ein, István Kristó 
Nagy in se ine ge is t ige Ent-
wicklung. István Szilágyi gehörte 
einer Gruppe siebenbürgerl ich-
ungarischer Autoren an, die nach 
jahrzehntelanger isolation endlich 
in den Westen reisen dur f ten, 
nach Österreich. István Nemes-
kürty beruf t s ich auf e igene 
Erlebnisse, wenn er Typisches 
und Sympath isches der öster-
reichischen Mentalität schreibt. 
Kufstein war ein habsburgisches 
Ge fängn is , das v ie le Ungarn 
kennen le rn ten - heute ist es 
Museum. Gedanken darüber 
macht sich Ervin Lázár. 
Reporter bei österreichisch-unga-
r ischen Fußbal l -Ländersp ie len 
war jahrzehntelang im Rundfunk 
György Szepesi; er schreibt über 

II f iume Leitha era per secoli il 
conf ine stor ico fra L ’Aust r ia e 
l ’Ungheria. L’Oltreleitha signifi-
cava l’Ungheria per gli austriaci e 
l ’Aus t r ia per gli ungheres i . I l 
presente numero del Viaggiatore 
Europeo l’abbiamo composto di 
scr i t t i che get tano lo sguardo 
a l l ’O l t re le i tha. Béla Pomogáts 
scr ive d i una reg ione s tor ica 
austro-ungarica e delle peculiari 
possibilità di esse in una nuova 
Europa unita. Il saggio di Ferenc 
Glatz espone le varianti storiche 
dell’immagine che gli ungheresi si 
facevano sugli austriaci. L’articolo 
del v i cecance l l i e re aus t r iaco 
Erhard Busek, scritto per la nostra 
rivista, r iassume i principi e gli 
indirizzi del la polit ica austr iaca 
portata avanti nei confronti dei 
suoi vicini. Károly Lotz, ministro 
ungherese dei trasport i e dello 
sv i luppo urbano so t to l i nea 
l ’ importanza della cooperazione 
austro-ungherese nello sviluppo 
del le in f ras t ru t tu re . Come la 
pensano gli aus t r iac i sug l i 
ungheresi e gli ungheresi sugli 
austriaci? Ne rende conto Peter 
Bochskanl, redat tore capo del 
Wiener Journal, con il supporto 

VIAGGIATORE EUROPEO 
1994/4, SOMMARIO 

die i nzw ischen fast schon 
histor ischen Beziehungen zwi-
schen den beiden Ländern auf 
d iesem Gebie t . Péter Zentai 
in terv iewte in Wien Österre ich 
Werbung den Direktor des öster-
re ich ischen Fremdenverkehrs-
büros. 
Für das nächste Jahr schreibt 
unsere Ze i tschr i f t - mit 
dankenswerter Unterstützung der 
Eu ropa -E in r i ch tungen - für 
Oberschüler einen Wettbewerb 
aus, mit dem wir den Anschluß 
Ungarns an Europa fö rdern 
möchten. Mit dem entsprechen-
den Aufruf beschließen wir diese 
Nummer. 
Die nächste erscheint im März 
1995. 
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dei dat i di un recen t i ss imo 
sondaggio. 
Sotto il t itolo riassuntivo „Città, 
culture, paesaggi intimi” numerosi 
scritti si occupano dell’immagine 
spirituale, dell’anima di Vienna e 
di Budapest, dei rapporti secolari 
delle due città. Una conversazione 
redazionale - i cui ospiti sono stati 
gli storici András Gero e Péter 
Hanák e il padrone di casa János 
László Farkas - cerca di cogliere 
le chances future del la nobi le 
rivalità fra le due città. Nel suo 
ar t ico lo amp iamente i l lust rato 
Katalin Jalsovszky o f f re un 
paragone fra i palazzi dallo stile 
simile di Budapest e Vienna. Nelle 
nost re pag ine a co lor i Vi 
present iamo le creazioni del le 
Wiener Werkstätte, accompag-
nate da uno scr i t to di József 
Román, András Batta scrive dei 
c lassici del la musica v iennese 
mentre Máté Mesterházi offre un 
quadro della vita musicale odierna 
della città 
L’elzeviro di Péter Dobai cerca di 
scoprire che cosa abbia significato 
agl i ungheres i V ienna come 
esper ienza sp i r i tua le . Dezső 
Mészöly è del parere che le poesie 
dell’imperatrice e regina Elisabetta 

devono essere considerate delle 
autant iche opere poet iche. Lo 
scr i t to di Ferenc Fejtő par la 
dell’amicizia di Sigmund Freud e 
del suo a l l ievo budapes t ino 
Sándor Ferenczi, ricca anche di 
conflitti. Un brano autobiografico 
del grande filosofo recentemente 
scoparso, Karl R. Popper rievoca 
l’infanzia passata a Vienna negli 
anni antecedenti alla prima guerra 
mondiale. Nell’elzeviro di memorie 
dello scrittore austriaco Alexander 
Giese la scena de l l ’ in fanz ia è 
ormai una Vienna di un ’epoca 
pos te r io re , que l la f ra le due 
guerre. 
Sotto il titolo „Viaggi a Vienna” 
sono degli scrittori ungheresi a 
rievocare le loro esperienze legate 
a l l ’Austr ia ad al la capi ta le au-
striaca. Le esperianze viennesi 
nello scritto di Magda Szabó si 
i nnes tano in r icord i fami l ia r i 
mentre István Kristó Nagy ricorda 
i suoi viaggi viennesi collegati alla 
propria crescita spirituale. István 
Szilágyi f aceva par te di quel 
gruppo di scrittori ungheresi della 
T rans i l van ia che dopo tant i 
decenni di chiusura forzata per la 
prima volta ha potuto varcare le 
frontiere in direzione occidentale, 

recandos i da l la Roman ia in 
Austria. István Nemeskürty de-
scr ive con p ig l io a lcun i t ra t t i 
carat ter is t ic i ed at t raent i del la 
menta l i tà aus t r iaca . Kufs te in : 
prigione nei tempi asburgici, ove 
molti ungheresi erano rinchiusi -
oggi museo. È questo il luogo che 
fa avviare le rif lessioni di Ervin 
Lázár. 
Nel corso di tanti decenni György 
Szepesi aveva t rasmesso e 
commentato numerose dozzine di 
partite di calcio austriaco-unghe-
resi. Il cronista sportivo scrive dei 
rapporti di calcio ormai storici dei 
due paesi. Péter Zentai ha fatto 
un’ intervista a Vienna al direttore 
dell’Ente Austriaco per il Turismo. 
Il Viaggiatore Europeo organizza 
per l ’anno pross imo una com-
petizione con il titolo HISTORY 
FOR DEMOCRACY per studenti 
di scuola media superiore. Con la 
competizione indetta con il sos-
tegno delle ist i tuzioni europee 
in tendiamo dare un cont r ibuto 
a l l ’adesione de l l ’Ungher ia all ’-
Europa. Il nostro numero è con-
c luso da l l ’appe l lo d i concorso 
comprendente le condizzioni della 
partecipazione. 

Fizessen elő 
közvetlenül! 
Ha Ön ezt a szelvényt 
szerkesztőségünkbe 
visszaküldi, 
egy csekket küldünk, 
amelyen Ön már 
500 forintért 
előfizethet 
az Európai Utas 
következő négy számára. 
Ennyivel olcsóbban 
és utánjárás nélkül 
biztosan megkapja egy éven át 
a legszebb magyar folyóiratot, 
amely ajándéknak sem rossz 
itthon és külföldön. 
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AZ EURÓPAI UTAS 
ELSŐ 16 SZÁMÁNAK 

BIBLIOGRÁFIÁJA 
1990. októberétől 1994. októberéig 

1. 1944-1945 tavasz. [Hét budapesti fotó.] = 
1991/1. (2). 1 -3 . p. 

2. 1956 Ausztriából nézve. (Szépfalusi István 
1956 októberi naplójából.) = 1993/3. (12). 
96-97 . p. 

3. ÁGH István: Nagyapák háborúja. [Az első 
világháborúról.] = 1991/2. (3). 10-11. p. 

4. AICHELBURG, Vladimir: Ferenc Ferdinánd 
söre. (Ford.: Farkas János László.) = 1992/4. (9). 
5 -6 . p. 

5. ALBERT Gábor: A szellem megtartó ereje. 
[A sárospataki Református Kollégiumról.] = 1990. 
(1). 92-93. p. 

6. ALBERT Gábor: A várvidéki magyarok pap-
ja. [Szépfalusi Istvánról.] = 1992/1. (6). 89. p. 

7. ANDRÁSFALVY Bertalan: Gondolatok a 
Himnusz születésének évfordulóján. = 1991/1. 
(2). 85. p. 

8. ANDRASFALVY Bertalan: István királlyal 
kezdődött. = „1991/3. (4). 89. p. 

9. ANDRIČ, Ivo: Hidak. (Ford.: Vujicsics Szto-
ján.) = 1992/2. (7). 6 -7 . p. 

10. ANTALL József: Állásfoglalás a nemzeti és 
etnikai kisebbségekről. [Az alapszöveg hatnyelvű 
fordításával ] = 1991/2. (3). 45-49. p. 

11. BÁBA Iván: Közép-európai körkép átmene-
ti időben. = 1991/2. (3). 93-95. p. 

12. BALASSA Péter: Mándy és a magyarok. = 
1993/4. (13). 53-55. p. 

13. BALLA Gyula: Híradás Kárpátaljáról. [Vári 
Fábián Lászlóról.] = 1993/3. (12). 92. p. 

14. BÁRÁNY Tamás: Képeket nézve. = 
1991/1. (2). 9. p. 

15. BARÁT József: Én a civil társadalomban 
bízom. (Beszélgetés Ralf Dahrendorffal.) = 
1994/1. (14). 98-100. p. 

16. BARBARO, Paolo: Holdfordulók Velencé-
ben. (Ford.: Székely Éva.) = 1992/2. (7). 57-60. p. 

17. BARNA Imre: Donau, Dunav, Dunaj, Duna. 
(Claudio Magris: Dunabio.) = 1991/3. (4). 43. p. 

18. BEKE György: Egy román nagybojár, aki 
fölfedezte magának Európát. = 1992/4. (9). 
70-74. p. 

19. BEKE György: A négyszázéves székely-
udvarhelyi gimnázium = 1993/2. (11). 10-11. p. 

20. BERNÁTH László: A japán tornatanár. (Ba-
csó Péter Fábri Zoltánról.) 1994/3. (16). 61-65. p. 

21. BERNIK, Francé: Á szlovén Matica kulturá-
lis küldetése. (Ford.: Lukács István.) = 1994/3. 
(16). 70-72. p. 

22. BERTHA Bulcsú: A mi téli istenünk. = 
1992/4. (9). 2. p. 

23. A birodalom visszavág. [Név nélkül idézett 
cikk a Economist nem jelölt számából, a Penta-
gonáléról, ford.: Janzer Dóra.] = 1990. (1). 51. p. 

24. BOCHSKANL, Peter: Tízéves a Wiener Jour-
nal. (Ford.: Kalász Márton.) = 1990. (1). 90-91. p. 

25. BODOR Ferenc: A bonchidai kastély és 
utolsó gazdája. = 1994/3. (16). 56-60. p. 

26. BODOR Ferenc: A budai barlangvilág. = 
1994/2. (15). 83-85. p. 

27. BODOR Ferenc: A budai királyi palota ter-
mei... = 1992/3. (8). 12-16. p. 

28. BODOR Ferenc: Budapest: kulturális híd-
főállás. [Beszélgetés Demszky Gáborral ] = 
1994/1. (14). 3 -8 . p. 

29. BODOR Ferenc: A Centrál kávéház = 
1992/2. (7). 21-24. p. 

30. BODOR Ferenc: A harmincas évek mo-
dern épületei. = 1993/3. (12). 20-23. p. 

31. BODOR Ferenc: Kaszinók, klubok, egyle-
tek... = 1992/4. (9). 12-17. p. 

32. BODOR Ferenc: Kávéházak, cukrászdák -
Auguszt. = 1991/4. (5). 22-27. p. 

33. BODOR Ferenc: Az Orczy kávéház. = 
1992/1. (6). 7 -10 . p. 

34. BODOR Ferenc: Régi pesti szállodák. = 
1993/1. (10). 25-30. p. 

35. BODOR Ferenc: Régi szerkesztőségek 
nyomában. = 1993/4. (13). 9 -13 . p. 

36. BODOR Pál: Kivándorlunk a XXI. század-
ba. (Hazátlanok, honkeresőben.) = 1992/1. (6). 
26-35. p. 

37. BORBÁNDI Gyula: Bibó István, a humanis-
ta realista. = 1992/4. (9). 22-26. p. 

38. BORBÁNDI Gyula: Egy rádióban hat nyel-
ven. = 1994/3. (16). 82-84. p. 

39. BORBÁNDI Gyula: Emlékek Kovács Imré-
ről. = 1993/1. (10). 36-37. p. 

40. BOROS István: A Solidarnośćról, a Szoli-
daritásról. [Beszélgetés Engelmayer Ákossal.] = 
1990. (1). 61-63. p. 

41. BORSI-KÁLMÁN Béla: Az erdélyi magyar 
kisebbség - történelmi távlatból. = 1990. (1). 
41-42. p. 

42. BOZGAN, Evant ia-BOZGAN, Ovidiu: A 
makedorománok múltjáról és jelenéről. (Ford.: 
Takács Ferenc.) = 1993/1. (10). 39-43. p. 

43. BUSEK, Erhard: Egyetemek a Duna-tájon. 
(Ford.: Farkas János László) = 1991/4. (5). 85-86. p. 
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44. BUSEK, Erhard: Az ezer apró terv terveze-
te. (Legyen Közép-Európa kulturális nagyhata-
lom.) = 1992/1. (6). 90. p. 

45. BUSEK, Erhard: „A kultúra mindig nemze-
tek fölötti.” (Ford.: Módos Márton.) = 1990. (1). 
28-30. p. 

46. CALDERAZZI, Antonio Massimo: Odüssze-
usz és a kérők. [Az Europa Domani c. milánói lap-
ról, ford.: Zöldi Mihály.] = 1993/2. (11). 98-99. p. 

47. CAMUS, Albert: A magyarok vére. = 
1992/3. (8). 4. p. 

48. CHERRUAULT-SERPER, Jacqueline: 
.Szellemi hazám, Közép-Európa.” (Beszélgetés 
Fejtő Ferenccel.) = 1993/2. (11). 29-33. p. 

49. CHMEL, Rudolf: Három szomszéd, három 
könyv. (Ford.: Grendel Ágnes.) = 1993/2. (11). 
82-84. p. 

50. CHMEL, Rudolf: „Nem értjük egymást” 
avagy: a kölcsönös fogékonyság szükségéről (a 
szlovákok és a magyarok között is. Ford.: Körtvé-
lyessy Klára.) = 1992/3. (8). 32-34. p. 

51. CHMEL, Rudolf: A szlovák kérdés színe-
változásai a 20. században. (Ford.: Cs. Liszka 
Györgyi.) = 1994/2. (15). 13-17. p. 

52. CHMEL, Rudolf: Történelmi keresztúton. 
(Cseh-Szlovákia helye az integrált Európában.) = 
1991/1. (2). 29-30. p. 

53. CHRZANOWSKI, Tadeusz: Vágyódás a 
végek után. (Ford.: Éles Márta.) = 1992/2. (7). 
65-70., p. 

54. ĆOSIĆ, Bora: Mica Popovic álma és igaz-
sága. (Ford.: Vujicsics Sztoján.) = 1991/4. (5). 
70-77. p. 

55. A cseh szamizdat kilép a föld alól. [A prá-
gai Közép-Európa Intézet összefoglalója alap-
ján.] = 1991/3. (4). 62-63. p. 

56. CSEPELI György-ÖRKÉNY Antal: Nem-
zet, polgár, állam. = 1991/4. (5). 41-46. p. 

57. CSERES Tibor: Egy fogalomváltozás kö-
vetkezményei. [Felszabadítókból megszállók.] = 
1990. (1). 2 -4 . p. 

58. CSERES Tibor: Élettöredékek Kovács Im-
rével. = 1993/1. (10). 38. p. 

59. CSERES Tibor: Huszadszor tokaji írótábor. 
= 1992/3. (8). 57-58. p. 

60. CSERES Tibor: Gyűlöletek Kelet-Közép-
Európában. = 1992/4. (9). 66-67. p. 

61. CSERES Tibor: A „lex Apponyi” körüljárá-
sa. = 1992/1. (6). 4 -6 . p. 

62. CSERES Tibor: Mire a levelek lehulla-
nak... = 1991/2. (3). 19-21. p. 

63. CSERES Tibor: Szibériai találkozások. 
[Kádár Gyuláról és Lengyel Józsefről.] = 1992/2. 
(7). 46-49. p. 

64. CSERES Tibor: Tíz nap Illyéssel és Déry-
vel. = 1993/2. (11). 73-75. p. 

65. Cseres Tibor bölcsessége. (Pomogáts Bé-
la és Módos Péter megemlékezése.) = 1993/3. 
(12). 101. p. 

66. CSIKI László: „Bukaresti szép napok”. = 
1991/2. (3). 86-88. p. 

67. CSIKI László: Ion Luca Caragiale a kacagó 
bölcselő. = 1994/1. (14). 13-14. p. 

68. CSIKI László: A közép szele. [Az erdélyi 
románságról.] = 1993/3. (12). 83-84. p. 

69. CSOÓRI Sándor: A század nagy romanti-
kusa, Che Gevara. = 1991/4. (5). 78-79. p. 

70. CSUKÁS István: A magyar nyelv zsenije: 
Weöres Sándor. = 1994/1. (14). 64-65. p. 

71. CSUKÁS István: Utazás fecskeszárnya-
kon. [Az Európai utas Marosvásárhelyen.] = 
1994/2. (15). 90-91. p. 

72. CZAKÓ Gábor: Francia távgyalogló Buda-
pesten, 1906. [Egy fénykép ürügyén.] = 1992/2. 
(7). 20-21. R. 

73. CZIGÁNY Lóránt: Emléksorok egy kupolás 
olvasóteremről. = 1993/4. (13). 80-82. p. 

74. CZINE Mihály: Két nap Szlovákiában. 
[1990. október 30-31.] = 1991/1. (2). 48-50. p. 

75. CZINE Mihály: Móricz Zsigmond minde-
nekelőtt a valóságra figyelt. = 1994/1. (14). 
18-19. p. 

76. DAHRENDORF, Ralf: Reform és forrada-
lom között - az átmenet Kelet-Európája. (Ford.: 
Székely András.) = 1991/1. (2). 12-17. p. 

77. DE MICHELIS, Gianni: A kisebbségi jogok 
chartájáért. (Ford.: Székely Éva.) = 1990. (1). 
33-34. p. 

78. DEÁK Ágnes: Eötvös és Bibó. = 1992/4. 
(9). 18-21. p. 

79. DEÁK Ernő: A magyar nemzetfogalom ge-
nezise. = 1993/2. (11). 34-38. p. 

80. DIMITRIJEVIĆ, Vojin: A másik a hibás! (A 
poszt-totalitarizmus csapdai. Ford.: Vujicsics 
Sztoján.) = 1991/3. (4). 73-76. p. 

81. DINESCU, Mircea: „Nyakamba vettem a 
világot”. [A román-szerb kapcsolatokról. Ford.: 
Kántor Erzsébet.] = 1992/4. (9). 75. p. 

82. DOBAI Péter: Bécs: egy város, ahol megi-
jed múlni az idő. [Klimtről és a város szellemi éle-
téről.] = 1992/1. (6). 72-77. p. 

83. DOBAI Péter: „Csapongás a végső csapá-
sig”. [P. P. Pasolinirőlj. = 1994/1. (14). 72-73. p. 

84. DOBAI Péter: A visegrádi „Quadriga” 
észak-európai vizitációja. (Koppenhága, 1993. 
ápr. 13-18.) = 1993/2. (11). 76-79. p. 

85. DOBOS László: „Ady életműve fátyolként 
terül rám.” = 1994/1. (14). 16-17. p. 

86. DOBOS László: Akikért nem szólt a ha-
rang. [A második világháború végén Csehszlová-
kiából deportált magyarokról.] = 1992/1. (6). 
78-80. p. 

87. DOR, Milo: Fasizmus a kapuk előtt. (Nyílt 
levél Mihailo Markovićnak, ford.: Farkas János 
László.) = 1993/3. (12). 80-81. p. 

88. DUBA Gyula: Kisebbségi „Európai utas”. 
[Szlovákiában]. = 1991/1. (2). 51-53. p. 

89. „Egyszer már bizonyítani tudtuk, hogy az 
út járható...” [Lipovecz Iván beszélget Kádár Bé-
lával.] = 1993/4. (13). 34-38. p. 

90. Az elképzelt Európa. (A kötet bemutatása; 
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Göncz Árpád, Fejtő Ferenc. Katona Tamás és 
Erhard Busek hozzászólásai.) = 1993/1. (10). 
2 -3 . p. 

91. ENYEDI Ildikó: Anarchia, káosz, szeretet. 
[A Blois-ban 1989-ben rendezett kelet-európai 
értelmiségi találkozó előadása.] = 1991/1. (2). 
25-28. p. 

92. ERDŐDY János: Kéthly Anna. = 1992/2. 
(7). 9 -15 . p. 

93. „Erkölcsi tőkénk, örökségünk: az emberi 
hang.” (Kulcsár Katalin beszélgetése Dobos 
Lászlóval.) = 1991/1. (2). 42-47. p. 

94. ESTERHÁZY Péter: Bohóctréfa a Mittel-
festre. = 1991/2. (3). 115. p. 

95. ESTERHÁZY Péter: Danilo Kiš országá-
ban. = 1994/1. (14). 35. p. 

96. ESTERHÁZY Péter: A történet. [Berlini 
emlékek.] = 1994/3. (16). 8 -9 . p. 

97. ESTERHÁZY Péter-KERTÉSZ Imre: Kö-
zös könyv. = 1993/4. (13). 59. p. 

98. Európa szótár. [Intézményekről.] = 1993/3. 
(12). 88-91. + 1993/4. (13). 106-109. p. 

99. Az Európai utas fogadtatása a határokon 
túl. [Sajtószemle.] = 1991/3. (4). 116-117. p. 

100. Európai utas: Találkozások. [A közönség-
kapcsolatokról.] 1991/2. (3). 107-111. p. + 
1991/3. (4). 106-107. p. + 1991/4. (5). 107-109. 
p. + 1992/2. (7). 89-90. p. + 1992/3. (8). 91-92. 
p. + 1993/4. (13). 94-100. p. + 1994/1. (14.) 
106-110. p. 

101. FÁBER András: A népi demokráciák vége. 
(Fejtő Ferenc könyvéről.) = 1992/4. (9). 6-8. p. 

102. F [arkas] J [ános] L [ászlój: Osztrák Ez-
redforduló. (Tallózás a Wiener Journalban.) = 
1993/2. (11). 89-93. p. 

103. FEDINISINEC, Volodimir: Bolygó ruszin 
vagyok. (Ford.: Berniczky Éva.) = 1992/4. (9). 
62-64. p. 

104. FEJTŐ Ferenc: Európa, Közép-Európa, 
Oroszország. (Ford.: Ádám Péter.) = 1992/1. (6). 
24-25. p. 

105. FEJTŐ Ferenc: Magyarország helye Eu-
rópában. = 1993/3. (12). 2 -5 . p. 

106. FEJTŐ Ferenc: Nemzetek, kisebbségek, 
Európa. (Ford.: Osvát Anna.) = 1994/3. (16). 
14-15. p. 

107. FEJTŐ Ferenc: Szarajevó, 1914. június 
28. (Ford.: Fáber András.) = 1992/4. (9). 3 -4 . p. 

108. FEJTŐ Ferenc: Változatok Mitteleuropa 
témájára. (Ford.: Ádám Péter.) = 1992/2. (7). 
25-28. p. 

109. FODOR András: A kultúra szabadsága, a 
kultúra szervessége. (Bartók Béla és Kodály Zol-
tán.) = 1994/1. (14). 20-23. p. 

110. FROLEC, Václav: A morva identitásról. 
(Ford.: Bodor Endre.) = 1994/2. (15). 76-82. p. 

111. FÜLÖP Mihály: A külügyminiszterek taná-
csa és a magyar békeelőkészítés. = 1994/2. 
(15). 18-25. p. 

112. GERÓ András: A nyugat embere és a Ke-

let népe. (Széchenyi emlékezete.) = 1991/3. (4). 
2 -7 . p. 

113. GLOTZ, Peter: A nemzeti kihívás. (Ford.: 
Kalász Orsolya.) = 1990. (1). 35-36. p. 

114. GOLDSTÜCKER, Eduard: Közép-Európa 
- Prágából nézve. (Ford.: Módos Márton). = 
1991/4. (5). 48-50. p. 

115. GOLDSTÜCKER, Eduard: Újévi levél 
szülőfalumnak. (Ford.: Kiss Szemán Róbert.) = 
1993/2. (11). 101-103. p. 

116. GOTHÁR Péter: Az idő mindig múlik. 
(Frederico Fellini, 1920-1993.) = 1993/4. (13). 
62-64. p. 

117. GÖMÖRY György: Julian Przyboś és a 
magyar forradalom. = 1992/3. (8). 4 -8 . p. 

118. GÖMÖRY György: Az oxfordi Bodley-
könyvtár és hajdani magyar látogatói. = 1993/4. 
(13). 75-77. p. 

119. GÖMÖRY György: A soknyelvű Balassi 
Bálint. = 1994/2. (15). 43-46. p. 

120. GÖNCZ ARPÁD: ...az egymásrautaltság 
természetes felismerésétől vezettetve... [Ajánló-
sorok a folyóirathoz.] = 1990. (1 ). 1. p. 

121. GÖNCZ Árpád: Fordulópont. [1956-ról és 
következményeiről.] = 1992/3. (8). 10-11. p. 

122. GÖNCZ Árpád: Hosszú távollét után. (Le-
vél a római Európai utas-est közönségének.) = 
1993/2. (11). 104. p. 

123. GÖNCZ Árpád: Az ideális és a reális jö-
vőkép keresése. [A közép-európai kapcsolatok-
ról.] = 1994/2. (15). 2 -3 . p. 

124. GÖNCZ Árpád: Kik vagyunk mi, európai-
ak? [Az ENSZ-egyetem megnyitóján elhangzott 
beszéd, 1991. szept. 23.] = 1992/2. (7). 45. p. 

125. GÖNCZ Árpád: A művésznek erkölcsi kö-
telessége szembeszállni az erőszakkal. = 
1991/3. (4). 110-113. p. 

126. GÖNCZ Árpád: Politika és irodalom: poli-
tika az irodalomban és irodalom a politikában. = 
1991/2. (3). 71-76. p. 

127. GÖNCZ Árpád: Szerbek és magyarok kö-
zös kincse. = 1991/1. (2). 86. p. 

128. GÖNCZ Árpád: Türelem és jóakarat. [A 
korforduló lehetséges veszélyeiről.] = 1990. (1). 
26-27. p. 

129. GÖRGEY Gábor: Beszélgetés a magyar 
Toscanában. (Vendégségben Kosáry Domokos-
nál.) = 1992/3. (8). 35-42. p. 

130. GÖRGEY Gábor: Darvas Iván karácso-
nyai. = 1991/4. (5). 31-34. p. 

131. GÖRGEY Gábor: DB, azaz Deutsche 
Bühne. [Szekszárdon.] = 1993/3. (12). 93. p. 

132. GÖRGEY Gábor: Egy kis Vas-törmelék. = 
1990. (1). 72-74. p. 

133. GÖRGEY Gábor: Éjféli beszélgetés Men-
sáros Lászlóval. = 1993/1. (10). 76-80. p. 

134. GÖRGEY Gábor: Esti beszélgetés Hor-
váth Ádámmal. = 1994/2. (15). 47-56. p. 

135. GÖRÖMBEI András: „Ki viszi át?...” 
[Nagy Lászlóról.] = 1994/1. (14). 78-79. p. 
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136. GÖTZ Eszter-SZEGŐ György: Jó házból 
való jó emberek. (Nyári egyetem Hollandiában.) 
= 1992/3. (8). 52-56. p. 

137. GRENDEL Lajos: Kálmán bácsi a józan 
modern. [Mikszáth Kálmánról.] = 1994/1. (14). 
11-12. p. 

138. GRENDEL Lajos: A Kalligramról néhány 
szóban. = 1992/3. (8). 89. p. 

139. GRENDEL Lajos: Nappali menedékhe-
lyek. [Az irodalmi kávéházakról.] = 1993/1. (10). 
17-18. p. 

140. GRUSZCZYŃSKI, Piotr: Gondolkodni, 
kifejezni, építeni. [A Res Publica c. lengyel lap-
ról. Ford.: Szenyán Erzsébet.] = 1993/2. (11). 
96-97. p. 

141. GYAPAY Dénes: A legnagyobb olasz ipari 
tömörülés, az IRI. = 1990. (1). 58-60. p. 

142. GYIMESI Éva, Cs.: Civil szeretnék lenni. 
[A politikai szerepvállalásról.] = 1992/1. (6). 
81-82. p. 

143. GYIMESI Éva, Cs.: Szentek és gazembe-
rek. [A. Szczypiorski: A szép Seidenanné c. 
könyvéről.] = 1991/4. (5). 80-81. p. 

144. GYÖRFFY Miklós: A létezés kísérleti tele-
pén. (Három arckép: Franz Kafka, Robert Musil, 
Thomas Bernhard.) = 1994/1. (14). 46-51. p. 

145. GYÖRGY Péter: Kokoschka - ismét 
Bécsben. = 1991/2. (3). 103-106. p. 

146. GYURKOVICS Tibor: Az én boldog hábo-
rúm. = 1991/1. (2). 10-11. p. 

147. GYURKOVICS Tibor: Isten becsülete. 
(Beszélgetés Antall Józseffel.) = 1991/4. (5). 
2 -10. p. 

148. GYURKOVICS Tibor: R. M. (1909-1944). 
= 1994/1. (14). 60-61. p. 

149. A Habsburg-szellem kísért Velencében. 
(Christoph von Marschall cikke a Süddeutsche 
Zeitung 1990. augusztus 3-i számából, a Penta-
gonáléról. Ford.: Módos Márton.) = 1990. (1). 
52-53. p. 

150. HAMBURGER Klára: Mozart és Közép-
Európa. = 1991/2. (3). 1 -8 . p. 

151. HANÁK Péter: Az alapítók kora. [Magyar-
ország: 1867-1914.] = 1991/3. (4). 12-28. p. 

152. HANÁK Péter: Fin de siècle: Művészet és 
világkép. = 1994/2. (15). 33-42. p. 

153. HANÁK Péter: Reálpolitika és utópia Kö-
zép-Európában. [Az 1970-es évek végétől.] = 
1990. (1). 19-23. p. 

154. HAVEL, Václav: A cseh elnök szerepe. 
[Csehország és Szlovákia szétválása után. Ford. 
Kiss Szemán Róbert.] = 1993/1. (10). 11-13. p. 

155. HAVEL, Václav: „Az igazság megszabadít 
a félelemtől.” (Beszéd a Salzburgi Ünnepi Játé-
kok megnyitóján. Ford.: Körtvélyessy Klára.) = 
1990. (1). 24-26. p. 

156. HAVEL Václav: A politikus legyen sze-
mély, valaki... (Ford.: Farkas János László.) = 
1992/2. (7). 40-44. p. 

157. HEGYI Lóránd: Új nemzetfölöttiség csírái. 

[A ’90-es évek európai festészetéről.] = 1992/2. 
(7). 71-77. p. 

158. HENSEL, Leszek: 6x9 - A kép művésze-
te. [A címben szereplő folyóiratról. Ford.: Fejér 
Irén.] = 1991/4. (5). 90-95. p. 

159. HÓDI Sándor: Kisebbségi létünk új távla-
tai. (Európai kitekintő.) = 1991/2. (3). 56-59. p. 

160. HRABAL, Bohumil: - Hrabalról Skóciá-
ban. (Az íróval beszélget Jan Culik, ford.: Körtvé-
lyessy Klára.) = 1990. (1). 64-67. p. 

161. HRABAL, Bohumil: Valaha régen Capri 
szigetén. [Részletek a Kedves Áprilka c. regény-
ből, ford.: Kiss Szemán Róbert.] = 1992/1. (6). 
54-59. p. 

162. HUBAY Miklós: Gráci Szervác, Pong-
rác... = 1991/2. (3). 101-102. p. 

163. HUBAY Miklós: Mitteleuropica varietas. 
(Cividalei naplók.) = 1991/3. (4). 92-101. p. 

164. Az ideális modell. (Papp Gábor Zsigmond 
beszélget Giorgio Petracchival.) = 1994/3. (16). 
24-25. p. 

165. JANCSÓ Miklós: . . .Roma non é una cit-
tà... = 1993/1. (10). 52-57. p. 

166. JANKOVICS Marcel: Polgártársak! = 
1994/3. (16). 81-82. p. 

167. JÁSZI Oszkár: Emlékeimből: egyetemi 
évek. = 1991/2. (3). 29-31. p. 

168. JELENITS István: „Amiként kezdtem, vé-
gig az maradtam". (Pilinszky János öröksége.) = 
1994/1. (14). 80-81. p. 

169. JESZENSZKY Géza: A magyarság és a 
három Európa. = 1990. (1). 31-32. p. 

170. JESZENSZKY Géza: Olaszország és a kö-
zép-európai integrációk. = 1992/1. (6). 16-20. p. 

171. JÓKAI Anna: „Egyszer, egyetlen-egyszer, 
és soha többé..." (A Hamvas Béla-jelenségről.) = 
1994/1. (14). 62-63. p. 

172. Kafka Prágája: történelmi háttér. (Ford.: 
Víg Mónika.) = 1991/4. (5). 50-53. p. 

173. KALÁSZ Márton: Borpróba Künzelsau-
ban. = 1994/2. (15). 31-32. p. 

174. KALÁSZ Márton: Johannes Bobrowski. = 
1994/1. (14). 70-71. p. 

175. KALÁSZ Márton: A kentaur bőre. (Sebes-
tyén Gyula emlékezete.) = 1990. (1 ). 71. p. 

176. KALÁSZ Márton: Ki fél egy kerttől, ha 
benne nagyobb félelmek laknak? = 1991/3. (4). 
50-55. p., 

177. KÁNTOR Lajos: Egy töprengő és vitatko-
zó ember. (Szabédi László, 1907-1959.) = 
1992/2. (7). 91. p. 

178. KANTOR Lajos: Erdélyi utas (Elhangzott 
Párizsban az Európai utas estjén.) = 1992/4. (9). 
90. p. 

179. KÁNTOR Lajos: Erdély: „Európa pere-
mén". = 1991/4. (5). 61-65. p. 

180. KÁNTOR Lajos: A tolerancia birtokán. = 
1994/3. (16). 84-86. p. 

181. KÁNTOR Lajos: Zárt és szabad formák. 
(Beszélgetések Markó Bélával.) = 1993/1. (10). 
90-92. p. 
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182. KAPRONCZAY Károly: Magyarország 
menedékhely. (Török elől menekült szerbek és 
horvátok.) = 1992/1. (6). 41-42. p. 

183. KAPRONCZAY Károly: Menekültek Ma-
gyarországon a második világháború alatt. = 
1991/1. (2). 63-68. p. 

184. KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: A berlini fal ma. 
(Ford.: Szenyán Erzsébet.) = 1994/3. (16). 13. p. 

185. KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: Impérium. 
(Részletek, ford.: Szenyán Erzsébet.) = 1992/4. 
(9). 82-89. p. 

186. KAPUŚCIŃSKI, Ryszard: „Mintha a törté-
nelem eltévedt volna...” (Ford.: Szenyán Erzsé-
bet.) = 1992/2. (7). 51-56. p. 

187. KÁRPÁTI Tamás: Egy százöt éves matró-
na köszöntése. [Az MTK-ról.J = 1993/4. (13). 
20-25. p. 

188. KARSAI László: A pápai nuncius és Szá-
lasi Ferenc.„= 1991/1. (2). 72-76. p. 

189. KAŚTELAN, Jure: Napra nyíló ablakok. 
[Matvejevic, P. Mediterrán breviárium c. könyvé-
ről, ford.: Vujicsics Marietta.] = 1991/2. (3). 70. p. 

190. KELEMEN János: Háború, pacifizmus és 
ész. (Svevo, Babits, Croce.) = 1993/1. (10). 
47-49. p. 

191. KENDE Péter: Bibó, a rendhagyó egyesí-
tő. = 1992/1. (6). 12-15. p. 

192. KENDE Péter: A Duna-völgyi nemzeti tö-
rekvések nyugati látószögben. = 1994/1. (14). 
94-98. p. 

193. KENDE Péter: Polányi Mihály életútja. = 
1991/4. (5). 14-17. p. 

194. KERI László: Nemzet és liberalizmus. 
(Beszélgetés Orbán Viktorral.) = 1993/3. (12). 
61-64. p. 

195. KERTÉSZ Imre: Krúdy Gyula. = 1994/1. 
(14). 24-25. p. 

196. Kéznyújtás Bolognából. [A Bolognai 
Egyetem rektorának és Bologna polgármesteré-
nek levele Gianni de Michelisnek, ford.: Zsámbo-
ki András.] = 1991/4. (5). 84. p. 

197. KINKEL, Klaus: A németek nem felejtik 
el. = 1994/3. (16). 11. p. 

198. KIŠ, Danilo: Álmodozások testvérisége. 
(Ford. : Vujicsics Marietta.) = 1994/3. (16). 48. p. 

199. KIŠ, Danilo: A földönfutó. (Ford.: Vujicsics 
Sztoján.) = 1993/1. (10). 86-89. p. 

200. KIŠ, Danilo: A józan ész utolsó menedé-
ke. (Ford.: Vujicsics Sztoján.) = 1991/2. (3). 
84-85. p. v 

201. KIŠ, Danilo: A kis népek íróinak köteles-
sége. (Ford.: Vujicsics Sztoján.) = 1994/3. (16). 
46-47. p. v 

202. KIŠ, Danilo: Kisasszony. (Ivo Andrić regé-
nyéről, ford.: Vujicsics Marietta.) = 1994/1. (14). 
34. p. 

203. KIŠ, Danilo: Nem hiszek az írói képzelet-
ben. (Ford.: Vujicsics Marietta.) = 1991/2. (3). 86. p. 

204. KISS Endre: Régi és új közép-európai pá-
lyaudvar. = 1991/2. (3). 89. p. 

205. K [iss] Gy. Cs [aba] : Elfelejtett tájak, elfe-
lejtett népek. = 1991/3. (4). 80. p. 

206. K [iss] Gy. Cs [aba] : És Morvaország? = 
1994/2. (15). 76. p. 

207. K [iss] Gy. Cs [aba] : Galícia felé. = 
1991/4. (5). 97. p. 

208. K [iss] Gy. Cs [aba] : Gens fidelissima. = 
1992/4. (9). 56. p. 

209. K [iss] Gy. Cs [aba] : Az írás ismeretlen 
népe. = 1992/3. (8). 61. p. 

210. K [iss] Gy. Cs [aba] : Kik azok a cincárok? 
= 1993/1. (10). 39. p. 

211. K [iss] Gy. Cs [aba] : A közép-európai 
horvát kirajzásról. = 1993/2. (11). 85. p. 

212. K [iss] Gy. Cs [aba] : Lengyel végek di-
csérete. = 1992/2. (7). 65. p. 

213. KISS Gy. Csaba: Miért Gombrowicz? = 
1994/1. (14). 66-67. p. 

214. KISS Gy. Csaba: Milyen legyen egy kö-
zép-európai folyóirat? (Válasz-féle Németh Lász-
lónak.) = 1991/2. (3). 37-38. p. 

215. KISS Gy Csaba: Mit tervez a Közép-Eu-
rópai Intézet? [A cikk olasz és német fordításá-
val.] = 1992/2. (7). 86-87. p. 

216. K [iss] Gy. Cs [aba] : Népcsoport a Kárpá-
toktúloldaláról. = 1993/3. (12). 57. p. 

217. KISS Gy. Csaba: Polgári alternatíva? = 
1994/3. (16). 80. p. 

218. K [iss] Gy.Cs [aba] : Scepuria, Spiš , Zips, 
Spisz. = 1992/1. (6). 43. p. 

219. K [iss] Gy. Cs [aba] : Stanisław Vincenz, 
1888-1971. = 1991/3. (4). 81. p. 

220. KISS Istvánné: A „minta”gimnázium. [A 
Trefort utcai gyakorlógimnáziumról.] = 1993/2. 
(11). 12-15. p. 

221. KLENJÁNSZKY Tamás: Tisztelt olvasó! 
Kedves útitárs! = 1994/1. (14). 2. p. 

222. KLESTIL, Thomas: A köztársaság szüle-
tésnapján. = 1993/4. (13). 47. p. 

223. KOENIGSMARK, Alex: A kisebbségek ki-
sebbségei. [A németekről, ford.: Körtvélyessy 
Klára.] = 1991/2. (3). 91-92. p. 

224. KOLÍBAL, Stanislav: A helyről. [Műtár-
gyak és feljegyzések, ford.: Hajós Gabriella.] = 
1991/2. (3). 96-99. p. 

225. KONCSOL László: A gróf és útitársai. [Gróf 
Esterházy Jánosról.] = 1993/3. (12). 31-35. p. 

226. KONCSOL László: Vasfüggönytipróban, 
Köpcsény felé. = 1991/1. (2). 37-39. p. 

227. KONRÁD György: A bécsi vendég. [Er-
hard Busekről . l= 1993/1. (10). 4 -5 . p. 

228. KONRAD György: Egy nap íve. = 1990. 
(1). 68-70. p. 

229. KONRÁD György: Parton. = 1991/2. (3). 
77-79. p. 

230. KORNHAUSER, Julian: Levél Steven 
Tontićnak Szarajevóba. (Ford.: Szenyán Erzsé-
bet.) = 1994/3. (16). 26. p. 

231. KÓSA László: A cipszerek. = 1992/1. (6). 
43-48. p. 
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232. Kossuth Közép- és Kelet-Európa hatalmi 
struktúrájától. [Farkas János László beszélgeté-
se Szabad Györggyel.] = 1993/4. (13). 3 -8 . p. 

233. KOTSIS Krisztina: Az esztergomi Keresz-
tény Múzeum 115 éve. = 1990. (1). 94-99. p. 

234. KOVÁČ, Michal: A Duna ne elválasszon, 
hanem összekössön. = 1994/2. (15). 4 -5 . p. 

235. KOVÁCS István: Egy szelíd összeesküvő 
visszaemlékezése - [Illyés Gyula példája.] = 
1992/4. (9). 26-27. p. 

236. KOVÁCS László, G.: Egy államalapítás 
„Traumája” (Ivan Kamenec könyvéről.) = 1994/2. 
(15). 10-12. p. 

237. Kölcsönösség - versben és prózában. 
(Käfer István beszélgetése Karol Wlachovský-
val.) = 1991/1. (2). 54-56. p. 

238. „Köszönet Svájcnak.” (Kövesdy Zsuzsan-
na beszélgetése Ódor Lászlóval.) = 1992/1. (6). 
87-88. p. 

239. KŐBÁNYAI János: „Magyar Izrael.” = 
1992/3. (8). 70-80. p. 

240. KŐBÁNYAI János: Szarajevó. = 1994/1. 
(14). 86-91. p. 

241. KRÓL, Marcin: 1956 utóélete. = 1992/3. 
(8). 11. p. 

242. KUKORELLY Endre: Nem lehet, mivel le-
hetetlen. [Feljegyzések Budapestről.] = 1993/2. 
(11). 80-81. p. 

243. KUKORELLY Endre: Az Opera segge. 
(Napló, 1989. április 16.-1991. február 1. Bécs.) 
= 1991/2. (3). 100. p. 

244. KUSÝ, Miroslav: 1956. (Ford.: Haluška 
Veronika.) = 1992/3. (8). 8. p. 

245. KUSÝ, Miroslav: A „gondolatjel-háború.” 
(Vita a csehszlovák államiságról. Ford.: G. Ko-
vács László.) = 1991/1. (2). 61-62. p. 

246. LAKAT T. Károly: Életem és a Fradi. = 
1993/4. (13). 14-19. p. 

247. LÁSZLÓFFY Aladár: Három jegyzet. (A 
parázna misszionárius. A liberális majom. Túl a 
tolerancián.) = 1993/3. (12). 85-86. p. 

248. LÁSZLÓFFY Aladár: Kitántorogni Ameri-
kába. = 1994/2. (15). 89. p. 

249. LATOR László: Két hajdani játékos. [Réz 
Ádámról és Kormos Istvánról.] = 1993/4. (13). 
60-61. p. 

250. LÁZÁR Ervin: Elégia egy katonaládáról. = 
1991/2. (3). 12-15. p. 

251. LÁZÁR Ervin: A kutyi. = 1993/4. (13). 
103. p. 

252. LÁZÁR Ervin: Rózsamáli. = 1994/1. (14). 
9 -10 . p. 

253. LÁZÁR Ervin: Titok és reménység. = 
1991/4. (5). 28-29. p. 

254. Lenau Ház Pécsett. = 1993/3. (12). 92. p. 
255. LENGYEL Balázs: Budapest ostroma 

1945-ben. = 1991/1. (2). 6 -8 . p. 
256. LENGYEL Balázs: Róma, mint Kecske-

mét. [Ottlik Gézáról.] = 1994/1. (14). 68-69. p. 

257. LÉVAI Júlia: Bezzeg a prágaiak rózsaszín-
re festették a szovjet tankot! = 1991/3. (4). 70. p. 

258. LITVÁN György: Duna menti remények 
és csalódások. (Jászi Oszkár bécsi évei.) = 
1991/2. (3). 31-35. p. 

259. LONČAR, Budimir: A jugoszláviai nemze-
tiségi politika - külügyi szempontból. (Ford.: Ba-
logh István.) = 1991/2. (3). 54-55. p. 

260. LUTTER Tibor: James Joyce - vízgyűjtő 
vagy forrás? = 1994/1. (14). 26-27. p. 

261. MADARÁSZ Imre: ELTE, Olasz tanszék: 
múlt és jövő. = 1994/3. (4). 114-115. p. 

262. MAGENSCHAB, Hans: Bécs és a beván-
dorlók. (Ford.: Módos Márton.) 1993/1. (10). 
8 -10 . p. 

263. MAGRIS, Claudio: A Duna-könyv bemu-
tatása. A Duna-könyv után. (Ford.: Tóth Erika.) 
1991/3. (4). 46-49. p. 

264. MAGRIS, Claudio: A tenger filológiájához. 
[Matvejević, P.: Mediterrán breviárium c. könyvé-
ről.] 1991/2. (3). 68-70. p. 

265. Magyar könyvkiadás Svájcban. (Kövesdy 
Zsuzsanna beszélgetése Kovács Andrással.) = 
1992/1. (6). 88. p. 

266. A magyar polgárosodás aranyfedezete. 
(Módos Péter beszélget Gerő Andrással és 
Schlett Istvánnal.) = 1993/1. (10). 22-24. p. 

267. A magyarországi délszláv nemzeti ki-
sebbségek új lapjai. = 1991/2. p ) . 49. p. 

268. MARCHI, Bruno de: Új Prométheuszok. 
(Ford.: Pintér Judit.) = 1994/1. (14). 74-77. p. 

269. MARINO, Adrian: ...akkor én épp börtön-
ben voltam. (Ford.: Kántor Erzsébet.) 1992/3. (8). 
9 .p . 

270. MATVEJEVIĆ, Predrag: Mediterrán brevi-
árium. [A Földközi-tenger népeinek kapcsolatai-
ról, ford.: Misley Pál.] = 1991/2. (3). 61-67. p. 

271. MEDICUS, Thomas: Város a senki föld-
jén. [Trieszt, ford.: Farkas János László.] = 1990. 
(1). 80-84. p. 

272. Még minden nyitott. (Módos Márton be-
szélget Magdaléna Vásáryovával.) = 1992/3. (8). 
48-51. p. 

273. MEGAY László: Ezekben lakik az idő. [A 
századforduló fényképeiről.] = 1991/3. (4). 33. p. 

274. Meghatározó koordináták. [Módos Péter 
beszélgetése Göncz Árpáddal és Fodor Gáborral 
a második világháborúról.] 1991/1. (2). 4 -5 . p. 

275. MEZEI András: Szlovéniai levél. = 
1991/2. (3). 111. p. 

276. MILOŠEVIĆ, Nikola: A rabul ejtett igaz-
ság. = 1994/3. (16). 29-30. p. 

277. M Ł O S , Czesław: A nacionalizmus dog-
mája. = 1994/3. (16). 28-29. p. 

278. „Mindenki csak a maga nevében győz-
het.” (Módos Márton beszélgetése Viktorie 
Hradskával.) = 1993/1. (10). 14-16. p. 

279. MITTERAND, François: Európa biztonsá-
ga a XXI. század hajnalán. (Ford.: Kovács Péter-
né.) = 1991/2. (3). 43-44. p. 
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280. MÓDOS Márton: „Ausztriát magam vá-
lasztottam hazámnak.” (Beszélgetés Erich Kuss-
bachhal.) = 1993/2. (11). 70-72. p. 

281. MÓDOS Márton: „Hogy valaki a szlové-
neket bejelölje a térképen... (Beszélgetés Tomaž 
Salamunnal.) = 1994/3. (16). 34-35. p. 

282. MÓDOS Márton: Két Közép-Európa, ha 
találkozik. (Esterházy Péter-est Prágában.) = 
1991/1. (2). 82-84. p. 

283. MÓDOS Márton: Magyarországot ma már 
nyugati mércével mérik... (Beszélgetés Erdődy 
Gáborral.) = 1993/3. (12). 53-56. p. 

284. MÓDOS Márton: Szlovén függetlenség, 
európai gazdaság. (Beszélgetés Davorin Kračun-
nal.) = 1994/3. (16). 38-39. p. 

285. MÓDOS Péter: Búcsú Bodor Ferenctől. = 
1994/2. (15). 83. p. 

286. MÓDOS Péter: Dunaszerdahely - első ál-
lomás. = 1991/1. (2). 30-33. p. 

287. MÓDOS Péter: Egy kávé Mándyval. = 
1993/4. (13). 57-58. p. 

288. MÓDOS Péter: Az Európai utas első évé-
nek mérlege. = 1991/4. (5). 102-105. p. 

289. MÓDOS Péter: Figyelem, ez már az élő 
adás... [A főszerkesztő, a lap céljairól.] = 1990. 
(1). 18. p. 

290. M [ódos] P [éter]: Képeslapok Szlovéniá-
ból. = 1994/3. (16). 32-33. p. 

291. MOLNÁR GÁL Péter: „Dos it ka musik! 
[Az operettről.] = 1993/3. (12). 13-19. p. 

292. MOLNÁR GÁL Péter: Gróf Madách Szín-
ház. = 1994/2. (15). 56-61. p. 

293. MOLNÁR GÁL Péter: Operaház a Tisza 
Kálmán téren. = 1993/4. (13). 26-33. p. 

294. MOLNÁR GÁL Péter: A Vígszínház né-
hány évszáma. = 1993/2. (11). 22-28. p. 

295. MONOSZLÓY Dezső: Képet fessen a 
szótag. (Ivan Krasko, 1876-1958.) = 1994/1. 
(14). 15. p. 

296. A Morgen egy száma. = 1992/4. (9). 91. . 
297. A Morgen tizenöt éve. (Egy folyóirat Alsó-

Ausztriából. Ford.: Prőhle Gergely.) = 1992/3. (8). 
88. p. 

298. MOUZON, René de: Hol is van Ausztria? 
(Ford.: Módos Márton.) = 1992/2. (7). 63-64. p. 

299. MURÁNYI Gábor: Visszarabolni Európát? 
(A Századvég könyvkiadásáról.) = 1993/2. (11). 
18-21. p. 

300. NAGY Károly: Anyanyelvi konferencia, 
nemzetközi magyar együttműködés. = 1992/3. 
(8). 81-87. p. 

301. NAGY Károly: Továbbra is amerikai ma-
gyarságszolgálat. [A Magyar Baráti Közösség zá-
rónyilatkozatával.] = 1993/3. (12). 98-99. p. 

302. NĚMCOVA, Helena: Levél Prágából az 
Európai utas szerkesztőinek. (Ford.: Juhász Jú-
lia.) = 1991/4. (5). 106. p. 

303. NEMESKÜRTY István: Ezeréves szom-
szédság. [Az osztrák és magyar kapcsolatokról.] 
= 1992/1. (6). 52-53. p. 

304. NEMESKÜRTY István: Magyarország -
ezerszáz éve híd és szellemi műhely. = 1990. 
( I ) . 50 p. 

305. NEMESKÜRTY István: A másik Jókai. = 
1992/4. (9). 9-11. p. 

306. NEMESKÜRTY István: Modell is, valóság 
is. [Antall József könyvéről: Modell és valóság.] = 
1994/2. (15). 26-28. p. 

307. NEMESKÜRTY István: A szellem Közép-
Európája. = 1993/1. (10). 6 -7 . p. 

308. NEMESKÜRTY István: „Szent Márk dicső 
terén, melyet mélán tapostam...” [Jászay Magda: 
Velence és Magyarország c. könyve kapcsán.] = 
1991/1. (2). 93-94. p. 

309. NEMESKÜRTY István: Új történet kezdő-
dött ott, ahol a régi abbamaradt. [A közép-európai 
népek kapcsolatairól.] = 1991/3. (4). 90-91. p. 

310. Német-magyar gimnázium Gyönkön. = 
1993/3. (12). 94. p. 

311. NÉMETH Géza: Az éhezés művészete. = 
1991/4. (5). 54. p. 

312. NÉMETH Lajos: Kondor Béla művészeté-
ről. = 1994/1. (14). 84-85. p. 

313. NÉMETH László: Egy folyóirat terve. [A 
négy magyar világ és a szomszéd népek folyói-
ratairól.] = 1991/2. (3). 36. p. 

314. NÉMETH Miklós: Sorsfordulók, törésvonalak 
Kelet-Közép-Európában. = 1991/1. (2). 18-19. p. 

315. NÉMETH Zsolt: Napforduló után. (Romá-
niai jegyzetek.) = 1991/3. (4). 64-69. p. 

316. NÉMETH Zsol t -LŐRINCZ Csaba: A hatá-
rokon túli magyarok. (Részlet a FIDESZ külpoliti-
kai koncepciójából.) = 1990. (1). 43-44. p. 

317. NYÍRI Kristóf: Bölcselet és rendszervál-
tás. = 1992/2. (7). 29-32. p. 

318. ORMOS Mária: Egy kis világháború. [Az 
első.] 1991/2. (3). 22-28. p. 

319. ORBÁN György: Szerb író Horvátország-
ban. (Beszélgetés Bora Ćosić íróval és Nenad 
Popovic kiadóval.) = 1993/4. (13). 51. p. 

320. PÁLDI Lívia: Közelség és távolságtartás. 
(Egon Schiele képei.) = 1991/1. (2). 95-99. p. 

321. PAPP Gábor Zsigmond: Egy drámaíró év-
gyűrűi. (Beszélgetés Hubay Miklóssal.) = 1993/2. 
( I I ) . 44-51. p. 

322. PAPP Gábor Zsigmond: Hangmánia. 
[Olasz-magyar hangköltészeti estekről.] 
1992/4. (9). 33. p. 

323. PAPP Gábor Zsigmond: Hazatalál-e a 
nyugati magyar irodalom? (Válaszol Faludy 
György, Határ Győző és Pomogáts Béla.) = 
1993/3. (12). 36-38. p. 

324. PAPP Gábor Zsigmond: „A színészt tar-
totta a legfontosabbnak.” (Illés György Fábri Zol-
tánról.) = 1994/3. (16). 66-68. p. 

325. PAPP Gábor Zsigmond: Visszatérés a tett 
színhelyére. (Beszélgetés Giuseppe Mamicával.) 
= 1993/1. (10). 50-51. p. 

326. PARTI NAGY Lajos: A halál cukrászata. 
(Négy flekk Kosztolányi Dezsőről.) = 1994/1. 
(14). 30-31. p. 
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327. PÁSKÁNDI Géza: Egy Európa-utazó, akit 
elfeledtünk. = 1993/1. (10). 81-84. p. 

328. PEKIC, Borislav: Nemzet és demokrá-
cia. (Ford.: Vujicsics Sztoján.) = 1991/2. (3). 
90-91 . p. 

329. PELINKA, Anton: Smali is beautiful. 
[Ausztriáról, mint kis államról, ford.: Szilágyi Már-
ton.] = 1992/2. (7). 61-62. p. 

330. A Pentagonális kezdeményezés munka-
programja (1990-92) = 1990. (1). 45-48. p. 

331. PETRI György: Danilo és az elbeszélés 
válsága. = 1994/3. (16). 49. p. 

332. PITHART, Petr: A múlt, amely előttünk áll. 
[1956-ról, ford.: Haluska Veronika.] = 1992/3. (8). 
9 -10 . p. 

333. POLANYI, John C.: Apám, Polányi Mi-
hály. = 1991/4. (5). 13. p. 

334. POLLAK, Martin: Galícia. (Ford.: Szenyán 
Erzsébet.) = 1991/4. (5). 97-101. p. 

335. POMOGÁTS Béla: Dunántúl: történelem 
és költészet. =1992/4. (9). 34-39. p. 

336. POMOGÁTS Béla: Az egyetemesség köl-
tője: Babits Mihály. = 1994/1. (14). 28-29. p. 

337. POMOGÁTS Béla: Az én 1956-om. = 
1992/3. (8). 11. p. 

338. POMOGÁTS Béla: Európai kisebbségi 
charta. = 1992/4. (9). 67. p. 

339. POMOGÁTS Béla: Határok fölött. (Integ-
ráció és dezintegráció Közép-Európában.) 
1993/1. (10). 58-62. p. 

340. POMOGÁTS Béla: Az irodalom mint élet-
forma: Márai Sándor. = 1994/1. (14). 52-53. p. 

341. POMOGÁTS Béla: Kárpátalja és magyar 
irodalma. = 1992/1. (6). 83-86. p. 

342. POMOGÁTS Béla: Kisebbségek Európá-
ja. = 1990. (1). 37-40. p. 

343. POMOGÁTS Béla: Kisebbségtörténelem. 
(A szlovákiai magyar irodalomról.) = 1991/1. (2). 
40-41. p. 

344. POMOGÁTS Béla: Kolozsvári gondola-
tok. = 1993/2. (11). 106-107. p. 

345. POMOGÁTS Béla: Költő drámai térben. 
[Kányádi Sándor köszöntése.] = 1994/2. (15). 64. p. 

346. POMOGÁTS Béla: Közép-európai gon-
dok és remények. = 1991/3. (4). 77-80. p. 

347. POMOGÁTS Béla: Németh László Kö-
zép-Európája. = 1991/2. (3). 39-42. p. 

348. POMOGÁTS Béla: Pestújhely: város a 
homokban. = 1992/2. (7).16-19. p. 

349. POMOGÁTS Béla: A polgári közép esé-
lyei. = 1994/3. (16). 76-77. p. 

350. POMOGÁTS Béla: Szoboravató Nagy-
szalontán. = 1992/1. (6). 2 -3 . p. 

351. POMOGÁTS Béla: Virtuális Közép-Euró-
p a - E r d é l y . 1993/4. (13). 39-44. p. 

352. POŠOVÁ, Katerina: A prágai Činoherni 
Klub-Színház. = 1992/1. (6). 60-67. p. 

353. PRESSBURGER, Giorgio: Ünnepi játékok, 
1991. július 19-29., Cividale del Friuli. [A fesztivál 
programjával.] = 1991/2. (3). 112-114. p. 

354. RAK, Jiří: A cseh (közép-) európaiság. 
(Ford.: Kiss Szemán Róbert.) = 1992/3. (8). 
22-24. p. 

355. REINFUSS, Roman: Lemákok vándorúton. 
(Ford.: Reiman Judit.) = 1993/3. (12). 57-60. p. 

356. ROMÁN József: Az isenheimi oltár: egy 
lázadó manifesztuma? [Mathis Grünewaldról.] = 
1994/2. (15). 65-75. p. 

357. RÓNAY László: Európa - Márai szemé-
vel. = 1992/3. (8). 17-21. p. 

358. ROSIÈRE, Stéphane: A megfigyelő nyug-
talansága. [A Közép-Kelet-Európában bekövet-
kezett politikai fejleményekről.] = 1993/2. (11). 
39-41. p. 

359. ROSOVÁ, Tat iana-BUTOROVÁ, Zora: 
Szlovákok és magyarok Szlovákiában, a kutatá-
sok tükrében. (Ford.: Kiss Szemán Róbert.) = 
1992/2. (7). 81-85. p. 

360. ROSSI, Alberto: Magyar-olasz gazdasági 
kapcsolatok. = 1990. (1). 56-57. p. 

361. RÖGL, Heinz: Osztrák ünnepek, 1995/96. 
= 1994/1. (14). 103-105. p. 

362. Sajtóvisszhangok. [A Cividale del Friuli-
ban 1991. július 19-e és 29-e között megtartott 
Mittelfest előadásairól.] = 1991/3. (4). 102-103. p. 

363. SÁNDOR Iván: „Hajótöröttek vagyunk.” 
(Németh László belső tájai.) = 1994/1. (14). 
54-55. p. 

364. SÁRKÖZI Mátyás: Minden szebb, ha süt 
a nap. = 1993/4. (13). 78-79. p. 

365. SÁRKÖZY Péter: A közép-európai kezde-
ményezés és Magyarország. (Beszélgetés Antall 
Józseffel.) = 1993/2. (11). 2 -9 . p. 

366. SÁRKÖZY Péter: „Studium fuit Bononi-
ae.” (Az olasz egyetemek szerepe a magyar kul-
túra történetében.) = 1992/1. (6). 49-51. p. 

367. SCHLETT István: Formátlanság és de-
mokrácia. = 1994/3. (16). 77-79. p. 

368. SCHÖPFLIN György: Konzervatívok a 
kommunizmus bukása után. (Ford.: Beczássy 
Dorottya, Blénesi Éva.) = 1991/4. (5). 35-40. p. 

369. SCHÖPFLIN György: Nacionalizmus és 
nemzeti kisebbségek. (Ford.: Farkas János Lász-
ló.) = 1991/1. (2). 20-24. p. 

370. ŠIMEČKA, Martin M.: Egy folyóirat történe-
te. (A Fragment-K és a szlovák szamizdat. Ford.: 
Körtvélyessy Klára.) = 1991/1. (2). 34-36. p. 

371. SKIERECKI, Hans: Köszönöm, hát így... 
1991/1. (2). 81. p. 

372. SPADOLINI, Giovanni: Két risorgimento, 
két nemzet. = 1994/3. (16). 51-55. p. 

373. SPIRÓ György: A Krleža-„mítosz”. = 
1994/1. (14). 36-37. p. 

374. SPIRÓ György: A mi lengyel filmjeink. = 
1993/1. (10). 66-68. p. 

375. SPITZER, Juraj: Egy s más a pressbur-
gerekről. (Ford.: Grendel Ágota.) = 1994/2. (15). 
6 -9 . p. 

376. STRADA, Vittorio: Öt ország, Európa és a 
világ. = 1990. (1). 48-49. p. 
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377. SURÁNYI Endre: Autók, motorok, embe-
rek. = 1993/3. (12). 24-30. p. 

378. SURÁNYI Endre: Egy pilóta halálára. 
(Bajcsy-Zsilinszky Endre búcsúja Kaszala Ká-
rolytól.) = 1994/2. (15). 86-88. p. 

379. SURÁNYI Endre: Európa autói. = 1991/4. 
(5). 18-20. p. 

380. SÜTŐ András: Nyitott lélekkel, replikára 
készen. [Hubay Miklósról.] = 1993/2. (11). 54. p. 

381. SÜTŐ András: Sorok Illyés Gyuláról. = 
1994/1. (14). 40-43. p. 

382. SZABÓ A. Ferenc: Tételek Kovács Imre 
életművére. = 1993/1. (10). 31-36. p. 

383. SZABÓ B. István: Budapest Európa kultu-
rális térképén. (Beszélgetés Marschall Miklós-
sal.) = 1993/3. (12). 6 -12. p. 

384. SZABÓ B. István: Képes Krónika Szabó 
Istvánról. = 1993/2. (10). 63-69. p. 

385. SZABÓ György: Az együttműködés folyó-
irata. (Beszélgetés Cesare Tomasetiggel.) = 
1990. (1). 85-89. p. 

386. SZABÓ György: La Fenice. = 1992/4. (9). 
28-32. p. 

387. SZABÓ György: Manzú bronzkapui. = 
1993/3. (12). 65-68. p. 

388. SZABÓ Lilla: Kassák ma. = 1993/2. (11). 
55-62. p. 

389. SZANUKOV, Kszenofont: Finnugor népek 
Oroszországban. = 1993/3. (12). 95. p. 

390. SZARKA László: Közép-Európa 1918 
őszén. = 1993/4. (13). 45-47. p. 

391. SZARKA László: Szomszédok és kisebb-
ség. = 1994/3. (16). 87-88. p. 

392. SZÁVAI János: A francia Európa-gondo-
lat és Magyarország. = 1990. (1). 54-55. p. 

393. SZÁVAI János: Az új Közép-Európa és a 
francia külpolitika. = 1991/3. (4). 71-72. p. 

394. SZÉKÁCS Vera: Bronz és lélek. (Beszél-
getés Inge Schabel Manzúval.) = 1993/3. (12). 
68-73. p. 

395. SZÉKELY András: Az álom valósága. [A 
századforduló művészeti stílusairól.] = 1991/3. 
(4). 29-32. p. 

396. SZEKELY András: A Béke-díjas Konrád 
György. = 1991/4. (5). 82-83. p. 

397. SZENYÁN Erzsébet: Farmernadrágos 
Hérodotosz. [R. Kapuścińskirol.] = 1992/2. (7). 
50. p. 

398. SZENYÁN Erzsébet: A lengyelek élni 
szeretnek. = 1992/4. (9). 76-81. p. 

399. SZOMBATHY Bálint: Balkáni főnix. [Linto-
mir Micié és a zenitizmus.] = 1992/3. (8). 59-60. p. 

400. SZOMBATHY Bálint: Európa rózsája. [Mi-
roslav Mandić európai gyalogútjairól.] = 1992/1. 
(6). 70-71. p. 

401. SZOMRÁKY Béla: Kolombusz és a bom-
batörténet. (Beszélgetés Szörényi Lászlóval.) = 
1993/1. (10). 44-47. p. 

402. A szülőföld keresése. (Czesław Mítos-
szal beszélget Krzysztof Czyzewski. Ford.: Sze-
nyán Erzsébet.) = 1994/2. (15). 62-63. p. 

403. SZYSZMAN, Simon: Karaimok Kelet-Eu-
rópában. (Ford.: Kissné Reimann Éva.) = 1992/3. 
(8). 62-67. p. 

404.TARJÁN Tamás: „Elmondom egy álmo-
mat.” (Bereményi Gézával az alkonyatban.) = 
1992/4. (9). 47-55. p. 

405. TARR László: Fény és árnyék. (Pillantás az 
elmúlt századfordulóra.) = 1991/4. (5). 11-12. p. 

406. TEMESI Ferenc: Egy európai álom. = 
1993/3. (12). 87. p. 

407. TILKOVSZKY Lóránt: „Nem és nem -
amíg élek!” [Teleki Pál halálának 50. évfordulójá-
ra.] = 1991/1. (2). 69-70. p. 

408. TÍŠMA, Aleksandar: Brekegés, madárcsi-
csergés. (Ford.: Osvát Anna.) = 1994/3. (16). 
27-28. p. 

409. TOMASETIG, Cesare: Legyen Közép-Eu-
rópa Ház Budapesten! [A felhívás olasz eredetije 
és a magyar fordítása is.] = 1992/2. (7). 88. p. 

410. TORNAI József: Donáth Ferenc imádsá-
ga. = 1993/2. (11). 42-43. p. 

411. TÓTH Bálint: „Ezüstös fejszesuhanás.” 
(Vallomás József Attiláról.) = 1994/1. (14). 
44-45. p. 

412. TŐZSÉR Árpád: Nemlétező tárgy tanul-
mányozása. [Zbigniew Herbertről.] = 1994/3. 
(16). 42-43. p. 

413. Triptichon. (Maurer Dórával és Gáyor Ti-
borral beszélget Hajdú István.) = 1993/4. (13). 
83-91. p. 

414. TYRAN, Peter: A burgenlandi horvátok. 
(Ford.: Bodor Endre.) = 1993/2. (11). 85-88. p. 

415. UDVARI István: A ruszinok. = 1992/4. (9). 
57-61. p. 

416. VAJDA Mihály: Falak. = 1994/3. (16). 6. p. 
417. Változó időjárás Közép-Európában. (Mó-

dos Péter beszélget Fejtő Ferenccel.) = 1994/1. 
(14). 101-102. p. 

418. VÁNCSA István: Elégia a nagy hasakról. 
= 1991/3. (4). 34. p. 

419. VÁSÁRHELYI Miklós: Álmok városa, Fiu-
me. = 1991/3. (4). 35-42. p. 

420. VÁSÁRHELYI Miklós: Hármas ünnepen. 
= 1990. (1). 12-15. p. 

421. VASÁRHELYI Miklós: Hogy meg ne ért-
sék egymás beszédét. = 1992/2. (7). 8. p. 

422. VÁSÁRHELYI Miklós: Nagy utazó. = 
1993/2. (11). 105. p. 

423. VÁSÁRHELYI Miklós: Sógor, szomszéd, 
haragos. (A német és a magyar.) = 1994/2. (15). 
29-30. p. 

424. VÁSÁRHELYI Miklós: Tündérálom - ke-
serű ébredés - kijózanodás. [Egyetértés helyett 
szembenállás.] = 1994/3. (16). 16-19. p. 

425. VATHY Zsuzsa: Álom Kárpátalján. = 
1993/4. (13). 101. p. 

426. VATHY Zsuzsa: Csak itt járkálnak. [Angya-
lokról és karácsonyokról.] = 1991/4. (5). 30. p. 

427. VATHY Zsuzsa: Ó, Pápa! = 1992/4. (9). 
4 0 - 4 6 . p . 
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428. VENTAVOLI, Bruno: Egy piemonti hunga-
rológus halálára. (Gianpiero Cavaglic, 
1949-1993. Ford.: Zsugán István.) = 1993/3. 
(12). 76-78. p. 

429. VERES András: Az autonómia kísértője. 
(Töredékek Konrád György pályaképéhez.) = 
1991/2. (3). 80-83. p. 

430. VEZÉR Erzsébet: Éva Zeisel kalandos 
élete. (Egy magyar keramikus a világban.) = 
1992/3. (8). 43-47. p. 

431. VEZÉR Erzsébet: Fiókba zárt történelem. 
[Jászi Oszkár irathagyatékából.] = 1991/2. (3). 
35. p. 

432. VIDOR Miklós: Aki életében támadt föl: 
Kassák Lajos. = 1994/1. (14). 38-39. p. 

433. VINCENZ, Andrzej: Tolerancia és nacio-
nalizmus. (Ford.: Szenyán Erzsébet.) = 1994/3. 
(16). 23. p. 

434. VINCENZ, Stanisław: Találkozás chasszi-
dokkal. (Részlet, ford.: Pálfalvi Lajos.) = 1991/3. 
(4). 82-86. p. 

435. A visegrádi hármak - Párizsból. = 
1992/2. (7). 35-39. p. 

436. VUJICSICS Sztoján: Álhallások: kételyek 
kora. [Danilo KisrőL] = 1994/3. (16). 50. p. 

437. VUJICSICS Sztoján: Dubrovnik örök kö-
vei. = 1992/2. (7). 4 -5 . p. 

438. VUJICSICS Sztoján: A Duna menti szer-
bek művészeti emlékei Magyarországon. = 
1991/1. (2). 87-92. p. 

439. VUJICSICS Sztoján: Egy dél-kelet-euró-
pai Nobel-díjas író: Ivo Andrić. = 1994/1. (14). 
32-33. p. 

440. VUJICSICS Sztoján: Egy hazátlan ember 
naplója. (Bora Ćosić Zágrábban.) = 1993/4. (13). 
49-50. p. 

441. VUJICSICS Sztoján: Hidak, századok -
jelkép és sors. [Bosznia-Hercegovinában.] = 
1993/1. (10). 19-21. p. 

442. V [ujicsics] Sz [tóján]: Milo Dor „nyílt leve-
léről”. [Mihailo Markovié válaszának ismertetése.] 
= 1993/3. (12). 82. p. 

443. VUJICSICS Sztoján: Miroslav Krleža 
Hungarica. = 1991/4. (5). 66-68. p. 

444. VUJICSICS Sztoján: Pécs-Dubrov-
nik-Velence. (Petar Dobrović szerb festő szüle-
tésének centenáriumán.) = 1990. (1). 75-79. p. 

445. V [ujicsics] Sz [tóján]: Predrag Matveje-
viéről. = 1991/2. (3). 61. p. 

446. VUJICSICS Sztoján: „Sorsomat betöltöt-
tem!” [Milos Crnjanskiról.] = 1993/3. (12). 39-44. p. 

447. VUJICSICS Sztoján: A számkivetett Da-
nilo Kis. = 1993/1. (10). 85. p. 

448. VUJICSICS Sztoján: Széchenyi Szerbiá-
ban, 1830. = 1991/3. (4). 8-11. p. 

449. V [ujicsics] Sz [toján]: A szerb értelmiség 
és a háború. = 1994/3. (16). 31. p. 

450. VUJICSICS Sztoján: A szerb Matica pesti 
évtizedei (1826-1864) = 1994/3. (16). 72-74. p. 

451. V [ujicsics] Sz [toján]: A szláv Maticák. = 
1994/3. (16). 69. p. 

452. WALDENFELS, Georg v.: Bajorország és 
Magyarország - a jó szomszédság bő évezrede. 
[Egy könyv előszava, ford.: Székely András.] = 
1991/3. (4). 88. p. 

453. WEIS, Paul: Az „újbécsiek”. (Ford.: Szé-
kely András.) = 1992/1. (6). 36-40. p. 

454. WILFINGER, Gerhard: Utazás Közép-Eu-
rópában Erhard Busekkel. (Ford.: Farkas János 
László.) = 1992/3. (8). 25-31. p. 

455. WIŚNIEWSKI, Rafat Egy évvel a visegrá-
di csúcs után. = 1992/1. (6). 21-23. p. + 1992/2. 
(7). 33-34. p. 

456. WIŚNIEWSKI, Rafat: Oly közel, oly távol. 
(Lengyelország és Közép-Európa, ford.: Sze-
nyán Erzsébet.) = 1994/3. (16). 20-22. p. 

457. WLACHOVSKÝ, Karol: Németh László Cseh-
országban és Szlovákiában. = 1991/2. (3). 42. p. 

458. WLACHOVSKÝ, Karol: Magyar irodalom 
szlovák nyelven. (Ford.: Kiss Szemán Róbert.) = 
1992/2. (7). 78-79. p. 

459. WLACHOVSKÝ, Karol: Utam Mészöly 
Miklóshoz. = 1991/1. (2). 57-58. p. 

460. WOLFART János: A magyarországi nem-
zeti és etnikai kisebbségek helyzetéről. = 1991/2. 
(3). 50-53. p. 

461. ZÁDOR András: Kis nép nagy írói. (A két 
Čapek és Jaroslav Haśek.) = 1994/1. (14). 
56-59. p. 

462. ZANUSSI, Krzysztof: Mi lesz Európával? 
(Ford.: Pap Krystyna.) = 1993/1. (10). 63-65. p. 

463. ZELEY László: „Ne félj, van fejed és van 
szíved.” (Beszélgetés Teller Edével.) = 1993/2. 
(11). 16-18. p. 

464. ZENTAI Péter: „Az állam, amit mindenki 
akart.” [Ausztriáról.] = 1993/4. (13). 48. p. 

465. Zrínyi Miklósra ugyanolyan büszke 
tudtam lenni, mint Stefan cel Maréra...” (Balogh 
Júlia beszélgetése Gelu Páteanuval.) = 1991/1. 
(2). 77-80. p. 

466. ZSÁMBOKI András: MicroMega - A kriti-
kai baloldal után - a baloldal kritikája? [A címben 
szerepelő folyóiratról.] = 1991/4. (5). 86-87. p. 

467. ZSUGÁN István: Charlie tanár úr. (Beszél-
getés Makk Károllyal.) = 1993/1. (10). 69-75. p. 

468. ZSUGÁN István: Én ide szolgáltam. [Be-
szélgetés Gál Istvánnal.] = 1993/3. (12). 45-52. p. 

469. ZSUGÁN István: „Europa domani.” (Észak-
itáliai jegyzetlapok.) = 1992/1. (6). 91-93. p. 

470. ZSUGÁN István: Egy közép-európai moz-
góképíró. (Jegyzetek Sára Sándor portréjához.) 
= 1991/3. (4). 56-61. p. 

471. ZSUGÁN István: Művészet és politika 
vonzásában és taszításában. [Találkozás Kósa 
Ferenccel.] = 1993/4. (13). 65-74. p. 
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Műfaj 
Tanulmány, cikk: 
2., 4., 6., 7., 8., 11., 13., 18., 19., 21., 24., 36., 

44., 45., 46., 49., 50., 55., 60., 68., 71., 81., 84., 
100., 102., 104., 105., 108-112., 118., 119., 126., 
128., 131., 135., 136., 137., 138., 141., 144., 145., 
148., 149., 150., 151., 152., 153., 157., 158., 159., 
163., 168., 169., 170., 171., 172., 174., 177., 179., 
180., 182., 183., 188., 190., 191., 192., 193., 195., 
197., 204., 205-221., 233., 234., 237., 239., 241., 
243., 244., 245., 246., 254., 258., 259., 260., 261., 
262, 265., 266., 267., 268., 273., 279., 282., 285., 
288., 289., 291., 292., 293., 294., 295., 300., 303., 
304., 305., 307., 308., 309., 310., 312., 313., 314., 
315., 317., 318., 320., 324., 326., 329., 331., 333., 
334., 335-351., 353., 354., 355., 356., 357., 359., 
363., 366., 367., 368., 369., 372., 373., 374., 375., 
376., 377-379., 381., 382., 383-384., 386., 
387-393., 395., 396-400., 403., 405., 407., 409., 
411-415., 419-424., 428., 429-434., 436-451., 
452., 453., 461., 466., 469., 470. 

Szépirodalom, esszé: 

9., 14., 16., 22., 94., 146., 161., 185., 198., 
199., 200., 226., 228., 229., 251-253., 264., 
270., 425-427. 

Beszélgetés, riport: 

15., 28., 40., 48., 89., 93., 133., 134., 160., 
164., 181., 232., 237., 238., 265., 266., 272., 
274., 278., 280., 281., 283., 284., 319., 321., 
323., 325., 365., 383., 385., 412., 413., 417., 
465., 467., 468., 471. 

Ismertetések: 

46., 90., 138., 140., 158., 189., 236., 263., 
299., 306., 308., 370. 

Régiók 

(1) Ausztria: 2., 6., 82., 298., 414. 
(2) Csehszlovákia - Csehország, Szlovákia: 

50., 51., 52., 74., 86, 110., 114., 154., 172., 236., 
245., 286., 354., 359., 375 

(3) Jugoszlávia - Horvátország, Szerbia, Szlo-
vénia, Vajdaság: 21., 107., 259., 290., 328 

(4) Közép-Európa: 11., 17., 43-45., 48., 60., 98., 
104., 108., 150., 153., 192., 307., 339., 358., 454. 

(5) Lengyelország: 40., 158., 277., 334., 355., 
398., 403. 

(6) Magyarország: 5., 25-35. , 105., 111., 131., 
182., 183., 300., 335., 348. 

(7) Olaszország: 16., 141., 149., 165., 170.. 
196., 419. 

(8) Románia - Erdély: 18., 19., 25., 41., 66.. 
68., 351. 

(9) Szovjetunió, Oroszország -Ukra jna, Kár-
pátalja: 13., 103., 104., 341., 415 

Első borítók 

A 301-es parcella = 1990. (1). 
A Gellért-szobor és az Erzsébet-híd 1945-ben. 

= 1991/1. (2). 
Első világháborús katonák búcsúztatása. = 

1991/2. (3). 
Rózsaszín harckocsi fényképe. = 1991/3. (4). 
Üvegre festett karácsonyi kép. = 1991/4. (5). 
A lőcsei Szent Jakab-templom oltárának rész-

lete. = 1992/1. (6). 
Csontváry Kosztka Tivadar: Mosztári híd. = 

1992/2. (7). 
Két 1956-os felvétel. = 1992/3. (8). 
Karácsonyi alakoskodó népszokások. 

1992/4. (9). 
Bécsi tüntetés az idegengyűlölet ellen. = 

1993/1. (10). 
Budapesti panoráma este. = 1993/2. (11). 
A Fesztiválzenekar Vörösmarty téri koncertje. 

= 1993/3. (12). 
Jelenet Kósa Ferenc Hószakadás c. filmjéből. 

= 1993/4. (13). 
Csontváry Kosztka Tivadar: Mária kútja Názá-

retben. = 1994/1. (14). 
Részletek az isenheimi oltárról. = 1994/2. (15). 
A berlini fal. = 1994/3. (16). 

Hátsó borítók 

Krisztus a kereszten - ikon. 1990. (1). 
E. Schiele: Hármas önarckép. = 1991/1. (2). 
Leopold Mozart gyermekeivel. = 1991/2. (3). 
A Mittelfest Olaszországban, 1992. = 1991/3. (4). 
Mica Popovic festménye. = 1991/4. (5). 
G. Klimt: Danaé. = 1992/1. (6). 
Becsomagolt autók Berlinben. = 1992/2. (7). 
Izrael: az áldozatok emlékműve. = 1992/3. (8). 
A Fenice színház nézőtere. = 1992/4. (9). 
Mensáros László utolsó szerepében. = 

1993/1. (10). 
Kassák Lajos: Térkonstrukció. = 1993/2. (11). 
A budatétényi Szoborparkban. = 1993/3. (12). 
Kárpátaljai látogatáson az Európai utas. = 

1993/4. (13). 
A Budapesti Tavaszi Fesztivál plakátja. = 

1994/1. (14). 
Marosvásárhelyi képek. = 1994/2. (15). 
Szlovéniai képek. = 1994/3. (16). 
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Színes oldalak 

1989. június 16-a és előzményei. = 1990. (1). 
5-11. p. 

Petar Dobrović festményei. = 1990. (1). 
75-79. p. 

Szerb művészeti emlékek Magyarországon. = 
1991/1. (2). 87-92. p. 

Egon Schiele festményei. = 1991/1. (2). 
96-99. p. 

Mittelfesti részletek. = 1991/3. (4). 97-104. p. 
Gustav Klimt képei. = 1992/1. (6). 72-77. p. 
A ’90-es évek festészete. = 1992/2. (7). 

72-77. p. 

Kőbányai János izraeli fényképei. = 1992/3. 
(8). 71-80. p. 

Róma fotói. = 1993/1. (10). 52-57. p. 
Kassák. = 1993/2. (11). 56-57. p. 
Maurer Dóra és Gálya Tibor. = 1993/4. (13). 

83-91. p. 
Kőbányai János: Szarajevó. = 1994/1. (14). 

85-92. p. 
Mathis Grünewald oltára. = 1994/2. (15). 

65-75. p. 
Szlovéniai tájak. = 1994/3. (16). 34-41. p. 

(Összeállította: Buda Attila) 

112 



NEMZETKÖZI AUTÓKÖZLEKEDÉSI RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 

CÍM: 1143 BUDAPEST, HUNGÁRIA KRT. 140-144. • TELEFON: 252-7172, • FAX: 252-6084 

Nincs olyan áru, ami kifogna rajtunk! 
A Hungarocamion Európa egyik leg-
nagyobb közlekedési vállalata - amire 
természetesen büszkék vagyunk -, ám 
úgy véljük, az igazi nagyságrend 
záloga csak a szolgáltatás magas 
színvonala, sokrétűsége lehet. Ez a 
törekvés vezérelt bennünket az elmúlt 
években, ez biztosítja ma is verseny-
képességünket. 

Mit kínál partnereinek 
a Hungarocamion? 
- Nemzetközi és belföldi fuvarfelada-
tok teljes körű megszervezését, lebo-
nyolítását, a hagyományos áruk, a 
hűtést vagy fűtést igénylő, a speciá-
lis, a túlméretes vagy túlsúlyos, a ve-
szélyes áruk pontos és biztonságos 
célba juttatását. 
- Szállítmányozási tevékenységet, 
akár a tengerentúlra is 
- Menetrend szerinti gyűjtőfuvarozást 
Európa 17 országába, 40 gyűjtőpont-
tal, raktározási, csomagolási, belföl-
dön terítési szolgáltatással. 

- A kombinált fuvarozási módok (du-
nai hajózó- és vasúti forgalom) alkal-
mazását. 
- Vámügyintézést, a határspedíciós 
tevékenység teljes skáláját. 
- Belföldi, valamint egész Európára 
és a Közel-Keletre is kiterjedő képvi-
seleti hálózatunkat. 
- Munkatársaink több évtizedes üzleti 
kapcsolatait, tapasztalatait, gépko-
csivezetőink biztos kezét, közlekedési 
rutinját. 
- A legmodernebb szállító járműve-
ket, amelyek nemcsak a legkülönbö-
zőbb fuvarozási igényeknek, hanem a 
szigorú környezetvédelmi előírások-
nak is megfelelnek. 
- Műszaki, karbantartó szakembere-
ink hozzáértését, márkaszervizeink 
komplex szolgáltatását. 
- Munkatársaink szakmai jártassá-
gát, körültekintő ügyintézését. 
Es még számtalan, akár egyedi igé-
nyeket is kielégítő szolgáltatást. 

Az Ön bizalma a mi önbizalmunk. 

GÖRDÜLÉKENY SZOLGÁLTATÁS 



Ára: 149 Ft 


