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A berlini fal történetéből - a túloldalról. Willy 
Brandt, Nyugat-Berlin főpolgármestere John 
Kennedy amerikai elnöknek mutatja a falat. 
Mellettük Konrád Adenauer szövetségi kan-
cellár. 
„Ich bin ein Berliner...” - John Kennedy 
sorsközösséget vállalt az elzárt várossal. 
Évekkel később öccse, Róbert Kennedy 
bátyja emlékfalánál Nyugat-Berlinben, mel-
lette a német házigazda, ezúttal is Willy 
Brandt. 
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Vajda Mihály 

FALAK 
„Jerikhó pedig be- és elzárkózott 

vala az Izráel fiai miatt, se ki nem jö-
hetett, se be nem mehetett senki. És 
mondá az Úr Józsuénak: Lásd! kezed-
be adtam Jerikhót és királyát a sereg 
vitézivel együtt. Azért járjátok körül a 
várost mind ti hadakozó emberek, 
megkerülvén egyszer a várost. Így 
cselekedjél hat napon át. És hét pap 
hordozzon hét kosszarvból való kürtöt 
a láda előtt; a hetedik napon azonban 
hétszer kerüljétek meg a várost, a pa-
pok pedig kürtöljenek a kürtökkel. És 
ha majd belefújnak a kosszarvba, mi-
helyt meghalljátok a kürtnek szavát, 
kiáltson fel az egész nép nagy kiáltás-
sal, és leszakad a város kőfala magá-
tól, és felmegy arra a nép, kiki az 
előtte való helyen.” És Izráel fiai pon-
tosan az Úr utasítását követvén, hat 
napon át naponta egyszer körülmasí-
rozták Jerikhó városát. „És lőn a he-
tedik napon, hogy felkelének, mihelyt 
a hajnal feljöve, és megkerülék a vá-
rost a szokott módon hétszer; csak 
ezen a napon kerülték meg a várost 
hétszer. És lőn, hogy a hetedik fordu-
láskor kürtölnek vala a papok a kür-
tökkel, Józsué pedig mondta a nép-
nek: Kiáltsatok, mert néktek adta az 
Úr a várost! És legyen a város maga, 
és minden, ami benne van, teljesen az 
Úrnak szentelve: csak a parázna Rá-
háb maradjon életben, ő és mindazok, 
akik vele vannak a házban, mert elrej-
tette a követeket, akiket küldtünk 
volt.” „Lőn ugyanis, amint meghallá 
a nép a kürtnek szavát, kiálta a nép 
nagy kiáltással, és leszakada a kőfal 
magától, és felméne a nép a városba, 
kiki az előtte való helyen, és bevevék 
a várost. És teljesen kipusztítanak 
mindent, ami csak vala a városban, a 
férfitól az asszonyig, a gyermektől az 
öregig, sőt az ökörig, juhig és a sza-
márig, fegyver élivel.” 

Hát bizony hazudnék, ha azt mon-
danám, hogy a történet melengeti hu-
szadik századi szívemet. Ha úgy is-
tenigazából belegondolok... A jóisten 
segedelmével, anélkül, hogy akár 
csak a legkisebb rizikót is vállalták 
volna, beveszik a zsidók Jerikhó vá-
rosát, s az Úrnak szentelik, azaz kard-
élre hánynak mindenkit, válogatás 

nélkül, még az ökröknek, juhoknak, 
szamaraknak sem kegyelmeznek -
holott azok talán még hasznukra is le-
hettek volna, de a szent áldozat az 
szent áldozat -, egyedül Jerikhó népé-
nek árulója, Ráháb, a parázna, és csa-
ládja ússza meg szárazon. S mindez 
azért, s azért megy ilyen simán - ha 
ugyan ezt az alapos mészárlást sima 
lefolyásúnak szabad tekintenünk -, 
mert az Úr úgy döntött, és efelől meg 
is esküdött Ábrahámnak, Izsáknak, 
Jákobnak, hogy az ő magjuknak adja 
e földet. És most képzeljük el, hogy 
az Úr kimarad ebből a történetből. 
Hogy a dolog már akkor történik, 
amikor Isten meghalt. Ha a genocídi-
umot nem igazolja az Úr - éspedig 
nem azzal, hogy leomlasztja a falakat, 
azt Izráel népének jó szerencséje az 
Úr nélkül is úgy hozhatta volna: föld-
rengés, mondjuk, ha kényszerünk van 
racionális magyarázatot keresni, ha-
nem hogy abban a pillanatban om-
lasztotta le, midőn a zsidók a hét nap-
ra szóló hétszeres hókusz-pókusz elő-
írásait pontosan elvégezték, azzal te-
hát, hogy a beígért pillanatban om-
lasztotta le; ha ezt nem teszi -, akkor 
ugyancsak kétes színben tűnnének föl 
ezek a negyven évi barangolás után 
hazatelepülők. Ha persze az Úr egy-
szer nekik ígérte e földet, ha ezzel 
csupán beteljesítette azt, amit már jó-
val annak előtte Ábrahámnak meg-
ígért: „ . . . nagy nemzetté teszlek, és 
megáldalak téged, és felmagasztalom 
a te nevedet, és áldás leszesz”, amit 
azután még többször is megerősített, 
például amikor Jákobot újra megál-
dotta, mondván: „Én vagyok a min-
denható Isten, nevekedjél és sokasod-
jál, nép és népek sokasága legyen te-
tőled; és királyok származzanak a te 
ágyékodból. És a földet, melyet adtam 
Ábrahámnak és Izsáknak, néked adom 
azt, utána pedig a te magodnak adom 
a földet”, ez esetben valahogy elsik-
lunk a genocídium ténye felett. Hi-
szen a zsidók csupán beteljesítették 
küldetésüket. 

Persze számos más példát is fel-
hozhatnánk arra, ahogy falak omla-
nak, s nyomában népek töröltetnek el 
a föld színéről, azzal a bizonyos besó-

zott Karthágóval sem vagyok újabban 
teljesen kibékülve, jóllehet a punok a 
rómaiakat nem egyszerűen létükkel 
(ottlétükkel, jelenlétükkel) ingerelték 
fel annyira, hogy azután mind egy 
szálig muszáj volt kiirtani őket, hanem 
Hannibál is ludas volt a dologban. De 
majdnem biztos vagyok benne, hogy 
nemcsak hegelianizmussá szelídült 
üdvtörténeti beállítódásom okán - s 
távolról sem voltam egyedül ezzel a 
látásmóddal - sikerült volt elnézőnek 
lennem egynémely szörnyűségek iránt 
- „egy nagy alak a maga haladásá-
ban széttapos nem egy ártatlan virá-
got”, ami magától értetődően nagy 
nemzetekre is áll, sőt, attól félek, hogy 
a világtörténelmi egyén vagy világtör-
ténelmi nemzet attól nagy éppen, 
hogy ami az ártatlan virágok széttiprá-
sát illeti, nem nagyon vannak aggályai 
-, hanem azért is, mert tudomásul vet-
tem, amit manapság is, távolról sem jó 
kedéllyel, de kénytelen vagyok tudo-
másul venni, hogy Kant világpolgári 
álmai - melyek azután Schillert annyi-
ra megihlették, hogy arra a már-már 
giccses gondolatra jutott, hogy „alle 
Menschen werden Brüder” (a félreér-
tések elkerülése végett: nem akarom 
visszavonni a Kilencedik szimfóniái, 
noha van abban valami, amit Adrian 
Leverkün mond: „Amiért az emberek 
harcoltak, amiért várakat ostromol-
tak, amit a győztesek ujjongva hirdet-
tek, annak nem szabad lennie.”) - ál-
mok maradnak. Tudomásul kell ven-
nem, hogy az emberek ilyen-olyan 
okokból gyakorta egymásnak esnek, s 
akkor az „ellenséggel”, a „másfajtá-
val” nem is akarnak már kijönni. Ha 
egyszer Jerikhót nékünk adta az Úr, 
akkor a legjobb mindjárt el is intézni a 
jerikhóiakat, később csak bajt hozná-
nak a nyakunkra, tán még ökreik, ju-
haik, szamaraik is - végezetül azok is 
csak jerikhóiak. Annak meg, hogy a 
jerikhóiak falakat emeltek, amint a 
bibliai történetből kitűnik, nagyon is 
megvolt a jó oka; azt ugyanis nem 
tudhatták - hiszen az Úr csak Izráel 
népével beszélgetett, velük nem -, 
hogy mit sem fog majd segíteni, mert 
az Úrral állnak szemben. Ilyen a világ; 
ennélfogva falak mindig épültek, majd 
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leromboltatnak; minthogy azonban tö-
kéletes munkát csak az Úr tud végez-
ni, a falak sokhelyütt - ahol a moder-
nitás furorja el nem intézte őket - meg 
is maradtak. S milyen szép is (volt) 
mondjuk Dubrovnik falain körbejár-
ván gyönyörködni a városban meg a 
tengerben. 

A berlini fal, az azért valami más 
volt. Ha a történelem meglehetősen 
idillikusnak tűnő hegeli szemléletét 
fel is adjuk - idillikus, hiszen még 
legrosszabb, legabszurdabb epizódja 
is az abszolút szellem diadalát szol-
gálta -, a berlini fal még akkor is tö-
kéletes abszurditás: a fal, amely nem 
azért épült, hogy megvédje a mögötte 
élő körülkerített közösséget az idege-
nek zaklatásától, hanem hogy a mie-
inket akadályozza meg abban, hogy 
belépjenek a körülkerített területre 
(nehogy az idegeneket zaklassák?) -
valljuk be, ez azért valami igazán 
nem mindennapi találmány. Öt éve 
omlott le progresszív századunk eme 
jelképe. Máig is őrzök könyvespolco-
mon egy újságkivágást: a képen az 
összefirkált fal előtt valami irodai 
csőbútor-széken egy szomorúan vi-
dám öregember gordonkázik, mögötte 
mosolygó vagy gondolatokba mélyedt 
emberek. „Rosztropovics sírt és Ba-
chot játszott”: „»A fal halottainak 
emlékére« a világhírű csellista 
Msztyiszlav Rosztropovics (62) közvetle-
nül a falnál Bach-szonátát játszott. A 
jelenleg Párizsban élő szovjet muzsi-
kus a tévében látta a fal megnyitásá-
nak megindító képeit (»sírtam« ). Ma-
gánrepülőgépen spontánul Berlinbe 
repült, s a Checkpoint Charlie-nál el-
játszott három Bach-darabot. »Lát-
hatjuk: a falak nem az örökkévalóság-
nak épülnek«, mondotta búcsúzóul.” 
S talán ez a fontos. Ha nem is tudjuk 
elhitetni magunkkal, hogy van olyas-
mi, mint történelem és haladás, ha 
nem is tudjuk elhitetni magunkkal, 
hogy a félelem vagy az őrület soha 
többé nem emel majd falakat, feleme-
lő pillanatai azért vannak életünknek. 
S ebből a szempontból tökéletesen 
közömbös, hogy vajon éreznek-e még 
a berliniek bármit is, ha elsétálnak a 
Brandenburger Tor boltíve alatt. Én 
nem tudom elfelejteni a tévébeli ké-
pet, amint, ki-ki az előtte való helyen, 
felment a nép a város kőfalára, de - s 
ebben a berlini fal pozitív kivételt ké-
pez - kivételesen nem azért, hogy a 
másik oldalon leugorván, a várost az 
Úrnak szentelje. 

EGY FAL 
LEOMLOTT 
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Du musst dein Leben ändern, 

javasol ja nekünk a költő, és mi zi-

vatarosan egyetértünk vele. M e s -

ter, igazához nem férhet kétség, ez 

tényleg nem az az élet, amelyhez 

foggal-körömmel ragaszkodni kel-

lene. M á s kérdés, hogy nem csak a 

kétség, de mi sem férünk az igaz-

sághoz; persze gyaníthattuk volna, 

hogy ez nem egyszerű, emlékez-

zünk csak a leszokási-kudarcaink-

ra („Oh, a dohányzásról leszokni!? 

- mi sem egyszerűbb annál, én 

már százszor megtettem!”) vagy a 

szilveszter környéki, igazán nívót-

lan fogadkozásainkra holmi új 

életről. 

Az 1989-es esztendő minden 

percében olyan dolgok történtek, 

melyekről egyébként is azt gon-

dolhattuk, hogy alapvetően meg-

változtatják az életünket. Élve egy 

örökkévalónak vélt politikai struk-

túrában, hogyne hinnők alapve-

tőbbnél is alapvetőbbnek e struktú-

ra összeomlását? Mint ahogy az is. 

A változások m a g v a a németek 

helyzetének alakulása, minthogy a 

kettészedett Németország tükrözte 

a háború utáni vi lág („Jalta-vi-

lág” ) kettősségét. A m i k o r kieresz-

tettük, kieresztették, kieresztődtek 

az itt rekedt (iderekedni vágyott) 

keleti németek, akkor egy csapás-

ra belekerültünk a fősodorba, a kis 

Magyarország! , tevékeny szerep-

lők lettünk a nagy európai válto-

zás színpadán. 

Ez történt - bár hogy pontosan 

mi, ki, mikor és hogy, az csak las-

sacskán derül ki - , és valahogy 

mégsem ez. A tabula rasa, a Stunde 

Null talán nem is felel meg a ma-

gyar karakternek, ha van ilyen, 

vagy az utolsó 150 év magyar ka-

rakterének: mintha a folyamatosság 

felé húznának a reflexeink, ennek 

ellenére állandóan végpontok és 

kezdőpontok követik egymást, fo-

lyamatosan. vég- és kezdőpontok-



Esterházy Péter 

A TÖRTÉNET 
nak vagyunk kitéve - sokat nem 

tudunk kezdeni velük. Olyan tabu-

la rasa ez, mint az a b izonyos sző-

nyeg: minden alá van söpörve, és 

semmi sincs vég iggondolva , és 

semmivel sincs szembenézve. 

Túlontúl zsúfoltak vagyunk, teli 

vagyunk a múlttal, bennünk van, 

ahogy Kapuśc iński írja, a berlini 

fal (és ha m é g emdéefesek is vol-

nánk, akkor a fe jünkben ráadás-

ként, mint contradictio in adjecto, 

egy kis Csurka is csücsölne, így 

olvashattuk), nehéz helyet találni 

az ún. újnak, konkrétan nehéz he-

lyet találni a fal hiányának. A fal 

hiányának nyi lván több hely is ké-

ne, mint a falnak kellett volt. 

Tizennégy é v v e l ezelőtt majd-

nem egy évet Berlinben töltöttem. 

Berlinen én kizárólag Nyugat-Ber-

lint értem, a tíz hónap alatt egyet-

len egyszer voltam (vis major!) a 

város túlsó felében, melyet a leg-

kevésbé sem tekintettem a város 

túlsó felének, hanem valami távo-

li. idegen településnek. 

Érdekes geometria volt ez. Ná-

lam abszolút bevált az imperialis-

ták számítása, én ú g y éreztem, 

mintha N y u g a t o n volnék, N y u -

gat-Németországban, egyáltalán 

nem érzékeltem a város sziget 

je l legét , k ö v e t k e z é s k é p p bezárt-

sági é l m é n y e m sem volt, a falat 

mint múzeumi tárgyat néhány-

szor megtekintettem (kirándulás a 

gyerekekke l , k ics i , j ó l e s ő ször-

nyűlködések, fotózások, fö lmá-

szás a ki látótoronyba, nyelvöl tö-

getés s z e g é n y k e kiskatonának, il-

letve beee az e g é s z szocial ista vi-

lágrendnek), a mindennapjaim 

során nem kellett tudomásul ven-

nem a falat, l e g f ö l j e b b este a Ta-

gesschauban láthattam egy m e g -

lepő térképet, amely szerint e g y 

nagy, e l lenséges tenger közepén 

trónoltam, távol mindentől , ami-

hez k ö z ö m lehet. 

E g y s z e r voltam odaát, a szív-

nek nem lehet parancsolni - vala-

mint a Trabantnak sem: alsózsír-

zás végett, mert ez megoldhatatlan 

föladatnak bizonyult a B M W m e g 

a Mercedes szakférfiainak. Másutt 

már említettem, jó volt Berlinben 

trabantozni, a kékes füsttel m e g a 

büdössel enyhe balos imázs járt, 

és szakmailag is csodájára jártak, 

nézték és nézték és nem értették, 

hogyan képes ez mozogni . 

Abban a másik városban, a Ha-

uptstadtban, azonnal fejgörcsöt 

kaptam, iszkoltam vissza, amint le-

hetett. Ez a vissza szűnt meg. N e m 

mintha az akkor is más lett volna, 

mint öncsalás, ha elég nívós is. 

Kelet és nyugat továbbra is léte-

zik. Itt, a rómaifürdői strandon 

azonnal látszik, ki jön Münchenből 

és ki Drezdából, látszik a járásán. 

És nyilván az én járásomon is lát-

szik valami, mondjuk, Párizsban. 

M é g szerencse, hogy nincs két 

Magyarország. Mert Németország 

továbbra is kettő. Én is kettőnek 

látom. Schönefeld menthetetlenül 

endéká. Kicsit föl van polírozva. 

Vajon az emberek polírozhatók-e? 

N e m ugyanazt a nyelvet beszélik, 

nem is értik egymást. Nehezen 

szoknak egymáshoz. M é g a törté-

nelmük is más. Más a demokráciá-

hoz való v iszonyuk (ami Németor-

szágban mindig jelentős kérdés), 

más az önmagukról alkotott ké-

pük, és ez a kép különbözik attól, 

amit a másik gondol róluk. Ez 

összesen négy darab kép. 

Meséli (kelet-)berlini barátom, 

hogy karácsonykor a taxiközpont 

aziránt tudakozódott, hogy honnét 

telefonozik a telefonozó, s ha, úgy-

mond, keletről, akkor nem vette föl 

a rendelést. Így lesz másodosztályú 

az ember egy pillanat alatt a saját 

országában. Ezt nem lehet lenyelni. 

Így láthatni valami új N D K - n o s z -

talgiát, ami számomra a tökéletes 

abszurd, ha értem is a motivációit. 

Szociális biztonság hin oder her, az 

ég adta vi lágon semmi sajnálniva-

lót nem temetett maga alá a D D R -

eltekintve a költő megénekelte en-

dékás csajoktól, akiknek ügybuz-

gósága révén oly természetes mó-

don tapaszthattuk ajkainkat a nagy 

német kultúra csecséhez. Olyan ez, 

mint az alsózsírzás. Már csak me-

sélni lehet róluk. 

Egyébként valami hasonló ná-

lunk is látszik, egyfa j ta megenge-

dő megítélése a Kádár-korszak -

nak. N e m lehet e léggé hangsú-

lyozni: szőröstül-bőröstül hazug 

volt az az egész. Velünk együtt, 

ki-ki alapon, tehát eltérő mérték-

ben. Ú g y tetszik azonban, hogy mi 

is onnét folytatjuk. N e m azt, mert 

az a politikai rendszer elszállt, de 

onnét, mert mi maradtunk, a föl-

dön állva. 

Most öt éve szűnt m e g tehát a 

vasfüggöny. Egy kis szögesdrótot 

eltettünk emlékbe. Jól fotózható 

ügy volt. Ötévenként m e g lehet 

ünnepelni, külön rovat a folyóira-

tokban. De a történet ennél bonyo-

lultabb. És messze nincs vége. 

N e m tudom, ki írja. de a kolléga 

ügyesen szerkeszti. Föl-alá, ide-

oda, s amikor a szereplők már azt 

sem tudják, hol vannak és kicso-

dák ők, akkor hirtelen kiderül szá-

mukra, nincs mese, ez derül ki. 

hogy nem a sors rángatja őket m e g 

a történelem, hanem a szabadság, 

nem börtönben élnek, m é g csak 

nem is ennek valami enyhébb vál-

tozatában, hanem tágas, zöld me-

zőn, kék égboltozat alatt, és hogy 

ez mindig is így van, akkor is, ha 

állnak a falak, a contradictio in ad-

jectók regnálnak, és a szögesdrót 

nem a vitrinben pompáz. 

De, említettem, a történet jól 

van összebuherálva, nem tuti hepi-

endre és nem tuti szomorújátékra 

van futtatva. N e m tudni, hova van 

futtatva. Futunk; előle, előtte, utá-

na, mögötte. 
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Kinkel erinnert an Ungarns Risiko 
Außenminister würdigt die Verdienste Horns um die deutsche Einheii 

Bonn. (Reuter/dpa) Bei einem Festakt 
in Bonn hat die Bundesregierung dem 
ungarischen Ministerpräsidenten Gyula 
Horn für die Öffnung der Grenzen für 
DDR-Flüchtlinge vor fünf Jahren ge-
dankt. 

Deutschland dankt Ungarn 

Fest zum fünften Jahrestag der Grenzöffnung 

Kinkel: Wir werden Ungarn 
die Hilfe nicht vergessen 

Ungarn-Besuch 

Herzog warnt vor 
neuen Mauern 

Budapest, (ap) Mit der eindringli-
chen Warnung vor neuen Mauern in 
Europa haben Bundespräsident Ro-
”--zog und sein ungarischer 

ege Arpad Göncz am We-
der Grenzöffnung Ungarns 
ahren gedacht. Herzog war 
tag nach Budapest gekom-
den Dank der Deutschen 
historische Entscheidung 

September 1989 zu über-
Der Bundespräsident be-
den Willen Deutschlands, 
nkesschuld auch dadurch 
en, daß es den Weg Ungarns 

opäischen und atlantischen 
nen nach besten Kräften 

Horn: Grenzöffnung 
nicht abgesprochen 

Hamburg (ap) - Der ungari-
sche Ministerpräsident Gyula 
Horn hat am Wochenende be-
stritten, die Öffnung der un-
garischen 
Grenze für 
DDR-Flücht-
linge am 10. 
September 
1989 mit den 
damaligen 
Verbündeten 
abgesprochen 
zu haben: 
„Das kam Gyula Horn 
überhaupt nicht in Frage” 
Tatsächlich habe die ungari-
sche Regierung die geplante 
Öffnung der ungarisch-öster-
reichischen Grenze bis zuletzt 
geheimgehalten. Horn sagte: 
„Wir haben also unsere Ver-
bündeten vor vollendete Tat-
sachen Bestellt.” 

Grenzöffnung: Dank an Ungarn 
Festakt zum fünften Jahrestag - Herzog reist nach Budapest 

WELT-NACHBICHTENDIENST 
Bonn - Zum fünften Jahrestag der 
Öffnung der ungarischen Grenzen 
hat die Bundesregierung den Bei-
trag Ungarns zur deutschen Verei-
nigung gewürdigt. Außenminister 
Klaus Kinkel (FDP) sagte am Frei-
tag abend in Bonn auf einem Fest-

Aus Anlaß des Jahrestages reisen 
Bundespräsident Roman Herzog 
und der frühere Außenminister 
Hans-Dietrich Genscher an diesem 
Samstag nach Budapest Dort fin-
det am Abend ein Festakt statt, auf 
dem Herzog und Ungarns Staats-
präsident Arpad Göncz sprechen 

ten auf diesem Weg rund 50 000 
DDR-Bewohner Westdeutschland 

Kinkel würdigt in seiner Rede 
den großen persönlichen Mut des 
damaligen Außenministers Gyula 
Horn. Er sagte, Horn habe die Ent-
scheidung zur Öffnung der Gren-
zen „unter schwierigsten persönli-



Klaus Kinkel 

A NÉMETEK NEM FELEJTIK EL 
„Európa szabadsága magyar földön dől 

el.” Ez a mondat nem 1989-ben íródott. 
140 évvel az előtt, hogy a vasfüggöny fel-
szakadt, 1849-ben írta le ezeket a szava-
kat a magyar liberális államférfi és sza-
badságharcos, Kossuth Lajos az Európa 
népeihez intézett proklamációban. 

1989. szeptember 10-e világtörténelmi 
nap volt. Elegendő ok, hogy öt év múltán 
hálával emlékezzünk erre az eseményre, 
mérleget vonjunk az azóta eltelt időről, s 
pillantást vessünk a jövőre. 1989. szeptem-
ber 10-e bennünk, németekben erős érzel-
meket vált ki. Hasonlóakat, mint 1989. no-
vember 9-e, a fal megnyitásának napja. 
Visszatekintve elmondhatjuk, hogy ezen a 
szeptemberi napon történt meg az egyik el-
ső lépés a német egység és az új Európa fe-
lé vezető úton. 

Emlékezzünk: 1989 nyarán az NDK-
ból németek ezrei próbálták meg, hogy 
Magyarországon keresztül nyugatra jussa-
nak. Szándékukat megerősítette a magyar 
kormány 1989 májusában hozott bátor 
döntése, hogy lebontják a magyar-osztrák 
határon létesített műszaki zárat. 

Budapesti követségünkön naponta je-
lentkeztek németek utcatjai, olykor száz-
nál is többen. Hamarosan ezrek népesítet-
ték be a kempingeket és a Máltai Szeretet-
szolgálat, valamint a Vöröskereszt által 
sebtében felállított sátortáborokat. Külön 
is megemlítem Kozma atyát, aki a Szent 
Család templom udvarán menekültek szá-
zait fogadta be. De miként lehetett a me-
nekültkérdést humánusan megoldani? 

Az NDK vezetése ragaszkodott ahhoz, 
hogy a menekültek térjenek vissza az 
NDK-ba. Az NSZK kormányának szemé-
ben a menekültek németeknek számítot-
tak, akiknek joguk van beutazni a Szövet-
ségi Köztársaságba. Hamarosan élénk uta-
zó diplomácia kezdődött Budapest és 
Bonn között, amelynek világos célja volt: 
a keletnémet menekültek utazhassanak 
oda, ahová ők akarnak. Ez Magyarország 
számára csak úgy volt lehetséges, ha sza-
kít az NDK-val fennálló megállapodások-
kal. E lépés megtétele arra az emberre há-
rult. aki akkoriban Magyarország külügy-
minisztere volt, ma pedig mint hazája mi-
niszterelnöke érkezett Bonnba: Horn Gyu-
lára. Döntéséhez nagy bátorságra volt 
szükség. Tudom: a döntést a legnehezebb 
személyes körülmények között vitte ke-
resztül. Messzemenő következményekkel 
járó lépés volt. 

Részletek dr. Klaus Kinkel beszédéből, me-
lyet a német külügyminiszter a Bonnban 1994. 
szeptember 10-én tartott hivatalos megemléke-
zésen mondott el. 

Egy szabad Magyarország külpoliti-
kája, és ebben Horn Gyula sosem ha-
gyott kétséget, mindig ezt jelentette szá-
mára: európai békepolitika. Ebben egy 
véleményen volt Hans-Dietrich Gen-
scherrel. Mindkettejük célja az volt: új 
jövő egy egységes, osztatlan Európában. 
A németek európai hivatása pedig Hans-
Dietrich Genscher számára azt jelentette, 
hogy le kell mondani a múlt hatalmi po-
litikájáról, és áttérni a felelősségvállalás 
politikájára, az Európáért érzett felelős-
ség politikájára. ( . . .) 

A szeptember 10-i döntés Magyaror-
szágra nézve is fontos következményekkel 
járt. Az NDK-val kötött utazási egyezmény 
hatálytalanításával az akkori kormány tuda-
tosan vállalta annak kockázatát, hogy a töb-
bi szocialista országgal komoly konfliktus-
ba bonyolódik. Ugyanakkor azonban Ma-
gyarország Európa mellett is döntött: a sza-
badság, a szabad mozgás és a demokrácia 
Európája mellett. Szomszédaitól eltérően a 
magyar kormány maga indította meg az 
alapvető reformokat. 

1989 szeptembere elválaszthatatlan az 
1956-os magyar népfelkeléstől. 1956 for-
radalmainak ugyan nem adatott meg a 
szabadság kivívása, de sikerült teret nyit-
niuk a szabadság fokozatos növekedése 
előtt. 

Ám ez önmagában nem lett volna elég. 
Vajon lehetséges lett volna, hogy a dol-
gok ide fejlődjenek, ha a Szovjetunióban 
Gorbacsov alatt nem következik be válto-
zás? Bizonyosan nem. A Szovjetunió 
1989-ben már nem gördített akadályt a 
magyar kormány forradalmi döntése elé. 
Ezzel valóság lett „Európa visszatérése”, 
hogy a történész Hagen Schulzét idézzem. 
Az egykori vasfüggöny mögötti országok 
újra felvehették saját, szuverén történel-
mük fonalát. 

Új fonal vétetett föl a magyar-német 
kapcsolatokban, amikor 1992-ben megkö-
töttük a példaértékű szerződést a baráti 
együttműködésről és európai partnerség-
ről. Ez a szerződés irányozza elő többek 
között annak a magyar-német fórumnak a 
megalapítását, amelynek negyedik ülése 
éppen most folyik Bonnban. 

Ám a Kelet-Nyugat-konfrontáció 
megszűnését követő első eufóriát időköz-
ben realisztikusabb szemléletmód váltotta 
föl. Csak részben teljesült a remény, hogy 
a béke hozadékából hasznot lehet húzni. 
A világ várva-várt új békerendjét Európá-
ban fenyegeti az újjáéledő nacionalizmus, 
idegengyűlölet és polgárháború, ami 
egyesekben már-már megrendíti a szabad-
ságba vetett hitet. 

A mi válaszunk csak az lehet, hogy 
megtartjuk Európát az integráció útján - el-
mélyítjük és kibővítjük az Európai Uniót. 
Az Unió minden tagja és minden újonnan 
társuló ország számára meg kell adni az 
esélyt, hogy részt vegyen ebben az integrá-
cióban. A közép- és kelet-európai orszá-
gokban élő embereket arra hívtuk fel, hogy 
lépjenek be a mi békerendünkbe. Most 
nem mondhatjuk: az Európa-házban nin-
csen már számotokra szabad szoba. 

A reformállamokban, Magyarországon 
is sok polgár csalódott az átalakítási folya-
mat eddigi eredményeiben. Felüti a fejét a 
munkanélküliség és az elbizonytalanodás. 
A bűnözés, a személytelenség és a csökke-
nő életszínvonal sokakban veti fel a keserű 
kérdést: ez hát a remélt szabadság és jólét? 
A tervgazdaságról a piacgazdaságra való 
áttérés fájdalmasabb és fáradságosabb, 
mint ahogy sok szakértő előre jelezte. De a 
mesterséges lassítás nem óv meg a meg-
próbáltatásoktól. 

A német válasz az, hogy céltudatosan 
támogatni kell Magyarországon a piaci 
struktúrák kiépülését. De ez még nem elég. 
A beruházáshoz és kooperációhoz olyan 
vonzó feltételeket kell teremteni, hogy a 
német gazdaság még nagyobb szerepet 
játszhasson a magyar gazdaság modernizá-
lásában. A Németországban tapasztalható 
konjunkturális fellendülés élénkíti a vállal-
kozói beruházást, és növeli a külföld ex-
port-esélyeit. Magyarországnak ki kell 
használnia ezt a fellendülést. Az Európai 
Uniónak meg kell nyitnia piacait: a közép 
és kelet-európai reformállamok termékei 
előtt. (. . .) 

Tudom, Magyarország szeretne miha-
marabb belépni az Európai Unióba, ha le-
het, már ma. Számunkra világos, hogy a 
közép- és kelet-európai államok felvétele 
nem maradhat és nem is marad írott ma-
laszt. A belépésre minél előbb sor kell hogy 
kerüljön. De az is világos, hogy előbb az 
Unió tagországainak 1996-os értekezletén 
meg kell fogalmazni a további bővítés fel-
tételeit, s hogy az igazodáshoz és előkészí-
téshez Magyarországon még időre van 
szükség. Ez azonban nem zárja ki, hogy 
szoros együttműködés létesüljön máris és a 
lehető legtöbb területen. (.. .) 

Hölgyeim és uraim! 1989. szeptember 
10-e fontos kiindulópont volt Németor-
szág egyesítéséhez, a demokrácia és sza-
badság magyarországi megteremtéséhez, 
Európa kettéosztottságának megszünteté-
séhez. Most rajtunk áll, hogy az egységes 
Európa művét befejezzük. 

Nem felejtjük el a magyaroknak, amit 
akkor értünk tettek. • 
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Hátat fordítottak Németországnak 

Ryszard Kapuściński 

A B E R L I N I FAL MA 
Még egy rövid berlini tartózkodás 

is tanulságos lecke manapság. Minde-

nekelőtt kiderül, hogy 1989-ben csak 

az egyik berlini falat - azt a betonból 

és téglából épültet - bontották le. A 

világ akkor kinyilvánította, hogy ez-

zel eltűnt Európa keleti és nyugati 

részre történt felosztásának szimbólu-

ma. A szimbólum valóban eltűnt, de a 

felosztás megszűnésétől még nagyon 

messze vagyunk! Egy kulturális, 

mentális, lélektani fal továbbra is el-

választja Nyugat-Berlint és Kelet-

Berlint. A nyugat-berlini lakosok még 

mindig úgy mennek át Kelet-Berlin-

be, mintha egy más, egy idegen világ-

ba indulnának. Sokan egyáltalán nem 

járnak át, nem járnak - mintegy alap-

elvként, programszerűen. 

Irodalmi estem volt Brecht egykori 

Az írás a Zeszyty Literacki 1994/2. számá-
ban jelent meg. 

színházában, a Berliner Ensemble -

ban, vagyis Kelet-Berlinben. Jöttek a 

telefonok a nyugat-berlini ismerősök-

től: ne haragudj, nem megyünk el, mi 

oda (vagyis Kelet-Berlinbe) nem já-

runk. Ez az oda valamiféle negatív ér-

zelmi töltést, valamiféle elutasítást 

hordoz magában. A Nyugat-Berlinből 

a keleti részbe tartó helyiérdekű vasút 

kocsijai sorra kiürülnek, amikor a 

szerelvény ahhoz a helyhez közele-

dik, ahol egykor a fal emelkedett. A 

„vesszik” kiszállnak. Helyüket egé-

szen más utazóközönség foglalja el -

vietnamiak, kelet-európai seftelők, 

műszálas ruha, hegyes kucsma. 
A sajtóban és a tévében - a ma már 

úgymond egységes, össznémet sajtó-
ban és tévében - ezek a különbségek 
továbbra is jelen vannak, sőt: hangsú-
lyosan vannak jelen. Meghalt például a 
Kelet-Németországban élt író, Erwin 
Strittmatter. Az egész berlini sajtóban 

ez olvasható: Erwin Strirmatter der 
Ex-DDR. Azt senki sem írja. hogy 
Günter Grass der Ex-BRD. az egykori 
Kelet-Németországban élő embereken 
viszont örökre megmarad ez a címke. 
Egyébként nem is ez a kulturális vá-
laszfal a legmeglepőbb számomra. En-
gem az döbbent meg, hogy nem ta-
pasztalok semmiféle törekvést, amely 
ennek a lélektani-mentális megosztás-
nak, ennek a kölcsönös idegenkedés-
nek a gyengítésére, kiegyenlítésére irá-
nyulna. És ez az idegenkedés mindkét 
oldalon megfigyelhető. Mindkét társa-
dalom külön, elrekesztve, önmagába 
zárkózva él. Nem látni semmiféle kö-
zeledést elősegítő mozgást, semmiféle 
ilyen irányú kezdeményezést, gesztust. 
Azok? Azok még mindig mások. Ezek 
szemében is, azokéban is. 

Ezek egyébként szintén mások. 

Szenyán Erzsébet foardítása 
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VÉLEKEDÉSEK 

NEMZETEK, KISEBBSÉGEK, EURÓPA 
Fejtő Ferenc 

Úgy tűnik, hogy Európa sorsa a 
berlini fal leomlása után a nemzeti, 
nemzetiségi kérdésen áll vagy bukik. 
Mégpedig két különböző szinten. Elő-
ször is a nyugat-európai nemzetálla-
mok szintjén, amelyek az amerikai 
atomernyő és a Jalta utáni Maginot-
vonal védelme alatt - ez utóbbit 
Churchill „vasfüggönynek” nevezte el 
- 1950 után egységesülési, föderalista 
mozgalomba kezdtek. A maastrichti 
egyezménnyel és azzal, hogy a tagor-
szágok számát a közelmúltban 12-ről 
16-ra emelték, ez a mozgalom döntő 
állomáshoz, fordulathoz érkezett. 

A második szintet Közép- és Kelet-
Európa népei jelentik, amelyek, ki-
használva a Szovjetunió szétesését és 
az internacionalista ideológia lassú 
megszűnését, visszanyerték a nemzet-
állam szuverenitását - megközelítőleg 
azonos státuszt, mint amilyet a két vi-
lágháború közötti időszakban élveztek.„ 

A Nemzetnek nincs többé értel-
me”- írta a közelmúltban Bernard 

Babie párizsi politológus, kiemelve, 
hogy nem lehet ugyanazzal a mér-
tékkel mérni mindazt, ami ma Boszni-
ában történik, az arab, a különböző 
afrikai vagy francia nacionalizmusok-
kal”. És valóban: ha nemzetről, naci-
onalizmusról beszélünk, figyelembe 
kell vennünk, hogy a helyzetek igen 
különbözőek, sokfélék lehetnek. Miu-
tán ezt leszögeztük, ki kell jelente-
nünk, hogy a nemzet fogalma a mo-
dern kor alapvető, körvonalazhatatlan 
valósága, az éntudat fontos alkotóele-
me, amely rögtön a családhoz való 
tartozás után következik, messze 
megelőzve a társadalmi osztályhoz 
vagy a valláshoz való tartozást. 

Kolnai Aurél magyar filozófus, aki 
egész életét száműzetésben töltötte, és 
akinek Ausztriában, Németországban, 
Franciaországban, az Egyesült Álla-
mokban, Kanadában, Spanyolország-
ban és Angliában szétszóródott élet-
művét éppen mostanában gyűjtik 
össze, egy 1946-ban Montrealban 
megjelent tanulmányában a naciona-
lizmus két fő típusát különbözteti 
meg: az imperalista állam nacionaliz-
musát és az etnikai, autonomista vagy 

szeparatista nacionalizmust. Kolnai 
nagyon helyesen határozta meg a na-
cionalizmust - szemben a hazaszere-
tettel, „a haza szeretetével” - mint 
„azt az igényt, hogy minden nemzeti-
ség önálló állammá váljék”. Úgy 
gondolom, hogy Kolnai osztályozásá-
hoz hozzá lehetne tenni egy harmadik 
fajta nacionalizmust is: a faji, etnikai 
vagy vallási alapon kizáró, tisztogató, 
intoleráns nacionalizmust. És való-
ban: ha igaz, hogy minden nacionaliz-
mus magában rejt, legalább csírájá-
ban, egyfajta leplezett imperializmust, 
azt is el kell ismernünk, hogy az a faj-
ta nacionalizmus, amelynek a XIX. 
század eleje óta lehetünk tanúi, magá-
ban hordja előbb a kulturális és vallá-
si, majd az etnikai és társadalmi ho-
mogenizálás vágyát. 

A nacionalizmusnak erre az asszi-
miláló típusára éppen a monarchia és 
a jakobinus Franciaország adott pél-
dát - éppen az a Franciaország, 
amelyben valósággal az állam alkotta 
meg a nemzetet. A francia állam egy-
re tudatosabban, sőt erőszakosan fran-
ciává tette a bretonokat, katalánokat, 
baszkokat, dél-franciákat és elzászia-
kat. A Népek Tavaszán ez a franciásí-
tási minta ihlette a magyar liberáliso-
kat, akik megkísérelték, hogy a sok-
nemzetiségű Magyarországból nem-
zeti államot hozzanak létre a népesség 
többségét kitevő németek, szlávok, 
románok magyarosításával. Ezzel fel-
szították az autonomista és szeparatis-
ta nacionalizmust azokban az etniku-
mokban, amelyekben Herder és a 
francia forradalom eszméi hatására a 
nemzeti öntudat éppen kezdett megér-
ni. Az Osztrák-Magyar Monarchián 
belüli nemzeti feszültségek és konf-
liktusok is hozzájárultak a Habsburg 
birodalom összeomlásához; csakúgy, 
ahogyan két másik birodalom - az 

Köszöntjük 
a 85 éves 

Fejtő Ferencet 

orosz es a török - összeomlásának is 
hasonló okai voltak. Valójában szin-
tén többnemzetiségűek voltak az első 
világháborút követően megalakult 
vagy megnagyobbodott utódállamok, 
amelyekben valamely népnek domi-
náns szerep jutott, s amelyek nyelvi, 
kulturális és politikai egyneműsítésre 
törekedtek - s törekednek ma is. A 
szlovákosítás, szerbesítés lényegében 
nem k ü l ö n b ö z i k az egykori magya-
rosítástól vagy németesítéstől. 

Nyugaton gyakran bizonyos le-
ereszkedéssel, sőt értetlenséggel be-
szélnek a támadó vagy védekező naci-
onalizmusokról, amelyek Közép- és 
Kelet-Európában jelentkeznek a kom-
munizmus bukása után. Azt is látjuk 
azonban, hogy a nyugat-európai nem-
zetállamok milyen nehezen tudnak fe-
lülemelkedni a nacionalizmuson - kö-
zös intézményeket létesítettek ugyan, 
de erősen ragaszkodnak a szuverenitá-
sukhoz, és meg akarják őrizni illeté-
kességüket az alapvető dolgokban. Jo-
seph Rovannak igaza van, amikor azt 
állítja, hogy az a heves ellenállás, 
amelyet „a múlthoz ragaszkodó, an-
gol, francia, dán és egyéb nacionalis-
ták” képviselnek, s amelynek tanúi le-
hettünk a maastrichti egyezmény vitá-
ja során, a mai külpolitikai helyzetben 
veszélyt jelent hazájuk számára, ame-
lyet a függetlenséghez való erőltetett 
ragaszkodás tehetetlenségre kárhoztat. 
Európa kudarcot vallott abban a törek-
vésében, hogy kezelje az egykori Ju-
goszláviában kialakult krízist, s ez a 
tény jól példázza, milyen vészes kö-
vetkezményekkel jár, ha az állítólagos 
Európai Közösség nem jut idejében 
olyan eszközökhöz, amelyekkel meg-
védhetné az általa hirdetett értékeket 
és elveket. A jugoszláv válság megol-
dási módját illető nézetkülönbségek 
majdnem szétrobbantották a fran-
cia-német párost - márpedig az ő 
egységük képezi az európai építkezés 
alapját. A Közösség politikájában 
megfigyelhető megosztottság, bizal-
matlanság, rivalizálás mutatja, hogy a 
„régi démonok” Nyugaton sem tűntek 
még el. Nemcsak Közép-Európa or-
szágaiban léteznek szeparatista és ho-

14 



mogenizálási törekvések; gondoljunk 
csak Kanadára, vagy Angliára a maga 
skót és ír problémáival, Spanyolor-
szágra a baszk, sőt, mi tőbb, Francia-
országra a korzikai kérdéssel. Közép-
Európában szinte egyidejűleg omlott 
össze két többnemzetiségű állam -
Csehszlovákia békésen, Jugoszlávia 
véresen -, az etnikai-nyelvi naciona-
lizmus pedig megosztotta azt a Belgi-
umot, amely végül is nem kevésbé 
mesterségesen létrehozott állam, mint 
Csehszlovákia vagy Jugoszlávia. 

E példák is azt mutatják, hogy a 
nacionalizmuson felülemelkedni -
legalábbis ha valaki önkényesen nem 
integrálja a nemzetiségeket - csak 
azokban a független államokban le-
hetséges, amelyeknek sikerül megsze-
rezniük minden állampolgáruk hazafi-
úi hűségét, azáltal, hogy teret enged-
nek törvényes nemzetiségi törekvése-
iknek. 

A szuverén nemzeten, az állami 
nacionalizmuson csak akkor lehet és 
kell felülemelkedni, ha az illető állam 
már megszerezte valódi nemzeti füg-
getlenségét. Bizonyos értelemben a 
szétforgácsolódásnak meg kell előz-
nie az integrációt. Hogy ez utóbbi tar-
tós és életképes legyen, szabad nem-
zetek konszenzusán kell alapulnia. Ha 
ez nincs meg, az egyes országok ki 
vannak szolgáltatva az elnyomó és 
szeparatista nacionalizmusnak: ez jól 
látható az euro-ázsiai térségben, ame-
lyet nemrég még a cári imperializmus 
és a neocárizmus uralt - a maoisták 
ez utóbbi kifejezéssel illették a szovjet 
imperializmust. A volt Szovjetunió 
messze van még attól, hogy megoldja 
az utódállamok között felmerülő prob-
lémákat, amelyek egyrészt Orosz-
ország és Ukrajna, a balti államok, a 
kaukázusi köztársaságok és Közép-
Ázsia között, másrészt Grúzia és 
Azerbajdzsán, kazahok és tadzsikok 
között vannak, hogy a moldovaiak, 
oszétok, abházok és tatárok problémá-
iról ne is beszéljünk. 

Közép- és Kelet-Európában ugyan-
akkor az államok közötti kapcsolato-
kat a nemzetiségi kisebbségek problé-
mái mérgezik meg - tekintve, hogy a 
kisebbségi helyzet hagyományosan al-
sóbbrendűséget is jelent - ez még a 
Monarchia öröksége. Jellemző volt ez 
még a két világháború közötti 
Csehszlovákiára is, amelynek pedig a 
Monarchia utódállamai között a leg-
demokratikusabb berendezkedése volt, 
de ahol sem a német, magyar, ukrán 
nemzetiség, sőt még a testvéri szlo-

vák nemzet sem örvendhetett teljes 
egyenlőségnek. A szovjet fennható-
ság alól felszabadult államok közötti 
együttműködés és megértés legfőbb 
akadályát manapság éppen a kisebb-
ségek problémái jelentik; ők ugyanis 
ellenállnak a nemzetállam egységesí-
tési törekvéseinek, a kulturális unifor-
mizálásnak és politikai elnyomásnak. 
Az ő sorsuk iránt élénken érdeklődik 
a szomszédos állam, amelyben honfi-
társaik egyenlő jogú állampolgárként 
élhetnek. Az egyes posztkommunista 
államok közötti barátsági és együtt-
működési szerződések megkötését ép-
pen a nemzeti kisebbségek helyzeté-
vel és az őket megillető jogok megha-
tározásával kapcsolatos ellentétek 
késleltetik. Márpedig, az a bizonyta-
lanság, amelyet a közép- és kelet-eu-
rópai országok közötti különbségek 
és rivalizálás okoz, ürügyet szolgáltat 
az Európai Közösség kibővítését el-
lenző nyugati vezetőknek. A szélsősé-
gesen nacionalista elemek mindkét 
oldalon kihasználják a népeket meg-
osztó sérelmeket. A jugoszláv tragé-
dia világítja meg legélesebben, mi-
lyen borzalmakhoz vezethet az, ha 
bürokratikus-katonai eszközök segít-
ségével használják ki a hatalomvágy 
és az idegengyűlölet eltemetettnek 
vélt szenvedélyét, amely a társadalmi 
és gazdasági bajokból és a demokrati-
kus szemlélet hiányából fakad. 
(Adam Michniknek igaza van, amikor 
azt mondja, hogy „a nacionalizmus a 
kommunizmus végső szakasza”. Tény, 
hogy 1989-től kezdve a „nacionál-
kommunista” jelzővel illetem azt az 
ideológiát, melyet Milosevics és alve-
zérei valósítanak meg két egymással 
rokon és rivális parancsuralmi rend-
szer ötvözésével.) 

Joseph Rovan megjegyzése — „a 
nacionalizmus veszélyt jelent a nem-
zetek számára” - Kelet- és Közép-Eu-
rópa országaira még inkább érvényes, 
mint a Nyugat országaira - a naciona-
lizmus ugyanakkor veszélyt jelent 
minden európai ország igazi nemzeti 
érdekeit tekintve. 

A változó világban, amelyben 
élünk, az igazi hazafiság, a hazafiúi 
kötelesség abban áll, hogy felülemel-
kedjünk a nacionalizmuson, és - ami 
a Keletet illeti - ésszerű, a nemzeti 
kisebbségek várakozásait is kielégítő 
megoldásokat találjunk. Példával 
szolgálhat mindenekelőtt a fran-
cia-német kiengesztelődés és együtt-
működés, de az Ausztria és Olaszor-
szág közötti egyezmények is Dél-Ti-

rol német kisebbségével kapcsolat-
ban, nem is szólva Svájcról - a külön-
böző nemzetiségek együttélésének 
legsikeresebb példájáról. 

A kiengesztelődés és együttműkö-
dés szellemének terjesztésében -
amelynek csíráit a Visegrádi Találko-
zó és a Közép-Európai Kezdeménye-
zés jelentik - az értelmiségnek orosz-
lánrészt kell vállalnia. Hiszen ahhoz, 
hogy felülemelkedjünk a romboló so-
vinizmuson és az ártalmas nacionalis-
ta illúziókon, feltétlenül meg kell ér-
tenünk a történelmet, korunk bonyo-
lult történelmét. 

Márpedig a kockázat óriási. Ha 
nem sikerül megalkotnunk egy olyan 
Európát, amely nem heterogén és 
összefüggéstelen együttes, mint a te-
hetetlen Egyesült Nemzetek afféle 
mása, hanem egyenrangú hatalom az 
Egyesült Államokkal. Japánnal, Kíná-
val és a megszilárdult Oroszország-
gal, megint ott leszünk az érdekszfé-
rák új felosztásánál, egyfajta új Jalta 
jön létre, orosz-amerikai kondomíni-
ummal, amely már körvonalazódik is 
a boszniai konfliktus rendezésével és 
az egykori Jugoszláviával kapcsolat-
ban. Imperialista kondomínium jönne 
létre, amelyet meghatároz múltja és 
geopolitikai helyzete. Európának 
szembe kell néznie ezzel a lehetőség-
gel, hacsak nem akarja véglegesen az 
utolsó szuper-nagyhatalomra, az 
Egyesült Államokra bízni a saját s ta-
lán még Közép-Európa biztonságának 
is a gondját. 

Ha nem győzzük le az idejétmúlt 
nacionalizmust, amely útjában áll Eu-
rópa mint nagyhatalom megszületésé-
nek, félő, hogy visszatérünk az 1944. 
októberi helyzethez. Ebben az időben, 
amikor a náci Németország feletti 
győzelem gyakorlatilag már biztos 
volt, Churchill és Sztálin Moszkvában 
tárgyaltak, hogy eldöntsék a felszaba-
dított Európa jövőjét. Tudjuk, mi 
származott belőle. Jugoszláviáról be-
szélvén, Sztálin felírta egy papírlapra: 
50-50%. Churchill beleegyezett. 
Most Clinton és Jelcin hajolnak Jugo-
szlávia térképe fölé, és megint 50-50 
százalékról beszélnek; Szerbiát 
ugyanis Oroszország támogatja, a 
horvát-muzulmán együttest pedig az 
Egyesült Államok. 

Ha Európa nemzetállamai minden-
áron ragaszkodnak nemzeti független-
ségükhöz, ezzel kockára teszik a már 
megszerzett, igencsak korlátolt szuve-
renitásukat is. 

Osvát Anna fordítása 
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Vásárhelyi Miklós 

TÜNDÉRÁLOM -
KESERŰ ÉBREDÉS -

KIJÓZANODÁS 
A közelmúltban szemembe ötlött 

egy újsághír: hat szlovák és hat ma-

gyar határhelység polgármestere a 

két ország köztársasági elnökéhez 

fordult arra kérve a legmagasabb 

közméltóságokat, próbálják elérni, 

hogy az 1993 augusztusában aláírt 

közös jegyzékváltásban megjelölt 

határátkelőhely nyíljék meg augusz-

tus 31-ig. Ugyanis az 1994. augusz-

tus elején Pozsonyban lezajlott 

csúcstalálkozón a szlovák és a ma-

gyar kormányfő szóbelileg már csak 

abban egyezett meg, hogy ez év vé-

géig egyetlen határátkelőhely nyíl-

jék meg. Tehát három helyett egy, 

egyéves késéssel, írott megállapo-

dás helyett csak szóban tett ígéret. 

Az elmaradás indoka: a közelgő 

szlovákiai választások. 

Ez a mikro-jelenség is arra fi-

gyelmeztet, milyen óriási a távolság 

egy közösség civilizációs állapota 

és kulturális fejlettsége között. A 

határ megnyitásának nem volnának 

diplomáciai, technikai, anyagi aka-

dályai. Megépült az út, áll a ház, 

gombnyomásra indulhat a technikai 

berendezés. A sorompó mégsem 

emelkedik fel, mert a közvélemény, 

a tudat, a kultúra nem érett meg az 

átjárhatóságra. 

Ez a helyzet. Ebből kell kiindul-

nunk, nulláról, vagy még kevesebb-

ről. Ideje felébredni a tündérálom-

ból, és a keserű valósággal számol-

ni, másképpen egy helyben topo-

gunk tovább, akárcsak az elmúlt 

négy esztendőben. Nem vigasztaló, 

hogy közben látványos miniszteri és 

diplomata-tanácskozásokra került 

sor, csodálatos szónoklatok hangzot-

tak el, nyilatkozatok születtek az or-

szágok barátságáról, a népek együtt-

működéséről, „a közös sorsról” . . . . 

A nyolcvanas évek elejétől beke-

rült a köztudatba a közép-európai 

identitás fogalma. Írók, tudósok, 

publicisták arról ábrándoztak, hogy 

felelevenítik - mint akkor emleget-

ték - Mitteleurópát. Illetve ki is mu-

tatták, hogy a század eleji Bécs-Tri-

e s z t - L j u b l j a n a - B u d a p e s t - P r á -

ga-Krakkó és a régió más városai 

között mennyi a rokon vonás a szel-

lemiségben, építészetben, irodalom-

ban, piktúrában, életmódban. Ele-

gánsan elfeledve a nagy különböző-

ségeket, amelyek végül is az akkori 

közép-európai egység, a Habsburg 

birodalom felbomlásához vezettek. 

Fél évszázad múltán, a szovjet 

uralom gyöngülése nyomán, majd a 

függőség felszámolásával, a Mittel-

europa gondolata újból napirendre 

került, sőt egyenesen divattá vált. 

Af fé le intellektuális nosztalgia és 

ábránd volt ez. Az egykori biroda-

lom országai és népei függetlensé-

gük és önállóságuk birtokában való-

sítsák meg a korábbi kényszerű 

egyesülés új, javított kiadását: a tér-

ség már szabad országainak önkén-

tes együttműködését. Feledve azt, 

hogy a megszépítő messzeség fé-

nyében sem a Monarchia csillogott, 

nem is Ausztria a maga egészében, 

hanem Bécs, amely a századfordu-

lón az európai kultúra egyik gyújtó-

pontja lett (pszichoanalízis, sze-

cesszió, avantgárd). Összetétele 

soknemzetiségű. Fővárosa egy 50 

milliós birodalomnak, amelynek ti-

zenegy elismert anyanyelve volt. 

A Mitteleuropa gondolatának 

persze volt egy közvetett politikai 

célja: Közép-Európa saját identitá-

sának felismerése a nagyhatalmak 

(akkor elsősorban a Szovjetunió, 

később Németország) szorításával 

szemben. Nem véletlen, hogy e 

gondolat legtekintélyesebb hirdetői 

(Mi łosz, Kundera) emigrációba 

kényszerültek, elhallgattatták őket 

(Mészöly, Konrád), vagy börtönbe 

kerültek (Havel), de az álom tovább 

élt, sőt egyre színesedett. Biztató 

vágyakozás volt és kényszerű hit a 

sivár reménytelenség kopár jelené-

ben. Mitteleuropa alternatívaként 

kínálkozott, mert úgy akartuk. 

A történelem, öt év gyakorlata 

sajnos ennek az ellenkezőjét bizo-

nyította. Az idegen uralom és a dik-

tatúrák jármából felszabadult né-

pekből elemi erővel tört ki a sza-

badság vágya és ezen belül a XIX. 

századból eredő, hosszú időn át el-

nyomott romantika, nacionalizmus, 

amely lassan a térség meghatározó 

tényezőjévé lett. 

Szertefoszlottak az illúziók. Újra 

kell gombolni a mellényt. Nem reá-
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lis gyors, látványos eredményekre 

számítani, bármivel is kecsegtetnek 

a fényes külsőségek között megren-

dezett csúcstalálkozók, kormány-

szintű tárgyalások. Ezek természe-

tesen szükségesek. De a konfliktu-

sok lényege mélyebben gyökere-

dzik: többszáz millió ember tudatá-

ban, irracionális tömegérzelmekben, 

indulatokban. Így könnyen manipu-

lálható. 

Hadd említsek meg egy nem 

nagy jelentőségű, de jel lemző, 

konkrét példát. A fentebb már em-

lített sz lovák-magyar csúcstalálko-

zón a felek elvi leg egyetértettek ab-

ban is, hogy a tiszta magyar vagy a 

vegyes sz lovák-magyar települése-

ken ezentúl a helységnévtábla két 

nyelven jelenjék meg, de a célszerű-

ség kedvéért egyetértettek abban is, 

hogy ennek megvalósítására is csak 

az ősszel esedékes szlovák választá-

sok után kerüljön sor, mert külön-

ben a jobb- és baloldali populista, 

nacionalista ellenzék - árulást és 

defetizmust harsogva - ezt a sze-

rény és racionális engedményt is a 

mérsékelt, kompromisszumra törek-

vő erők rovására írná. 

A kép teljességéhez tartozik, 

hogy a nagyreményű nemzetközi 

kezdeményezések: az Alpok-Adria 

csakúgy, mint a Pentagonale, a He-

xagonale, majd a Közép-Európai 

Kezdeményezés hamvukba holtak, 

nem tudott kibontakozni már a kis-

realista Visegrádi Együttműködés 

sem, nem biztatnak gyors sikerrel 

az úgynevezett alapszerződések 

megkötésére irányuló törekvések. 

A h o g y az érdekeltek mindegyike a 

maga elképzeléseit igyekezett meg-

valósítani a térségen belül, úgy tá-

volodott a régió felzárkózásának le-

hetősége az Európai Közösségbe. 

Ennek a temérdek belső feszültség-

gel működő Közösségnek megvan-

nak a maga belső gondjai, bajai. 

Érthető, hogy nem kívánja őket sza-

porítani újabb nemzeti és nemzetkö-

zi konfliktusok átvállalásával. Külö-

nösen, amikor a láthatáron sokkal 

jelentősebb partner-vetélytársak be-

vonásának lehetősége bontakozik ki 

(Oroszország, F Á K ) . 

Idejében kellene elhárítani a ve-

szélyt, hogy Európa új jászervező-

désének abszolút vesztesei ne K ö -

zép-Európai országai és népei le-

gyenek. 

Hosszú menetelésre kell tehát 

felkészülnünk. Lassú, türelmet 

igénylő folyamatra. A málha terhes, 

az út göröngyös, csapdákkal teli. Si-

kert jelent minden egyes előrelépés 

a részletkérdésekben. Kölcsönös, 

kétoldalú megállapodások a politi-

ka, a diplomácia, a gazdaság terén. 

Ebben az előrenyomulásban kiemel-

kedő szerep vár a kultúrára és külö-

nösképpen a nemzetiségekre. 

A politikai ellentétek ugyanis át-

hidalhatók diplomáciai síkon. Egyik 

fél sem gondolhatja józan ésszel, 

hogy a jelenlegi európai határok, a 

hatalmi viszonyok módosíthatóak. 

Rontható-javítható a légkör, de az 

alapvető adottságok nem változnak. 

Talán ennek is tulajdonítható, hogy 

a realisták, a vezérkari tisztek 

messzebbre jutottak az együttműkö-

désben, a legneuralgikusabbnak lát-

szó katonai szférában, mint bármely 

más területen. A gazdasági egymás-

raszorultság evidencia, amelyet a 

mindennapi gyakorlat igazol a hiva-

talos, szabályszerű árucserében csak-

úgy, mint a feketepiacon. De a kul-

túra területein megmaradtak a front-

vonalak, sőt megélénkültek a lövész-

árkok. 

Ma a „lelki hadiállapot” a köze-

ledés legfőbb hátráltatója. A szinte 

naponta robbanó új és új petárdák, 

amelyek megbénítják a politikai és 

gazdasági realitások érvényesülé-

sét. A küzdőtere ennek a konfrontá-

ciónak a kisebbségi lét, nemzetiségi 

kultúra. A viták felszínén ugyanis 

nem tényleges hatalmi, gazdasági 

ellentétek jelennek meg, hanem el-

tályogosodott ősrégi kulturális sé-

rülések. Az indulatokat például az 

fűti, hogy ki tartózkodott ezen a 

földrajzi tájon, és ki, mikor, mit al-

kotott. A dáko-román elmélet sze-

rint a románok, a közel kétezer éve 

létesült és 150 évig élt római Dácia 

tartomány népességének utódai. Ez 

az őslakosság a népvándorlás vi-

szontagságai elől a hegyekbe húzó-

dott, itt a V I I - I X . században felvet-

te a bizánci kereszténységet, ami-

nek következtében ősi dák-latin 

kultúrájuk a szláv feudalizmus ele-

meivel egyesült. Tehát ők voltak a 

honfoglalók, és ennek jogán őket il-

leti m e g a később elmagyarosított 

Erdély. A magyar tudomány két-

ségbe vonja ezt a nehezen bizonyít-

ható teóriát, és azt vallja, hogy a 

Duna-medencében a mi őseink vol-

tak a honfoglalók, a pápai koroná-

val megadományozott István király 

a modern, európai, keresztény ál-

lam megalapítója. Ő teremtette meg 

a Kárpátok medencéjében a törté-

nelmi Magyarországot, amelynek 

természetes része Erdély. A magyar 

álláspont szerint a vlach-román né-

pesség a Balkánról vándorolt be a 

XII-XIII . századtól, zömében az-

után, hogy a tatárjárás megritkította 

Erdély lakosságát. 

Külső szemlélőnek értelmetlen-

nek, sőt nevetségesnek tűnhet ez a 

vita, ám Erdélyben a magyar-román 

szóváltásokban az első és leginger-

lőbb érv, ha az egyik fél a másikat 

jövevénynek, betolakodónak, bitor-

lónak, oláh (vlach)-nak, bozgornak 

titulálja. A kialakult helyzet tragiko-

mikumát jelzi, hogy a román-ma-

gyar vegyes lakosságú, Erdély szék-

helyének tekintett K o l o z s v á r - C l u j 

főterén a nemzetközileg rossz hír-

névre szert tett soviniszta polgár-

mester ásatásokat kezdeményezett 

állítólagos dáciai maradványok fel-

tárására, a valóságban azért, hogy 

szétrombolja a város főterét, ame-

lyen a történelmi katolikus templom 

és a nagy magyar reneszánsz ural-

kodó, Mátyás király szobra áll. 

Hosszan sorolhatnék hasonló pél-

dákat, de nem látom értelmét. Sőt 

attól tartok, hogy azok csak újabb -

általam nem kívánt - meddő vitákat 

provokálnának. Teljesen egyértel-

mű, hogy a ránk zúduló konfliktu-

sok nem valóságos racionális érdek-

ellentétek termékei, hanem mester-

ségesen tartósított sérelmek, indula-

tok, időzített aknák. Annál vesze-

delmesebbek, mivel előre nem lát-

hatóak, kiszámíthatatlanok. Éleste-
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lenítésüknek egyetlen módszere: a 

kultúra, a tudomány aktivizálása. A 

cél a kölcsönös megismerés és a 

kölcsönös megértés. Ne intézzük el 

egymás érveit kézlegyintéssel, gú-

nyos, fölényes mosollyal, zokszó-

val. Bízzuk az ügyet végre szakem-

berekre, tudósokra: történészekre, 

demográfusokra, gazdaságföldraj-

zosokra, kultúrtörténészekre, arche-

ológusokra. 

Mostanság olvastam, hogy 1919-

ben a trianoni békeszerződés előké-

szítésének kritikus szakaszában szót 

értett egymással Teleki Pál delegá-

tus, magyar földrajztudós, és Mauri-

ce Paleologui francia történész, dip-

lomata. Követhetetlen ez a példa? 

Elképzelhetetlen, hogy román és 

magyar, vagy magyar és szlovák, 

cseh, ukrán tudósok végre közös 

tankönyvet írjanak arról, mi volt e 

tájon ezer vagy kétezer évvel ez-

előtt? Ez véget vethetne sok legen-

dának, misztifikációnak, tébolynak, 

és az ezredfordulón nem sértene 

senkit nemzeti büszkeségében, kü-

lönösen nem szolgálna bizonyíté-

kul, érvül a jelenlegi realitások ta-

gadására. Azután tovább lehetne 

lépni: a középkori települések és 

népmozgások, 1848, 1 9 1 8 - 1 9 , 

1938—45 és végül a közelmúlt. Tu-

dom, a feladat nehéz, de nem telje-

síthetetlen. Nyugat-európai példák 

utalnak a konfliktusok megoldásá-

nak lehetőségére. 

A jégzaj lás megindításában dön-

tő szerep jut a nemzeti kisebbségek-

nek. A jelenlegi áldatlan helyzetnek 

ők a központi szereplői: alanyai és 

áldozatai. Sajátos módon az érde-

kelt országok, az uralkodó állam 

csakúgy, mint az „anyaország” el-

lentétes indítékoktól vezettetve a ki-

sebbségi lét és tudat megmerevíté-

sét szorgalmazzák. A nemzeti állam 

végső célja az asszimiláció. Ennél-

f o g v a rövidlátó politikával a kisebb-

ség elszigetelésére, összezsugorítá-

sára, blokádjára, elszegényedésére 

és felszámolására törekszenek. A 

kontraproduktiv politika ellenhatása 

kézenfekvő: bizalmatlanság, gyűlöl-

ködés, magábazárkózás. Ezt a ten-

denciát erősíti az anyaország egyes 

felelőtlen köreinek soviniszta, alig 

leplezett revansista, anakronisztikus 

retorikája, amelynek táptalaja a ki-

sebbség elnyomása, szenvedése, el-

hagyatottsága. 

Az egyetlen alternatíva erre a 

zsákutcás fejlődésre: a kulturális 

szemlélet kiszélesítése, a kitörés a 

gettóból. Saját nemzeti, kisebbségi 

identitásának megőrzése és fej lesz-

tése mellett ki kell terjesztenie ható-

körét az egész nemzeti kultúrára 

csakúgy, mint az állami hivatalos 

kultúrára, kitekintve az egyetemle-

ges láthatárra. A partikulárisból az 

egész, az univerzális felé kell töre-

kedni. 

Nem ezt tette-e az Erdélyi Szép-

míves Céh, a romániai magyar kul-

túregyesület, amikor a két világhábo-

rú között színvonalas, progresszív 

irodalmat és művészetet közvetített 

Magyarország felé? Ezt a példát kö-

vette a 60-as, 70-es években az Új 

Symposion, amely Jugoszláviából 

magyar nyelven hozta el Nyugatról a 

modern kultúra üzenetét. Vagy ezt a 

célt szolgálja napjainkban a szlovák 

főváros, Pozsony egyik magyar ki-

adója, a Kalligram, amikor a magyar 

kisebbségi Csallóközi Kiskönyvtár 

mellett a magyar és a szlovák, cseh 

irodalom klasszikusai és a jelenlegi 

próza és társadalomtudomány ma-

gyar és szlovák nyelvű kiadását vál-

lalja, tervbe véve olyan cseh, szlo-

vák, lengyel, magyar sorozatot, 

amely ezen nemzetek klasszikusai-

nak mindegyik nyelvre történő lefor-

dítását magában foglalja. De nem 

szabad elmenni szó nélkül olyan ap-

ró jelenségek mellett sem, mint a ro-

mániai román nyelvű színházak sike-

res magyar bemutatkozásai, vagy a 

Kolozsvári Magyar Színház Ionescu 

A kopasz énekesnőjének színrevitele, 

amely tavaly angliai bemutatókat ér-

demelt ki. 

Az alapkövetelmény természete-

sen a kétnyelvűség törvénybe iktatá-

sa, gyakorlati biztosítása mindazo-

kon a területeken, ahol kisebbség él. 

Ezt a jogot biztosítja az 1975 au-

gusztusában Helsinkiben 24 európai 

ország és az Amerikai Egyesült Á l -

lamok által aláírt záróokmány, 

amely - többek között - a VII. pont-

ban kimondja: „A résztvevő álla-

mok, amelyek területén kisebbségek 

vannak, tiszteletben tartják az ilyen 

kisebbségekhez tartozó személyek 

jogát a törvény előtti egyenlőségre, 

maradéktalanul biztosítják számuk-

ra azt a lehetőséget, hogy ténylege-

sen élhessenek az emberi jogokkal 

és az alapvető szabadságjogokkal, 

és ily módon védelmezik a nemzeti 

kisebbségek törvényes érdekeit ezen 

a téren.” A záróokmány elfogadása 

egyértelműen arra kötelezi az aláíró-

kat, hogy biztosítsák a kisebbségek-

nek az emberi jogok és az alapvető 

szabadságjogok keretében a kulturá-

lis szabadság jogát, az oktatás, a 

közművelődés, a közigazgatás terén, 

a bíróságok előtt és a törvényhozás-

ban, az önkormányzatokban. 

Messze vagyunk még attól, hogy a 

térség országai teljesítsék a közel 

húsz éve vállalt kötelezettségeiket. 

Az út tehát göröngyös, de nem 

járhatatlan. Új szemléletet és elhatá-

rozást igényel, új közvéleményt. 

Van erőteljes ösztönző is. Közép-

Európa minden országának és népé-

nek alapvető érdeke a felzárkózás, a 

csatlakozás az Európai Közösség-

hez. A befogadásnak igen szigorú a 

normatívája. Nemcsak gazdasági, 

pénzügyi, államközi, biztonsági té-

ren, hanem az emberi jogok biztosí-

tásában is. Az emberi jogok tiszte-

letben tartása és biztosítása sine qua 

non feltétel. Ennyiben ez a kötele-

zettségvállalás valóban belügy. Az 

érdekelt országnak és népének 

ugyanis alapvető nemzeti érdeke 

vállalásainak teljesítése. Az előszo-

báig, a partnerségig, a csatolt állam 

státuszáig, a státusz-szimbólumig el 

lehet jutni viszonylag szerény telje-

sítménnyel is. A teljes jogú tagságot 

csak kitűnő bizonyítvánnyal lehet 

megcélozni. 
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Rafał Wiśniewski 

OLY KÖZEL, OLY TÁVOL 
Lengyelország és Közép-Európa 

Az 1989/90-es politikai esemé-

nyek és társadalmi-gazdasági válto-

zások nagymértékben módosították 

Nyugaton a kommunista országok 

egykori blokkjáról kialakult nézete-

ket. Az alapjában egységes és egy-

formán kevéssé ismert Kelet-Európa 

képét elfoglalta egy legalább két-há-

rom régióból - hasonló örökséggel 

küszködő, mégis láthatóan különbö-

ző régiókból - álló terület képe. 

Közép-Európa a 90-es évek ele-

jéig, európai kultúrája és hagyomá-

nyai ellenére, csupán az Oderától 

Vlagyivosztokig húzódó Kelet-Eu-

rópa egy részeként élt a nyugati vál-

lalkozók, politikusok és közvéle-

ményformáló körök tudatában. An-

nak a Kelet-Európának a részeként, 

amellyel politikáról Moszkván ke-

resztül, szerény beruházásokról Bu-

dapesten, a közel-keleti párbeszéd-

ben nyújtható apróbb szolgáltatá-

sokról pedig Bukarestben volt szo-

kás beszélgetni. És ahol a lengyelek 

időről időre kifejezésre juttatták 

egyet nem értésüket a világ Jalta 

utáni felosztását i l letően... 

A z , hogy nyugaton egy olyan 

Közép-Európa képe kezd kialakul-

ni, amelynek lehetősége van vi-

szonylag rövid időn belül a Nyugat-

hoz történő integrálódásra, e régió 

országainak az utóbbi években elért 

egyik legnagyobb eredménye. 

A közép-európai nemzetek elitje-

inek be kell látniok, hogy érdekük-

ben áll a régióról mint egészről kia-

lakult pozitív sztereotípia fönntartá-

sa és elmélyítése, ehhez azonban 

már nem elégségesek az egyes or-

szágokban bekövetkezett változások 

hasonló vektorai és paraméterei: 

fejlett kommunikációra és együtt-

működésre is szükség van ezen or-

szágok között. Igen nagy jelentősé-

ge van e kérdésnek a nehéz geopoli-

tikai helyzetben lévő, a függőség és 

elnyomatás hosszú korszakától kü-

lönösen megnyomorított Lengyelor-

szág számára. Csakhogy, mint tud-

juk, sem a régió országai között ed-

dig meglévő kétoldalú kapcsolatok, 

sem a regionális együttműködés 

formái nem jelentenek megfelelő 

választ a fenti kihívásra. 

Ugyanakkor, párhuzamosan az-

zal, hogy a nyugati államok tudatá-

ban megjelent Közép-Európa fogal-

ma, igen jelentősen leértékelődött a 

közép-európai együttműködés kér-

dése a térség elitjének intellektuális 

életében és közéleti aktivitásában. 

Ez a jelenség különösen jól látható 

Lengyelországban, abban az ország-

ban, ahol a közép-európai népek és 

Lengyelország sorsközössége iránt 

tanúsított érdeklődés virágkorát élte 

1956-ban és 1968-ban, különösen 

pedig a 80-as években, amikor, mint 

eső után a gomba, egyre szaporod-

tak a közép-európai profilú szamiz-

dat lapok, a független beállítottságú 

értelmiségiek találkozóin pedig 

egyenesen kötelezővé vált legalább 

a csehszlovákiai és magyarországi 

helyzet, az ezen országokkal folyta-

tandó különféle együttműködési le-

hetőségek kihasználatlanságának 

megvitatása. 

A 90-es években nyilvánvalóvá 

vált, hogy Lengyelországban széles 

rétegek veszítették el annak tudatát, 

hogy a térség országai közös tapasz-

talatokkal rendelkeznek. Az állam-

polgárok jelentős része, saját élet-

helyzetét elemezve a szabadpiac és 

a demokrácia lengyelországi beve-

zetése után pár évvel , a fejlett Nyu-

gat lakosságához méri magát, nem 

pedig térségünk társadalmaihoz. 

A közép-európai országok és áta-

lakulási nehézségeik szinte teljesen 

eltűntek a lengyel médiából. Né-

mely, a lengyel kultúrához és érde-

kekhez közelálló államok (pl. Ro-

mánia) egyszerűen nem léteznek a 

lengyel tömegtájékoztatásban, vagy 

ha igen, csupán néhány szánalmas 

közhely erejéig. 

M é g nagyobb visszaesés tapasz-

talható a közép-európai országokkal 

fenntartott kulturális és tudományos 

kapcsolatok területén. A lengyel te-

levízióból és mozikból eltűntek a 

cseh és magyar fi lmgyártás alkotá-

sai. Már nem érkeznek Lengyelor-

szágba színházak és kiállítások a 

közép-európai országokból. Meg-

szakadt a párbeszéd az írók és ren-

dezők között. Minimumra csökkent 

a tudományos ösztöndíjak, a közös 

kutatási projektek száma. N e m ma-

radt fenn egyetlen, Közép-Európá-

val foglalkozó egykori szamizdat 

kiadvány sem, nem jött létre sem-

milyen regionális profilú állami ku-

tatóintézmény. 

Fenti jelenségeknek már meg-

vannak az első, nagyon is gyakorlati 

következményei. Szembeötlő a len-

gyel vállalkozók csekély aktivitása 

a közép-európai piacokon. Viszony-

lag passzív magatartást tanúsítanak 

e tekintetben a külfölddel kapcsola-

tot kereső lengyel önkormányzatok 

is. Szinte egyáltalán nincs párbe-

széd a lengyel politikai pártok több-

sége és közép-európai ideológiai 

megfelelőik között. 

A felszínes kulturális kapcsola-

tok, a hozzáférhető információk mi-

nimális mennyisége, az elitek érdek-

lődésének hiánya Közép-Európa tár-

sadalmainak gyors eltávolodásához 

vezet. Eközben a térség országainak 

nemzetközi kapcsolatai már olyan 

fejlődési szintet értek el, amikor a 

végső eredményekről inkább az óri-

ási mennyiségű mikroalany számos 

döntése, mintsem a legmagasabb 

rangú állami hivatalnokok fognak 

dönteni, a társadalmi tudat, az egyes 

államok és kulturális eredményeik 

részben kreált image-a pedig közre-

játszik a biztonságpolitika megvá-

lasztásában. 

A lengyel intézmények és elitek 

aktivitásának hiánya a közép-euró-

pai együttműködés szorgalmazása-
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ban Lengyelország ismertségének, 
a Lengyelországgal fenntartott kap-
csolatok, a lengyel tudomány és 
kultúra közép-európai jelenlétének 
csökkenéséhez vezetett. Mindez pa-
radox módon akkor következett be, 
amikor leomlott minden politikai és 
formális akadály a térség államai-
nak kapcsolataiban. Megkockáztat-
hatjuk azt az állítást, hogy Közép-
Európa országaiban Lengyelország 
és annak kultúrája kisebb mérték-
ben van jelen, mint Nyugat-Európa 
országainak többségében. S törté-
nik mindez abban a térségben, 
amelynek elitjei az egész 1956 utá-
ni időszakban éppen Lengyelor-
szágban, annak tudományában és 
kultúrájában keresték az inspiráció-
kat és a szabad világgal teremthető 
kapcsolatokat. A szellemi élet kü-
lönféle szabadságaival elég régóta 
rendelkező lengyelek nagy része 
nem is tudja, mit jelentettek a fiatal 
magyar vagy cseh értelmiségiek 
egész nemzedékei számára a 60-as, 
70-es, sőt a 80-as években is a len-
gyelországi utazások, a hatóságok 
által elismert autóstop igénybevéte-
le, az utcákon járkáló reverendás 
papok látványa, a diákkultúra, a 
jazz-fesztiválok, az avantgárd kiál-
lítások és színházi előadások. S 
ugyanígy a térség sok-sok lakójá-
nak titkos óhajait és gondolatait ki-
fejező lengyel irodalommal és film-
mel fenntartott kapcsolatok, a len-
gyel közgazdászok, f i lozófusok írá-
sainak, a lengyel szociológiai isko-
la tapasztalatainak olvasása. 

A 90-es években Lengyelország-
nak és kultúrájának ez a kivételes 
szerepe elvesztette létjogosultságát 
és jelentőségét. A fiatal magyarok 
újra utazhatnak Bécsbe, München-
be, Velencébe, a románok pedig Pá-
rizsba. Kapcsolataink hanyatlása az 
utóbbi években túljutott a normális 
állapot alsó határán. A Kárpátoktól 
délre olyan nemzedékek növeksze-
nek, amelyek Lengyelországot sem 
személyes tapasztalatból, sem kézi-
könyvekből, sem a tömegtájékozta-
tási eszközök vagy kulturális intéz-
mények programajánlatából nem is-
merik. Ez a jelenség annál nyugtala-
nítóbb, mivel közvetlenül az után a 
80-as évtized után lép fel, amikor is 
a keleti blokk államainak többségé-
ben a kommunista rendszer nem vá-

logatott a nemcsak Szolidaritás-el-
lenes, hanem egyenesen lengyelel-
lenes propagandaeszközök beveté-
sében. A Lengyelországgal kapcso-
latos negatív közhelyek széles körű 
terjesztésének nyomait a mai napig 
megtalálhatjuk, különösen a kevés-
bé képzett közép-európai társadalmi 
rétegekben, de a Lengyelországot 
nem ismerő fiatal értelmiségiek kö-
rében is. 

Magyarországon, Szlovákiában 
vagy némely posztjugoszláv állam-
ban az utóbbi években számos köz-
véleményformáló csoport optikájá-
ban Lengyelország kezdett mintegy 
kihullani a közép-európai országok 
köréből. Közép-Európa déli részé-
nek értelmisége szemében ez a ré-
gió egyre inkább az egykori k.u.k. 
monarchia térképével kezd azonos-
sá válni, kihagyva belőle Galíciát. 
Lengyelország nincs jelen számos 
olyan kulturális, kutatási és kiadói 
kezdeményezésben, amelynek cí-
mében ott szerepel a „közép-euró-
pai” meghatározás. 

Pedig Lengyelország és Közép-
Európa államainak szoros együtt-
működése sok hasznot hozhat szá-
munkra. A nyilvánvalóak mellé 
megpróbálok felsorolni néhány vi-
tatható példát: 

–Hasonló történelmi tapasztalatú 
országokhoz fűződő kapcsolatok 
ápolása stablilizálja és harmonizálja 
a lengyelek „geopolitikai” tudatát. 

Európában elfoglalt helyünk nem 
lenne többé kivételes és - gyakran -
fatális, hanem a térség történelmi 
hagyományának részévé válna. 

A közép-európai régió országa-
ira jel lemző problémák közösségé-
nek tudata pozitív hatással lehet a 
belső helyzetre is. Segítségével 
Lengyelország lakossága reális vo-
natkoztatási pontot kapna saját 
helyzetének megítéléséhez, ami 
megnehezítené a populista propa-
ganda bevezetését. 

– A közép-európai régió országa-
ival való együttműködésnek az ér-
telmiségi és közéleti befolyást gya-
korló csoportok által generált szük-
ségessége hozzájárulhatna ahhoz, 
hogy társadalmunk enyhébb, kevés-
bé stresszek módon sajátítson el 
olyan kulturális és civilizációs je-
gyeket, amelyeknek hiánya komoly 
akadályként merülhet fel Európához 
történő integrálódásunk folyamatá-
ban. Csehország, Magyarország és 
bizonyos fokig Szlovákia lakossága 
sokkal több, a modern polgári társa-
dalomra jellemző jegyet teremtett és 
őrzött meg. Úgy tetszik, hogy a len-
gyel társadalomnak könnyebb volna 
az ilyen jegyeket hasonló tapaszta-
latú országoktól átvenni, mint köz-
vetlenül Nyugat-Európától. 

– Közép-Európa többi államához 
való kapcsolódásunk magában 
hordja nemzetközi aktivitásunk bi-
zonyos fajta regionalizációjának le-
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A közép-európai nemzetek elitjeinek 
be kell látniok, hogy érdekükben áll a régióról 

mint egészről kialakult pozitív sztereotípia 
fönntartása és elmélyítése... 

A Lengyelországgal kapcsolatos 
negatív közhelyek széles körű terjesztésének 

nyomait a mai napig megtalálhatjuk, 
különösen a kevésbé képzett közép-európai 

társadalmi rétegekben, 
de a Lengyelországot nem ismerő 

fiatal értelmiségiek körében is. 



hetőségét, ami megfelel nemcsak a 

nyugat-európai országok, hanem az 

ottani régiók között is kialakuló in-

tenzív együttműködés tendenciájá-

nak is. Ez a pozitív „expanzió” bi-

zonyos mértékű jóvátétel is lehetne 

azért az elkerülhetetlen keserűsé-

gért, amelyet kultúránk és tudomá-

nyos életünk valós lehetőségei és a 

Nyugat potenciáljának konfrontáci-

ója okoz. 

Közép-Európa jel legzetes problé-

máinak alapos ismerete a jövőben 

lehetővé tehetné Lengyelország 

kell továbbra is a legfontosabb té-

nyezőknek lenniök országunk nem-

zetközi kapcsolatainak alakításában. 

M é g egy nem túl gazdag demokrati-

kus országban is ki lehet dolgozni 

ilyen együttműködési koncepciókat 

Lengyelország természetes környe-

zetével, pl.: 

- Az állam hivatalosan hirdetett 

külpolitikai prioritásait követniök 

kell az információs politika, a tudo-

mányos-kulturális és művelődési 

politika területén hozott döntések-

nek. Hiszen Közép-Európához, kü-

közismertté teszik a térségben. A 

kutatóintézeteken kívül legalább né-

hány egyetemen interdiszciplináris, 

Közép-Európára vonatkozó ismere-

teket nyújtó speciális oktatási prog-

ramot kellene szervezni (kapcsolt 

f i lológiai stúdiumok, regionális 

szempontú történelmi, közgazdasá-

gi, politológiai stúdiumok). 

A X X . század utolsó negyedének 

első felében megteremtődtek a Len-

gyelország és Közép-Európa álla-

mai között létező együttműködés 

intézményi-formális keretei. A len-

gyelekhez legközelebb álló Csehor-

szággal, Magyarországgal és Szlo-

vákiával ezenkívül regionális koo-

peráció keretén belül is együttmű-

ködünk (Közép-európai Kezdemé-

nyezés, Visegrádi Csoport, Közép-

európai Szabad Kereskedelmi 

Egyezmény) . Ugyanakkor még nem 

születtek meg, vagy nem kaptak a 

közvéleménytől kellő támogatást 

azok a kezdeményezések, amelyek 

Lengyelországot Közép-Európa 

központjává tehetnék, különösen 

kulturális és tudományos szempont-

ból. Eközben Lengyelországnak to-

vábbra is esélye van arra, hogy a 

legtágabban értelmezett Közép-Eu-

rópa 3 része - a német nyelvű régió, 

a Dunamenti-balkáni térség és az 

egykori lengyel-litván államhoz tar-

tozó területek - közötti valódi pár-

beszéd és találkozás helyszíne le-

gyen. Ennek az esélynek a kihasz-

nálása nem csupán a politikusok 

döntéseitől függ. Az integrálódó 

Európa X X . századi limesének kö-

vetkezetes keletre tolása továbbra is 

megkövetel i régiónk intenzív 

együttműködését. A lengyel értel-

miségi és közvéleményformáló eli-

teknek tehát hűeknek kell maradni-

ok a Lengyelország és Közép-Euró-

pa többi országa között fennálló 

kulturális párbeszéd és társadalmi 

kapcsolatrendszer hagyományához. 

Az eredmények nem sokáig vá-

ratnak magukra. 

Szenyán Erzsébet fordítása 

lönösen pedig a Visegrádi Csoport 

országaihoz fűződő kapcsolataink 

külpolitikánk 3 - 4 prioritása közé 

tartoznak. 

- Ál lami támogatást kell élveznie 

mindenféle kezdeményezésnek, 

amely azt szolgálja, hogy Lengyel-

ország a közép-európai együttmű-

ködés egyik központjává váljék 

(nemzetközi tudományos, gazdasá-

gi, politikai konferenciák, kulturális 

fesztiválok, közép-európai adatban-

kok). 

- Lengyelországnak speciális 

megállapodásokat kell kötnie a ré-

gió államaival az i f júság együttmű-

ködéséről, az ifjúsági csereprogra-

mokról, különös tekintettel a fiatal 

értelmiségiekre (vállalkozók, politi-

kusok, újságírók stb.). 

A művelődési és kutatási tevé-

kenység szervezésével és finanszí-

rozásával foglalkozó intézmények-

nek olyan programokat kell kidol-

gozniok, amelyek Közép-Európára 

vonatkozó ismereteket terjesztenek 

Lengyelországban, s ugyanakkor a 

lengyel tudomány eredményeit is 

képviselői számára azt, hogy az 

egész térség reprezentánsainak sze-

repét próbálják fölvállalni. A cso-

portos. regionális képviselet rend-

szere számos nemzetközi szervezet-

ben gyakorlat ma is, és az lesz a jö-

vőben is. 

- Bizonyos dolgokban Lengyel-

ország a változásoknak regionális 

méretekben is vezetője marad, vagy 

azzá lesz. Ennek tudata a közép-eu-

rópai elitek számos képviselőjében 

egyre nő. Nem kevés esélyünk van 

arra, hogy - a csehekkel és magya-

rokkal együtt - Közép- és Kelet-Eu-

rópa más országai számára tájéko-

zódási ponttá váljunk. Lengyelor-

szág ilyetén szerepe a nyugati álla-

mok számára sem lehet közömbös. 

A közép-európai államok együtt-

működésének, a tapasztalatok és a 

változásokkal kapcsolatos koncep-

ciók cseréjének, a Nyugat-Európá-

hoz történő csatlakozási folyamat és 

a keleti szomszédainkkal kialakítan-

dó sikeres viszony elengedhetetlen 

kiegészítőiként kezelt élénk társa-

dalmi és kulturális kapcsolatoknak 
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Bizonyos dolgokban 
Lengyelország a változásoknak 

regionális méretekben is vezetője marad, 
vagy azzá lesz. 



Andrzej Vincenz 

TOLERANCIA 
ÉS NACIONALIZMUS 

Miből ered a nacionalizmus? Ter-
mészetesen mindig létezett xenofo-
bia, idegenekkel szemben táplált el-
lenszenv. Útban vannak, mert ide-
genek, más nyelven beszélnek, más-
ként öltözködnek, mások a szokása-
ik, másmilyen a vallásuk. A XIX. 
századig azonban ebben nem volt 
ideológia. Az ideológia két, egy-
mással összefüggő eseménynek - a 
régi európai rend bukásának és az új 
nemzetfogalom, a Nation franciák 
általi létrehozásának - közvetett 
eredményeként jelent meg. A régi 
rend, legalábbis hivatalosan, elis-
merte a kereszténységet. Az új rend 
az államra: már nem a dinasztikus, 
hanem a nemzetállamra támaszko-
dik. (Napóleon - a franciák császá-
ra). Ez az állam, Franciaországtól 
kezdve, az abszolutizmus, a centra-
lizmus és az intolerancia leg-
rosszabb hagyományait örökölte 
XIV. Lajostól, akit mintának tekin-
tett Nagy Frigyes csakúgy, mint II. 
József „Kulturkampfja”. A közép-
kori alattvalók egyeduralkodójuk 
iránti kötelességeit a hagyományok 
és szokások szabályozták. Az ab-
szolút állam a hagyományokat és 
szokásokat a pontos és könyörtelen 
római joggal helyettesíti, s az egy-
ház maga alá rendelésével még az 
alattvalók lelki élete fölötti uralmat 
is bitorolja. 

A XIX. század folyamán látni, 
hogyan kezdi lassan elfoglalni a 
nemzet az Isten helyét. Tükröződik 
ez még a nyelvben is, ahol a keresz-
tény szókincs szekularizációja megy 
végbe, vagyis a nemzet kerül arra a 
helyre, amely addig az Isten helye 
volt. 

A nemzet istenítése azt jelenti, 
hogy a nemzet bármilyen áldozatot 
megkövetelhet, beleértve az élet fel-
áldozását is. A nacionalisták hazája 
tehát a föníciai Baal isten szerepét 
tölti be. Nem csoda hát, hogy nem 
képes más hazákat tolerálni maga 

mellett. A nacionalizmus ideológiá-
ja, a nemzeti egoizmus kötelességé-
re hivatkozva, indokolttá tesz min-
denfajta „idegenekkel” szemben 
táplált gyűlöletet. Az idegenekkel 
szembeni ellenszenv nagyon gyak-
ran a mástól, az ismeretlentől való 
félelemből fakad. A félelem rossz 
tanácsadó, mondjuk helyesen, mert 
a félelem nem racionális érzés. A k i 
pedig lemond a józan észről, s 
hagyja, hogy félelmek és rémképek 
uralkodjanak el rajta, az kiteszi ma-
gát annak, hogy egy Hitlert követő 
újabb patkányfogó áldozatává válik. 
Hogy hova vezet a gyűlölet ideoló-
giája, nap mint nap mutatja az a 
borzalom, amely Boszniában zajlik. 

Mit tehet mindezek ellenében a 
tolerancia? Az attól függ, milyen az 
a tolerancia. Lehet valaki toleráns 
közömbösségből: azokban az orszá-
gokban, amelyekben a vallás már 
senkit sem érdekel, virágzik a vallási 
türelem. Ez azonban egyáltalán nem 
zárja ki a másokkal szemben táplált 
gyűlöletet, ha származásról, külső je-
gyekről, bőrszínről van szó. És a 
gyűlölet ideológiáját sem zárja ki. 

Van azonban másfajta tolerancia 
is, olyan, amelyik mások iránti nyi-
tottságon, jóindulaton alapszik, azon 
a meggyőződésen, hogy sem a hitet, 
sem a lojalitást (ország vagy nép 
iránti lojalitást) nem lehet senkire rá-
erőltetni. Az ilyen toleranciának Eu-
rópában, különösen pedig Lengyel-
országban nagyon régi és szép ha-
gyományai vannak. Kiinduló alapel-
ve a „Szeresd felebarátodat, mint 
tenmagadat!” parancsolata. Arra a 
kérdésre, hogy „ki a felebarát?”, a 
szamaritánusról szóló példabeszéd 
adott választ: felebarátunk a proxi-
mus - a térben legközelebb lévő, 
vagyis az, aki közvetlen szomszédsá-
gunkban van, még akkor is, ha -
mint a példabeli szamaritánus - más 
hitet vall, más nyelven beszél. Az 
ilyen tolerancia szembenáll a nemze-

ti egoizmus ideológiájával csakúgy, 
mint a közömbösséggel. Könnyebb 
ugyan beszélni az ilyen magatartás-
ról, mint gyakorolni azt, ahogyan 
könnyebb a gazdag amerikai turistá-
kat szeretni, mint a szegény román 
cigányokat. Végeredményben azon-
ban egész hagyományrendszerünk-
ben, az egykori Lengyel Köztársaság 
hagyományaiban gyökerei vannak az 
ilyen toleranciának. 

A mások, gazdagok vagy szegé-
nyek iránti nyitottság minket ma-
gunkat csak gazdagíthat. És ez nem 
csupán ideológia. Édesapám emle-
gette, hogy gyerekkorában, falun 
egy alkalommal belesett az ablakon 
egy zsidó imaházba, ahol éppen 
egybegyűlt chaszidok, vagyis a sze-
gények közt is a legszegényebbek 
imádkoztak. Rajongással teli imád-
kozásuk egy életre megmaradt 
apám emlékezetében, s gazdagította 
saját, katolikus, Krisztusba vetett 
hitét (és ez megint csak nem ideoló-
gia, mert apám, Stanislaw Vincenz 
életműve rá a bizonyíték). 

Lengyelország könnyen leszűkít-
heti határait, ha bezárkózik nyugat-
ról és keletről, északról és délről. 
De ki is tágíthatjuk határainkat, ha 
nemcsak arra leszünk nyitottak, 
amit a Nyugat adhat nekünk. 

A lengyelek előtt, századunkban 
másodszor és utoljára, óriási esély 
nyílt: nyugaton a németek az utóbbi 
negyven évben békés, nyitott, Nyu-
gat-Európába integrálódott nemzet-
té váltak, keleten Oroszországot el-
választja tőlünk Ukrajna, Belo-
russzia, Litvánia. Ha a lengyeleknek 
sikerül jószomszédi viszonyt kiala-
kítaniok keleten e három néppel, 
délen a csehekkel és szlovákokkal s 
végül a németekkel, akkor ez lesz a 
legjobb védelem mindenféle rémál-
mok, félelmek és újabb patkányfo-
gók ellen - nálunk is, szomszéda-
inknál is. Ha nem.. . 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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AZ IDEÁLIS MODELL 
Giorgio Petracchival beszélget 

Papp Gábor Zsigmond 

P. G. Zs.: Professzor úr! Ón a Fi-

renzei Egyetem politikatudományi 

tanszékének tanára. Mi a fő kutatási 

területe? 

G. P.: Kelet-európai történelmet 

tanítok. Az a kapcsolatrendszer fog-

lalkoztat, amit eddig úgy definiál-

tunk, hogy Nyugat-Európa és Kelet-

Európa viszonya. El kell monda-

nom, hogy volt egy professzorom, 

mondhatni mesterem, Rodolfo Mos-

ca, aki rendkívül erősen kötődött 

kutatásaiban a magyar történelem-

hez. Sajnos Mosca professzor már 

régen meghalt. Utána én örököltem 

a katedráját a Firenzei Egyetem po-

litikatudományi tanszékén. Talán 

Magyarországon is tudják, hogy ez 

a legjelentősebb politikatudományi 

tanszék Olaszországban. Olyan hí-

res professzorok tanítottak itt, mint 

a Rosselli testvérek, Spadolini pro-

fesszor, a volt miniszterelnök, Sand-

ro Pertini volt köztársasági elnök, 

vagy Indro Montanelli, a neves új-

ságíró. 

P. G. Zs.: Hozzájuk hasonlóan 

Ön is számos könyvben összegezte 

kutatási eredményeit... 

G. P.: Az elmúlt évtizedekben 

Olaszország számára is az egyik 

leglényegesebb politikai kérdés az 

Oroszországhoz, illetve a Szovjet-

unióhoz fűződő viszony volt. Mos-

ca professzor tehát arra ösztökélt 

engem, hogy ezt a kapcsolatot ku-

tassam történelmi, politikai és kul-

turális szemszögből. Számos köny-

vet publikáltam ebben a témában. 

Amelyikre talán legszívesebben em-

lékszem, annak Szovjet-Oroszor-

szág az olasz politikában a címe; a 

La Terza kiadónál jelent meg, Ren-

zo de Felice professzor előszavával. 

Ebben a könyvben a két ország kap-

csolatának pozitív és negatív vetüle-

teire próbáltam rávilágítani. A má-

sik könyvem ebben a témában nem-

rég, 93-ban jelent meg, és egyfajta 

új értelmezése az olasz-orosz diplo-

máciai kapcsolatoknak a 19. század-

tól 1941-ig. A címe Szentpétervár-

tól Moszkváig, s előbb a cári idősza-

kot, majd a szovjet rendszert mutat-

ja be a kint dolgozó olasz diploma-

ták szemével. 

Aztán foglalkoztam a II. világhá-

borús olasz partizánszervezetek 

nemzetközi kapcsolataival is. Vol-

tam Washingtonban, az amerikai tit-

kosszolgálat archívumában, hiszen 

az ő titkosügynökeik beszivárogtak 

a különféle szervezetekbe, és jelen-

téseikben megírták, milyenek voltak 

ezek a harcok amerikai szemmel. 

Végül pedig némiképpen visszatér-

tem eredeti érdeklődésemhez - ami 

Mosca professzortól eredt -, a ma-

gyar történelmi kutatásokhoz. Saj-

nos néhány szótól eltekintve egyál-

talán nem ismerem a nyelvet. Mit 

kutathattam tehát? Az olaszországi 

magyar mítoszt, amely néhány sze-

mélyhez és néhány eseményhez kö-

tődik. Mindenekelőtt persze a risor-

gimento időszakáról és Kossuth La-

jos alakjáról van szó, aki ma is élő 

hagyomány Olaszországban, minde-

nekelőtt Toscanában és szülőváro-

somban, Pistoiában. 

P. G. Zs.: Ez különösen aktuális 

Kossuth halálának 100. évforduló-

ján. De őrajta kívül milyen más ma-

gyar személyiségeket ismernek 

Olaszországban ? 

G. P.: Elsősorban írókat, művé-

szeket, a kulturális világ nagyságait. 

Hatásuk jól kimutatható a mi kultú-

ránkban is. Gondolok itt Balázs Bé-

lára, a híres íróra és filmesztétára, 

aztán természetesen a költőkre: 

rendkívül népszerű József Attila, 

A d y Endre, de sorolhatnék még má-

sokat is. Aztán a mai modern írók 

közül jól ismerik Hubay Miklóst, 

különösképpen Firenzében, hiszen ő 

ott egyetemi tanárként a magyar 

kultúra nagykövete volt. Ő nemcsak 

a magyar gondolkodást segített job-

ban megértenünk, hanem a magyar 

lelkületet is közelebb hozta hoz-

zánk. 

P. G. Zs.: Úgy tudom, Ön első-

sorban Közép-Európa-kutató. Hon-

nan ered az Ón Európa-elmélete, és 

mik a legfőbb elemei? 

G. P.: Én Európát nagyon tágan 

értelmezem. Akkor is, ha kulturális 

szempontból rendkívül tagolt, és 

egymástól nagyon elütő részekből 

áll. A Kelet-Nyugat ellentét meg-

szűnésével újra kell értelmeznünk 

többek között a Kelet-Európa fogal-

mat is. Eddig rendkívül leegyszerű-

sítve azt mondtuk, hogy ami Tri-

eszttől keletre van, az mind Kelet-

Európa. Most itt az alkalom, hogy 

újradefiniáljuk ezt a területet. Há-

rom koncepció létezik egymás mel-

lett, amelyekkel érdemes foglalkoz-

ni. A „Mitteleuropa, ” a „New Euro-

pe és a „Közép- vagy Közép-Ke -

let-Európa” koncepció. És ez nem-

csak játék a szavakkal, több egysze-

rű nyelvi polémiánál. Egyértelmű, 

hogy a „Mitteleuropa” kifejezés 

nem földrajzi behatárolás, hanem 

politikai és kulturális tömböt jelöl, 

és a német befolyási övezetet fog-

lalja magában. A „New Europe” 
koncepció egy másik megközelítési 

mód, amely a versailles-i békeszer-

ződések után alakult ki, és mára már 

bizonyíthatóan elévült, hiszen az 

1989-es események és az azután 

történtek nemcsak a jaltai Európa 

végét jelentették, de egyben a meg-

osztott Közép-Európa-képnek is be-

fellegzett. 

Most van megerősödőben a har-

madik nézet, az egységes Közép-

Kelet-Európa koncepció. Ma ez tű-

nik a legmegfelelőbbnek. Vannak 
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olyan jelentős írók, mint Kundera, a 

magyar Konrád György vagy a len-

gyel Mi łosz, akik kísérletet tettek 

rá, hogy meghatározzák ezt a kö-

zép-európai identitást. Világos, 

hogy ebből újabb perspektívák nyíl-

nak. Közép-Kelet-Európa is több 

kis részre oszlik. Van egy része, 

amely különösen kötődik Nyugat-

Európához, már a középkor óta. 

Gondolok itt Lengyelországra, Ma-

gyarországra, Csehországra és Szlo-

vákiára. Aztán van egy balkáni ré-

sze, amelynek kevesebb volt a kap-

csolata a Nyugattal. És itt van végül 

Kelet-Európa, vagyis Oroszország 

és az európai szovjet utódállamok. 

Ez még ma is rejtély számunkra. S 

ez az a terület, amely a legnehezeb-

ben definiálható. M e g kell monda-

nom, hogy nagyon sokat tanultunk 

az említett íróktól; Kundera és Kon-

rád mindig is azt hangsúlyozta, 

hogy külön kell választani hazájuk 

kultúráját - amely eredeténél fogva 

egyértelműen nyugati - az aktuális 

politikai realitástól, amely viszont a 

keleti oldalra sodorta őket. Meg kel-

lett tanulnunk tehát különbséget 

tenni ezeknek az országoknak a kul-

turális és a politikai identitása kö-

zött. 

P. G. Zs.: Ön szerint nincs ellent-

mondás ma is a sokat emlegetett kö-

zép-európai egység és a politikai 

valóság között, amely napjainkban 

is megosztja ezt a területet: az Eu-

rópai Közösségbe tartozókra és az 

azon kívül rekedtekre? 

G. P.: Valamiképpen mindig utó-

piákkal állunk szemben, amiket 

megpróbálunk elérni és beteljesí-

teni. A mi utópiánk a kulturális ré-

giók Európájának létrehozása. A 

mostani nemzedékek feladata lesz a 

fogalmak és terminusok egységesí-

tése, hogy egy adott kifejezés 

ugyanazt jelentse Párizsban, mint 

Prágában. A nyelvezet egységesíté-

se alapvető a kulturális egység létre-

hozásához, amely által aztán a poli-

tikai kapcsolatok is más alapon 

épülhetnek újjá. A legfontosabb, 

hogy alaposan megismerjük egy-

mást, mert ha egymást ismerjük -

természetesen a különbözőségeink-

kel együtt - , akkor az mindenkép-

pen a kapcsolatok javulásához fog 

vezetni. Ezért azt hiszem, hogy ez a 

következő generáció legfontosabb 

feladata. 

P. G. Zs.: Magyarországon él 

egyfajta nosztalgia az Osztrák-Ma-

gyar Monarchia mítosza iránt. 

Észak-Olaszországban nincs hason-

ló? Mennyire eleven még a Tri-

eszt-Bécs-Budapest kulturális ten-

gely? 

G. P.: Az t kell mondanom, hogy 

a közvélemény szintjén ez már nem 

élő legenda. Ugyanakkor kulturális 

szinten nyomokban még megfigyel-

hető. Túlzás volna persze azt mon-

dani, hogy visszasírjuk a Monarchi-

át, de mindenesetre az utóbbi évek-

ben ezt a korszakot is újraértékel-

tük. Minden történelmi helyzetben, 

amikor egyfajta űr keletkezik, hajla-

mos az ember más szemmel tekinte-

ni a megelőző korra, amely a teljes-

ség látszatát kelti. S ilyen volt a 

Monarchia korszaka is. Ugyanakkor 

meg kell jegyeznem, hogy a kelet-

kezett űrt a közép-kelet-európai or-

szágoknak saját maguknak kell ki-

tölteniük. A múlt mítosza ugyanis 

sosem nyújt megoldást. 

Közép-Kelet-Európa helyzete fő-

leg azért nehéz, mert itt három kul-

túra csap össze: a latin, a germán és 

a szláv. Magyarország pont ennek a 

háromnak a kereszteződési pontjá-

ban áll. Nem könnyű ezek között 

szintézist teremteni. De a magyar 

kultúra számunkra éppen azt pél-

dázza, hogy meg lehet kísérelni 

összhangba hozni ezeket az egy-

mástól eltérő és olykor egymás el-

len ható irányzatokat. 

P. G. Zs.: Ön szerint létezik ideá-

lis modell a kelet-közép-európai 

kapcsolatok bővítésére? 

G. P.: Mint történész, mint ezek-

nek a problémáknak a kutatója azt 

gondolom, hogy az ideális modell 

egymás kultúrájának a megismeré-

sében rejlik. Ha képesek leszünk 

egymást jobban megismerni, és el-

jutunk odáig, hogy ha különböző 

nyelveken is, de ugyanazt értjük 

egy-egy fogalom alatt, akkor elér-

kezhetünk az ideális modellhez, 

amely szerintem a népek Európája. 

Egy olyan Európa, amelyet Kossuth 

is javasolt olaszországi emigrációjá-

ban, miután leszűrte a bukás kon-

zekvenciáit. Mert a nagy gondolko-

dók a saját vereségeikből merítenek 

a legtöbbet a jövő számára. Hiszem, 

hogy a népek Európájában lehetsé-

ges lesz az egymás mellett élés, és 

be fogjuk tudni tölteni azokat az 

űröket, amiket eddig - a történelem 

tanúsága szerint - a Habsburgok, a 

németek vagy az oroszok töltöttek 

be helyettünk. 

Itt, Közép-Európában önálló és 

eredeti válaszokat kell adnunk a fel-

merülő problémákra. Ebben kell 

közvetítenünk egymásnak. Önök-

nek és nekünk is. 
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Julian Kornhauser 

LEVÉL STEIN TONIĆNAK SZARAJEVÓBA 
Kedves Stevan! 
Amikor 1989-ben elküldted válo-

gatott verseidet, sem Te, sem én nem 
is sejtettük, hogy századunk utolsó 
negyede oly tragikusan kezdődik Ju-
goszlávia és Európa számára. Igen, 
Európa számára, mert mi, akik távol 
élünk Szarajevótól és Srebrenicától, 
már nem vagyunk ugyanazok. A vá-
rosok utcáin félve osonó, védtelen 
emberekbe fúródó orvlövedék ben-
nünk is fájdalmas sebeket üt. De mit 
ér, hogy együttérzünk ennek az ab-
szurd háborúnak az áldozataival, ha 
együttérzésünktől sem könnyebb, 
sem jobb nem lesz a helyzetetek, a 
pusztításnak pedig nincs vége. Az 
egyszer beindított gyilkos gépezet 
egyre több embert szorít fogaskere-
kei közé. Vér az utcákon, vér a keze-
ken, vér a szavakon, mert másmilye-
nekkel nem tudtok kommunikálni. A 
szerbek által ostromlott Szarajevó az 
utolsó bástyája sok nemzet és kultúra 
együttélésének. A szerbek vajon azt 
akarják az egész világ tudomására 
hozni, hogy az együttélés eszméje a 
régmúlté, hogy az egységes Európa 
álma elszállt? Nem akarom elhinni. 
De a tények önmagukért beszélnek. 
Lehet, hogy igaza van Vuk Draško-
vićnak, amikor azt állítja, hogy ez 
nem a mindenki háborúja mindenki 
ellen, nem is a szerbek háborúja 
szomszédaikkal a nagy és oszthatat-
lan Szerbia eszméjének megvalósítá-
sáért, hanem a belgrádi kommunisták 
harca hatalmuk és régi ideológiájuk 
megtartásáért? Talán igaz, hogy a 
vak nacionalizmussal palástolt kom-
munizmus ügyesen szítja a megszé-
dített és - mint mondja - nem elég 
értelmes tömeg hangulatát, amely tö-
meg úgy hisz a tévépropagandában, 
mint istenben. De magyarázza-e az 
ilyen interpretáció a korábban oly so-
kat politizáló közösség hallgatását? 
Magyarázza-e az őrült gyűlöletet 
azok között, akik annyi éven át tole-
ranciában éltek, és megértették annak 
magasabbrendű, erkölcsi értelmét? 
Lehet, hogy te, Stevan, akitől mindig 
oly távol állt a ravasz egyértelműség, 
ismered a választ erre a tragikus di-
lemmára? Attól félek azonban, hogy 
nem vagy képes hideg tekintettel 

szemlélni a mostani valóságot, amely 
a történelem dicstelen lapjára írta be 
magát az ősi Dubrovnik bombázásá-
val csakúgy, mint az Európa köze-
pén, orrunk előtt fölállított koncent-
rációs táborokkal! Hát nem a múlt 
háborúja-e ez? A sztereotípiák harca 
a mítoszokkal? Olyan háború, amely-
ben kísértetek jutnak szóhoz? Tu-
dom, természetesen, hogy a Balkán-
ról van szó, ahol hagyománya van a 
véres leszámolásnak, ahol él a 
„könnyű halál” kultusza, ahol olyan 
kulturális elemek léteznek, amelye-
ket egyetlen európai rend sem képes 
egy nemzedéknyi idő alatt megsem-
misíteni, nemlétezőnek tekinteni, más-
felől azonban hogyan lehet elfeled-
kezni a szerb kultúrának az utóbbi 
negyven évben elért kiemelkedő vív-
mányairól? Arról a civilizációs fejlő-
désről, amelyet éppen a szocialista 
Jugoszlávia hajtott végre? Hát nem 
volt ott európai szellem? Ereztük-e 
Belgrádban és Szarajevóban vagy dé-
lebbre a barbárság szorítását? Nem, 
semmiképpen sem. Mi történt hát, 
hogy te, Stevan, most, bezárva, elha-
gyottan, megfosztva az európai bará-
taiddal való kapcsolattartás lehetősé-
gétől, értelmetlennek érzed nemrég 
még hirdetett költői küldetésedet? 
Lehet, hogy előre megérezted ezt a 
tulajdonképpen banális véget már ak-
kor, amikor első könyvedben arról ír-
tál, hogy „érthetetlen okokból elin-
dulsz a kék hegyek felé, s ott elesel”? 
Talán éppen az „érthetetlen okokról” 
van szó? Egy prózai okról: minden-
áron megvédeni saját igazunkat. Füg-
getlenül attól, mennyi az igazságtar-
talma. De nem az fáj nekem, hogy 
nem tudom, másokkal ellentétben, 
világosan megmondani, milyen okok 
ezek. Már nem az interpretálás itt a 
lényeg. Azt mindig, minden alkalom-
ra lehet találni. Fontosabb dologról 
van itt szó: a tanácstalanságról, a tie-
tekről és a mienkről egyaránt. Mintha 
ugyanarra a frontvonalra kerültünk 
volna. És mi derült ki? Amikor a 
fegyverek beszélnek, az emberről le-
hámlik egész kulturális burka, eltűn-
nek értékei, racionális gesztusai, jel-
képei, minden, ami a civilizációhoz 
köti. A vérszomjas őrültek győzedel-

meskednek. És ezek nemcsak szűklá-
tókörű ideológusok (az ideológiát 
mindig le lehet győzni iróniával), ha-
nem, s talán mindenekelőtt, közönsé-
ges gyilkosok, akik egyenruhába búj-
va védik a nemzeti ambíciókat, s mit 
ér ilyenkor egy költő, aki valahol tit-
kon leír egy hitvány versszakot a 
mindent uraló Gonoszról? Nem „hal-
lod-e” a szörnyű csöndet, amely 
nemcsak a mi „biztonságos” térsé-
günkből árad, ahonnan, kizárólag lel-
kiismeretünk megnyugtatására, se-
gélyszállító repülőgépek startolnak, 
hanem sokkal közelebbről is, onnan, 
ahol a szomszédaitok ünneplik, aho-
gyan nemrég ti is, a függetlenségü-
ket? A kivívott függetlenség is fala-
kat emel a segélykiáltás útjába. Az a 
bűn, amely az ő szemük és a mi sze-
münk előtt járszódik le, véget vet az 
Európa érettségét hirdető mítosznak. 
A század alkonya az egység filozófi-
ájának alkonya. A kommunista tudat, 
amelyről Draskovic beszél, éppen 
most, a fegyveres konfliktus idején, 
ebből a filozófiából is, amely pedig a 
legfőbb dogma volt, szégyenletes ka-
rikatúrát csinált. Az etnikai tisztaság 
mint a kor krízisének ellenszere? 
A kultúra megtaposása hamisan ér-
telmezett nemzeti érdekek nevében -
ez, megbocsáss, Stevan, a lappangó, 
ki nem kezelt tudathasadás meg-
nyilvánulása. Az , hogy az emberek 
oly könnyen elhiszik ezt, s bármikor 
magyarázatot találnak a gyilkolásra 
és bosszúra, nem tanúskodik igazán a 
realitásérzékükről. Oly sok éven át 
éltetek irracionalitásban (mindegy, 
hogyan interpretáljuk), a naciona-
lizmus és sztálinizmus (igen, igen!) 
vádjával megbélyegezve, amikor 
nem tudtátok a jugoszláv hatalom 
nemzetellenes politikájával szemben 
ellenállásotokat kifejezni, s most egy 
új valóság foglyaivá váltatok, amely 
valóság egyelőre egyetlen nyelvet fo-
gad el: az erő nyelvét. Pusztul Szara-
jevó, Stevan, és vele együtt a mi tole-
ranciát célzó nagyszerű törekvéseink. 
El tudsz-e képzelni olyan pillana-
tot, amikor a szabad Bosznia Maast-
richt szellemében megnyitja szerb 
határait? 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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BREKEGÉS, 
MADÁRCSICSERGÉS 

Vladimir Dedijer jugoszláv új-

ságíró egy cikkében arról a foga-

dásról ír, amelyet Szarajevó városa 

adott 30 é v v e l ezelőtt Eleonor 

Roosevelt tiszteletére. Franklin Dela-

no Roosevelt már régóta halott 

volt, de özvegyét nagy tisztelettel 

fogadták. A város környékén levő, 

Ilidža nevű létesítményt választot-

ták lakóhelyéül. Volt itt egy szökő-

kút is, amelynek a medencéje na-

gyon elhanyagolt volt és hemzse-

gett a békáktól. Elrendelték ezek-

nek a jámbor állatoknak a kiirtását; 

egy szakértőkből álló csapat vál-

lalkozott erre a feladatra. Elérke-

zett a vacsora ideje, s mindnyájan 

asztalhoz ültek. És akkor, éppen 

mielőtt a polgármester hozzáfogott 

volna beszédéhez, a várakozás 

csendjében kuruttyolni kezdett az 

egyetlen béka, amely túlélte a me-

dencebéli öldöklést. A vendégek 

elsápadtak, kiverte őket a veríték. 

Csak Eleonor Roosevelt kiáltott 

fel, kezét a keblére szorítva: „ Ó , 

Istenem! Gyerekkorom óta nem 

hallottam békát kuruttyolni. És 

most, váratlanul, meghallhattam. 

Micsoda boldogság!” 

Én is hallom a békákat Niort-

ban, vacsoraidőben és később éj-

szaka, mert a lakás, amelyet Fort 

Foucault-i írói lakóhelyül a város 

biztosított számomra, a Sèvre 

egyik kis szigetén található. És en-

gem is elönt a boldogság, amikor a 

békákat hallom. N e m mintha nem 

lett volna alkalmam hallgatni őket 

a közelmúltban, hiszen Újvidéken, 

ahol rendszerint lakom, j ó l hallha-

tóak, minthogy a város éppoly mo-

csaras, mint Niort, és a Duna part-

ján terül el. Azért örülök nekik, 

mert a kuruttyolásuk azt az üzene-

tet hordozza, hogy az állatok még 

nem hagytak el minket, h o g y vét-

keink ellenére, vagy talán az ő ár-

tatlanságuknak köszönhetően, m é g 

nem fordítottak hátat nekünk, s így 

egyszer majd talán mi is megme-

nekülhetünk. 

A nap többi részében a madara-

kat lehet hallani és látni Fort Fou-

cault-ban. A kis szigetet százesz-

tendős, nagy fák szegélyezik, s bár 

a város kellős közepén vagyunk, 

elrejtik a város közelségét, és a 

madarak teljes szabadságot é lvez-

hetnek. Lakik itt mindenféle ma-

dár: fehér galamb, feketerigó, ba-

goly, fülemüle; őket fel ismerem 

énekükről és külsejükről, s élnek 

itt más, számomra ismeretlen ma-

darak is. De úgy tűnik, mindnyájan 

elfogadtak engem szomszédjuk-

nak, nyilvánvalóan azért, mert bi-

rodalmukban én v a g y o k az egyet-

len emberi lény; nem e g y é b jelen-

téktelen részletnél. Zavartalanul 

élik magánéletüket, nem hallgat-

nak el jelenlétemben, nem mene-

külnek el közeledtemre. Nemcsak 

fáról fára szállnak, nemcsak a lá-

bam körül gyűjtögetik a fűben lát-

hatatlan eleségüket, hanem olyan 

szabadon adják át magukat a leg-

bensőségesebb élvezetnek, aho-

gyan el sem tudtam eddig képzel-

ni. Így például egy hosszú, sárgás 

csőrű, fekete farkú madár felszáll 

egy lapos kőre, és szétterjesztve 

szárnyát a hasát melegíti , a másik 

hintázik egy tölgyfa ágán, a har-

madik pedig a nőstényét üldözi a 

lombok között, elkapja és ráugrik. 

Én is utánozom kissé a szabad-

ságukat. Életemben először nyílik 

rá lehetőségem. Senki emberfia 

nem érhet el, ha nem akarom: la-

kóhelyemhez csak hidakon lehet 

eljutni, és az egyetlen megközelít-

hető híd kapujánál még csak egy 

harang sincs. . . N e m látok és nem 

hallok senkit, és engem sem lát és 

nem hall senki. Csak a madarakat 

hallom és a fák suhogását, ha rázza 

őket a szél, és magamat: a léptei-

met, köhögésemet és lélegzésemet, 

amikor fe lmegyek a lépcsőn a há-

lószobámba. Az egész napomat a 

kertben töltöm, a fák alatt, olvasok 

vagy járkálok, és ha a kert szűknek 

tűnik, sétálgatok az utcán, vagy ki-

sebb kirándulást teszek a környé-

ken, de mindig azzal a határozott 

érzéssel, hogy amint kedvem tart-

ja, v isszajövök. És amikor vissza-

térek a sétából v a g y egy kisebb 

utazásról (időnként Párizsból), 

Fort Foucault felé közeledve egyre 

türelmetlenebb leszek, felgyorsí-

tom lépteimet, és kedvem volna 

vidáman dudorászni. Kicsit úgy ér-

zem magam, mint Robinson Cru-

soe, amikor az expedíció végezté-

vel, vállán a puskájával, kezében a 

pálmalevelekből készült napernyő-

vel , kunyhójához közeledik. Niort-

i lakóhelyem ugyanis egy régi ál-

mom megvalósulását jelenti - elő-

re láttam én ezt a száműzetést, 
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A NACIONALIZMUS 
DOGMÁJA 

m e g is énekeltem egyik versem-

ben: „és a melegítőn készítjük 

majd ebédünket, miközben piruet-

teket lejtünk”. Ezek a negyven év-

vel ezelőtt megjelent sorok a jelen 

valós képét vetítik a képzelet vász-

nára. 

Akkoriban természetesen nem 

tudhattam, hogy m é g egy háborút 

át kell élnem, és hogy a háború 69 

évesen messzire vet majd a lakó-

helyemtől, de már élt bennem az a 

titkos vágy, hogy egyszer majd el-

meneküljek abból a közegből , ahol 

testi és lelki életem zajlik, ahol 

családot alapítottam és könyveimet 

megírtam. Az volt az előérzetem, 

hogy egyszer majd vége szakad a 

szabályos életemnek, és Robinson-

hoz hasonlóan belevethetem ma-

gam a felnőttkor felelősségétől 

mentes szabadságba. 

Boldogságom tehát a háborúnak 

köszönhető? Lehetséges. A hábo-

rúnak - annak, amelyik fiatalko-

romban zajlott - köszönhetem 

érett korom nagy örömeit, regé-

nyeim és elbeszéléseim fő témáit, 

létjogosultságom eme bizonyítéka-

it. Ezek nélkül nem lejthettem vol-

na piruetteket. és nem lett volna ét-

v á g y a m az ebédekhez. A boldog-

talanság csakúgy, mint a világéle-

temben gyűlölt háborúk, amelyek 

elől menekültem, teremtették m e g 

boldogságomat. A boldogság pe-

dig, megírt k ö n y v e i m és a porukon 

lejtett piruettek, boldogtalanságom 

forrásai. Boldogtalanságot kelt a 

békák kuruttyolása, a madarak 

éneke, s e lvegyül azzal az ellágyu-

lással, amelyet az állatokkal való 

együttélés kelt bennem. Amint 

Fort Foucault kertjében sétálok, 

nagyanyám jut eszembe, e régóta 

halott asszony, aki annyira szerette 

a virágokat, a fákat és minden 

egyes fűszálat, hogy nem tudott 

mellettük úgy elhaladni, hogy m e g 

ne érintette volna őket; és anyámra 

gondolok, aki szintén meghalt 

másfél é v v e l ezelőtt - nem tudhat-

ja, milyen jól érzem magam ele-

fántcsonttornyomban, aki m e g van 

fosztva az anyaságtól, az utolsó 

boldogságtól, amiből erőt meríthe-

tett elmenőben. 

Az utóbbi években sokakkal 

megosztva a rettenet érzését afölött, 

amit a háborús bűnös Milosevic és 

Karadžić tesznek, kétségeim támad-

tak a szerb értelmiség viselkedése 

iránt. Amikor 1985-ben Jugoszlávi-

ában megjelent és sikert aratott A 

foglyul ejtett értelem című köny-

vem, rendkívül szívélyesen fogad-

tak Belgrádban. Azt hallottam ott, 

hogy könyvem híven tükrözi, amit 

sok író, művész és tudós a kommu-

nizmus alatt átélt. Néhány évvel ké-

sőbb ugyanazok a személyek, akik 

megéltek egy marxista dogmától 

felszabadult időszakot is, egy új 

dogma, ez alkalommal a nacionaliz-

mus dogmája felé tódultak. Feltet-

tem magamban a kérdést, miként le-

hetséges ez, s milyen nyomás játsz-

hatott közre, hogy ezek az emberek 

képtelenek lettek arra, hogy akár 

csak rövid időre is megőrizzék füg-

getlen gondolkodásukat. 

Egy embercsoport ellenséges ér-

zülete egy másikkal szemben az el-

térő vallás, nyelv vagy faj miatt ba-

nális vonás, lehet, korunkban talán 

felfokozva a társadalom jelentős ré-

szeinek atomizálódásával. Mégis, 

ezek a negatív érzések nem vezetnek 

destruktív akciók kirobbanásáig, ha 

nem rendelkeznek szavakkal, for-

mulákkal és érvekkel, melyeket az 

értelmiség nyújthat. Ha Lengyelor-

szág alapján ítélek 89-et követően, 

semmiféle illúzióm sincs a visszata-

szító századunk során az állampol-

gárok nagy részének szívében fel-

halmozódott soviniszta gyűlölettel 

kapcsolatban. Azonban a lengyel ér-

telmiségi körök határtalan óvatossá-

ga és veszélytudata mindeddig meg-

akadályozta a szomszédainkkal való 

túlzott összeütközéseket. 

Még tagja vagyok a Szerb Aka-

démiának. Úgy gondolom, hogy 

Nagy-Szerbiát meghirdető mani-

fesztuma felelőtlen tett volt, mert 

utat nyitott Milosevic megaloman 

terveinek. A manifesztum megfelelt 

a kollektív frusztráltságnak, s iga-

zolta az örökös áldozatvállalás kép-

zetét, amit rögeszmésen hisznek 

magukról a szerbek. Ez volt a szán-

dékok első kinyilvánítása, a többi 

utána következett. A szerb értelmi-

ség ellenkezésének hiánya a nacio-

nalista törekvésekkel szemben min-

den jel szerint legelőbb is agyréme-

ik eredménye, melyeket évtizede-Osvát Anna fordítása 

Fotó: Tomislav Peternek 
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ken át hajtogattak. Az emlékezet 

veszélyes tanácsadó lehet. A máso-

dik világháború idején a nácik és a 

jugoszláv társnemzetek fanatikusai 

által elkövetett szerbellenes vérfür-

dőkre való visszaemlékezéseket a 

szerbek megmerevedett paradigmá-

vá változtatták, mintha a helyzet, öt-

ven esztendő múltán, változatlan 

maradt volna. A véleményalkotás 

egy hasonított alkalmazása a hosszú 

kommunista időszakra azt eredmé-

nyezte, hogy minden független vé-

leményt a nemzeti ügy elárulásának 

tekintsenek. 

Ne áltassuk magunkat: azok, akik 

folytatják az etnikai tisztogatást, a 

kiűzetést, az erőszakot és a gyi lko-

lást, büntetlenül maradnak majd. 

Al igha vehető bizonyosra, hogy a 

felelős Milosevic és Karadžič , akik 

ezt az erőszakot előidézték, a nem-

zetközi ítélőszék előtt találják majd 

magukat. De mi lesz azokkal, akik 

közvetve szégyent hoztak országuk-

ra, azokkal, akik megalkották azo-

kat a szavakat, melyeknek nevében 

szörnyű szenvedést hoztak a védte-

len emberi lényekre? Kérdem, mi-

ként kellene reagálnia a nemzetközi 

értelmiségi közösségnek belgrádi 

testvérei nyilvánvaló vétkére. Né-

hány hónapja a Szerb Akadémia 

körlevéllel fordult hozzám, melyben 

sajnálkozását nyilvánította a kire-

kesztés miatt, melyben a szabad vi-

lág részesítette a szerb írókat és tu-

dósokat, intézményeiket és könyv-

táraikat: egyetlen könyv sem érke-

zik hozzájuk külföldről, semmiféle 

meghívás szemináriumokra vagy 

konferenciákra. M e g kell vallanom, 

hogy e panaszszavak olvasása meg-

könnyebbülés érzését váltotta ki 

bennem: annak bizonyítéka ez, 

hogy az erkölcsi megvetés mindig 

képes hatni a nemzetközi közösség 

viselkedésére. Csak bizonyos fon-

tolgatás után következtettem arra, 

hogy a kirekesztésnek ez a fajtája a 

kollektív felelősségrevonás érvé-

nyesítésének elvéhez közelít. Erről 

nem szabad megfeledkeznie a világ-

nak. Amikor szerb írókkal, tudósok-

kal és művészekkel találkozunk 

majd, meg kell kísérelnünk megtud-

ni, mi volt az álláspontjuk a polgár-

háború előtt, és mi volt alatta. 

C z e s ł a w M i ł o s z párizsi fe l szó-

lalása a B o s z n i a megsegí tésére 

tartott össze jövete len, a m e l y b e n 

élesen és el lentmondást nem tűrő 

m ó d o n elítélt kivétel nélkül min-

den szerb értelmiségit azért, mert 

m a g á é v á tette „a nacionalizmus 

dogmáját”, és „megalkotta azokat 

a szavakat, melyek nevében ször-

nyű szenvedést hoztak a védtelen 

emberi lényekre”, óhatatlanul e 

sorok íróját éri. C z e s ł a w M i ł o s z 

előtt, akit szerencsém volt szemé-

lyesen is megismerni , b izonyára 

nem ismeretlen, h o g y síkraszáll-

tam A foglyul ejtett értelem c ímű 

k ö n y v é n e k szerb nye lvre v a l ó le-

fordításáért, s ter jedelmes kísérő 

szöveget is írtam h o z z á . B i z o n y á -

ra az sem ismeretlen előtte, az e lső 

vol tam a z o k között , akik kezde-

m é n y e z t é k , vá lasszák m e g a Szerb 

T u d o m á n y o s é s M ű v é s z e t i A k a d é -

mia kül fö ld i tagjának. 

N e m tudom, mennyire tudja 

C z e s ł a w M i ł o s z , h o g y kezdettől 

f o g v a a mai szerb rendszer legádá-

z a b b bírálói k ö z é tartozom, és 

s e m m i l y e n m ó d o n n e m vettem 

részt az A k a d é m i a Memorandu-

mának létrejöttében, valamint so-

ha és sehol és senkinek sem aján-

lottam „formulákat és érveket” az 

„etnikai tisztogatásokhoz, a kiűze-

tésekhez és gyilkosságokhoz”. 

É p p ezért ú g y g o n d o l o m , van 

erkölcsi és polit ikai j o g o m , h o g y a 

tisztelt Nobel -d í jashoz e g y p á r -

amennyire szükségszerű, o lyany-

nyira j ó s z á n d é k ú - m e g j e g y z é s t 

intézzek. 

L e g e l ő b b talán egy-két szót az 

úgynevezett hallóeffektusról. Czes-

ł a w M i ł o s z b izonyára j ó l tudja, 

h o g y a psz ichológ iában hal lóef-

fektusnak n e v e z i k azt a haj lamot, 

h o g y e g y személy , e g y társadalmi 

csoport v a g y nemzet (nép) részle-

ges , l e g g y a k r a b b a n kedvezőt len 

megíté lését k i ter jesszék az e g é s z 

személyre , csoportra és nemzetre 

(népre). A hal lóef fektus törvény-

szerűen az előítéletek mechaniz-

musának kialakulását segíti e lő, 

márpedig az előítéletek mindig 

két fe lé á g a z ó k - a régi jó mani-

cheus log ika szerint a v i lágot a vi-

lágosság és a sötétség, a jó és a 

g o n o s z fe lére oszt ják. 

M i l o s z fe lszóla lásának v é g é n 

e g y mondata arról tanúskodik, 

h o g y ez a neves író, sok más bölcs 

és tanult fér f iúhoz hasonlóan, ma-

ga is a ha l lóef fektus erőtel jes hatá-

sának esett áldozatul. Arra utalva, 

h o g y m e g k a p t a a S z e r b T u d o m á -

n y o s és M ű v é s z e t i A k a d é m i a kör-

levelét , m e l y b e n az A k a d é m i a saj-
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nálatának ad hangot, hogy a szerb 

írók és tudósok többé nem kapnak 

k ö n y v e t külföldről , és nem hívják 

őket nemzetközi összejövetelek-

re, C z e s ł a w M i ł o s z azt mondja, ez 

a megkönnyebbülés érzését váltot-

ta ki benne, mert íme, bebizonyo-

sodott, az erkölcsi megvetés min-

dig képes hatni a nemzetközi kö-

zösség viselkedésére. S rögvest 

ezután M i ł o s z hozzáteszi , hogy 

„bizonyos fontolgatás után”még-

is arra a következtetésre jutott, 

hogy az ilyetén kirekesztés „a 

kollektív felelősségrevonás elvé-

nek érvényesítéséhez közelít”. 
Miért csak „közel í t ” ? 

Ha minden szerb értelmiségitől, 

kivétel és tekintet nélkül arra, mi-

lyen irányultságú, megvonják az 

idegen nyelvű könyvek használatá-

nak és a nemzetközi összejövetele-

ken való részvétel lehetőségét, ak-

kor ez nem a „megközel í tő ” kol-

lektív felelősség elve, hanem pon-

tosan a kollektív felelősség a maga 

legnyilvánvalóbb formájában. 

Ha ennek ellenére C z e s ł a w 

M i ł o s z a „közelíté”s nem m e g f e -

lelő ki fe jezését használja, akkor 

ez csak azért lehetséges, mert 

őbenne is e l lenkezés van a halló-

effektussal szemben, amikor a 

szerb értelmiségről esik szó, bár, 

sajnos, ez az el lenkezés közelről 

sem olyan és akkora, amilyent A 

foglyul ejtett értelem írójától vár-

nánk. 

A lengyel Nobel-dí jas okkal fi-

gyelmeztet , hogy a szerb értelmi-

ségiekkel va ló találkozások alkal-

mával m e g kell „kísérelni megtud-

ni, mi volt az álláspontjuk a pol-

gárháború előtt és alatt”. Ez talán 

azt kellene hogy jelentse: magá-

nak Miłosznak sincsenek i lyen ér-

tesülései. De ha nincsenek, minek 

az alapján jut arra a megállapítás-

ra, hogy „ugyanazok a szemé-

lyek” - tehát többek között e so-

rok írója is - , akik támogatták és 

méltatták A foglyul ejtett értelem 

című könyvét , a nacionalizmus 

dogmája felé tódultak, tiszta szí-

vükből Slobodan Miloševićet és 

Karadžićot támogatva. 

A hallóeffektus mechanizmusa 

és az előítéletek mechanizmusa 

nyomot hagyott Miłosz ítéletein is 

a boszniai háborúról. Bizonyos, 

nincs mentség a szarajevói civil la-

kosság hosszan tartó kegyetlen 

bombázására, melyet Mladić kato-

nái vittek végbe, s nincs mentség a 

szerbiai rendszerre, melyet e sorok 

írója - Usztralov orosz emigráns 

fogalmát alkalmazva - elsőnek ne-

vezett nemzeti-bolsevistának. 

De lehet-e ennek alapján arra a 

megállapításra jutni, hogy Izetbe-

govic és Tudjman a polgári opció, 

i l letőleg a politikai demokrácia 

bajnokai, rendszereik pedig a libe-

rális, nyugati politikai orientáció 

mintaképei? 

C z e s ł a w Miłoszt a francia bará-

tai úgy tájékoztatták, hogy csak 

Szara jevó van. 

Mosztár nincs. 

De miért nincs Mosztár? E lo-

gikus kérdésre csupán egyetlen lo-

gikus válasz lehet: azért, mert Mi-

łosz úr francia informátorai nem 

tartják említésre érdemesnek azt a 

rombolást és öldöklést, melynek 

elkövetői - miként Mosztárban -

muzulmánok és horvátok. 

Vajon ennek alapján következ-

tethetünk-e arra, hogy francia in-

formátoraihoz igazodva C z e s ł a w 

Mi łosz maga is haj lamos fehéren-

feketén látni a boszniai háborút, 

miszerint az e g y i k oldalon csupa 

angyal , a másikon m e g csupa ör-

dög van? 

Lenin kultuszminisztere, Luna-

csarszkij, aki egyébként állítólag 

tizenhat nyelvet beszélt, amikor 

egy írásában a bolsevikok gaztette-

it védelmezte, s elítélte a fehérgár-

disták gazságait, helyeslően idézett 

egy anekdotát arról a hottentottá-

ról, aki egy katolikus misszionárius 

kérdésére, hogy mi a jó és mi a 

rossz, azt válaszolta: a jó az, ha az 

ő törzse kirabolja a szomszédos 

törzset, de rossz, amikor a szom-

szédok őket rabolják ki. 

Egyedül i módja, hogy e hotten-

totta logika valami modern válto-

zatát elkerüljük, ha nem ítéljük el 

az egyik oldal gazságait, megfeled-

kezve a másik oldal gaztetteiről. 

Végezetü l egy-két szót az értel-

miség szerepéről, ahogyan azt 

C z e s ł a w M i ł o s z látja. Szerinte ah-

hoz, hogy a negatív érzések „dest-

ruktív akcióban robbanhassanak”, 
az szükséges, hogy az értelmiség 

„formulákba és érvekbe” fog la l ja 

őket, így a szerb akadémikusok is 

a maguk memorandumával „utat 

nyitottak Slobodan Milošević me-

galomán terveinek”. 
A z értelmiség szerepének i lye-

tén fe l fogása je l legzetes fe lv i lágo-

sodáskori előítélet, s nincs messze 

attól sem, amit Kar l Popper össze-

esküvés-elméletnek nevezett. 

H o g y képzett emberek egy ki-

csinyke csoportja bírjon azzal a 

hatalommal, hogy a kulisszák mö-

gül irányítsa, valami előre megál-

lapított terv szerint, nemzetek (né-

pek) sorsát, hasonlatosan Homé-

rosz isteneihez az Iliászban és az 

Odüsszeiában, aligha valószínű. 

Vajon Sztálint és Hitlert Lukács 

és Heidegger juttatták hatalomra? 

S vajon Sztálin nem maradt volna 

Sztálin Lukács dicshimnuszai nél-

kül is, Hitler pedig Heidegger rek-

tori szónoklata nélkül ? 

Vajon C z e s ł a w M i ł o s z valóban 

azt gondolja, hogy Slobodan Mi-

losevic valami másfajta politikai 

stílust választott volna, ha nem ol-

vassa el a Szerb Tudományos és 

Művészet i A k a d é m i a már említett 

Memorandumát? 

Természetesen lehetséges - s 

minden jel szerint így is van - , 

hogy C z e s ł a w M i ł o s z nem a felvi-

lágosodáskori politikai f i lozóf ia 

híve, s e lvben nem áll k ö z e l hozzá 

az összeesküvés-elmélet , de ebből 

a konkrét alkalomból, amikor a 

szerb értelmiségről van szó, eltért 

ezen elvétől. Ebben az esetben, és 

csakis ebben az esetben azt remél-

jük, h o g y mint olyan ember, aki 

b izonyos gondolkodási idő után 

„enyhíti és módosítja ítéleteit”, 
enyhíteni és módosítani f o g j a a 

maga ítéletét is a szerb értelmiség-

ről, mert egyrészt nem lehet min-

den szerb értelmiségit e g y kalap 

alá venni, másrészt a fö ldgo lyón 

nemcsak Szerbiában vannak a 

kulcsfontosságú politikai döntések 

a politikusok, s nem az értelmiség 

kezében. 
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A SZERB ÉRTELMISÉG ÉS A HÁBORÚ 
A belgrádi NIN (=Nedeljne In-

formativne Novine) független heti 
politikai magazinban Nikola Milo-
šević akadémikus, esztéta és kriti-

kus, az ellenzéki Szerb Liberális 
Párt elnöke hevesen reagált 
Czes ław Mi łosz felszólalására*, 
amely a párizsi Odéon Színházban 
hangzott el azon a nagy júliusi ren-
dezvényen, melyet Bosznia megse-
gítésére Bernard-Henri Lévy kezde-
ményezett egy nemrég létrehozott 
bizottság élén. E comité francia rö-
vidítése CRI - vagyis S I K O L Y ! A 
bizottság a világon bárhol szenve-
dőket - nemzeteket, és kisebbsége-
ket - veszi védelmébe, s nyíltan el-
ítéli az emberi szenvedés minden 
előidézőjét. 

A NIN tudósítója és kommentáto-
ra szerint számos európai országból 
vettek részt az esten olyanok is, akik 
személyesen élték át Szarajevó ost-
romát, segítséget nyújtva a lakosság-
nak. A Nobel-díjas Czes ław Mi łosz 
a tiltakozó gyűlés legprominensebb 
résztvevője volt, aki rendkívül elíté-
lő felszólalása mellett egy Szaraje-
vónak szentelt versét is felolvasta -
a szemtanúk szerint hatalmas ünnep-
lés közepette. Nikola Milosevic vá-
lasza Czes ław Mi łosz állásfoglalásá-
ra az elfogulatlanság etikáját és óha-
tatlanságát kéri számon, a közvéle-
mény pártatlan, a tényekre alapozott 
tájékoztatása - közvetve józan befo-
lyásolása - érdekében. „Hallgattas-
sék meg a másik fél is”, lehetne e 
fájdalmas polémia mottója s valós 
indítéka, melynek a bosnyák-muzul-
mán és horvát, illetőleg szerb nem-
zetközi lobbyk közvélemény-, sőt 
közhangulatteremtő ténykedéseiben 
kellene igazságot tennie és higgad-
tan eligazítania. A belgrádi szerb li-
berális ellenzék vezetője, Nikola 
Milosevic - aki egyébként Czes ław 
Mi łosz A foglyul ejtett értelem című 
könyvének szerb kiadásába írt annak 
idején esszét, s ő kezdeményezte ak-
koriban akadémiai tagságát is Belg-
rádban - nem vonja kétségbe 
Czes ław Mi łosz elkötelezettségét és 
jó szándékát, hogy a boszniai konf-
liktust elfogulatlanul és igazságosan 
ítélje meg. Kételyek tájékozottsága 

*Czesław Miłosz párizsi felszólalásának 
szövegét a belgrádi NIN közlése alapján hoz-
zuk (1994. július 7.), Nikola Milošević válaszá-
nak érdemi részeivel. 

mértékével s állásfoglalása sarkított-
ságával kapcsolatban merülnek fel. 
Ugyanakkor sajnálatosan igaz a NIN 
kommentátorának megjegyzése is, 
hogy Czes ław Mi łosz szemlátomást 
eltúlozta a szerb írók és a szerb ér-
telmiség befolyásának és szerepének 
lehetséges mértékét a jelenlegi szer-
biai politikai folyamatokban s főleg 
döntésekben. 

Nikola Milosevic reagálása azon-
ban nem maradt visszhang nélkül. 
Kihívást jelentett a jugoszláv térség 
mélyreható ismerője, a titói Jugo-
szláviában üldözött és hét évre be-
börtönzött, majd állampolgárságától 
megfosztott és száműzött politoló-
gus, a Demokratikus Internacionálé 
elnöke, Mihajlo Mihajlov számára, 
aki augusztus 8-i keltezésű 
hosszabb írásával Washingtonból 
kelt Czes ław Mi łosz igazának vé-
delmére, melléfogásnak s elhamar-
kodottnak ítélve a belgrádi akadé-
mikus pálcatörését fölötte. Mihajlov 
jogosnak tartja Nikola Milosevic 
rosszallását, hogy Mi łosz csak a 
szerb nacionalizmust ítélte el. 
„Minden nacionalizmus baj, még 
ha egészen kicsiny népek naciona-
lizmusáról is van szó. A horvát vagy 
albán nacionalizmus szemernyivel 
sem rokonszenvesebb a szerb nacio-
nalizmusnál, miként a kicsiny balti 
népek nacionalizmusa napjainkban 
semmiképp sem jobb, mint a nagy-
orosz nacionalizmus”, írja Mihajlov 
a belgrádi NIN augusztus 26-i szá-
mában közzétett válaszában. Mihaj-
lov is hibáztatja Czes ław Mi łoszt, 
hogy a belgrádi Szerb Tudományos 
és Művészeti Akadémia befejezet-
len Memorandumának szerzőivel 
azonosítja az egész szerb értelmisé-
get, holott megítélése szerint is bár-
mely más volt jugoszláv köztársa-
sági fővárosnál fokozottabban épp 
Belgrádban volt tapasztalható az ér-
telmiség hihetetlenül elszánt szem-
befordulása tulajdon nacionalizmu-
sával. Úgyszintén Mosztár lerombo-
lása a horvát haderő részéről nem 
kisebb bűntény, mint Szarajevó fel-
dúlása a szerb hadsereg részéről. 

Czes ław Mi łosz mellett szól 
azonban az a tény is, hogy a függet-
len szerb értelmiség a Memoran-
dumban foglalt nacionalizmus ellen 
csak akkor lépett fel, amikor a je-
lenlegi hatalom tette azt eszközévé, 
s nem kiszivárogtatása pillanatában. 

Bár az igazsághoz tartozik az a kö-
rülmény is, hogy mindez a kommu-
nista korszak pártmonopóliuma ide-
jén történt. A tragédia valójában eb-
ben az ellentmondásban teljesedett 
ki, s Mihajlov épp ennek elmulasz-
tása miatt vonja kétségbe Nikola 
Milošević tételeinek helytállóságát 
Czes ław Mi łosz ellenében. Mi łosz 
gondolatmenete és álláspontja lé-
nyegét fejtegetve, Mihajlov az értel-
miség felelősségét látja a társadalmi 
és nemzeti célok ideológiai megfo-
galmazásában, „ami nélkül sem Hit-
lei”, sem Sztálin soha nem érhették 
volna el a hatalom és uralom oly 
szédületes csúcsait, s nem követhet-
tek volna el annyi gazságot”. 

Czes ław Mi łosz párizsi felszóla-
lása kapcsán fejti ki Mihajlov azt a 
nézetét, hogy „a mai Oroszország és 
más volt kommunista államok tragi-
kus és zűrzavaros állapotának leg-
főbb oka az, hogy az értelmiség a 
kommunista hatalom utolsó húsz 
esztendejében minden erejét a rend-
szerrel folytatott ideológiai harcra 
emésztette fel, amely megsemmisít-
hetetlennek tetszett, s a kommuniz-
mus összeomlása utáni jövőről senki 
sem gondolkodott komolyan. Ezért a 
rendszerek váratlan leomlását köve-
tően a baljós memorandumok és na-
cionalista programok Közép-Ázsiá-
tól a Kaukázusig és tovább az Adri-
ai-tengerig szinte semmi ellenállás-
ba sem ütköztek”. Mihajlov jogos-
nak tartja Czes ław Mi łosz vélemé-
nyét, hogy a szerb értelmiség elitjét 
terheli a felelősség a „nemzeti prog-
ram” megfogalmazásáért, amely 
csak háborút és szenvedést hozott. A 
szerb néptömegek megnyerését a 
háború oldalán - minden következ-
mény ellenére - ez a program tette 
lehetővé, s e programot egy Dobrica 

Ćosić is fémjelezte és alátámasztotta 
a maga téziseivel, melyek a szerb 
nemzettragédiát jósolják meg. 

Mihajlo Mihajlov „közbeszólása” 
Czes ław Mi łosz és Nikola Miloše-
vić megnyilatkozásaira bizonyára 
további vitára és a vélemények 
szembesítésére késztet majd. Mihaj-
lov mindkét gondolatmenet határán 
túlment, mint mondja, talán azzal a 
reménnyel, hogy ez hasznára lehet 
azoknak, akik továbbgondolják 
majd „védőbeszédét” Czes ław 
Mi łosz mellett. 

V.Sz. 
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„EURÓPA ZÖLD SZÍVE” 

KÉPESLAPOK SZLOVÉNIÁBÓL 
Járd egyszer v é g i g a Predelj-há-

gót, s lesz fogalmad Szlovéniáról . 

Fejed fölött kétezer méternél ma-

gasabb hegycsúcsok, felhők ár-

nyéka, fény-játékok, köd, eső 

vagy hó. Fehér kövek a csúcsoktól 

lefelé. Lábadnál majdnem f ü g g ő -

leges a mélység . A következő ka-

nyarban kibukkan egy első vi lág-

Sétálj Ljubljanában! „Monar-

chiás ” , de - keményebb, kopot-

tabb, valódibb. Ilyen embermérté-

kű városközpontot keveset találsz 

Európában. 

Megfordul tam néhányszor az 

elmúlt években ebben az ország-

ban. Beszélhettem politikussal, 

tudóssal, köl tővel , piaci kofáva l , 

hegyi vendéglőssel , tengerparti 

szá l lásadóval . . . N e h é z nem ked-

velni Szlovéniát . Az új állam új 

polgárait. Nyugodtak , dolgosak, 

takarékosak, egészségesek . Ezt 

mind érzékelni azonnal. És -

győztesek. Történelmük során 

egy függet lenségi háborújuk volt , 

1991-ben, az is vér nélküli és 

g y ő z e d e l m e s . 

Nyerésre állnak - talán egyedül 

a volt szocialista országok közül -

az Európában vívott nagy mérkő-

zésben is. Gazdaságuk életképes, 

nyereségtermelő. 

„Európa zöld szíve” - így hir-

detik magukat . Területük, a 

h e g y s é g és tenger, és az itt é lő 

kétmil l ió ember tartozott már az 

o lasz , a szerb, majd a j u g o s z l á v 

á l lamhoz. „ E u r ó p a zöld sz íve” 

most függet len . N a g y lehetőséget 

kapott a természettől és a törté-

nelemtől is. 

Ú g y tetszik, tudnak élni a lehe-

tőségekkel. 

Látogass el Szlovéniába! 

M. P. 

Találkozó a Szlovén Tudományos és Művészeti Akadémián: Mó-
dos Péter, Vujicsics Sztoján, Francè Bernik és Lukács István. 
- Szlovéniai képeinket Simon Csilla készítette. 

háborús erődítmény. Néhány f e g y -

veres most is megvédené a két 

hegy közti utat, itt olyanok a terep-

adottságok. 

Terepadottságok? N é z z be a bo-

veci üdülőközpont melletti kobaridi 

múzeumba! Ernest Hemingway te-

kint rád a bejáratnál - itt járt az első 

világháború idején - , egymill ió ha-

lottra emlékeztetnek bent a tárlók. 

A múzeum névtáblája mellett 

már az Európai Unió kitüntetése. 

Európa eképpen is gyorsan lajstro-

mozta a független Szlovéniát. 

És száz kilométerrel odébb, az 

Isztria csücskén vár az Adria. Pi-

ran, festői kisváros. „ O l a s z o s ” , de 

mégis más. Ez is Szlovénia. 
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„HOGY VALAKI A SZLOVÉNEK 
Anyám Triesztből származik, 

és én talán csak véletlenül, egy hiba 
folytán lettem költő. Nem is tudom, 
miért. Soha nem akartam költő len-
ni. Talán túlságosan is megijesztett, 
nyomasztott, elszomorított a szlo-
vén történelem, hogy úgy mondjam, 
dühös vagyok a szlovén történelem-
re, különösen arra, ahogy a hatvanas 
évek végén és a hetvenes évek ele-
jén alakult. Ma már nem kell annyi-
ra ironikusnak lennem, mint voltam. 
De ez, talán ez volt az a valami, ami 
újra és újra szólásra bírt, és segített 
a távolságtartásban is. 

Szükségünk van arra, hogy egy-
idejűleg kívülről és belülről is látni 
tudjuk magunkat. És persze szlo-
vénként, egy kicsiny nemzet tagja-
ként mindig is arra vágytam, hogy 
kikerüljek a világba, hogy felfedez-
zem azt. És állandóan sértve is érez-
tem magam, hiszen a szlovéneket 
soha senki nem helyezte el, senki 
sem jelölte be a térképen, úgyhogy 

fanatikus utazásaimnak, annak, 
hogy ki akartam szabadulni, egyik 
mozgatója éppen abból a nagyon rö-
vidke történelemből származik, 
amelyet a szlovének mostanáig ma-
gukénak mondhatnak. Hajtott és 
ösztökélt, hogy valaki végre bejelöl-
je őket a térképen. 

- Nem okozott problémát annak 
idején a régi Jugoszláviában, hogy 
túlságosan is ironikusan beszélt a 
saját országáról? 

- Dehogynem. Be is csuktak. Al ig 
kezdtem verseket írni, amikor 1964-
ben minden elvégeztetett. Az én ta-
pasztalatom teljesen különbözik a 
valóságos kelet-európai tapasztala-
toktól. Mert amikor az én nézőpon-
tom szerint kicsit tréfás, kicsit ironi-
kus verseket írtam, rögtön le is csuk-
tak. Elsősorban azért, mert a Pers-
pektíva című újság főszerkesztője 
voltam, amely küzdött a hivatalos 
vonallal, és azért is, mert a verseim 
túlságosan is gunyorosak voltak. De 
a lecsukásomat olyan heves reakciók 
követték, hogy öt nap múlva már 
szabadlábra helyeztek, és úgy jöttem 
ki a börtönből mint afféle „kulturális 
hős”, huszonkét évesen, mintegy ti-

Beszélgetés 
Tomaž Šalamun 
költővel 

zenöt verssel a hátam mögött. Ez 
nagy nyomást jelentett, hogy ne kor-
rumpálódjak, hogy megőrizzem ezt a 
hitet és ezt a hírnevet, amellyel kijöt-
tem a börtönből, és folytassam ren-
desen, amit elkezdtem 

Nagyon szerencsés voltam, hiszen 
a hetvenes évek elején meghívást 
kaptam egy nemzetközi írói prog-

ramra Iowába. De még előbb egy 

konceptuális művészeti csoport tag-

jaként New Yorkba mentem, és 1970 

júliusában egy hónapot töltöttem ott. 

Annyira megfogott New York és az 

akkori Amerika ereje, hogy mindent 

elfelejtettem Európáról, és amerikai 

akartam lenni. A második alkalom 

volt a már említett nemzetközi írói 

program Iowában, Paul Engel meghí-

vására, ahol végül két évet töltöttem. 

Ez a tökéletes szabadság korszaka 

volt, nem voltak semmiféle kötöttsé-

geim, és én írtam is, mint egy meg-

szállott. És ezt az időszakot meg tud-

tam ismételni, amikor egy New York 
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melletti művészeti iskolába pályáz-

tam, majd újra és újra jelentkeztem, 

úgyhogy minden második évben ki 

tudtam menni Amerikába, hogy ki-

kapcsoljak és írjak. 

- De most minden megváltozott. 

Lehet-e tovább folytatni ezt az ironi-

kus beszédmódot, hiszen Ön már 

régóta szabad, Szlovénia független 

állam, most már lehet hazafi is. 

- Ez most nem foglalkoztat. K o -

rábban nagyon sokat írtam, az el-

múlt négy évben pedig volt egy 

hosszabb szünet. Az idén tavasszal 

próbáltam meg újra írni. Közben 

más dolgokkal kellett foglalkoz-

nom, törődnöm kellett a f iammal és 

a lányommal, pénzt kellett keres-

nem, hogy megéljünk, úgyhogy el-

felejtkeztem a költészetről. N e m ír-

tam már négy éve, úgyhogy nem tu-

dom, amit ezután írok, ironikus 

lesz-e vagy sem, de pillanatnyilag 

valami olyat szeretnék csinálni, ami 

mélyebbre nyúl, ami személyes, 

nem érintkezik külső dolgokkal. 

- Személyesebb? 

- Személyesebb. A m i mélyeb-

ben, sokkal inkább a tudat belsejé-

ben helyezkedik el. 

- Említette Triesztet 

- Trieszt írásaim mitologikus 

háttere. Ez az a közép-európai hely, 

ahol Joyce élt, ahol a nagyapám élt, 

ahol Italo S v e v o élt, és Trieszt közel 

volt ahhoz a helyhez, ahol én gyere-

keskedtem. Én Koperben nőttem 

fel, de anyám és nagyanyám is Tri-

esztből származott, rengeteg roko-

nunk élt ott. Koper akkor az úgyne-

vezett B-zónába tartozott, határterü-

let volt, és ez bizonyos szempontból 

nagyon drámai volt, mert minden 

olyan közel volt, és mégis annyira 

különböző. . . Kiskoromtól fogva 

együtt éltem meg a múltat, amelyet 

nagyanyám jelentett, és a meglehe-

tősen nyers szlovén kommunizmust, 

amelyben Koper élt. Koper igazából 

olasz város volt, Trieszt viszont bi-

zonyos szempontból félig szlovén, 

de Koper, Capodistria, amikor mi a 

negyvenes évek végén odaérkez-

tünk, bizony olasz volt. És mi jöve-

vények voltunk abban a városban, 

amely máig meghatároz. Én Közép-

Európát kerestem Amerikában, Me-

xikóban és bárhová is mentem. Mert 

annyira sajnáltam, hogy Közép-Eu-

rópa, amely nekem főleg a régi Bécs 

és a századforduló légkörét jelentet-

te, nem létezik már. Számos elődöm, 

négy generációra visszamenőleg, in-

nen származik, üknagyapám, aki ge-

nerális volt, Zárában szolgált egy 

darabig, és a lánya itt ment feleségül 

egy szlovénhez. 

- Milyen volt az a Közép-Európa, 

amely után kutatott, amelyet Ameri-

kában is keresett? 

- Közép-Európa számomra a vi-

lágot, a különböző lehetőségek tel-

jességét jelentette. A zsidó kultúrát, 

a teljesen szokatlan mesalliance-ok 

lehetőségét, amelyre az én csalá-

domban is volt példa a 19. század 

közepén, aztán a századfordulós 

Triesztet, az egész hihetetlenül erős 

és gazdag világot, amely abban az 

életben, amelyet a szocialista Szlo-

véniában éltek, nem volt jelen. 

Szlovénia akkoriban leginkább egy 

kicsiny, bezárt hely volt, amely nem 

kapcsolódott a vi lág többi részéhez. 

Most nem érzem azt a kény-

szert. hogy külföldön legyek. Sok-

kal könnyebben vagyok itthon, sok-

kal könnyebben vagyok Szlovéniá-

ban. De hogy valójában mi történt 

az elmúlt négy-öt év történetében, 

azt még mindig nem értem. Néha 

úgy érzem, hogy bármit is tudunk, 

bármit vélünk is megérteni, bármit 

gondolunk is, nem tudunk elég 

mélyre nyúlni, és igazán megérteni, 

hogy vannak olyan titkos erők, 

amelyeket nincs módunkban ellen-

őrizni. Hogy miért a késlekedés, mi-

ért történt az, ami a volt Jugoszlávi-

ában történt, ki volt az agresszor, ki 

volt az áldozat, és miért nem értette 

ezt meg a világ. Egyrészt botrányos, 

másrészt pedig hihetetlen, hogy 

mindez megtörténhetett. Olyan ez. 

mintha számos ellenőrizetlen erő 

csatatere, hatalmas csatatere volna. 

- Benne van-e a levegőben, kelt-e 

félelmet Szlovéniában a szomszéd-

ságbanfolyó háború? 

- Nem hiszem. Sőt, abban az illú-

zióban élünk, hogy mindez nagyon 

messze történik. Kezdetben persze 

nagy sokkot jelentett, de ma, azt hi-

szem, a hangulat hasonló a budapes-

tihez. Azt hiszem, Budapesten vagy 

Ljubljanában Boszniát egyáltalán 

nem érezni. Cambridge-ben, Lon-

donban vagy Párizsban, sőt Prágában 

Bosznia, mint probléma, mint egy 

nyílt seb, jobban érezhető. Mivel mi 

annyira közel vagyunk, amnéziában 

szenvedünk. Amnéziás övezet veszi 

körül ezt a területet. Szükségünk van 

erre. hogy tovább tudjunk élni. 

M ó d o s M á r t o n 
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