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Fejtő Ferenc 

MAGYARORSZÁG HELYE 
EURÓPÁBAN 

„Jöjj el szabadság, te szülj nekem rendet...” 
József Attila 

Kosáry Domokosnak, a nyolcvanéves ifjúnak ajánlom 

Immár négy esztendeje lesz, 
hogy Magyarország, miként a 
többi közép- és kelet-európai or-
szág, felszabadult a szovjet he-
gemónia alól, s visszanyerte füg-
getlenségét. A közép-európai or-
szágok helyzete sok szempont-
ból hasonlít ahhoz, amelyben a 
második világháború után talál-
ták magukat, mielőtt a jaltai és 
potsdami szerződések az egész 
térséget kiszolgáltatták a szovjet 
nagyhatalomnak. Ámde igen 
nagy a különbség, igen nagy vál-
tozás történt azóta az erőviszo-
nyokban. A második világhábo-
rúnak, akárcsak az elsőnek, a né-
met birodalom és szövetségesei 
voltak a nagy vesztesei, és a jal-
tai rend kialakításában döntő 
szerep jutott a győztes koalíció 
keleti tagjának, a Szovjetunió-
nak. Ugyanakkor a győztesek, 
csekély módosításokkal, meg-
erősítették az 1920 utáni területi 
státusokat. 

Az 1989-es felszabadulás 
ugyancsak egy veszteségnek volt 
köszönhető. Ezúttal a vörösre 
festett cári imperializmus volt a 
vesztes. A Szovjetunió elvesztet-
te a hidegháborút, alulmaradt a 
világhatalomért folytatott hosszú 
és költséges versengésben, és 

nemcsak közép- és kelet-európai 
pozícióit adta fel, hanem mint 
birodalom is oszladozni-foszla-
dozni kezdett, és 1990 óta a leg-
nagyobb bizonytalanság területe 
lett. Mint ilyen jelent oly ve-
szélyt Európa számára, amely-
nek csak mostanában kezdünk 
tudatára ébredni. 

Ugyanakkor Európa nyugati 
fele is hatalmas változáson ment 
keresztül. Ezt a fejlődést jórészt 
annak a jaltai rendnek, annak 
a hidegháborúnak köszönhette, 
amelytől Közép- és Kelet-Euró-
pa népei annyit szenvedtek. 
Nyilvánvaló, hogy az Egyesült 

Államok főleg azért segítette 
Nyugat-Európa gazdasági felépí-
tését és politikai stabilizációját, 
mert ezzel gátat szándékozott 
vetni a szovjet kommunizmus 
további térhódításának. Az Euró-
pai Közösség Amerika védőszár-
nyai alatt kezdett felépülni, és 
vált a világegyensúly egyik leg-
fontosabb tényezőjévé, míg Kö-
zép- és Kelet-Európa ugyancsak 
fejlődött, de a szovjet szisztéma 
alkalmazása miatt mondhatni 
többet fejlődött hátra és félre, 
mint előre. 

Fontos megjegyezni a hasz-
not, amelyet Nyugat-Európa hú-
zott a hidegháborúból, ha meg 
akarjuk érteni 1989 utáni fele-
más viselkedését a szovjet hege-
mónia alól felszabadult nemze-
tekkel és magával a Szovjetunió-
val szemben. Igaz, hogy 1989-
ben a berlini fal ledöntése, 
amelyben a magyar politikának 
is volt valami része, a vasfüg-
göny szétbomlása örömmámort 
váltott ki a nyugati közvéle-
ményben, hiszen a kommunista 
rezsimek bukása egyben a de-
mokrácia és a szabad piacgazdál-
kodás győzelmét látszott jelente-
ni. A világtörténelemben szinte 
példátlan eseménynek voltunk 
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tanúi. Egy óriás hatalom omlott 
össze, mint egy kártyavár, és ez 
nemcsak külső ostromlás nélkül 
történt, hanem belső forradalom 
nélkül is. Ilyen kardcsapás, 
ágyúdörgés néküli győzelmet a 
szabadság még sohasem aratott, 
és arra senki sem számított. 

Ám az örömbe hamarosan 
üröm vegyült, a győzelmi ittas-
ságba valamiféle nyugtalanság, 
bizonytalanság. A Nyugat ráéb-
redt, hogy fő ellenségével együtt 
elvesztette azt a stabilitást is, 
amelynek biztonságát és növek-
vő jólétét köszönhette. Az Euró-
pai Közösség ugyan tovább ha-
ladt az integráció felé, de még 
csak úton volt hozzá, még nem 
érte el, és épp akkor torpant meg 
útjában, amikor siettetni akarta a 
maastrichti szerződéssel. Úgy-
hogy a Nyugat sem katonailag, 
sem politikailag, de még gazda-
ságilag és erkölcsileg sem volt 
felkészülve arra, hogy betöltse a 
szovjetek kivonulása után ha-
gyott stratégiai vákuumot, és 
hogy a világnak azon a térségén, 
amelyen már két világháború 
robbant ki, a szükséges konszoli-
dációt megteremtse. 

A szuperhatalom összeomlá-
sának, hadd emlékeztessek rá, 
egyik legdestabilizálóbb követ-
kezménye Németország újra-
egyesülése volt, amely az Euró-
pai Közösségen belüli erőviszo-
nyokat felbillentette. Bármilyen 
erős is volt a Szövetségi Köztár-
saság elkötelezettsége a nyugati 
integráció iránt, Nagy-Németor-
szág, ha nem is azonnal aktuális, 
de potenciális súlya immár akar-
va-akaratlanul őt tette meg Euró-
pa vezető hatalmává. S ez nem 
volt s ma sincs mindenkinek 

inyére, és még a német politikát 
is zavarba ejtette. 

Hogy a német egyesülés 
mennyire megzavarta Németor-
szág viszonyát Franciaországgal 
és Nagy-Britanniával, az a jugo-
szláviai háborúval kapcsolatban 
mutatkozott meg. Az Európai 
Közösség vezető hatalmai képte-
lenek voltak egyöntetű álláspon-
tot kialakítani, és miután a diplo-
máciai egyeztető kísérletek meg-
hiúsultak, képtelenek voltak 
megállítani a belgrádi nemzeti-
kommunista kormány nagyszerb 
koncepciójának fokról fokra való 
megvalósítását. Képtelenek vol-
tak egy, a nemzeti önrendelke-
zésre és ugyanakkor a kisebbsé-
gek jogainak elismerésére építő 
békét rákényszeríteni a harcban 
álló nemzetekre. Humanitárius 
akciókkal, az Egyesült Nemze-
tek segítségül hívásával álcázott 
be nem avatkozás, s végül is 
Bosznia felosztása volt az ára 
annak, hogy legalább az Európai 
Közösség kettétörését megaka-
dályozzák. De a Nyugat még so-
káig nem fogja kiheverni diplo-
matáinak és stratégáinak a ku-
darcát, amelyet az etnikai tiszto-
gatás embertelen elvének elfo-
gadása jelent. 

Németország egyesítésének 
egy másik következménye is 
volt, amely Magyarországot is 
érinti, mégpedig az, hogy Kelet-
Németország integrálásának elő-
re nem látott méretű költségei 
meggátolják a bonni kormányt 
abban, hogy - mint a leggazda-
gabb európai nagyhatalom - Kö-
zép- és Kelet-Európa konszoli-
dálásában a szükségleteknek 
megfelelő részt vegyen. 

Itt érintem egyikét a legfájóbb 

pontoknak, amelyek az 1989 utá-
ni esztendőkben ezen a tájon 
gondot és csalódást okoztak. 
Tudjuk, hogy az Egyesült Álla-
mok segítsége, a Marshall-terv 
nélkül - amelyből Sztálin az ál-
tala megszállott államokat kizár-
ta - a háború pusztításaitól súj-
tott nyugat-európai államok, Né-
metországot is beleértve, aligha 
tudtak volna gazdaságilag oly 
gyorsan a mai szintre emelkedni 
és politikailag is stabilizálódni. 
Normális körülmények között el-
várható lett volna, hogy elsősor-
ban az Európai Közösség, de az 
Egyesült Államok és Kanada 
ugyancsak hasonló méretű és 
rendelkezésű segítséget adjanak 
legalább azoknak a közép-euró-
pai államoknak, amelyek mind 
művelődésben, mind gazdasági-
lag a legszorosabban kapcsolód-
tak Nyugat-Európához. Márpe-
dig a Közösség nem szült új 
Marshall-tervet, és a Nyugat a 
remélt segítségnek csak a töredé-
két adta meg. És ami még súlyo-
sabb, az azóta kitört gazdasági 
világválság a segítség fokozását 
a közeljövőben még valószínűt-
lenebbé tette, s felerősítette a 
nyugat-európai országokban a 
protekcionista törekvéseket. Szá-
mos nyugati gazdasági tényező 
az új demokráciákat inkább mint 
versenytársakat vagy mint az ol-
csó munkaerő kizsákmányolásá-
ra lehetőséget nyújtó országokat 
kezdte kezelni, mintsem a nehéz-
ségeken átsegítendő, velük egy 
szintre emelendő partnereket. 
Ami pedig az Egyesült Államo-
kat illeti, a szovjet terjeszkedési 
politika megállítása mintha csök-
kentette volna számukra Európa 
geostratégiai értékét. Ez fokozot-
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tan vonatkozik Közép- és Kelet-
Európára is. Egyelőre a fő gon-
dot a volt Szovjetunióban elural-
kodó zűrzavar okozza Ameriká-
nak és nemcsak Amerikának. 
Ezzel magyarázható az Egyesült 
Államoknak a jugoszláviai konf-
liktussal szemben tanúsított tar-
tózkodó és habozó magatartása. 

Az 1989-ben elindult átmeneti 
folyamat nemcsak a jaltai rendet 
bontotta fel, hanem ugyanakkor 
felszínre hozta az első világhá-
ború utáni, a Versailles, Trianon, 
Saint-Germain nevéhez fűződő 
békerendezések, -diktátumok 
gyengéit is. Ezek közé tartozott 
Jugoszlávia és Csehszlovákia 
önálló államokká való alakítása 
a nemzetek önrendelkezési jog-
elvére hivatkozva. A világhábo-
rú győztesei ahelyett, hogy a 
Habsburg-birodalomban jelent-
kező federációs és demokratikus 
irányzatok kibontakozását segí-
tették volna elő, Magyarország 
feldarabolása után két olyan új 
államot létesítettek, amely több-
nemzetiségű mivoltában alig kü-
lönbözött a szétzúzott monarchi-
ától. Két olyan államot, amely-
ben az érdekegyeztetés és szelle-
mi harmonizálás, a nemzetiségek 
és kisebbségek helyzete kezdet-
től fogva problémát okozott. 
Csehszlovákia és Jugoszlávia ta-
lán fennmaradhatott volna, ha 
idejében mint valódi federációt 
szervezik meg, amelynek tagjai, 
csehek, szlovákok, németek, ma-
gyarok, szerbek, horvátok stb. 
demokratikus módon intézték 
volna el együttélésük problémá-
it. De ez egyik esetben sem tör-
tént meg. Mint azt nemrég Willi-
am Phabb amerikai publicista, az 
International Herald Tribune-

ban írta, a Nyugatnak meg is vol-
nának az eszközei arra, hogy az 
Európai Biztonsági és Együttmű-
ködési Értekezlet, az Európa Ta-
nács szervezetei, valamint a NA-
TO igénybevételével döntéseinek 
érvényt szerezzen. Ami hiányzik, 
az az akarat. 

A jugoszláv krízis folyamán 
merült fel a gondolat, hogy a be 
nem avatkozás jogelvét, amely-
lyel annyian visszaéltek, a béke 

Bibó István 

fenntartása és az emberi jogok 
biztosítása érdekében való be-
avatkozás jogára, sőt a beavatko-
zás kötelességére cseréljék föl. 
Manapság számos nemzetközi 
intézmény tárgyal olyan indítvá-
nyokról, amelyek a nemzetiségi, 
kisebbségi jogokat nemzetközi 
garanciákkal szándékoznak biz-
tosítani, és ugyanakkor a meglé-
vő államokat megnyugtatnák 
afelől, hogy ezek a kisebbségek-
nek adott önkormányzati jogok 
nem veszélyeztethetik szuvereni-
tásukat és nemzeti integritásukat. 
Egy ilyen koncepció érvényesí-

tése nyilvánvalóan jobban meg-
felelne az emberséges jogérzés-
nek, mint az etnikai, rasszista na-
cionalizmusok által alkalmazott 
félelmetes megoldások, népcse-
rék és kitelepítések, kiűzések, 
amelyek Európát a hontalan tö-
megek országútjává kezdik tenni. 

S talán mondanom sem kell, 
hogy Magyarországnak a kisebb-
ségi problémák ilyetén megoldá-
sa áll leginkább érdekében. A 
történelemben még soha sem 
volt Magyarországnak annyira 
érdeke, hogy az egész térségben 
a demokrácia váljék uralkodó té-
nyezővé. A demokrácia általá-
nossá válása segítené elő, tenné 
lehetővé a jóviszony kialakítását 
a szomszéd országokkal, s főleg 
azokkal, amelyekben az etnikai, 
faji, nyelvi, kulturális nacionaliz-
mus terjedése végzetessé válhat 
az ott élő magyarokra. Hangsú-
lyozom, hogy soha ennyire a de-
mokratikus elvek alkalmazása, a 
jogállamiság nem volt magyar 
nemzeti érdek, mint ma. Az Eu-
rópai Közösséggel, a visegrádi-
akkal való együttműködés a ré-
gió problémáinak békés rendezé-
sében, nyilvánvalóan többet te-
het a magyarság jóhírének növe-
lésére, mint sok tízezer öndicsé-
rő szónoklat és hirdetmény. Nem 
önimádó, hanem önbíráló és épí-
tő hazafiságra van szükség. 

Hadd fejezzem be gondolatai-
mat három idézettel. Az elsőt Bi-
bó Istvántól vettem, az ő 1946-
ban, még a párizsi békeszerződé-
sek előtt, a Kelet-európai kisál-
lamok nyomorúságá-ról írt mű-
véből. amelynek nemrég megje-
lent francia fordítása végre meg-
ismertette a Nyugattal századunk 
egyik legkiválóbb közép-európai 
gondolkozóját, akire sokat hivat-
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koznak Magyarországon, de 
mintha nem eleget és mintha 
nem igazán olvasnák. Azért is 
idézem őt, mert teljesen egyetér-
tek azzal, amit mond, és mert ma 
még korszerűbbnek tartom, mint 
amikor megíródott. 

„A közép- és kelet-európai né-
peket meg kell akadályozni ab-
ban, hogy területi viszályaikkal 
állandóan nyugtalanítsák Euró-
pát. Európának föltétlenül stabi-
litásra van szüksége, tehát kar-
hatalommal kell megakadályozni 
a megcsonkított államokat az 
irredenta agitációban, éppen 
úgy, mint ahogyan karhatalom-
mal kell megakadályozni a bir-
tokló államokat a kisebbségek 
elnyomásában. Tudnunk kell 
azonban, hogy végsőleg stabili-
zálni csak jó, megszokható ha-
tárt lehet...” „...A világ politikai 
története ezentúl is, mint eddig, 
stabil és kevésbé stabil, folyéko-
nyabb korszakok változásából 
fog kiadódni... Közép- és Kelet-
Európa, pontosabban Németor-
szág és főleg a tőle keletre eső kis 
nemzetek területe... a világ béké-
jének a legnagyobb bizonytalan-
ságnak veszedelme marad mind-
addig, amíg a legnagyobb anar-
chiának és a legnagyobb elége-
detlenségnek a területe marad.” 

A második idézet Bibó István-
nak egy 1948-ban írt művében, a 
ma ismét nagy polémiák tárgyát 
képező kérdésre - „Ki a magyar, 
Mi a magyar?” - vonatkozó vé-
leményét eleveníti fel. Bibó Ist-
ván akkor Szekfü Gyulával és 
Németh Lászlóval vitatkozva, 
akik egyik-másik írásukban a li-
beralizmust, a nyugati, demokra-
tikus modell alkalmazását a ma-
gyar (mélymagyar) alkattal 
összeférhetetlennek tartották, a 
következőket írta: 

„Az a jellegzetesség, amely egy 
közösség alkataként mutatkozik, 
egészséges állapotban nem vala-
mi mozdulatlan, hanem mozgás-
ban, fejlődésben lévő dolog. így 
az alkat épsége sem meghatáro-
zott adottságok őrzéséből, hanem 
elsősorban a reagálóképesség ép-
ségéből áll... Egy közösség lénye-
gét nem az adja meg, hogy a kö-
zös jelleget, a közös jegyeket a ta-
gok valamiképpen a homlokukon 

Márai Sándor 

viselik, hanem a közösségben 
mint közös vállalkozásban való 
részesség. Alkati vonások, nemze-
ti jellegzetességek tudatosítása 
helyett sokkal fontosabb azt tuda-
tosítani, hogy mi mindent csinál-
hat egy közösségből a valóság 
helyes érzékelése, a tehetetlenség, 
hazugság és félelmek zárt körei-
ből való kitörés, a feladatok 
vállalása, értük való helytállás, 
közös erőfeszítés és közösségi tel-
jesítmény.” 

A harmadik idézetet Márai 
Sándornak egy 1942-ben írt röp-
iratából veszem: 

„Magyarnak lenni nem álla-
pot, hanem feladat és hivatás... 
A magyar jellemző tulajdonsága 
és képessége a józanság, a való-
ságérzék, a helyes ítélőképesség. 
Mikor egy nép a népek nagy 
vizsgáján felelni kénytelen a 
sorsdöntő kérdésre, milyen 
igénnyel és milyen jogcímmel 
akarja elfoglalni helyét az új Eu-
rópában, nem hivatkozhat egye-
dül csak múltjára... A nyelv leg-
főbb bizonyítéka a nemzetnek, 
sokkal tisztábban és végzeteseb-
ben az, mint a vér és a faj... Ha 
a magyarság fel akar készülni a 
háború után kérlelhetetlenül el-
következő nagy vizsgára, nem-
csak nemzeti részének számveté-
sére, nemcsak önismeretre van 
szükség, hanem a gyakorlati pe-
dagógia új és erőteljes módsze-
reire... A hiúsági komponens el-
hatalmasodása az egyén vagy a 
közösség lelkében múlhatatlanul 
a környező világgal való tragi-
kus összeütközésekhez vezet.”2 

Azt hiszem, ezen idézetekhez 
fölösleges kommentárt fűzni. 
Azt kívánom Önöknek, Nagyka-
nizsa és Zala megye polgárainak, 
hogy a közös vállakozásban, 
amelyről Bibó és Márai beszél-
tek, és amelyre most új alkalom 
nyílt, a szabadelvű demokrácia, 
a szociális piacgazdálkodás meg-
valósításában, a közös erőfeszí-
tésben és közösségi teljesítmény-
ben, a város és a megye múltjá-
hoz méltó szerepet játsszanak. 

Nagykanizsa, 1993. július 18-án 

1 Bibó István Összegyűjtött munkái, sajtó alá 
rendezte Kemény István és Sárközi Mátyás, 
Szöllősi Árpád előszavával és Szabó Zoltán be-
vezetőjével, az Európai Protestáns Magyar Sza-
badegyetem (Bern) kiadása, 1981, I. k. 250. és 
283. oldal. 
2 Márai Sándor, Röpirat a nemzetnevelés ügyé-
ben (1942). Újra közölve a Világosság című fo-
lyóirat 1993 júniusi számában, Agárdi Péter be-
vezetésével. 

5 



Szabó B. István 

BUDAPEST EURÓPA KU 
Beszélgetés 
Marschall 

Miklós 
fővárosi 

főpolgár-
mester-

helyettessel 

Graz főpolgármestere, Alfred 
Stingl a nyár eleji ünnepi hangverse-
nyen jelképesen átadta Marschall 
Miklósnak az Európai Kulturális Hó-
nap programgazdájának tisztségét: 
jövő tavasszal Budapest lesz a ran-
gos rendezvénysorozat helyszíne. 
Ennek kapcsán kerestük fel a főváros 
művészeti életének menedzseléséért 
első helyen felelős önkormányzati 
tisztviselőt. 

- Milyen Budapest kulturális 
vonzereje, áramlik-e felénk kulturá-
lis indítékú idegenforgalom? 

- Budapest kulturális arculata a 
külföldiek körében nagyon vonzó, 
megítélése kedvező. Ezt bizonyítot-
ta a közelmúltban ismét - számunk-
ra nem meglepően, de mégis jóleső-
en - a Szonda Ipsos közvélemény-
felmérése is. Igaz, ezt a vizsgálatot 
egy jól körülhatárolt körben, a ná-
lunk dolgozó külföldi diplomaták, 
kereskedők, szakemberek erős véle-
ményformáló csoportjában folytat-
ták. Az eredmény egyértelmű: Bu-
dapestet Európa egyik kulturális 
metropolisának tartják. Egy koráb-
bi, méghozzá kereskedelmi, marke-
ting-jellegű felmérésben pedig arra 

a kérdésre, hogy mit kapcsol első-
ként Budapesthez, a válaszok jelen-
tős számában szerepelt a zene, a 
Lánchíddal vagy a Halászbástyával 
szinte egyező gyakorisággal. 

Budapest a jó hírét elsősorban 
kultúrájának köszönheti. Ez óriási 
kincs, amelyre vigyázni kell, s 
amelyre várospolitikát lehet építeni. 
Nem képzelgés, nem álom, hanem 
meglévő adottságokra alapozható 
reális terv, hogy Budapestet - ha va-
lamilyen vis major a normális, nyu-
godt fejlődést meg nem töri - Kö-
zép-Európa egyik üzleti és kulturá-
lis központjává lehet tenni. Alapot 
ad erre a város földrajzi elhelyezke-
dése, sokarcúsága, multikulturális 
jellege, nyitott kozmopolitizmusa, 
amely már a századfordulón is jelle-
mezte. Mindezek révén Bécs és Prá-
ga mellett Budapest csúcsa és pillé-
re lehet Közép-Európa nagy három-
szögének. 

- Közbe kell vetnem: a remények-
nek és terveknek ellentmondani lát-
szik mindazok tapasztalata, akik 
Nyugat-Európa városaiban megfor-
dulva látják a nagyszerű kulturális 
beruházásokat, míg nálunk... 

NYUGAT-EURÓPA: 
ÚJ KULTURÁLIS 

RENESZÁNSZ 
- E kérdés mögött az elmúlt 

negyven év legnagyobb kultúrpoli-
tikai ellentmondása rejlik.Az elmúlt 
korszak öröksége az is, hogy Buda-
pest kulturális kínálata, a kínálat 
tartalma, változatossága, értéke vi-
lágszínvonalú, vetekszik a legna-
gyobbakéval. De az elmúlt korszak 
öröksége a kulturális infrastruktúra 
hiánya vagy a meglévő rémesen le-
pusztult állapota is. Évtizedeken 
keresztül a kultúrpolitika az alkotók 
megnyerésére törekedett - tegyük 
hozzá: sikerrel -, az alkotók és al-
kotások, színházi, zenei bemutatók, 
filmek, tévéjátékok, könyvek, szob-
rok, képek bőkezű támogatója volt, 
miközben az infrastruktúrát elha-
nyagolta. Idegen szakkifejezéssel: a 
flow-ra, a mozgó szellemi tőkére 
költött sokat, és nem áldozott a 
stock-ra, az állóalapokra. 

- Illetve amire még áldozott -
nem mentesen az ideológiától és a 
voluntarizmustól -, az a tömegkul-
túra volt: minden faluba mozit, ol-
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LTURÁLIS TÉRKÉPÉN 
vasó népért mozgalom, olcsó, 
agyontámogatott színház-, mozi-, 
hangversenyjegyek és könyvárak... 

- Igen, és ennek is az infrastruk-
túra látta a kárát. Ha mondjuk, Hol-
landiában járok, sóváran irigyke-
dem azért a felszerelésért, techniká-
ért, kiszolgálásért, amelyet harminc-
negyvenezres kisvárosok színházai-
ban is látok, s amelyet - a sértés 
szándéka nélkül mondva - igen sze-
rény tehetséggel és invencióval, 
gyengén kihasználva működtetnek. 
Ha azt az infrastruktúrát találkoztat-
ni lehetne a mi tehetségeinkkel... 

- Ezzel szemben mintha ellenkező 
irányba mennénk: Nyugat-Európá-
tól a távolságunk, úgy látszik, mint-
ha inkább nőne, s nem csökkenne. 
Vagy ez csak látszat? 

- Sajnos, nemcsak látszat, hanem 
tény: a távolság e téren valóban nő. 
Ennek oka pontosan megmagyaráz-
ható. Nyugat-Európa elérkezett fej-
lődésének úgynevezett posztin-
dusztriális szakaszába, amelyben a 
legnagyobb iparág immár a vendég-
forgalom és az ehhez kapcsolódó 
szabadidő-ipar, a szórakoztatás, 
ezen belül - sokszor meglepően 
nagy arányban - a komoly művé-
szet, a nemes kultúra is. S a vezető 
iparág státusának felel meg a finan-
szírozás is. Így Nyugat-Európában 
egy újfajta kulturális reneszánsz ta-
núi vagyunk: tucatjával épülnek 
múzeumok, színházak, formabontó 
kulturális központok. Vannak bírá-
lói is ennek, mondván, hogy erősen 
üzleti jellegű, marketing alapú ez a 
„kulturális boom”, nem a művésze-
tek belső, esztétikai mozgása hozta 
létre. Lehet. Mindenesetre a gazda-
sági integráció e téren szétfeszítette 
a nemzetállami kereteket, a nemzet-
közi piacon régiók és városok ver-
senyeznek egymással, nem pedig 
országok. Ragyogó példákat sorol-
hatnék erre Liverpooltól Manches-
terig és Antwerpentől Barcelonáig. 

Ezek a városok idejekorán felismer-
ték, hogy a nemzetközi üzleti világ 
számára nem közömbös, hanem na-
gyon fontos, hogy egy befektetési 
célállomásként szóba jöhető város-
nak van-e kulturális karaktere, kel-
lemes-e, érdekes-e, izgalmas-e ott 
élni vagy sem. Ez - vagyis a kultúra 
- olyan tőkebefektetési tényező, 
amelyet komolyan figyelembe vesz-
nek. 

BUDAPEST 
KULTURÁLIS 

STRATÉGIÁJA 
- Ez a felismerés miként alakítja 

Budapest kulturális stratégiáját? 
- Számunkra az alapvető kihívás 

és feladat az, hogy Budapest na-
gyon izgalmas és színvonalas szel-
lemi életét zenében, színházban és 
más ágazatokban fenn tudjuk tartani 
a jelenlegi szinten - az iszonyatos 
infrastrukturális elmaradottság el-
lenére -, mégpedig úgy, hogy kö-
zéptávon, az ország helyzetét ismer-
ve, lényeges anyagi javításra nem is 
látszik reális esély. Középtávon a 
stratégiánk tehát nem lehet más: 
szegény infrastruktúrával gazdag 
művészeti életet fenntartani. Ennek 
érdekében józanul és minden erővel 
támogatni kell a kínálat színesítését, 
és meg kell védeni azokat a terüle-
teket, ahol világszínvonalon állunk, 
ahol nincs szükség arra, hogy „fel-
zárkózzunk”, „bejussunk Európá-
ba”, mert a magyar kultúra régóta 
teljes jogú, megbecsült tagja az eu-
rópai közösségnek. 

- Mely területekre koncentrálódik 
ez a védelem és támogatás? Van-e 
sajátos fővárosi kultúrpolitika? 

- Talán a színházi élettel kezde-
ném. Ezzel kapcsolatban magam is 
szemléletváltozáson mentem át. 
Amikor jelenlegi munkakörömben 
dolgozni kezdtem, elszántan harcol-
tam a nagy repertoárszínházak túl-

súlya, monopóliuma ellen, s inkább 
új funkciók és struktúrák támogatá-
sát szorgalmaztam. Néhány év hazai 
és külföldi tapasztalata meggyőzött 
arról, hogy a repertoárszínház: ér-
ték, megvédendő érték. Nem szabad 
tehát, egyébként logikus, technokra-
ta racionalizmustól vezérelve, „fe-
lülről” erőszakolni a változtatáso-
kat. A színházi életben ugyanis a 
legfontosabb, hogy legyenek terem-
tő, alkotó, inspiráló aurájú vezetők. 
Nálunk vannak ilyenek. S ha a bu-
dapesti színházi kínálat változatos-
sága és minősége így világszínvo-
nalú, ezáltal gazdaságilag is racio-
nális, mert ez az érték Budapest 
gazdasági értékének és vonzásának 
része. Érték, amelyet meg kell 
őrizni. 

Ugyanakkor és emellett sikerült 
az alternatív színházi szféra támo-
gatottságában is előbbre jutnunk. A 
főváros évi 150 milliós színházi 
alapjából tavaly - miközben tényleg 
kínkeservesen tudta alapintézmé-
nyeinél a fenntartási kötelezettségét 
teljesíteni - 80 milliót juttatott alter-
natív színházi műhelyek és produk-
ciók támogatására. Merlin, Kamra, 
Arvisura, RS9, Független Színpad, 
Tér-Színház és még sorolhatnám: 
csak így tudtak fennmaradni, sőt 
mára már gyakorlatilag intézménye-
sülni. Ezek támogatásával közvetve 
a repertoárszínházakat is segítettük: 
a kihívás, a frissítés, a jó értelmű 
verseny és szakmai innováció nem 
maradt hatástalan. S máris jelentke-
zik, dörömböl az ajtókon hetven-
nyolcvan csoport, amely szeretné 
megmutatni magát, megméretni a 
tehetségét. 

- Mi következik a prioritások so-
rában? 

- A zene, mondhatnám, minde-
nek előtt. Budapest ma is méltó 
akar lenni ahhoz, hogy Bartók, 
Dohnányi, Kodály, Mahler és más 
nagyságok városa. A főváros jelen-
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beli legnagyobb zenei vállalkozása 
közismerten az, hogy gazdája lett a 
Fesztiválzenekarnak. Nagy viták 
előzték meg ezt a döntést, sokan 
mondták: minek új zenekar, amikor 
az emberek már úgysem járnak kon-
certre. - A fővárosi önkormányzat, 
amikor elvállalta a Fesztiválzene-
kart, olyan fizetést és feltételeket 
biztosított, amely mellett elvárható 
az elmélyült, gondos műhelymunka, 
a művészek nem kényszerülnek 
mellékes pénzkeresetre. Cserébe 
nem keveset kértünk: azt, hogy a 
zenekar hozzon új stílust, újítsa meg 
a kissé unalmassá, fásulttá vált fő-
városi koncertéletben a közönség-
kapcsolatokat, legyen a város pol-
gárainak a zenekara, a polgárok 
tudjanak róla (szeressék vagy szid-
ják, majdnem úgy, mint egy város 
futballcsapatát szokták), s természe-
tesen: legyen Európa egyik élvonal-
beli zenekara. - A tehetséges me-
nedzsment irányításával a zenekar 
fényesen beváltotta a várakozáso-
kat, igazolta feltételezéseinket. A 
koncertekre tódul a közönség, a 
Fesztiválzenekar népszerű és köz-

ügy, idén az egyik legnagyobb zenei 
megtiszteltetésként meghívták a 
Salzburgi Ünnepi Játékokra is. Mű-
ködési rendje is újszerű. Két lábon 
áll: a fővárosi önkormányzat köz-
gyűlése „csak” a béreket adja (ez 
1993-ban 90 millió forint), az 
összes többi - működési, hangszer-
beszerzési, bérleti - költséget a fő-
város polgárainak - bankjainak, vál-
lalatainak - e célra létrehozott (nem 
tagadom: kemény kampánnyal 
megszervezett) alapítványa és an-
nak civil kuratóriuma nyújtja a 150 
milliós alaptőke hozadékából. Pél-
daszerűnek tartom azt is, hogy a fő-
városi önkormányzat intézménye-
sen lemondott a szakmai irányítás-
ról, zenei, tartalmi kérdésekbe nem 
szól bele; a munka értékelése és a 
művészeti vezető kinevezése is a ci-
vil, polgári kuratórium hatáskörébe 
került. Így talán sikerült a politikai 
szektortól - és a négyévenkénti po-

Fischer Iván vezényli a Feszti-
válzenekart a nagysikerű sza-
badtéri hangversenyen a Hő-
sök terén (Vas János felvételei) 

litikai váltógazdaság rengéseitől -
elválasztani, elhatárolni egy érték-
termő művészi parcellát. 

Szerényebb keretek között, évi 
25 millió forintos zenei alapból, pá-
lyázatok alapján támogat a főváros 
más zenei rendezvényeket és együt-
teseket is. Ösztönözzük a zenei tér-
kép bővítését, új helyszínek „beját-
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szását”, elfogadtatását, a Városháza 
dísztermétől a Vajdahunyad várán át 
a Kiscelli romtemplomig. S támo-
gatjuk, természetesen, a nemzetközi 
zenei rendezvényeket, így a ta-
vasszal szép sikerrel lezajlott buda-
pesti nemzetközi kórustalálkozót 
vagy az európai zeneiskolák 1995-
ben nálunk esedékes fesztiválját. 

Fontosnak tartjuk - az idén 3 millió 
forinttal is támogatjuk - az egyház-
zenei rendezvényeket. Mindezeket a 
szerény, de a fővárosi zenepolitika 
múltjához képest számottevő jobbí-
tásokat a zenésztársadalom rendsze-
rint vissza is igazolja. 

- Más területre térve: a budapesti 
moziműsor hogyan illik Európába? 

- Félek, nehogy rózsaszínű képet 
adjak a főváros kulturális életéről, 
hiszen ezernyi nyomorúsággal küsz-
ködünk a filmforgalmazás és mozi-
üzemeltetés területén is, de tény: 
Kelet-Európában az egyetlen város 
Budapest, ahol létrejött és működik 
egy art kino hálózat, ahol még lehet 
nézhető filmeket - a filmművészet 
körébe tartozó műveket - látni, 
minden gazdasági probléma ellen-
ére. Most van napirenden a Buda-
pest Film átalakítása, amelyben az 
egyik legfontosabb feltétel - a kü-
lönböző támogatások és kedvezmé-
nyek feltétele - éppen az, hogy őriz-
ze meg és fejlessze az art kino háló-
zatot; Radványi Géza, Máriássy Fé-
lix, Fábri Zoltán, Jancsó Miklós, 
Makk Károly, Szabó István és má-

Udvaros Dorottya a Katona 
József Színházban, Goldoni: 
Az új lakás című darabjában 
(Tamásy Andrea felvétele) 
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Kaszás Gergő a Kamra Hamlet-
előadásának címszereplője 
(Koncz Zsuzsa felvétele) 



Kovács Lajos a Merlin Szín-
házban, a Szerbusz, Tolsztoj! 
előadásán (Koncz Zsuzsa fel-
vétele) 

sok városából ne szorulhasson ki a 
mozi és a moziból a filmművészet. 

- A kereskedelmi filmforgalma-
zás megújítását viszont külföldön el-
sősorban a többtermes, többfunkci-
ójú multiplexek ígérik. Készül-e 
ilyen Budapesten? 

- Két éven át rengeteg vita folyt 
erről: a Royal Apollo mozit a szál-
lodával együtt megvette volna egy 
külföldi befektető, s ott multiplexet 
is épített volna. Sajnos, mint gyak-
ran előfordul, másfél éven keresztül 
ez a magyar származású, külföldi 
partner bírálta, szidta a fővárosi 
ügyintézés lassúságát, körülményes-
ségét, majd amikor végre aláírtuk a 
szerződést, kiderült: nincs meg a 
szükséges pénze. Így ez a terv kútba 
esett. Valamelyik nagy belvárosi 
mozi - például a Corvin — megfele-
lőbb külföldi partnerrel, átépítéssel 
később talán multiplex lehetne. 

- A Gutenberg-galaxis vége felé 
közelítve: Budapest valaha az iro-
dalom és a könyvkiadás fellegvára 
is volt, ma pedig... elég arra nézni, 
hogy áll üresen, szinte „bús düledé-
keiben” a New York palota... 

- A fővárosi önkormányzat intéz-
ményfenntartási kötelezettségeit és 
jogosítványait a fővárosi törvény 
szabja meg. Eszerint a Fővárosi 
Szabó Ervin Könyvtár és fiókjai, a 
levéltár, a Budapesti Történeti Mú-
zeum - a színház, zene, mozi mel-
lett - illetékességi körébe tartozik, 
de a könyv- és lapkiadás nem. Így 
lehetőségeiből is legfeljebb alkal-
mankénti, jószolgálati gesztusokra 
futja. Többet például a New York 
palotáért mi nem tehetünk. Szeret-
nénk azonban korszerű formában 
felújítani a régi Budapest folyóirat 
értékes hagyományait. Egy város-
politikai, intellektuális, ugyanakkor 
olvasmányos, élvezetes lapot szándé-
kozunk ősszel indítani - főszerkesz-

A Kiscelli Múzeum képzőművé-
szeti kiállításoknak is otthont ad 
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tője Gerő András lesz, kitűnő szer-
kesztőbizottsággal - a sajátos „buda-
pestiség” kifejezésére. Tematikus 
számokat tervezünk, az elsőt az And-

Olasz Ági, Juhász Károly, Vass 
Éva és Kalocsay Miklós a Füg-
getlen Színpad Dibuk-előadá-
sán (Koncz Zsuzsa felvétele) 

rássy útról és annak mitológiájáról. 
Van az önkormányzatnak némi 

saját kiadói tevékenysége is. Példá-
ul négynyelvű zsebkönyvsorozatot 
adunk ki Budapest fürdőiről, bar-
langjairól, továbbá nagy íróink, mű-
vészeink Budapest-képéről, éppen 
azoknak az igényes vendégeinknek, 
akik a város szellemét, kulturális ar-
culatát is szeretnék megismerni. 

i 

L 
t 

r 

- Apropó, arculat: a közterek ar-
ca s a köztéri szobrok arcképcsar-
noka most hogyan változik? 

- Szakítani akarunk azzal az év-
százados, historizáló hagyo-
mánnyal, amelyben minden politi-
kai kurzus telerakta a várost a saját 
kőbemerevített ideológiájával. Nem 
könnyen, de sikerült elkerülni, hogy 
az új kurzus saját politikai ideáljai-
val dekorálja a köztereket. Ehelyett 
én inkább „utcabútorokat” szeret-
nék, olyan műtárgyakat, amelyek 
használhatók, kellemesek, és nem 
közvetítenek politikai üzenetet. 

Így gondolkozva követtünk el 
minden lehetőt azért, hogy az el-
múlt rendszer szimbólumait ne rom-
bolják szét, ne dobják a szemétbe, 
hanem helyezzük el a budatétényi 
szoborparkban, hiszen ezek letagad-
hatatlanul részei voltak mindnyá-
junk életének. Igen nagy ennek a je-
lentősége: egyfajta szabad értelme-
zést kínál. Aki nosztalgiával tekint 
ezekre, megteheti, aki utálattal, gyű-
lölettel, annak elégtétel, a valószínű 
többségnek - köztük nekem is - ar-
ra alkalom, hogy egészséges öniró-
niával nézzünk szembe a múltunk-
kal. Rugalmasan alkalmazva a di-
vatjamúlt marxista terminológiát: ez 
jó példa a megőrizve megszüntetés-
re. Sokan élesen támadtak azért, 
hogy közpénzeket költünk leninek-
re, de örülök, hogy végre egyszer 
nem a cenzúra (meg a cezarománia) 
győzött, hanem egyfajta felnőtt vi-
szonyulás a múltunkhoz. - Az ér-
deklődés máris óriási a szoborpark 
iránt, itthonról és külföldről egy-
aránt. 

BUDAPEST 
ÉS AZ „EAST-EAST” 

KOMMUNIKÁCIÓ 
- A rendszerváltozás megváltoz-

tatta-e Budapest kulturális kapcso-
latait Európa és a régió városaival? 

- Éppen a kulturális kapcsolatok 
terén érzékelhető leginkább a radi-
kális, szinte robbanásszerű változás. 
Igen jól kamatozik fővárosunk „régi 
nagy híre”, Budapestről jóval ked-
vezőbb a vélemény külföldön, mint 
itthon. Bátran mondhatjuk: Buda-
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Az art kino hálózat egyik tagja, 
a Művész mozi (Vas János fel-
vétele) 

pest divatba jött. Egymást érik a 
rangos nemzetközi fesztiválok, ta-
lálkozók, események. Csak néhá-
nyat kiemelve: idén október-novem-
berben itt lesz az Európai Színházi 
Unió fesztiválja, melyhez hasonló 
még nem volt nálunk: tíz-tizenöt 
vezető európai színház fellépésével 
ekkor Európa színházi fővárosa le-
szünk. Jövő tavasszal pedig mi ren-
dezzük az Európai Kulturális Hóna-
pot, amely közvetlenül kapcsolódik 
Melina Mercouri eredeti, „Európa 
Kulturális Fővárosa” nevű kezde-
ményezéséhez. Ezt a megbízást Bu-
dapest nagy elismerésének tartjuk. 
Az Európai Közösség városaiban 
évről évre vándorol a kulturális fő-
város cím - éppen az európai integ-
rációt erősítendő ehhez most hoz-
zákapcsoltak egy-egy Közösségen 
kívüli várost is. És joggal, hiszen 
Prága, Krakkó, Graz vagy Budapest 
nem kevésbé európai kulturális vá-
ros, mint Amszterdam, Dublin vagy 
Manchester. Az év európai kulturá-
lis fővárosa jövőre Lisszabon lesz, 
az európai kulturális hónap megren-
dezésével Budapest társul hozzá. A 
Tavaszi Fesztivál keretében szeret-
nénk jól kihasználni a felkínált lehe-
tőséget, és megmutatni a világnak 
Budapest és Magyarország kulturá-

Varga Imre Kun Béla-emlék-
művének elszállítása a szobor-
parkba (Király Ilona felvétele) 

lis értékeit, a hazai közönségnek pe-
dig a kortárs európai művészet nagy 
élményeit. 

Jó hírverést jelent ez, olyat, ami-
lyenre szükségünk van, mert bár 
igaz, hogy hírünk, képünk kedvező, 
de a boszniai háborúnak, a térség 
zűrzavarainak kétségtelenül van el-
riasztó, visszatartó hatása, amit ép-
pen a kultúra terén lehet és kell el-
lensúlyozni. 

- Szétestek a régebbi, Moszkvá-
ból koordinált, intézményesült és 
néha mesterségesen forszírozott kul-
turális kapcsolatok a szomszédos 
országokkal, de kialakultak-e he-

lyettük új, tartalmas, hiteles együtt-
működések? 

— Ez bizony nehéz kérdés. Na-
gyon szeretnénk, ha lenne, de való-
jában nincs még új kommunikációs 
rend a megszűnt régi helyén. Tart-
hatatlan, hogy Kijevből vagy Vilni-
uszból csak nyugat-európai közvetí-
téssel juthat el hozzánk információ. 
Szorgalmazzuk az előrejutást e té-
ren: ezért szerveztük meg tavasszal 
a kelet-közép-európai kulturális 
metropolisok - Berlin, Bécs, Po-
zsony, Prága, Krakkó, Varsó, Kijev, 
Moszkva, Szentpétervár, Bukarest, 
Zágráb, Belgrád, Ljubljana - veze-
tőinek tanácskozását is. Iszonyú ne-
héz kidolgozni az együttműködés új 
formáit, sok helyen a belső feszült-
ségek ezt szinte lehetetlenné teszik, 
súlyosak a valutáris problémák is; 
rajtunk kívül alig néhányan vállal-
hatnak kezdeményező szerepet. Pe-
dig az „East-East” kommunikáció 
tényleg létfontosságú. Valahányszor 
alkalmam van nyugati szervezetek 
képviselőivel, vezetőivel tárgyalni, 
mindig hangsúlyozom, mennyire 
fontos volna, hogy a nyugati támo-
gatások egy meghatározott része 
kötelezően a Kelet-Kelet közötti 
együttműködés fejlesztését szolgál-
ja. A Soros Alapítvány lehetne erre 
jó példa: idejekorán észrevette, és 
cselekvési programját ahhoz igazí-
totta, hogy amikor ebben a régióban 
fellángolnak a kicsinyes és vad na-
cionalista indulatok, akkor a szó 
szoros értelmében létkérdés a kultu-
rális kapcsolatok kiépültsége, vagy-
is az, hogy a szellem, a művészet, a 
kultúra emberei ismerjék egymást, 
és szót tudjanak érteni. Nem szegi 
kedvünket, ha tudjuk: itt csak 
hosszú évek türelmes munkája hoz-
hat eredményt. Éppen ezért nagyra 
értékeljük a különböző szakterülete-
ken a rokon törekvéseket, mint ami-
lyen a folyóiratkultúrában a 
BUKSZ, a Magyar Lettre Internatio-
nale vagy éppen az Európai Utas 
feladatvállalása. 
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ALAPÍTÁSOK KORA 
Molnár Gál Péter 

„DOS IS KA MUSIK!” 
Wien karcagi születésű direktora, 
nem is németül, egyenesen bécsiül fa-
kadva ki az új operett dallamainak el-
ső meghallgatásakor, s a színigazgató 
később is tartotta magát kijelentésé-
hez: 1905 decemberére kitűzte ugyan 
a bemutatót, de január másodikára 
más komponista operettjét hirdette 
meg, próbákat sem adott eleget Lehár 
operettjének, mert a következő dara-
bon dolgoztak, az újra kevés pénzt 
fordítottak, összeszedtek lejátszott 
díszleteket és jelmeztárból kimustrált 
kosztümöket - a bonvivánnak maga a 
karmester-komponista vásárolt egy 
ócska egyenruhát a zsibárusnál, a pri-
madonna betétdalát a II. felvonásban 
a főpróbán az igazgató erőszakkal ki-
hagyatta - „Karmester úr! Ezt a hü-
lye nótát ki kell hagyni! Nem idevaló. 

Nem teszem maga miatt tönkre a szín-
házamat!" -, a makacs Lehár össze-
beszélt a színésznővel, a bemutatón 
Mizzi Günther önhatalmúlag mégis 
elénekelte a dalt, megismételtette vele 
a publikum tizenhétszer egymás után, 
de nem győzte meg a színidirektort, 
aki a szünetben így szabadkozott Le-
hárnál: „Tudja karnagy úr, azt hittem, 
ismerem a színházi közönséget, de be-
látom, tévedtem, mert ennyire hülyé-
nek mégsem tartottam." 

Az operett, amelyet az igazgató 
eleve bukásra ítélt, A víg özvegy volt, 
a század legtartósabb zenés sikere, 
amelyet még a zenés színházi kasszák 
csodagyereke - Andrew Lloyd Web-
ber - sem tudott túlszárnyalni. 

Tévedett Karczag Vilmos, a bécsi 
színigazgató, a darabot a következő 
évben (1906. április 26.) új díszletek-
kel átvitte a több nézőt befogadó Rai-
mund Színházba, majd ismét vissza a 
bemutató helyszínére. 

Wilhelm Karczag jószemű, szeren-
csés kezű színházi szakember, száza-
dunk első évétől (1901) haláláig 

1923) a bécsi operett úgynevezett 
ezüstkorának lankadatlan sikercsiho-
lója, balítélete (Dos is ka Musik) föl-
említendő annak bizonyításául, hogy 
a színházhoz még az sem ért, aki té-
vedhetetlenül hozzáértő. 

Egy magyar ember műveli legsze-
rencsésebben a legbécsibb műfajt: az 
osztrák-magyar operettet Ferenc Jó-
zsef uralkodásának utolsó éveiben, az 
utolsó békeévekben. 

Wilhelm Karczag színháza, sőt: 
színházai adnak biztonságos otthont 
az ifj. Johann Strauss halálát (1899) 
követő második operettfellendülés-
nek. Karczag Bécse Freud doktor és 
Schnitzler Bécse. Mi több: a Karl 
Krauss gyilkos nyelvével kikezdett 
Bécs. A császárváros Thersitése mély 
undorral fordít hátat a bécsi operett-
nek, és szorgalmazza a régi népszín-
padok mesterének, Nestroynak irodal-
mi szentté avatását, valamint példaké-
pül állítja a német származású francia 
szatirikus Jacques Offenbachot. 

Honnan vezetett Karczag Vil-
mos pályája Wilhelm Kar-
czaggá lenni? 

Karcagon született 1859. augusztus 
15-én (Más forrás szerint: 1857. au-
gusztus 28-án) Apja: Kramer József 
debreceni gabonakereskedő. Valószí-
nűbb a korábbi évszám, mivel 1876-
ban beiratkozik a színiakadémiára, 
amelyet hamarosan elhagy, és vissza-
kerül Debrecenbe. Hírlapíró lesz a 
Népbarát című hetilapnál, de alkal-
mazza a kormánypárti Debreceni El-
lenőr-höz Vértessy Arnold. Tizenhá-
rom évig a napilap kötelékében ma-
rad: segédszerkesztő, majd 1884-től 
főmunkatárs. 1891-ben Hevesi Jó-
zseffel megalapítja a Magyar Géni-
usz-t. 

1890-ben a cívisvárosból Pestre 
költözik. Sikeres drámaíróként a 
Nemzeti Színház rendszeres szerzője. 
A Lemondás című négyfelvonásos 
drámáját bemutatták a Nemzetiben 
(1893), a vidéki színpadok sorra utá-
najátsszák, a bécsi Volkstheater is ad-
ja (1894). 

Karczag ugyan nem azért költözött 
a fővárosba, hogy közel legyen a 
színházakhoz, mivel Debrecenben a 
nyolcvanas évek elejétől szezonon-
ként találkozhatunk műveivel a szín-
ház műsorán. Krecsányi Ignác igé-
nyes vidéki direktor - aki Gorkij Éjje-
li menedékhely-ét is színre viszi -
Debrecenben ciklust rendez magyar 

szerzők darabjaiból. Krecsányi mutat-
ja be Karczag műveit: Egy kis éjjeli 
kaland (1882), Gazduram felesége 
(1882), ebben egy könnyűvérű 
asszony elhagyja családját, de végül 
visszatér a tisztesség útjára. (Ugyan-
azon évben műsorra kerül Kolozsvá-
rott is, országos játszás után még 
1892-ben is adják a Krisztinavárosi 
Színkörben.) Krecsányi maga rendezi 
A színműírók című bohózatát (1885). 
A Szabolcsi Lajos társszerzőségével 
elkészített vidámság figyelmet keltett 
a Teleki-pályázaton, végül azonban a 
Népszínházban került bemutatásra 
(1881). Franciaországban játszódik, 
és a színdarabgyártás műhelytitkairól 
pletykálkodik. A Népszínház kiírta 
népszínműpályázaton dicséretben ré-
szesítik egy alföldi faluban játszódó, 
zavaros szerelmi viszonyokat színre 
vivő darabját, de a Városligeti Szín-
kör viszi közönség elé (1889). Egy 
falusi bakter feleségével hazavárja a 
városból fiát, hogy az feleségül vegye 
nevelt lányukat, Juliskát, a fiú azon-
ban városi lányt szeret csalódásukra. 
Amikor azonban a fiú magára marad 
a lánnyal, meghódítja annak kedves-
sége. Zene nélküli népszínmű. A nép-
színművek vasárnapi stilizáltságát 
fölváltja a realista derű. 

Egy lecsúszott úri családot visz 
színre A hitves című romanti-
kus háromszögdráma. Azt a 

nélkülöző úri közeget, amelyet kedv-
vel ábrázolt Szigligeti és Csiky Ger-
gely, majd Szomory és Szép Ernő. 
hogy aztán Füst Milán tegyen pontot 
a sor végére. 

A hitves-ben Hazay Sándor gyáros 
feleségül veszi az elszegényedett, jobb 
napokat látott özvegy Nyilasné lányát, 
Irmát. Gyermekük születik, Hazay 
mégis italos, dorbézoló életet él. Ivó-
cimborákat hoz a házhoz. Asszonyával 
durva, szeretőjévé teszi a gyermekét 
nevelő bonne-t. Irma, megbizonyosod-
ván férje hűtlenségéről, elválik, magá-
val viszi fiát, akit a II. felvonásban lát-
ható külvárosi házban kézimunkázás-
ból tart el. - Kátay Imre, Hazay műve-
zetője hiábavalóan akarta megóvni 
gazdáját a tönkremenéstől, az kegyet-
lenül elkergette, és míg a gyáros telje-
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sen csődbe megy, őt tehetőssé teszi a 
becsület és a szorgalom. Eljön meg-
kérni Irma kezét. Előbukkan a lezüllött 
Hazay. Látja a boldog családi életet és 
cseperedő kisfiát: föltámad benne az 
apai érzés. Magához édesgeti elha-
gyott gyermekét. A volt férj találkozik 
asszonyával: 

Hazay: ...Irma, Irma sejtheted-é 
azt az iszonyú fájdalmat, amit az atya 
érez, ha kis fia bácsijának 
szólítja az apát és atyjának egy más 
embert nevez... 

Irma: Ne vádolj engem. Nem én ta-
nítottam így. Ő tanította. 

Hazay: Gyűlölöm ezért. 
Irma: Ne tedd; nem érdemelné 

meg. Gondját viseli kis fiunknak. -
Több okod volna neheztelni, ha mos-
toha atya módjára bánnék vele. 

Hazay: Hát még irigyelnem sem 
szabad őt? 

Irma: Ne irigyeld... 
Hazay (hirtelen): Nem viszonzod 

szerelmét? 
Irma (ijedten): Ki mondta azt?... 

De igen, viszonzom. Hűséges, odaadó 
hites társa vagyok. Minden szava pa-
rancs nekem s kedvét keresem min-
denben. 

Hazay: Szereted-é? 
Irma: Szabad volna-e nem szeret-

nem? 
Hazay: A szív nem kérdi azt, hogy 

mit szabad. 
Irma: De ha az ész az akarattal ke-

zet fog, akkor a szív elhallgat. 
Hazay: ...És gyermekünk? 
Irma (kis szünet; lesújtva, meg-

adással): Igaz. - Gyermekünk. - Szí-
vembe láttál te is. 

Gyermekében az asszony első fér-
jét szereti. Második ura látja lelki hűt-
lenségét: ..Mielőtt időd volna össze-
zúzni az én boldogságomat, mint egy 
megmart, felbőszített oroszlán össze-
zúzlak én téged” - mondja és „iszo-
nyú dühvel, felbőszülve közelít hoz-
zá”. Irma Kátay lába elé veti magát: 
Irgalmazz! - kiáltja. 

Kátay (elszörnyülködve hátra tán-
torodik): Félted őt? 

Irma: Téged, csak téged féltelek. 
(Eszméletlenül leroskad.) 

„A függöny legördül.” 
A IV. felvonásra Irma belebeteg-

szik az izgalmakba. Hazay csábítja, 
menjen vele, hárman éljenek szegé-
nyen, boldogan. Az asszony hű marad 
esküjéhez. A volt férj akkor elvinni 
készül kisfiát: Atya vagyok, aki gyer-
mekét akarja. Négy év óta élek sivár, 
elhagyott kínteljes életet. Nincs mel-
lettem soha egy barátságos arcz, nem 
hallok egyetlen szerető szót, forró 
kézszorítás nem érinti kezemet. Meg-
dermed szívem ebben az óriási, fa-

gyos életben. Melegséget, szeretetet 
akarok. ...Hol keressem, ha nem itt, 
nálad...gyermekemnél? 

Az új férj elkergeti a merénylőt. 
Az pisztolyt vesz elő. Vetélytársára 
fogja. Irma közibük veti magát „fel-
emelt fővel keblére mutatva: Most 
lőjj, ha van bátorságod!” Kátayt 
megrendíti, hogy az asszony őt félti. 
Hazay fölismeri, itt nincsen keresni 

mányos helyzetekből és örökölt retori-
kából áll, részint valóságos megfigye-
lésekből és pergő színházi gyakorlat-
ból. A színház és a drámairodalom leg-
főbb dilemmája ez: mennyi a műben a 
konvenció hagyományozta kényelmes 
közhely, és mennyi a művészeti újdon-
ság. A színpadot egyformán éltető két 
elemnek az aránya dönti el: magas 
vagy aljaművészettel van-e dolgunk. 

Mizzi Günther és Louis 
Treumann mint Glavári Hanna 
és Danilo A víg özvegyben 

valója. Indul. Az ajtóban meglövi ma-
gát. „Irma reszketve átkarolja gyer-
mekét. Vége.” 

Romantikus színpadi helyzetek, 
romantikus színpadi monda-
tok századvégien modern jel-

lemekkel. Karczag darabja félig hagyo-

Karczag színműve biztonsággal föl-
épített, színszerűen jelenetezett, szószá-
tyár irodalmiaskodástól mentes. Nin-
csen azonban eredeti nyelve. Gondola-
tai bátortalanok. S ami újszerű benne -
az asszony önálló akarata és női becsü-
lete hamarosan visszahanyatlik a ha-
gyományos erkölcsi fölfogásba. Egy 
magyar Helmer Nóra, akit visszahúz a 
szokás, esküvés és közfelfogás diktálta 
illendőség. Szenved, szabadságánál 
mégis többre tartja kötelességét és hit-
vesi esküjének megtartását. 
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Ügyesen bonyolított családi melo-
dráma. Kiélezettek a színpadi helyze-
tek. A figurák között az egyetlen -
Csikyt követő - eleven figura Böször-
ményi Buzogány Lőrincz, egy nagy-
szájú potyaleső, nemesi eredetével kér-
kedő éhenkórász, aki a sohanapján 
megadandó kölcsönöket a jövő évi ter-
mésből vagy peres ügye eldőlésének 
bevételéből ígéri megfizetni. Buzo-
gány kezdeti szörny voltából fokozato-
san előbújik a jószívű , derék teremtés. 
(Hej, öreg hunczut vagyok én, nagy-
szájú, csélcsap ember, de azért jó em-

Átvezet a Theater an der Wien bé-
csi kedély-dramaturgiájához. 

A Singer és Wolfner Könyvke-
reskedése Műkedvelők Szín-
háza sorozatcímmel kínált 

darabokat színjátszani akaróknak. 
Elegáns párizsi párbeszédszakembe-
rek - André Theuriet, Émil le Najac, 
Jacques Normand, Torkos László, E. 
D’Hervilly, Eugène Labiche - darab-
jaival egy sorban jelent meg Karczag 
egyfelvonásos vígjátéka: A kismama 
(először a debreceni színház játszotta 
1887-ben). Fiatal gavallér utcán talált 

logtatni - mint akárhány fűzfadráma-
író -, hanem elhallgatásokkal és sejte-
tő kihagyásokkal szerepeket szerkeszt 
a játszóknak. Még nem Molnár Fe-
renc színházi ügyessége, de már nem 
Szigligeti cirkalmassága vagy Csiky 
Gergely komótossága. Tőmondatok, 
egyszavas mondatok, szűk bővít-
ménnyel rendelkező replikák teszik 
sebessé cselekményeit. Még nem ere-
deti színpadi nyelv, de színszerű tö-
mörségében nagy színházi gyakorlat 
nyilatkozik meg. 

Nem programszerűen írt magyar 
nyelven - mint Szigligeti, hogy a tör-

A Neues Wiener Stadttheater 

ber. Ki-ki rúgok a hámból, de aztán 
megint csak jó útra húzom a szekeret, 
mint a nemes állat szokta, ha mutatják 
neki az ostor végit.) Színes, eleven ta-
golású, jó szerep. Nem jártam utána, 
hogy a Debreceni Ellenőr Könyv-
nyomdája kiadta szöveg (1888) tartal-
mazza-e a Nemzeti előadásának válto-
zásait, vagy a szerepet alakító Újházi 
Ede - a Mester - személyiségének bá-
ja, gazdag emberismerete, realista 
színpadi igényei szerint módosult-e a 
szerep a próbák előtt még vagy azok 
hatására. Böszörményi Buzogány Lő-
rincz hatásos szerep. Vidám ellenpont 
melodramatikus jelenetekhez. Derűjé-
vel kiegyenlíti a komorságot. 

levéllel betoppan egy úriasszonyhoz, 
akit a levélben mostohalánya értesít 
Bécsből, hogy a férjéül kiszemelt fér-
fi maga a postás. Az asszony - tetszik 
neki a gavallér - próbára teszi. A fia-
talember kalandra vágyik. Szerelem 
lesz a véletlenből. Az asszonyt meg-
perzseli a lehetőség. Mikor már össz-
emelegednek, a szobalány jelenti a 
Bécsből érkezett látogatót. Megjön az 
esedékes vő. 

A talált levél alapötlete semmit-
mondóan közhelyes hagyomány. 
Karczag azonban a helyzetet szelle-
mesen csűri-csavarja, a félreértésből 
adódó fordulatokat színpadi szerzőre 
valló leleménnyel aknázza ki. Párbe-
szédei tömörek. Irodalmiaskodás he-
lyett célratörés működteti. Mondaton-
ként képes fordulatot teremteni. Kar-
czag nem írói képességeit akarja csil-

A Raimundtheater 

pébb színpaddal próbálkozók ne is 
említtessenek és a magyarul ját-
szóknak sem alázattal kínálta oda ma-
gyar nyelvű párbeszédeit. Ügyességé-
ben készülődik a színházi változás: a 
magyar színiirodalom izmosodása és 
önállósulása. Darabjai jelentéktele-
nek, de jelentik a készülődő erőt. Szí-
nészekre támaszkodik minden írása, 
nem a hazafias nézőkre. Játéklehető-
séget ad, nem pedig a honfikebleket 
dagasztja. 

Debrecenben Krecsányi karolta föl 
a színpad iránt érdeklődő újságírót a 
budapesti Nemzeti Színházban pedig 
Paulay Ede igazgató. Amit majd a 
Vígszínház programszerűen tálal, Pa-
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ulay kezdte meg a Nemzetiben: ki-
szellőztette lassanként a németes 
színjátszást, a franciás csevegést ma-
gyar középhanggá valószerűsítette. A 
Víg Párizstól tanult mintát. Paulay 
Ede Bécsből, Laubétól merít. Vagy 
Meiningentől: a történelmi realizmus 
a meiningeniek hitelesség-forradalma 
nyomán virított Az ember tragédiája 

ből álló együttesre. Tisztelgett a csil-
logó technikájú személyiségekből ál-
ló magyar színjátszás előtt, amelyet 
hatvan évvel később olyan nehéz volt 
szétverni. Paulay Nemzetijében, Dit-
rói Vígszínházában kitűnt az együt-
tesjáték magasabbrendűsége. Csak-
hogy azidőtájt az ensemble-játék ér-
dekében nem a nagyokat rontották a 

tabban bontja ki azt a másodlagos él-
ményt, amit olvasmányaiból, a fran-
cia társalgási színművekből, osztrák 
bohózatokból és Csiky szatirikus han-
golású tézisdrámáiból összeérzett. 

A Lemondás című négyfelvonásos-
ban két párhuzamos szálon tartja fe-
szültségben azt a parányi cselek-
ményt, amelyet darabja elején tétel-

Karczag Vilmos 

legelső színrevitelénél. A játékrend 
vígabb darabjainál azonban a Csiky 
Gergelyen átszűrt párizsi módi hatott. 
A könnyedébb csevely, az elmés po-
entírozás, a szellemes riposztozás. 
Csikyt Paulay fedezte föl. Karczag 
színresegítésével is a magyar társal-
gási színmű fölnevelését szolgálta. 

Paulay-káderként kerül a Nem-
zeti deszkáira. A színház 
1893-as bécsi vendégjátéká-

nak sikere szöget üthetett Karczag fe-
jébe: van magyarnak mit keresnie 
Bécs városában. A világkiállítás elis-
merte a Nemzeti nagy egyéniségei-
nek színpadi gyűjteményét. Bécs pe-
csétet ütött a kiemelkedő művészek-

többséghez, hanem a kis szerepeket 
is nagy színészekkel játszatták. A Le-
mondás-ban egyszerre jelent meg a 
színen a modern Ujházi és az első 
nemzedéket képviselő Egressy Gá-
bor. A női főszerepeket a modern 
asszonyok megtestesítői - Márkus 
Emma és Csillag Teréz - játsszák, de 
özvegy báró Boldizsárné „őszhajú 
agg nő” szerepében Petőfi hajdani 
menyasszonya: Prielle Kornélia mű-
ködtette dércsípte kacérságát, szelle-
mes báját. 

A jószemű Paulay kétségtelenül 
tisztában volt vele: Karczag Vilmos 
tud ugyan írni, de fikarcnyi írói tehet-
sége sincsen. Mégis visszaesően be-
mutatta darabjait a nemzet színházá-
ban. Erős színpadi tehetséget, teátrális 
tudást talált benne. Olyan színházi 
embert, aki darabról darabra árnyal-

Joseph Jarno 

szerűen fölállít: Korolán gróf vidéki 
kastélyában csehovi nyaralók időznek. 
A vendégek között van Boldizsár báró 
Tekla lánya. Tekla titkon szerelmes 
apja titkárába. Az is beléje. Érzelmei-
ket leplezendő kimért hivatalossággal 
érintkeznek egymással. Ridegek, de 
ha magukra maradnak, olvatagon el-
merülnek egymás tekintetében. 

A gróf fiatal, elszegényedett fele-
séget vett el. Külföldről megérkező 
fia, Géza gróf, nem tud apja házassá-
gáról és fölizgatja, amikor édesanyja 
helyén új asszonyt lát, ráadásul ala-
csony származásút és apjánál jóval fi-
atalabbat. Beleszeret a mostohama-
mába. Az is beléje. Korolán gróf fél-
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tékeny lesz. Fia. hogy elterelje a gya-
nút: kész összeházasodni a néki kisze-
melt Teklával, a báró titkárának titkos 
jegyesével. A féltékeny gróf párba-
jozna fiával, de amikor kardot emel 
rá: megüti a guta. 

Hubert Marischka és Mizzi 
Zwerenz Az elvált asszony 
című Leo Fali-operettben 

A IV. felvonásban Irén odaadóan 
ápolja magatehetetlen férjét. A fiata-
lok egymáséi lesznek. Géza gróf kép-
telen legyűrni érzelmeit, ezért kül-
földre helyezteti magát a külügymi-
nisztériummal: „Remete életet éltem 
elzárt magányomban, kerültelek Irén, 

mert éreztem, hogy e bűnös vallomás 
az ajkamra tör, s nem lesz elég erőm 
azt visszafojtani... szeretlek... s tudom, 
hogy te is szeretsz... azért kell elvál-
nunk örökre.” Géza el. 

„Irén: (megáll, sóhajt s mintha 

egész jövőjét akarná festeni, szól): És 
most kezdődik az én tragédiám! (átve-
szi a szolgától Korolánt, egy ka-
rosszékhez megy vele, leülteti, zsá-
molyt tesz lábai alá, aztán elveszi a 
szolgától a pokróczot, betakarja azzal 
Korolán lábait, majd nyugodtan mellé 
ül s ez alatt a függöny lassan legör-
dül)” 

Ékes szavak helyett Karczag a 
gesztusok ékesszólását választja. Iro-
dalmi becsvágyánál több benne a né-
zőkre hatni akarás. Epigontragédiák 

mívelésénél többre tartja a színszerű-
séget. 

Negyvenhárom éves korában 
Karczag Vilmos Bécsbe köl-
tözik (1900), és a következő 

évben megpályázza a Theater an der 
Wien bérletét. Fölhagy a drámaírás-
sal. Színházi vállalkozóvá lesz. 

Ugyanazért költözik a császárváros-
ba, amiért odahagyta tíz évvel koráb-
ban a cívisvárost. Akkor a debreceni 
színház primadonnája után ment Pest-
re, mivel Kopácsi Juliskát a Népszín-
ház a Bécsbe szegődött Pálmay Ilka 
pótlására szerződtette. A következő 
évben (1891) összeházasodtak. S ami-
kor az üdemosolyú koloratúrénekesnő 
operettszubrettet a bécsi Carltheater ti-
zenöt előadásra tervezett vendégjáték-
ra angazsálja - amiből ötvennégy elő-
adás lett - E. Jacobowsky Brillanten-
königin-jéhez föladja írói előmene-
telét, felesége impresszáriója lesz. Ko-
pácsi hosszú vendégjátékra megy Ber-
linbe (1896), majd Amerikába (1897), 
Prágába, Szentpétervárra. Ováció fo-
gadja érzésteli vidámságát, operai biz-
tonságú énektechnikáját. Karczagné -
aki 1871-ben született vagy 1870-ben, 
legvalószínűbb azonban, hogy 1867. 
február 13-án - ifjú Johann Strauss 
legutolsó (megbukott) operettjében 
csillog még (Die Göttin der Vernunft, 
1897. március 13. - Willner és Bo-
danzky librettóját utóbb Lehár újra 
megzenésíti, Luxemburg grófja cím-
mel). 

Karczag hátat fordít a drámaírás-
nak, és eljegyzi magát az operettel. 
Ez egybeesik azzal az alig magyará-
zott tüneménnyel, hogy Bartók és Ko-
dály zeneakadémiai évfolyamtársai a 
katonakarmester Lehár nyomdokain 
összeállnak a Léha Múzsával. Kál-
mán Imre föláll a Pesti Napló kritiku-
si zsöllyéjéből, sikert arat operettjével 
(Tatárjárás) a Vígben, amely Herbst-
manőverként Karczag-sikerré lesz a 
Theater an der Wienben. A zeneaka-
démiai növendékek bezupálása a ka-
tonakarmesterek operettgárdájába in-
dokolható, a fülbemászó dallamok 
többet fizettek komor hangzatoknál. 
Az arany pengése tagadhatatlanul föl-
erősítette a keringővel kombinált 
csárdásokat. Azért, mert hirtelen fize-
tőképes publikum terem Bécsben is, 
Pesten is. A Gründerzeit évadjain 
megtollasodott polgárság képes fé-
nyesen eltartani mulattatóit. A ma-
lomipart követően fölfut a szórakoz-
tatóipar. 

Karczag Bécsbe költözése külön-
bözik Kálmán Imre áttelepülésétől. 
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Karczag azért ment Bécsbe, hogy kö-
zelebb lehessen Kopácsi Juliskához. 
Kálmán nem azért ment Bécsbe, hogy 
közelebb lehessen igazgatójához, 
Karczaghoz, hanem mert a magyar 
közigazgatás képtelen volt kiterjesz-
tetni szellemi művekre a jogvédelmet. 
Nyakló nélkül lophatták hazai szer-
zők munkáit külföldön. (Molnár Az 
ördög című darabját egyazon napon 
három New York-i színház is bemu-
tatja - jogdíjfizetés nélkül.) Bécsben 
jogvédelmet élveztek. Lehárnak azon-
ban fokozott üzleti furfangja is szük-
ségeltetett, hogy A víg özvegy száza-
lékaiból (Dos is ka Musik) négyeme-
letes házat vásároljon a Theobaldgas-
séban mutatós ischli villájához, és 
megtoldja ingatlanait 1932-ben a 
Bécs környéki Nussdorfban a Schika-
neder-palotácskával. 

Emmanuel Schikaneder, színész, 
drámaíró, színigazgató éppen száz 
éve (1801 júniusában) az An der Wien 
26-os számú telken nyitotta meg az 
ujonnan fölépült állandó színházát. A 

százéves ház 1901-ben csődbe ment. 
Strauss halála után a bécsi operett ha-
nyatlására tett pontot. A librettók egy-
re hitványabbak voltak. A közönség 
elfordult. Be kellett zárni a színházat. 
Kihasználta a háztulajdonos a kény-
szerszünetet: átépítette a színpadot. 
1901 májusában a hátsószínpad vas-
konstrukciót kapott megerősítésül. 
Átépítették az épület nézőket fogadó 
első részét is. Szeptember 15-én befe-
jezték az építést. 

Végre jelentkezett egy merész bér-
lő: Karczag. Hét éve élt Bécsben. Ál-
lítása szerint tizennégy maga írta és 
rendezte darabot vitt színpadra Ma-
gyarországon, de semmi gyakorlata 
nem volt a színházvezetésben. Hason-
képpen vagyona sem volt, csupán 
háztulajdonos Pesten és egy kis birto-
ka volt házzal Tátra-Lomnicon. Bizal-
matlanul fogadták jelentkezését. Napi 
400 koronát kellett lefizetnie, nyakára 
ültették Georg Lang bajor királyi in-
tendáns-tanácsost, nélküle nem köthe-
tett vendégjátékszerződéseket, jólle-
het nem akart állandó társulatot, ha-
nem vendégekkel kívánta megoldani 
az évadot. 

A bécsi bürokrácia legsikere-
sebb vadhajtása a színházak 
agyonrendszabályozottsága. 

Mária Terézia reformrendelete (1752) 
szigorúan megköti a prózai és zenés 
darabok fővárosi előadhatóságának 
körülményeit. Sikeres első évadját 
követően Karczag igazgatótársat ke-
resett magának, s talált Karl Wallner 

személyében. A jó nevű színésznek 
volt pénze és színházvezetői tapaszta-
lata. A rendőrigazgatóság bizalmatla-
nul csak újabb egyetlen évadra (1902. 
augusztus 27. - 1903. szeptember 14.) 
hosszabbította meg engedélyüket. 
Wallner felelt a művészi vezetésért, 
Karczag bajlódott a színház üzleti fe-
lével. Vitájuk támad a háztulajdonos-
sal, aki a városi adóhivatalból rájuk 
kényszeríti Emil Steininger tisztvise-
lőt, hogy figyelje a kezüket. 1904-ben 
még csak újabb egy évre hosszabítják 
meg igazgatási engedélyüket, de az-
után a vitathatatlan sikerre tekintettel 
hat évre (1905. október 9. - 1911. 
szeptember 14.). Ekkor Wallner kilép 
az üzletből, és Karczag, haláláig 
(1923. október 11.) egyedül vezeti a 
Theater an der Wient. 

Biztos üzletmenet. Alig változó 
módszerek. Nyaranta prózával töltik 
ki a szünetet. Karczag bevezeti a bécsi 
publikumnak a naturalista drámastí-
lust: a melegebb hónapokban szigorú-
an megrostálja a vendégszerepléseket, 
visszatérőleg szerepel azonban Otto 
Brahm Lessingtheaterje és Reinhardt. 

A pénzt azonban az operett hozza. 
S mivel az operett jól fizet, egyszerre 
megjavulnak a librettók. Kiderül: 
Bécs tele van a színpadi hatáskeltés, 
dramatikus elbeszélés fortélyait alkal-
mazni tudó szellemes emberrel. Egyi-
kük - Victor Leon (1858-1940), A víg 
özvegy, Az elvált asszony, Operabál, 
A drótostót, A sárga kabát stb. szö-
vegírója - éppenséggel a Theater an 
der Wien főrendezője. A színszerűség 
diadalaként rögzített helyzeteket és 
fix meséket nemcsak újdonságként 
ható helyszínekre vagy történeti ko-
rokba helyeznek át, a háziszerzők leg-
csillogóbb erénye, hogy testreszabott 
szövegkönyveket készítenek. A zene-
szerzőnek természetesen ható drámai 
alkalmat adnak arra. hogy a próza át-
váltson énekre, a nagy színészegyéni-
ségeknek - a bécsi népszínművet ke-
délyes színekkel folytató operettsze-
mélyiségeknek - pedig hajlékony sze-
repalkalmakat készítettek. Születé-
süktől fogva sok gáncs és lekicsinylés 
érte ezeket a librettókat, szabták-varr-
ták-átdolgozták azóta jónéhányszor, 
kiviláglott azonban: a legkönnyedebb 
használhatóságot az eredeti szöveg-
könyv nyújtja, mivel nem spekuláció 
eredménye, hanem rugalmas keret a 
színészi tehetséghez. (Óvatosságra int 
a drámatörténet kínos ténye, hogy an-
nak idején a latinos műveltségű, tudós 
színháznak író irodalmárok lenézték a 
napi színházi szükségletnek termelő, 

a színészeknek alkalmat kínáló teátrá-
lis Shakespeare-t.) 

A régi városháza ülésterméből át-
épített (1893) másik magánszínház, 
a Raimundtheater vesztesége az 

1906-07-es évadra 20 6070 korona 
lett. Új vezetést keresett a rendkívüli 
közgyűlés. Karczag és Wallner - kar-
mesterükkel, Lehárral - a pályázók 
között vannak. A víg özvegy kompo-
nistája (Dos is ka Musik) addigra a 
Strauss utáni új operettszerzők legsi-
keresebbje. Az An der Wien színház-
ban a Bécsi nők (1902) premierjétől 
kezdve a Monarchia végéig tíz ope-
rettjét adják, köztük a legnagyobb ér-
deklődést keltő: A víg özvegy (1905), 
Luxemburg grófja (1909), Éva 
(1911), Végre egyedül (1914), Pacsir-
ta (1918). S jóllehet a város nyugati 
kerületeiben a közönség nincs ellátva 
zenés színházzal, a hivatal aggódik a 
színvonalcsökkenés és a stílusváltoz-
tatás miatt. Megtagadják a folyamo-
dóktól a játszási engedélyt. Karcza-
gék a császárhoz fordulnak fellebezé-
sükkel. Kedvükért megváltoztatják a 
színház működésének alapszabályait. 
1908. augusztus elsején átveszik a 
Raimund igazgatását is. Anzengru-
berrel nyitnak, de hamarosan színre 
kerül a Cigánybáró, és az új színházat 
is elöntik az operettek. Wallner 1911-
ben otthagyja az igazgatást. Karczag 
az egyedüli kormányos 1913-ig, majd 
a jövedelmező működés következté-
ben 1924-ig. Direkciójának legna-
gyobb sikere a Schubert-dalokból 
összeszerkesztett operett, a Három a 
kislány (1916). 

1917-ben elárverezték a Neues Wi-
ener Stadttheatert (épült: 1914). Két 
színháza mellé harmadik operettgyár-
rá akarta átszervezni, és bár elismer-
ték kereskedelmi rátermettségét, 
színházi szakértelmét, alkalmazkodó-
képességét a közönség igényeihez és 
ízléséhez, a hatóságok ellenezték, 
hogy a három legnagyobb bécsi ma-
gánszínház egy kézben egyesüljön. 

Karczagnak volt színháza, nem 
volt azonban játszási enge-
délye, az a tönkrement di-

rektoré maradt - Joseph Jarnóé, aki 
Kohner Józsefként született 1866-ban 
Budapesten, sikeres színészként mű-
ködik, majd 1899-től a Josephstädter 
színházat sikerrel igazgatja. A színház 
a hivatalos akadékoskodások miatt 
zárva marad, és csak az első köztár-
saság idején (1919) Jarno-Karczag 
közös vezetésével nyitja meg kapuit. 
(A háború alatt Jarno a Józsefvárosi 
Színházzal és a Lustspiellel együtt ve-
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zette intézményét majdnem azonos 
játékrenddel. Játszott modern szerző-
ket - Strindberget - és a bécsi 
Volksstück három klasszikusát: Nest-
royt, Raimundot, Anzengrubert. S mi-
vel a háborús állapotok miatt műsora 
szórakoztató része hiányzott, a francia 
szerzők helyére magyarok kerültek. 
Heltaitól A Tündérlaki lányok hetven-
ötször, Lengyel Menyhérttől A tán-
cosnő ugyanennyiszer ment, Góth 
Sándor-Pásztor Árpád Vengerkák-ja 
ötven előadásban, rajtuk kívül még 
Balázs Béla, Drégely László, Molnár 
Ferenc pótolja a hiányt. Itt indul 
a magyar exportdráma világkiviteli 
útja.) 

A Theater an der Wienben Lehár 
Tökéletes feleség című operettje 
(1913) százöt előadást ér el megszakí-

tás nélkül. Nagy sikere van egy St. 
Pölten-i bonvivánnak, akivel 1908-
ban átmenetileg megpróbálkozott a 
színház. Hubert Marischka a neve. 
Később fontos szerepet játszik majd a 
bécsi operett és a Karczag-család tör-
ténetében. 

Karczaghoz dől a pénz. Okos, óva-
tos színházvezető. Egy színidirektor, 
aki nemcsak megél színházából, ha-
nem vagyont keres vele. Vérszemet 
kap: busásabb nyereség érdekében 
mozikoncessziót kérvényez, hogy az 
új szórakoztatási formából is zsebre 
tehesse a hasznot. A belügyminiszté-
rium helyteleníti a tervet azzal az in-
doklással, hogy a mozival kárt szen-
vednének Bécs színházi körülményei, 
és az operettváros világhírneve csor-
bulna. 

A szarajevói revolvergolyók ve-
szélyeztetik az 1914—15-ös évad meg-
kezdését. Csak október 18-án kezdték 
el a szezont a már elkészült Csárdás-
királynő helyett Kálmán Imre Az ob-
sitos című operettjének - amelyet ko-
rábban Der gute Kamerad címmel ad-
tak (1912) - sebtiben időszerűsített 
változatával: Gold gab ich für Eisen 
Aranyat adtam vasért). Bruno Gra-

nichstádtentől A hercegnő parancsára 
1915. március 20.) nagy siker. Hét 

hónap alatt 189-szer megy. A bevétel 
érdekében Karczag elhagyja a nyári 
szünetet is. Bécs szórakozni akar. 
Szeptember 3-án ünnepi előadást tar-

tanak Granichstädten operettjéből egy 
háborúban lerombolt magyar falu új-

jáépítésének javára. Egy másik kato-
nakarmester - Leo Fall - operettje 
480 előadást ér meg (Sztambul rózsá-
ja, 1916). Ahmed bej szerepét Hubert 
Marischka adja. Fall operettje a má-
sodik helyezett a világsikerben A víg 

özvegy mögött. Véget ér a háború. Az 
év végén és a következő évben azon-
ban hetente kétszer zárva tart a szín-
ház. A kezdést télen előrehozták 1/4 
6-ra, tavasszal esti 6 órára. Megvisel-
te a bécsieket is a háború, Lehár Pa-
csirtá-jára (1919) azonban 379-szer 
kíváncsiak. 

Vége a császárságnak, és meg-
inog az operett helyzete is. A 
kacérságot fölváltja az eroti-

ka. A szellemességet a gazdag kiállí-
tás. Új korszak következik. 

Andor Leon, a kitűnő hírlapíró Bad 
Ischlben beszélget Lehárral 1937-ben, 
az interjút csak a második világhábo-
rú után jelenteti meg (Ország-Világ, 
1958. október 22.). A zeneszerző el-
meséli, miként került a Theater an der 
Wienhez: „Katonakarmester voltam 
akkortájt a császári Bécsben, s télidő-
ben a nagy korcsolyapályán játszot-
tam a bandámmal. Feletteseimtől kü-
lönös kegyként néha engedélyt kap-
tam, hogy saját szerzeményeimet is 
műsorra vehetem. Ezek a keringők 
nagyon megtetszettek egy szép bécsi 
lánynak, aki lent bógnizott a jégen, s 
akinek a papája érdekelve volt né-
hány bécsi színházban. Ez a kislány 
lett első komoly pártfogója a keringő-
imnek, az ő támogatásának köszönhe-
tem, hogy a Theater an Der Wien 
megbízott a Drótostót megkomponá-
lásával.” 

És jött A víg özvegy (Dos is ka Mu-
sik). 

Karczag Vilmosnak Kopácsi Julis-
kától két gyermeke született. A fiú 
elesett az első világháborúban. Kar-
czag Lili - egy szép bécsi lány - Hu-
bert Marischka (1882-1959) felesége 
lett. A színész fölvette a Marischka-
Karczag nevet. 1922-ben az apa áten-
gedte vejének üzleti vállalkozásainak 
a zömét, így a Papageno Zenemű-
kiadót is. Marischka közkedvelt ope-
rett-tenor, kiváló rendező, érzékeny 
dramaturg. Karczag halála után 
(1923) veje a Raimundtheater mellé 
egy kézbe fogja a Theater an der Wi-
en igazgatását, valamint a felesége tu-
lajdonában lévő Neues Stadttheatert 
is a VIII. kerületben. Folytatódik az 
operettvilág. A háborút követő idők-
ben azonban a látványos revük kiállí-
tása sok pénzt emésztett föl. Marisch-
ka-Karczag a megváltozott ízlés és a 
hadiszállítókból álló új-közönség mi-
att veszteséges vállalkozó lett. Az 
1927/28-as évadban becsukta a 
Stadttheatert, a Theater an der Wienre 
összpontosított. 

z operettek librettóit jórészt ma-
ga írta, hogy biztos kézben 
tudja a dramaturgiai megol-

dásokat. Kálmán Marica grófnő című 
operettjéhez írott szövegkönyve 
(1924. február 28.) nagy színpadisme-
retének hozadékaként megújította a 
III. felvonás megoldását. Az operet-
tek utolsó felvonásával ugyanis min-
dig baj volt. A II. felvonás végén a 
szerelmesek - a primadonna a bonvi-
vánnal - összevesznek. Függöny. 
Nem marad más hátra, mint egy dra-
maturgiailag kínlódó kóda, melynek 
során kibékülnek, egymáséi lesznek. 
A közönség a kurta zárófelvonást 
rendszerint unja. Marischka lelemé-
nyesen megoldotta ezt az évszázada 
húzódó színházi kérdést, amikor új 
szereplőket léptetett föl a III. felvo-
násban: Božena Cuddenstein zu Chlu-
metz hercegnőt, aki kibonyolítja a fél-
reértéseket, a bonviván előbukkanó 
dúsgazdag nagynénjeként megoldja a 
helyzetet. A hercegnő mellett teljesít 
szolgálatot a III. felvonásban Adolár 
Penizek, titkár (korábban színházi sú-
gó) - ezt a szerepet maga Hubert Ma-
rischka játszotta és a színre lépő új 
komikus megújuló lendületet ad a da-
rab lanyhuló feszültségének. A Ma-
cischka-effektus sikert aratott Kálmán 
muzsikájával. Egy álló évig - 376 
előadásban - ment en suite, és csak az 
vetett véget a Theater an der Wien 
Marica-szériájának, hogy 1924-ben 
sztrájkba léptek a színházi zenészek. 

Hubert Marischka öccse (Ernst 
Marischka. 1893-1963) kedélyes fil-
meket ír bátyjával társszerzésben, a 
nevéből rövidített ERMA filmvállalat 
tulajdonosa, ő írta és rendezte az Er-
zsébet királyné életét megoperettesítő 

Sissi-sorozatot, valamint tisztelgett a 
családi operettörökség előtt (Három a 
kislány, 1958, Operabál, 1956). 

A Marischka-gyerekek közül 
Franz (1918) színész lett, George 
(1922) filmrendező. 

A császárság utolsó másfél évtize-
dében egy debreceni drámaíró, Kar-
czag Vilmos Wilhelm Karczagként 
szakértelmével, kíméletlen kitartásá-
val meghosszabbította a bécsi operett 
regnálását. Utoljára adományozott 
Bécsnek derűt és bájt, gondtalanságot 
és vidámságot, operetté olvasztva éles 
szemmel megfigyelt társadalmi ano-
máliákat és azt a szaktudást, amit 
Krecsányitól és Paulaytól, valamint a 
századvég nagy tudású magyar jel-
lemszínész gárdájától elsajátított. 

Dos is ka Musik! 
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Bodor Ferenc 

A HARMINCAS 
ÉVEK 

MODERN ÉPÜLETEI 
Akét világháború közötti ma-

gyar építészet a nem igazán 
beavatottak számára arcta-

lan massza, egybefolyó, nem tagolt 
jelenség. Nevek, csoportok, arcok 
fakultak rövid idő alatt szürkévé az 
elmúlt évtizedek váltakozó politikai 
kurzusai alatt. A felejtést elősegítet-
te a szakirodalom hiánya, az alig el-
érhető könyvek, folyóiratok. A má-
sodik világháború utáni korszak ne-
hezen emésztette meg a megelőző 
negyedszázadot, az elemző értéke-
lést sok esetben érzelmi, direkt poli-
tikai ítélkezés helyettesítette. 

A századforduló szecessziós épí-
tészete a körülményekhez képest 
kellően feldolgozott, s még az egy-
kor oly kárhoztatott eklektikára is 
jutott valami a figyelemből. Az 
1920-at követő időszak építészeti 
sokszínűsége nem kellően méltatott 
tény. Különösen nem a harmincas 
évek elejétől számított korszak, 
amely nemzetközi mértékkel mérve 
is jelentős eredményeket hozott. Az 
első világháborút követő forradal-
makból és békéből, a lelki és gazda-
sági sokkból lassan feltápászkodó 
országban számos irányzat élt egy-
más mellett. Ezek társadalmi elis-
mertsége, támogatottsága változó 
volt. Az állam elsősorban a neoba-
rokk irányzatot támogatta, s csak a 
második világháború körül barátko-
zott meg az olasz ideológiával meg-
támasztott modernnel. 

Viszont ott volt a magántőke, a 
mozgékony, gyors, minden újra fo-
gékony vállalkozói és üzleti világ. 
Ők a korabeli modernekhez fordul-
tak. A fiatalok új építészetet akar-
tak, névleg meg valóságosan is. A 

különféle modern mozgalmak, első-
sorban a weimari Bauhaus szelle-
mében nevelődött tervezők teljes 
szívvel az új technológiák, anyagok, 
formák felé fordultak. A polgárság, 
annak is fiatal, megfelelő külföldi 
tapasztalatokkal felvértezett képvi-
selői szívesen fordultak a fiatal épí-
tészmérnökökhöz. A seregnyi ma-
gántervező-iroda megfelelő válasz-
tékot teremtett. A világválságból 
éppenhogy kilábaló gazdaság újra-
szőtte külföldi kereskedelmi kap-
csolatait, s ha szűkösen is, de lassan 
minden új külföldi anyag avagy an-
nak magyar megfelelője rendelke-
zésre állt. 

Ma, a számítógép és űrhajó vilá-
gában is csak irigykedve nézzük a 
harmincas évek óriási méretű hajlí-
tott üvegablakait, krómozott épület-
szerelvényeit, időtálló linóleum 
padlóburkolatait. Micsoda gazdag-
ság! Irigykedve, és a szegény utó-
dok üres zsebével csodáljuk az ele-
gánsan megmunkált felületek, az il-
lesztések mérnöki pontosságát. A 
szakértelemnek és a szakmai biz-
tonságnak rendkívül példamutató 
formáit láthatjuk a harmincas évek 
épületein. 

Mi volt ez az irányzat? Stí-
lus, munkamódszer? Sok-
fajta néven hívják e kor 

épületeit. Funkcionalista, internaci-
onális modem, s ehhez hasonló el-
nevezéssel illetik ezeket az épülete-
ket. Nálunk az értelmiségi szleng 
bauhauzos házaknak hívja őket. A 
fővárost elborító kosz és rendetlen-
ség szürke lepedéke alatt eltűnnek 
ezek az épületek. Pedig egész vá-
rosnegyedek épültek ilyen stílusban, 

főleg az Új-Lipótvárosban és a 
Lágymányoson. De jócskán találhat 
belőle a kíváncsi érdeklődő a Bö-
szörményi út környékén vagy Zugló 
egyes tájain. 

Érdekes módon a jelentős mo-
demista épületek túlnyomó többsé-
ge túlélte a háború pusztításait. Az 
igazi roncsolásokat a nemtörődöm-
ség, az IKV, HKI hanyag és felüle-
tes villanyszerelői, a márványba, 
műkőlapba vájatokat, lukakat fúró 
szakik okozták. Vérző szívvel néz-
zük a kusza vezetékek által szét-
szabdalt, tönkretett, valaha pompá-
zatos lépcsőházakat, a rozsdásodó 
hátulvilágítós névtáblákat, ezt az 
egész, érzéketlenül elcsúfított egy-
kori gazdagságot. A bombázást ki-
állt üvegablakokat görbe műanyag-
gal pótolták a gondnokok, az álla-
mosított, elkobzott házak új kezelői. 
Páratlanul értékes épületegyüttesek, 
az egyetemes magyarországi kultúra 
értékei sérültek meg ilyen módon. 
A liftkorszerűsítési mániának szám-
talan századfordulós kabin esett ál-
dozatul, sajnos a városvédők sem fi-
gyeltek eléggé a harmincas évek 
krómozott, high-tech liftcsodáira, 
amelyekből alig egy-kettő száll a 
pesti háztetők felé napjainkban. 

Van néhány megmaradt gyönyö-
rűséges épület, amelyek ha elhagya-
goltan is, de méltók a törődésre. 
Ilyen a Móricz Zsigmond körtéri 
Simplon ház (a mai Bartók mozi) 
gyönyörű részletekkel, billenő abla-
kokkal és a mesebeli ködbe burko-
lódzó Sanghai bárral. 

A Páncél villa a budai 
hegyekben (XII. Törcsvár u.) 
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Balra fent: A Simplon ház a 
Móricz Zsigmond körtér és a 
Bartók Béla út sarkán (1938) 
Balra lent: a Weiss Manfréd 
gyár nyugdíjas bérháza (1942) 
Jobbra fent: Olgyay fivérek: 
Lajos utcai bérház 
Jobbra lent: az egykori Savoy 
kávéház emeleti kisterme (1937) 

Próbáljunk bejutni a Hofstät-
t e r -Domány épí tész-duó 
Weiss Manfréd-féle házába, 

vagy a város egyik legkiválóbb épü-
letébe, a Szent István-parkban levő 
valahai Alföldi Cukorgyár Rt. bérhá-
zába, az immáron másodszor bezárt 
Dunapark kávéházzal. Rengeteg fi-
nom, elegáns formát és részletet 
őriznek a Rózsadomb lankáin és a 
Pasarét utcáiban található villák. A 
Napraforgó utcai mintatelep, Pogány 
Móric Áfonya utcai villája leromlott 
toldozott-foldozott állapotukban is 
értéket hordoznak. Fischer József 
Csatárka utcai bérháza szigorúbb, 
merevebb szerkezetű, a Ligeti-Pal-
los-féle Bimbó utcai bérvilla íves 
homlokzatával már lágyabb, oldot-
tabb formában őrzi és hirdeti a mo-
dern stílust. Molnár Farkas Lejtő úti 
villája szerencsés ötvözete a fesze-
sebb és a lágyabb tömegképzésnek. 

A harmincas évek modernista 
mozgalma, ha kisebb-nagyobb szü-
netekkel is, de egészen a negyvenes 
évek végéig hatott. A belváros 
egyik legdinamikusabban formált 
lakóépülete, a Gerlóczy-féle Petőfi 
Sándor utcai ház 1944-ben készült 
el. A modern-funkcionalista stílust 
éltető polgári világot a világháború 
s az azt követő változások szétzilál-
ták, a tulajdonviszonyok s a politi-
kai helyzet megváltozott. A funkci-
onalista építészetet az ötvenes évek 
elején az építészkongresszuson Ré-
vai József kiátkozta. 

A modern Budapest épületei je-
lenleg szinte teljesen ismeretlenül 
Csipkerózsika-álmukat alusszák, ar-
ra várnak, hogy újra felfedezzék 
őket. 

(A felvételeket az OMF Építészeti Múzeu-
mának Fotótára bocsátotta rendelkezésünkre. 
Fotó: Kozelka) 
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Surányi Endre 

AUTÓK, MOTOROK 
EMBEREK 

Daimlertől és Benztől napjainkig 

Az Európai Utas szeretettel köszönti 
a lap „régi motorosát”, 
a nyolcvanéves Surányi Endrét 

A közismert korabeli író, poli-
hisztor - mint a tévében mondotta 
volt -, kettőezerötszáz évesnek tartja 
magát, mert Platónnal, Szókratésszal 
és társaival élte át a felvilágosodás 
korát. Én, az autológus, nyolcvané-
vesen csak százévesnek vallom ma-
gam, mert születésemet és átélései-
met az autó és motor feltalálóitól, 
Daimlertől és Benztől számítom. 
Bánky, Csonka, Schimanek, Bláthy 
professzorokat, az autózás csaknem 
valamennyi úttörőjét pedig volt sze-
rencsém személyesen ismerni, né-
melyekkel együttműködni. 

A csak százéves életkorom, elő-
nyömre szolgál, mert nem rágódom 
évezredek baklövésein, búján-baján. 
Rövid múltam is elég gondolkodni 
és elviselni valót adott a két világ-
háborúval, gazdasági válságával, 
munkanélküliségeivel, s különösen 
az autósokat és motorosokat sújtó 
törvényeivel, rendelkezéseivel. Mi-
re kihevertük a primitív járművek 
gyermekbetegségeit, a szabályozat-
lan közlekedést, bevezették a forga-
lomszabályozást, a vezetők és a 
gépjárművek vizsgáztatását, a köte-
lező biztosítást, az útadót, a súly-
adót és egyebeket. Benz óta drágul 
a benzin, az olaj, az alkatrészek, ál-
talában az autótartás. Ezért járok is-
mét motoron, meg a parkolás és a 
dugók miatt. Így még a nőknél is si-
kerem van a száz, pontosabban a 
nyolcvan évemmel. (Míg le nem ve-
szem a bukósisakomat.) 

Őskor, hőskor 
De fordítsuk komolyra a szót és 

száguldjunk vissza Daimler vascsi-
kójához és Benz önjáró kocsijához, 

hogy megtudjuk az egyes emberek 
vágya, az autó, a motor, miként vált 
az emberiség átkává... 

Az első automobilt - mert akkor 
teljes nevén illett nevezni -, egy 
Kriegs Puchot, elemista koromban 
láttam, amint katonákkal robogott 
be kis falumba nagy porfelhőt húz-
va maga után. A háborút követően, 
1919-ben szülőfalum földbirtokosa, 
a diósjenői báró Swáb Sándorné 
Benz autója jelentette a szenzációt, 
amellyel a Budapesten felfogadott, 
magyarul rosszul beszélő német 
mechanikus robogott végig a főut-
cán, időnként pedig Laurin and Kle-
ment motorjával. A húszas évek kö-
zepétől az autók-motorok demokra-
tizálódtak, mert műszaki fejlődésük 
már többeknek lehetővé tette birtok-
lásukat és használatukat. Már nem-
csak a mechanikusok és a megszál-
lottak boldogultak velük, hanem az 
átlagemberek is, és a tömeggyártás 
folytán „viszonylag olcsón” besze-
rezhetővé váltak. Ezeknek követ-
keztében az autók-motorok hatást 
kezdtek gyakorolni a társadalomra, 
s ez még ma is tart. 

A húszas évek közepe táján meg-
jelent az első KRESZ-nek nevezhető 
szabályozás, és már nemcsak Buda-
pesten, hanem vidéken is kötelezővé 
tették a gépjárművezetői vizsgát, va-
lamint a gépjárművek műszaki vizs-
gáztatását, a társadalom pedig két el-
lentétes táborra bomlott; a gyalogo-
sokra és autósokra-motorosokra. A 
sajtó a döntő többségben levő gyalo-
gosok oldalára állt. Íme egy idézet az 
ellentétre a Magyarország 1927. 
október 15-i számából, amely 
Ragamby aláírással jelent meg. 

„Tavasz elején különös ragado-
zók bukkantak fel Pest utcáin. 
Évekkel ezelőtt még csak szórvá-
nyosan, behúzott farokkal ódalog-
tak, de az idén csoportosan, rajok-
ban jelentek meg. . . A hivatalos 
zoológiában nevük sincs még, de a 
népszáj azért máris elkeresztelte 
őket. Úgy nevezi, hogy motorbicik-
li. A polgárság fejvesztve menekült 
a vérengző vadak elől, a rendőrség 
tehetetlen volt. 

Én összeszorított foggal nyeltem 
a mérget egy ideig, aztán nem bír-
tam nézni tovább, elővettem híres 
tízlövetű Winchesteremet és kiáll-
tam a szögletre, ahol a Dohány utca 
keresztülfolyik a Nagykörúton. És 
amikor egy ilyen alattomos fenevad 
bőszült ugatással egy csapat gyerek 
közé rontott, egyetlen lövéssel lete-
rítettem. Jött a második, harmadik, 
negyedik, azokat is. Az utca népe 
ordítva, lázban vetette magát a dö-
gökre és szétszaggatta őket. A fran-
cia forradalom jutott az eszembe er-
re a borzalmas látványra. Ilyen ne-
kibőszüléssel téphették széjjel a 
szankülottok az arisztokratákat...” 

Nemcsak a lapok írtak így. A 
gyalogosok és különösen az akkori-
ban még félős lovakat hajtók vagy a 
Stefánián lovaglók tettleg is bántal-
mazták az autósokat és motoroso-
kat. Megrongálták a járműveiket, 
cukrot tettek, de bele is vizeltek, vi-
zet öntöttek a tankba, jancsiszeget 
szórtak az úttestre. A feltalálókat és 
a még tökéletlen járművek híveit és 

A „százéves szerző” legújabb 
kedvencével és egyik író-

tanítványával, Görgey Gáborral 
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különösen használóit hibáztatták az 
autó- és motor-„járvány” terjedésé-
ért. Nem látták egyesek, nem is 
akarták látni, hogy a gépjárművek 
megjelenése a haladás, a fejlődés 
velejárója. 

Az autósok és motorosok az elő-
zőek hatására érdekképviseletekbe 
tömörültek, szaklapok és klubok 
alakultak. Az összefogásnak és a 
szolidaritásnak már korábban is vol-
tak megnyilvánulásai. Az autósok-
motorosok megálltak az országút 
szélén veszteglő jármű mellett, és 
segítették egymást defekt esetén, 
ami nem volt ritka jelenség abban 
az időben. 

Versenypályán 
A legtekintélyesebb szervezet, a 

Királyi Magyar Automobilklub 
1900-ban alakult, és igen fontos 
munkát végzett, különösen az autó-
és motorversenyek rendezésével. 
Nagy részük volt ebben a sport-
egyesületek mellett megalakult au-
tós-motoros egyesületeknek is, mint 
például a kispesti, ferencvárosi, új-

pesti atlétikai klub autós-motoros 
szakosztályainak, hogy csak a leg-
fontosabbakat említsem. Miként a 
már említett autós feltalálókkal az 
élvonalban voltunk Európában, az 
autó- és motorversenyek megszer-
vezésében - amelyek a húszas évek-
től különösen segítették a gépjármű-
vek fejlődését - szintén az elsők kö-
zött járt hazánk. 

Európa legismertebb versenyzői 
és autómárkái mérkőztek egymással 
a magyarországi nemzetközi verse-
nyeken, és a mi versenyzőink és au-
tomobiljaink is részt vettek a külön-
böző európai országokban rendezett 
nemzetközi autó-, motorversenye-
ken. Népszerűek voltak a csillagtú-
rák és a megbízhatósági országúti 
versenyek. De közkedveltek voltak 
a gyorsasági és a hegyiversenyek is. 
A Tát és Nyergesújfalu közötti, ké-
sőbb pedig a gyóni három kilométe-
res egyenesben a gyorsasági rekor-
dok lefutására épült betonúton ren-

Autós turisták indulnak a 
Tátrába a Berlini térről 1932-ben 

dezett versenyekkel váltunk világhí-
rűvé, hisz ezeken a pályákon szám-
talan álló- és repülőstartos világre-
kord született. 

Hazai versenyzőink közül ki-
emelkedő eredményeket értek el a 
nemzetközi versenyeken Delmár 
Walter és felesége, Wolfner László, 
Feledi Pál, Urbach László, ifjú 
Horthy István és Miklós, és még 
hosszan sorolhatnám azokat a ver-
senyzőket, akik a különböző ver-
senyágakban és kategóriákban autó-
val és motorkerékpárral versenyez-
tek. A húszas évekbe lépve még 
nem specializálódtak az egyes ver-
senyágak, az autók és motorkerék-
párok. 

A magyar gyártmányú automobi-
lok, a Mátyásföldi Gépgyár Mago-
mobiljai és Magosixjei is világhírre 
tettek szert. A kis Magomobil nem-
csak mint taxi vívott ki magának 
hírnevet Európa-szerte, hanem ver-
senyeredményeivel is. Az Oszt-
rák-Magyar Túraút kétezer kilomé-
teres távján, az Alpok hágóin át, a 
még kiépítetlen utakon 1923-ban 

26 



csapatbajnokságot nyertek. Sorol-
hatnám még a Magosix autók, vala-
mint a Máray és Nova motorkerék-
párjaink, azután a későbbi években 
gyártott világhírűvé vált Mátra és az 
SHB száz köbcentis kismotorok 
versenyeredményeit is. . . 

Versenyzőinknek és hazai autó-
sainknak nem volt könnyű eredmé-
nyeket elérni a nemzetközi mezőny-
ben, ahol olyan versenyzők indultak 
mint az olasz Nuvolari, Norton mo-
torral (a harmincas években ő nyer-
te az Első Magyar GP-t a Népliget-
ben) vagy Neubauer Mercedesszel 
(később a gyár főkonstruktőrévé ne-
vezték ki). Karner a már akkor vi-
lághírű gyári Puch-menő (később a 
svábhegyi versenyen bukott, és a 
helyszínen életét vesztette. Emlék-
tábla jelzi e helyet). Nem sorolom 
tovább a versenyzők neveit és a ki-
tűnő autók és motorok gyártmányát, 
hanem személyes élményeimmel 
folytatom a visszatekintést, különös 
tekintettel a versenyekre. 

Proust-nak a Geraldine-keksz te-
ába helyezéséről az úri társaság, a 

zsúrok jutottak eszébe, nekem vi-
szont Artur Simcock ausztráliai mo-
torversenyző lyukas úszókája, 
amelyet 1930-ban a táti rekordkísér-
letnél én forrasztottam, és természe-
tesen a feledhetetlen versenyzők, a 
depók légköre, a metanol és az égett 
ricinusolaj illata. Az ausztráliai ver-
senyzőnek akkor lyukadt ki az úszó-
kája, amikor az egyik irányban már 
sikerült megdöntenie az angol 
Wright ezer köbcentis Brugh Supe-
rior motorjával felállított világre-
kordját. A visszafelé futott mérésnél 
azonban a megforrasztott úszó miatt 
szegény keveréket kapott a motor, s 
emiatt kiégett az első henger du-
gattyúja. 

Ami nem sikerült Simcocknak, 
az sikerült Ernst Henne német ver-
senyzőnek, aki sokkal kisebb űrtar-
talmú, 750 köbcentis BMW motor-
jával új világcsúcsot állított fel. Én 

Hartmann László melegíti 
Maserati versenyautóját a 
gyóni sebességi világcsúcs-
kísérlet előtt, 1938-ban 

ekkor már a nekem szimpatikusabb 
angol Fernihoughnak segédkeztem, 
mert az angol motorosok és a moto-
rok akkoriban olyan népszerűek 
voltak motoros körökben, mint a 
hatvanas években a Beatlesek és a 
beat zene, s ennek megfelelően „be-
széltük” az angolt is. Abban bíz-
tunk, hogy Fernihough megdönti 
Henne „még meleg” világrekordját. 
Ilyen reményekkel toltuk be gépét, 
amikor döntő, de mint néhány perc 
múlva kiderült, utolsó, halálos futa-
mára indult. Az út melletti kocsma-
épület előtt ugyanis szélárnyékba 
került, s ennek következtében lesod-
ródott az útról. 

Ernst Henne kisebb űrtartalmú 
motorral elért s ezért feltűnést keltő 
rekordja után, amelyet a BMW-re 
szerelt kompresszorral ért el, meg-
kezdődött az évekig tartó vita a 
kompresszor használatáról. Első in-
tézkedésként az angol túlsúlyban le-
vő Nemzetközi Szövetség, a FICM 
eltiltotta, majd amikor az angolok is 
sikeresen átfésülték a Brough-t és 
az OEC-t, újabb motorjaikat a 
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kompresszorhoz, akkor engedélyez-
ték. A tunningolás nagymesterének 
Tamlének, a Jaap motorgyár fő-
konstruktőrének volt ebben döntő 
szerepe, aki a magyarországi re-
kordkísérleteknél is jelen volt. 
(Mint érdekességet jegyzem meg, 
hogy a Henne-féle világrekorder 
BMW, egy 1927-ben készült széria-
példány ma is a birtokomban van, 
és veterán találkozókon ünnepélyes 
alkalmakkor szoktam vele motoroz-
ni. Ezzel hajtottam be hetvenéves 
koromban a sportmúzeumba, amit a 
tévé is közvetített. Most, nyolcvana-
dik születésnapomon ismét produ-
káltuk magunkat a tévé Napközi 
című műsorában.) 

A táti rekordkísérletekre vissza-
térve, számtalan magyar világcsú-
csot is megemlíthetnék. Közülük ki-
emelkedik Hartmann László 2,3-as 
Bugattijával felállított 201 km/órás 
átlaga, valamint több állórajtos vi-
lágcsúcsa. Megemlítendőnek tartom 
még Strasszer 500 köbcentis minia-
tűr DKW versenyautójával felállí-
tott 105 km/órás rekordját, amely 

hatvanhárom év távlatából is figye-
lemre méltó. És még egy kis epizó-
dot megemlítek a valóban régi szép 
időkből, amely érzékelteti a kor 
hangulatát a harmincas évek autós 
köreiben. 

Hoffmann meséi 
Ezen a címen írt újságíró bará-

tom, Rózsa György egy érdekes tör-
ténetet. Az írás természetesen nem 
arról a Hoffmannról szólt, akiről 
Offenbach operája, hanem az Auto-
mobil Klub funkcionáriusáról, aki a 
Tát és Nyergesújfalu közti verseny-
pálya Pest felőli oldalán felállított 
sátrában az időmérést végezte. Ő 
rendelkezett a pálya lezárásáról és 
megnyitásáról is. Ausztria felől, az 
előkelőségek között érkezett József 
főherceg, aki ugyan nem a verseny-

Pesti utcakép 1945-ben, Dávid 
és Góliát egymás mellett. 
A törpeautót a konstruktőr, 
a szerző vezeti 
(Bojár Sándor felvétele) 

re volt kíváncsi, hanem Pestre igye-
kezve át akart menni a pályán. A 
kötéllel lezárt út láttán méltatlanko-
dott. Azt ajánlották, hogy a Bécs fe-
lőli sátorból hívja fel telefonon a 
Királyi Magyar Automobil Klub fő-
rendezőjét, mert csak ő adhat en-
gedélyt az áthaladásra. A főherceg 
leemelve a telefont, mielőtt még kö-
zölte volna kívánságát, bemutatko-
zott: 

- Itt József főherceg beszél. 
A királyi fenség legnagyobb 

meglepetésére a következőket hal-
lotta. 

- Végtelenül örvendek királyi 
fenséged hívásának, itt meg őszent-
sége, a római pápa beszél. 

Hoffmann ugyanis azt hitte, vala-
melyik barátja tréfál vele, és vette a 
lapot. Mint mondják, József főher-
ceg is, mert miután mégis átengedte 
a pályán, hosszabb ideig elbeszél-
gettek. 

A nyilas hatalomátvétel után a fe-
lesége után dúsgazdag alkalmi „ró-
mai pápa”, mellesleg életművész, 
Halasi néven élt mint tős.. . , illetve 
talajgyökeres magyar úr. Annyira be-
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leélte magát ebbe, hogy már úgy vél-
te, túléli a nyilas terrort, amikor vá-
ratlanul elkapták. Mint már többször, 
hanyag eleganciával mutatta meg ki-
tűnő iratait, az árjasági igazolástól a 
katonai alkalmatlanságig. A várt ha-
tás azonban elmaradt. A nyilasok 
más módon győződtek meg arról 
hogy Halasi a legnagyobb ellensé-
gükhöz, a Hoffmann-félékhez tarto-
zik, és az egyik nyilas zsebéből elő-
került spárgára felakasztották. Ekkor 
Hoffmann meséje szerint megszólal-
tak a szovjet katonák géppisztolyai, a 
rugdalózó, élni akaró életművész fel-
ett elszakadt a spárga. Az egykori ró-
mai pápa nyakán lévő nyakláncszerű 
csík is ezt bizonyította, bár egyesek 
szerint ezt ő tetováltatta. 

Autósok, motorosok, 
gyalogosok 

A versenyek nagy hatással voltak 
a gépjárművek műszaki fejlődésére, 
népszerűsítésükre, elterjedésükre és 
a „civilekre.” Az emberek beszédté-
mája, érdeklődési köre, egyre inkáb 
az autó, a motor körül forgott. Ez 

nem jelentette a gépjárművek által 
okozott ellentétek megszűnését. A 
két antagonisztikus tábor, az autó-
sok-motorosok és a gyalogosok a 
törvény előtt is összetartottak. A bí-
róságok ezért fenntartással fogadták 
a hovatartozástól függő vallomáso-
kat közlekedési ügyekben. Az autó-
sok vallomását általában nem fo-
gadták el. Az autót és a motort 
veszélyes üzemnek tekintették, és 
így is kezelték a hatóságok. Jóllehet 
ebben az időben még több balesetet 
okoztak az állati erővel vontatott 
járművek, a figyelmetlen járókelők, 
mint a néhány autó és motor. A kö-
zönséges bűnözők vagy a bűnözés 
határmezsgyéjén élők, a jampecek, 
nepperek, selyemfiúk és egyéb ké-
tes egzisztenciák között csak nagy 
ritkán fordultak elő autósok, moto-
rosok. 

A későbbiek során csökkent, 
majd megszűnt az ellentét az autó-
sok-motorosok és a gyalogosok kö-

Két lóerővel megy a Pobjeda, 
az 1950-es évek autója 

zött. Több mint hárommillió a gép-
járművezetők száma, ideértve a mo-
pedosokat is, ennélfogva állandóan 
változik a közlekedő emberek sze-
repe is. Ugyanaz a személy időn-
ként - amikor autóról tömegközle-
kedési eszközre vagy motorra ül -
lehet autós, motoros vagy gyalogos. 
Ez a változás annak köszönhető, 
hogy ma már nem kell gépésznek, 
mechanikusnak vagy sofőrnek len-
ni, hogy boldoguljon valaki a jár-
művével. 

Ma már nem kell teljes erővel te-
kerni a pedált vagy a kurblit, hogy 
lelket verjen a vezető a nehezen in-
duló motorba. Egy pöccentés az in-
dítókapcsolón vagy enyhe lökés a 
berúgón, és a jármű engedelmeske-
dik a képzetlen, a technikához nem 
értő ember akaratának is. Pedig 
szerkezetileg milyen komplikálttá 
vált, pontosabban fejlődött az autó 
és motor! Az abreiz (gyenge áramú) 
gyújtást felváltotta a magasfeszült-
ségű. Az elektronika is jelentős sze-
repet kapott az egyes szerkezeti 
megoldásoknál. A két kerékféket 
felváltotta a négy kerékfékre ható 
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kiegyenlített fékrendszer, újabban a 
blokkolásgátló is polgárjogot nyer a 
szériaautóknál is. 

Ennek ellenére nem csökken, ha-
nem emelkedik a baleseti arány, 
mert az autó korszerűsödését csak 
késve követi, sok esetben pedig túl-
értékeli a régimódi ember. Amikor a 
húszas évek végén a két, méghozzá 
csak hátsófékes, tehát kevésbé hatá-
sos, hosszú féktávú T-Ford után egy 
négykerékfékes Tatrát vezettem, 
amelynek féktávja egyharmadára 
csökkent, úgy véltem, minden hely-
zetben meg tudok állni. Már az első 
alkalommal elszámítottam magam, 
és a garázsba állásnál nekimentem a 
falnak. A blokkolásgátlós autóknál 
is várhatók ilyen veszélyek. A jól 
gyorsuló kocsik is veszélyes előzé-
sekbe viszik bele az autósokat, míg 
a lusták óvatosságra késztetik. 

Nemcsak az ember formálta az 
autót, az is formálta (sokszor defor-
málta) az embereket. Már nem al-
kotnak külön kasztot a járművesek, 
s ha nincs rajtuk bukósisak, meg 
sem lehet őket különböztetni a járó-
kelő emberektől. Beszédtémájuk 
sem üt el másokétól, hisz ma már a 
születéstől a halálig téma az autó és 
motor, sőt sokszor okozója is az 
utóbbinak. Már nemcsak a szakla-
pokban olvashatunk róluk, hanem 
az egész sajtó, a tévé, a rádió, a 
film, és félve bár, de az irodalom is 
foglalkozik ezzel a témával. 

Még egy érdekes megfigyelés. 
Már nem a gyalogosok szidják az 
autót és a motort (sőt, akiknek 
nincs, szeretnék birtokolni), hanem 
akik járnak rajta. A hajdani autó-
motorellenes újságszerkesztők a 
harmincas évektől (a folyamat még 
ma is tart) lapjukban autós rovatot 
nyitottak, és saját autón járnak. 

Persze az ellentétek, bár újabb 
formában, de most is fellelhetők. Az 
autósok és motorosok már nem lo-
jálisak egymással, mint valaha. A 
közlekedésben az autós leszorítja a 
motorost. Dugóba kerülve, mikor 
kismotorral elhúztam az álló kocsi-

sor mellett, egy dühös autós - tekin-
tet nélkül ősz szakállamra - azzal a 
jelszóval: „Ne siess úgy, öcsi”, az 
autó ablakán kinyúlva nyakonraga-
dott. Megfigyelhető az ellentét 
egyes márkatársak között is, volt rá 
példa, hogy az egyenesen tettleges-

séggé fajult. Hol van már az az idő, 
amikor udvariasak voltak, sőt segí-
tették egymást az autósok, motoro-
sok! Noha ma is szükség lenne erre, 
annak ellenére, hogy a műszaki se-
gélynyújtás a sárga angyalokkal 
szakosodott szolgáltatássá vált. És 
fokozottan kívánatos lenne az udva-
riasság az agresszivitás helyett, az 
ijesztően gyorsuló autóknál, a zsú-
folt közlekedésben. 

Az is megállapítható, hogy a gép-
jármű gyártmánya és típusa újabb 
ellentétek forrása, és hatást gyako-
rol a tulajdonos magatartására, sőt 
jellemére is. Ahogyan egy afgán 
agár tulajdonosa másként viselke-
dik, mint egy közönséges házőrző 
eb gazdája, egy BMW vagy Merce-
des tulajdonosának is más a tartása, 
s ami még veszélyesebb, másként is 
hajt, mint aki Marutit vagy Ladát, 
esetleg kis Polskit vezet. A motoro-
sokat és a mopedosokat nem is em-
lítem, dacára, hogy több mint egy-
millióan vannak. Ők a közlekedés 
páriái, pedig zsúfolt forgalmú, köz-
lekedési dugókkal, parkolóhelyhi-
ánnyal küzdő világunkban a moto-
rozáshoz kellene kedvet csinálni, a 
légszennyezés csökkentése, a zavar-
talanabb közlekedés érdekében. 

Egy kis „autológia” 
A járművektől függetlenül az is 

megfigyelhető, hogy a ranglétra 
vagy az anyagi javak magasabb fo-
kát elért ember más magatartást ta-
núsít, mint az alacsonyabb fokon ál-
ló. A társadalmi morál pedig meg-
határozza a közlekedési morált. Az 
agresszív magatartás például a köz-
lekedésben még fokozódik, és sok-
kal veszedelmesebb. 

Még egy aggasztó változás a tör-
téneti fejlődés során. Ma már az au-

tósok és motorosok között találha-
tók bűnöző elemek is. A motorosok 
fürge járművekkel bandákba verőd-
ve renitenskednek a társadalom pe-
rifériáján, a bűn útján. Bravúros ve-
zetéssel táskákat tépnek le a nők 
válláról, menet közben betörik az 
autók ablakát, és értéktárgyakat ki-
ragadva onnan, fürge motorjukkal 
eltűnnek a nagyváros forgatagában. 
Ma már nem kis számban kétes ele-
mek vásárolják az igen drága külön-
leges luxusautókat, sőt a nem kétes 
maffiavezérek és más hasonlóak. 
Az autólopás pedig nemzetközi 
iparággá fejlődött. 

Végül, miként Hegedűs Géza ki-
fejtette véleményét az irodalom el-
múlt kétezerötszáz évéről, ezt te-
szem én is autóról-motorról az el-
múlt száz évem alapján: 

Az autó és motor az örömök és 
tragédiák forrása, a huszadik század 
áldása és átka, a természet megis-
merésének s egyben szennyezésé-
nek egyik eszköze, a modern közle-
kedés létrehozója, egyben gátja. A 
folyékony energia mozgási energiá-
vá való korszerű átalakítója, egyben 
az energiaszegénység okozója. Ve-
lünk nőtt fel, s mint csecsemő még 
nem volt alkalmas a közlekedésre, 
korunkban pedig úgy fest, hogy már 
nemigen használható arra a célra, 
amire eredetileg készült. Általában 
kétszer-háromszor olyan sebesség 
elérésére készült, mint amennyit 
számára a hatóságok engedélyez-
nek. De igen gyakori, hogy egyálta-
lán nem lehet menni, vagy ha igen, 
akkor nincs hol megállni, hát még 
parkolni vele. Nem közlekedési esz-
köz, de több annál, mert érzelmileg 
is kötődünk hozzá, mint a huszár a 
lovához. Nem tudunk zavartalanul 
élni vele, de nélküle sem. A bajo-
kért mégsem okolhatjuk azokat, 
akik az új technikát létrehozták és 
elfogadták. Hasonlóan nem hibáz-
tathatjuk a társadalom bajaiért a tár-
sadalomtudósokat és követőit. Ve-
gyük tudomásul a régi mondást: az 
élet bajjal jár! 
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PANTEON Koncsol László 

A GRÓF 
ÉS ÚTITÁRSAI 

Gróf Esterházy János sorsa annyi 
sajátosan közép-európai és atipikusan 
egyedi elemet kumulált, hogy kihüve-
lyezésük és előszámlálásuk is megtöl-
tené egy ilyen cikk terjedelmét. Mi 
most nem is ezekről, hanem a tragi-
kus sorsú szlovákiai magyar gróf né-
hány különös találkozásáról szeret-
nénk hírt adni. Emberi sorsok össze-
hajlásáról Kelet-Közép-Európa tan-
kok és diktatúrák szaggatta útjain. 

František Mikloško, a szlovák par-
lament akkori elnöke is beszélt a po-
zsonyi Szt. Márton-dóm, a Koronázó-
templom 1991. március elején tartott 
Esterházy-gyászmiséjén. A rekviemet 
a csallóközi Felbár esperes-plébáno-
sa, Mészáros Gyula celebrálta. Azért 
ő. mert egy ideig Esterházy gróffal ra-
boskodott. Mészáros atya a csallóközi 
Szentmihályfa káplánja volt, amikor a 
csehszlovák hatóságok letartóztatták, 
s több tucat római katolikus és né-
hány református paptársával együtt 
súlyos börtönbüntetésre ítélték, mert a 
szlovákiai magyarság háború utáni ül-
döztetései ellen tiltakoztak. (Ester-
házy is ilyen céllal kért meghallgatást 
Husáktól, amikor a szlovák politikus 
elrendelte letartóztatását.) 

Aláírásukkal megerősített levelü-
ket a magyar római katolikus egyház 
akkori fejéhez, Mindszenty érsekhez 
is eljuttatták, s a főpap letartóztatását 
követőleg megtalált levelet Rákosiék 
átadták a csehszlovák illetékeseknek. 
Ezt követte a monstre per, amely a 
szentmihályfai-patonyszéli káplánt is 
évekre kikapcsolta a templomi szol-
gálatból. A börtön után csak nehéz 
testi munkát kaphatott, s jóval később 
nyerhette el annak a Falbárnak plébá-
niáját, amely egyszerre híres az itt élt 
Istvánffy Miklósról (1538-1615), 

Amade Lászlóról (1703-1764) és 
Mészáros Ignácról (1721-1800), a 

Kártigám, az első magyar regény író-
járól, akire az esperes úr mint ősére is 
hivatkozhat. Amikor évekkel ezelőtt, 
még a régi rendszerben néhány pa-
tonyszéli helytörténeti adatért fölke-
restem, elmondta, milyen tanáccsal 
helyezte őt egyházi fensőbbsége szü-
lőfalujába, Felbárra. Húzódjék vissza, 
mondta, terelje el magáról a hatósá-
gok figyelmét valami látszattal, tart-
son állatokat, például bárányt, az sem 
lesz baj, ha egy kicsit bolondnak né-
zik érte. Így is lőn, az atya birkákat 
nevelt, naponta látták legelésző állatai 
közt a plébánia füves gyümölcsösé-
ben az Úr juhainak pásztorát a tulaj-
don juhai közt. Egy vészjósló, ám 
éber házőrzői jóvoltából szerencsés 
fordulatot vett éjjeli betörési kísérlet-
től eltekintve békén hagyták, s megér-
hette, hogy rabtársáért nyilvános 
gyászmisét mondhasson. 

A rekviemen, mint mondtuk, Fran-
tišek Mikloško, a szlovák parlament 
akkori elnöke is szót kapott. Ő mate-
matikus, s az 1989 végi fordulat után 
a szlovák kereszténydemokrácia szí-
neiben kezdett politizálni; korábban 
nyíltan vallott hite és intenzív egyházi 
kapcsolatai miatt hurcolták meg és 
dobták ki akadémiai állásából, de ül-
dözöttként sem adta föl, hanem meg-
kereste azokat a római katolikus pa-
pokat, akik a kommunizmus csehszlo-
vák börtöneiben raboskodtak. Egy 
idős plébánossal beszélgetvén kapta 
föl a fejét gróf Esterházy János nevé-
re. Az Úr szlovák szolgája beszélt ne-
ki a gróf mély vallásos hitéről, ő 
mondta el, hogy Esterházy szabadulá-
sáért barátja, a pápa is közbenjárt, 
mint tudjuk, hiába, s ő mesélte el az 
alábbi történetet: 

A várbörtönből (ha jól emlékszem. 
Lipótvárról) sikerült egy cigánynak 
meglépnie, s egy ideig Csehországban 

bújkálnia. Amikor valahogy pénzhez 
jutott, vett egy kockás flanell inget, 
becsomagolta, s föladta Esterházy 
börtönbeli címére, mert a nagybeteg 
gróf gyakran panaszolta a hideget. A 
cigányt hamarosan elkapták és vissza-
vitték oda, ahonnan megszökött, s 
büntetésül nem mehetett a napi séták-
ra, de ablaka az udvarra nyílt, meglát-
ta a rabok közt Esterházyt, s lekiáltott 
neki: „Gróf úr, megkapta-e az inget? 
Én küldtem!” „Meg, köszönöm!” -
jelezte neki Esterházy. 

Mikloško ekkor kezdett a magyar 
gróf személye és pályája iránt érdek-
lődni: micsoda ember lehetett, fogal-
mazta meg magában a kérdést, akit 
egyszerre tekint barátjának a pápa és 
az írástudatlan pária? Mikloško már a 
bukott rendszerben is írt Esterházyról, 
megnyilatkozásait szamizdatban ter-
jesztették, s ugyanezt adta elő a 
gyászmisén is, a két szomszéd nem-
zet, a magyar és a szlovák testvéri 
boldogulásáért fohászkodva. 

Magam pozsonyi egyetemi éveim 
alatt Fábry Zoltán híres-hírhedt röp-
iratában figyeltem föl a gróf nevére. 
Ez az 1946 februárjában írt, ám csak 
1968 nyarán kinyomtatott munka a 
szlovákiai magyarság egyik első, de 
mindenképpen legfontosabb szamiz-
datja. (Mennyi szamizdat embereink 
körül!) Esterházyról korábban annyit 
tudtam, amennyit a terjedelmes sze-
mélyi kérdőívek egyik pontja sugallt 
ilyenformán: „Tagja voltál-e (tagja 
volt-e apád, anyád) az ún. Szlovák 
Állam Esterházy-féle fasiszta Magyar 
Pártjának?” Ha jól számolom, két 
ilyen kérdőív rubrikáiba kellett beraj-
zolnom az olvasható „Nem”-et, amíg 
Fábry szamizdatja egy kassai bará-
tom, Kováts Miklós történészhallgató 
jóvoltából kezembe nem került. Én 
ezt a munkát, amely A vádlott meg-
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szólal címet viseli, Fábry szóbeli hoz-
zájárulásával 1958 elején frissen vett 
Kolibrimon hat példányban legépel-
tem, lényegében ezen a szövegen ta-
nultam meg a gépírást, s szétosztot-
tam egyetemi barátaim között. 

Fábry az első Csehszlovák Köztár-
saság idején balról támadta a gróf ki-
sebbségi politikáját, de a Tiso-féle 
Szlovák Köztársaság alatt ugyanab-
ban az antifasiszta táborban találták 
magukat. Fábry kétszer még az illavai 
várbörtönt is megjárta, mint annyi 
szlovákiai magyar ellenálló s mint ké-
sőbb, a háború után Esterházy, s az 
üldözött szlovákiai magyarság mint 
egész védelmében egyebek közt a 
gróf példátlanul tiszta és merész gesz-
tusára is hivatkozott, mondván: „A 
fasizmus győzelme órájában Ester-
házy János és pártja - a SZLOVÁKI-

AI MAGYAR PÁRT - nem kooperált, 
és ezzel a szlovenszkói magyarság tel-
jes egészében az antihitlerizmus itteni 
egyetlen kollektív hordozója lett. (...) 
Amikor a szlovák parlament egyetlen-
egy képviselője személyében nem sza-
vazza meg az embertelen törvényt. 
»Der Herr Graf stimmte nicht mit«, 

pellengérezi a történeti tényt a Grenz-
bote (1942. V. 19.), és idézi a Gardis-
tát: »Hogy minden képviselő igennel 
fog szavazni, egyetlen kivételével, az 
biztos volt. Aki nem szavazott, az 
egyedül Esterházy képviselő volt... A 
gárdisták a parlamenti ülés után fel-
keresték szerkesztőségünket, még 
örültek is a ténynek, mert jóelőre arra 
fogadtak, hogy Esterházy nem fogja 
megszavazni a zsidók kitelepítését.«” 
Fábry a gróf tiszta gesztusa köré a 
Szlovákiában maradt magyar tömb 
elszánt antináci horizontját is odafes-
ti, az általa vázolt képet a későbbi ku-
tatások rendre igazolták, ám Ester-
házy gróffal együtt a szlovákiai ma-
gyarság is kollektíve a vádlottak pad-
jára került. 

A bolsevizmus politikai iskoláján 
nevelkedett Gustáv Husák üzente az 
1968-as idők egyik szellemi vezér-
alakjának, Ludvík Vaculík cseh író-
nak egy 1969-es szónoki emelvény-
ről, hogy aki a politikai porondra lép, 
számoljon azzal, hogy életveszélyes 
terepen jár - s a pártvezért nem érheti 
a következetlenség vádja. A folyamo-
dó Esterházyt hivatali előszobájában 

fogatta le, a tiltakozó és segélykérő pa-
pokat börtönbe vetette, és így tovább. 

Fábryval mindössze annyi történt, 
hogy (mint 1958 nyarán, első stószi 
tisztelgésemkor elmesélte) régi fegy-
vertársa és barátja, Laco Novomeský 
költő és politikus kiüzent neki a váró-
ba, hogy ha a szlovákiai magyarok ér-
dekében keresi, nem fogadhatja, s 
memorandumát hallatlanná tették, 
csak a cenzúra lélegzetvételnyi meg-
szűnésével, 1968 nyarán jelenhetett 
meg először a pozsonyi Irodalmi 
Szemlében s a szerző akkor készült, 
Stószi délelőttök című könyvében, 
majd évekkel később a budapesti Kri-
tikában - de ebből a harmadik nyilvá-
nossá tételéből abszurd pozsonyi ál-
lamrendőri hajsza kerekedett. Kono-
kul azt az embert kutatták, aki a 
Fábry-kéziratot Budapestre csem-

pészte volna. Tudták persze, hogy egy 
kétszer is megjelent szöveget nem kell 
a szedéshez kéziratban kicsempészni, 
de az eset jó ürügyül szolgált a pozso-
nyi magyar műhelyek megszorongatá-
sához. Fábry és Esterházy: ellenfelek-
ből fegyvertársak. Micsoda vargabetűi 
a közép-európai életutaknak! 

Esterházy raboskodásáról különbö-
ző mendemondákat hallott az ember 
suttogni. Számomra az első megbíz-
ható híradást a szlovák írók havilapja, 
a Slovenské pohl’ady egyik 1969-es 
számában Dušan Viest V mene Re-
publiky (A Köztársaság nevében) c. 
börtönmemoárja hozta. Viestéket a li-
pótvári börtönből vasúton egy előre 
meg nem nevezett új tömlöcbe szállí-

Esterházy János 
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szegző, Fórum 1985). Bohuš 1921-
ben született a vajdasági Bácspetrő-
cön (Bački Petrovac, szlovákul 
Báčsky Petrovec), s minekutána az 
ottani szlovák gimnáziumot elvégez-
te, a szegedi egyetem orvosi karára 
iratkozott be. Nyelvi gondjai miatt 
azonban átlépett a pozsonyi univerzi-
tásra, s végzett 1950 tavaszán. Tüdő-
gyógyászatra specializálódott, s jugo-
szláv útlevéllel a zsebében egy tátrai 
szanatóriumban kezdett munkálkodni, 
mert egy könnyebb fertőzéssel maga 
is gyógyulásra szorult, ám pár hét 
múlva mint állítólagos jugoszláv ké-
met letartóztatták, a lipótvári fegyház-
ba szállították, s ítélet nélkül több 
mint öt évig fogva tartották. Szabadu-
lása után Jugoszláviában több súlyos 
műtéten kellett átesnie, a fél tüdejét 
elvesztette, s bár hallottam ezekről a 
megpróbáltatásairól, hitelesnek csak 
az ő tanúságát fogadhattam el. 

Válogatásom és fordításom készen 
állt, amikor a költő (1984 nyarán) a 
leányával Pozsonyba látogatott, s en-
gem is fölkeresett. Ahogy ültünk és 
beszélgettünk, megkértem, hogy 
amennyiben nem okoz neki gondot, 
mondjon el nekünk - a feleségemnek 
és nekem - néhány hiteles alaptényt 
szenvedéserői. Bohuš szívesen s már 
vagy egy órája mesélte a borzalma-
kat, s amikor újra meg újra Lipótvárt 
említette, eszembe jutott, amit Viest 
említ Esterházyról, s rákérdeztem, 
nem találkozott-e ott vagy egy másik 
tömlöcben egy Esterházy nevű gróf-
fal. Bohuš a név hallatán fölpattan, s 
Csontváry Fohászkodó Üdvözítőjének 
gesztusával csapta szét a két karját: 
„János bácsi??? De hisz ő volt oda-
bent az én legjobb barátom! Hónapo-
kig feküdtünk egymás mellett a bör-
tönkórházban, de nekem csak a fél tü-
dőm volt beteg, neki az egész. Én 
még gyógyítottam is őt, s ha együtt 
voltunk, mindig mesélt.” Fölidézte 
politikusi élményeit, az utazásokat, 
szólt találkozásairól, a két háború 
közti nagypolitika szereplőiről, mint a 
szlovák parlament képviselője látta a 
Katynban megölt lengyel tisztek ki-
hantolását (ott ugyanabban a minősé-
gében, mint e sorok írója tőle magától 
hallotta, irodalmunk barátja, Emil Bo-
leslav Lukáč is szemtanúskodott), s 
olyan valószínűtlen dolgokat mesélt, 
hogy Bohuš hitte is, nem is őket. Mint 
mondta, szabadulása után évekig ku-

került, a dolog kibírható...” (Slovens-
ké pohl’ady 1969/2. 76.1.). A koncep-
ciós per áldozatává lett szlovák anti-
fasiszta s a koncepciós ügy (nem 
per!) áldozatává lett Esterházy együtt 
a lipótvári börtönben, s a gróf mint 
sorstársainak sokat látott vigasztalója. 
(Micsoda fintora a történelemnek, 
hogy nem sokkal később Husák is Li-
pótvárra került!) Tehát Lipótvár, gon-
doltam... 

1974 szeptemberében részt vettem 
a vajdasági írók magyarkanizsai tábo-
rában, s kerültem személyes jó vi-
szonyba néhány ottani szlovák íróval. 
Kapcsolatunk első gyümölcse Mély-
föld című versantológiájuk a fordítá-
somban (Fórum, Újvidék 1981), má-
sodik eredménye nesztoruknak, a ki-
váló Pal’o Bohušnak verseiből készült 
válogatásom és tolmácsolásom (Ösz-

A mirovi börtön 1991-ben 

tották, s a nagy és különösen szigorú 
készületek láttán a rabok közt elter-
jedt a fáma, hogy a Szovjetunióba 
transzportálják őket. Az előkészületek 
szigora ilyet sugallt a náci táborokat 
is megjárt foglyoknak, de érdekes 
módon ez az esély sem ijesztette őket 
különösebben, legalább Viestet nem. 
„Abból indultam ki”, írta Viest, 
„hogy amikor Jáchyovban [ti. az 
uránbányákban - K. L.] a szovjetek 
dirigáltak, jól ment a sorunk, így hát 
talán ezúttal is jobb lesz nekünk, mint 
a mieink korbácsa alatt. E vélekedés-
hez Esterházy [!] gróf beszámolója is 
hozzásegített; ő korában a Szovjetunió-
ban esett fogságba [!], s azt beszélte, 
hogy ha ott az ember munkatáborba 
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tatta a sajtót s a kor hiteles dokumen-
tumait, hogy a gróf állításainak utána-
járjon. Forrásai rendre Esterházyt iga-
zolták. 

Bohuš a súlyos öt évért egy cseh-
szlovák-jugoszláv egyezmény értel-
mében folyamatos kártérítést kapott, 
s élményeiről évtizedekig nem mert 
írni. Egy szerb irodalmi lap, a Leto-
pis Matice srpske kezdte négy éve 
közölni a vajdasági szlovák író bör-
tönmemoárját, s a fonalat 1990 késő 
őszén a jugoszláviai szlovákok iro-
dalmi folyóirata, a Nový zivot (Új 

Élet) kezdte közkinccsé tenni. Íme, a 
bizonyságtétel: 

G R Ó F E S T E R H Á Z Y 
A kórházi folyosón, valami ládán 

gubbasztottam, mintha főbevertek 
volna, láz és kialvatlanság gyötört -
midőn egy középtermetű, hajlott hátú 
és őszülő hajú, vézna fogoly közele-
dett felém. Ötven lehetett, s jártában 
szemlátomást meg-megtántorult. Mint 
a betegek többsége, már tudta, hogy 
jugoszláviai vagyok, s próbált velem 
szemérmesen szóba elegyedni. 

- Súlyos vétség lehet, ami miatt 
Köller cellájába zárták. Micsoda un-
dok egy alak! Úgy vélem, idővel csak 
áthelyezik önt onnan. 

Aznap valamivel később, a sétán-
kon megtudtam, hogy a folyosón gróf 
Esterházy János, a neves arisztokrata 
család sarja szólított meg, azé, amely-
nek tagjai vezető szerepeket vittek 
az Osztrák-Magyar Monarchiában. 
1945-ben a Vörös Hadsereg ejtette 
foglyul Dél-Szlovákiában [ez, tudjuk, 
tévedés - K. L.], s a Szovjetunióban 
tíz év GULAG-ra ítélték. Ebből öt esz-
tendőt a jeges-tengeri Új-Földön 
morzsolt le, majd a szovjetek kiadták 
Csehszlovákiának, ahol halálra, majd 
valószínűleg súlyos tüdőbaja folytán 
kegyelemből életfogytiglanra ítélték. 
A két háború közt, a harmincas évek-
ben a genfi Népszövetség Magyar Li-
gájának elnöke volt, de mint az ottani 
magyarok reprezentánsa, magában 
Csehszlovákiában, illetve Szlovákiá-
ban is fontos szerepet játszott. Egyéb-
ként az Esterházyak igen kiterjedt 
család két - egy grófi és egy hercegi 
- ággal. A 20. század elején 421 ezer 
hektár föld volt a birtokukban, s azok-
ban az időkben Európa leggazdagabb 
földbirtokosai közé tartoztak. 

1740-ben Esterházy Imre esztergo-

mi hercegérseki minőségében Mária 
Teréziát koronázta meg Pozsonyban, 
s Esterházy Ferenc 1873-ban horvát 
bán lett. Gróf Esterházy János a köz-
gazdasági karon végett, sok nyelvet 
beszélt, s a második világháború vé-
géig a szlovákiai Nyitraújlakon, több 
mint háromezer hektáros birtokán élt. 

Minekutána pár napot az SS-tiszt-
tel, Auschwitz felügyelőjével egy cel-
lában töltöttem el, a börtönigazgató-
ság egy szomszédos, nagyobb kórház-
cellába tett át, amelyben mintegy tíz 
beteg rab tanyázott, köztük Esterházy. 
Itt mintegy két hónapig laktam vele, 
hogy jó négy évvel később ismét talál-
kozzunk egy közös cellában, Ročov-
ban, egy hajdani kolostorban, ame-
lyet újabban nagybeteg rabok tartá-
sára alakítottak át. 

Esterházytól a börtönben élete né-
hány apró dolga felől is tudomást 
nyertem, sőt különböző két háború 
közti és háborús európai események-
ben való részvételéről is mesélt nekem 
érdekfeszítő részleteket. Egy teljes 
nap egy szűk helyiségben, amilyen a 
börtöncella, az embereket arra indít-
ja, hogy mozgáshiányukat beszélge-
téssel pótolják, s így a rabok élete in-
kább eszmecserékben, mint másban 
zajlik. Közben nem ritkán éles civódá-
sok és viták is ki-kirobbannak, s ezek 
a maguk fojtott vadságával a szaba-
don élő emberek semmi érzéséhez sem 
hasonlíthatók. 

Csakhamar megtudtam, hogy Es-
terházy súlyos tüdőbajban szenved, 
így két-három hét múlva magam is 
megröntgeneztem, s megállapítottam, 
hogy kétoldali, immár erősen elhara-
pózott, igen roncsolt tüdő-tbc-ben 
szenved. Támolygását és jól érzékel-
hető halláskárosodását az a gyógy-
mód okozta, amely nála a külföldről a 
börtönbe juttatott streptomycinnel 
folyt; ezt a szert akkor még rosszul 
tisztították, s szennyezettsége folytán 
toxikus maradt. Esterházy a nap nagy 
részét imáiban töltötte, kezében ró-
zsafüzér, mert állapotának súlyos vol-
tával teljesen tisztában volt. Imáival 
kereste és tartotta fönn viszonylagos 
lelki egyensúlyát. A rabokkal, de a 
börtön vezetésével szemben is tartóz-
kodóan kimért maradt, s ez valószínű-
leg ilyen szellemű műveltetésének és 
tartásának eredménye volt. Hangját 
nyilvánvaló haragvásaikor sem emel-

te meg. Egyszer, már nem tudom, mi-
lyen apropóval kijelentette, hogy úri-
ember nem csodálkozik, nem vigyo-
rog, nem dühöng, sem számlát nem fi-
zet - mert mindezeket a titkára végzi 
helyette. 

Egy-egy alkalommal valamennyien 
szidjuk a börtönigazgatást meg álta-
lában a társadalmi légkört s a tör-
vénykezést, mely a börtönökben ilyen 
körülményeket alakított ki. Ekkor ő is 
megszólalt, nyilván korábbi tapaszta-
latai alapján: 

- Emberek, emberek, ugyan mit 
gondoltak, mi lesz a fegyházakban? 
Vendégség vagy mi más? Ne legyünk 
gyerekek, s ne képzeljük, hogy a bör-
tön bárhol és bármikor vendégség 
volt. Végül is elárulhatom önöknek, 
hogy én már sokkal súlyosabb körül-
ményekkel is találkoztam. 

Valószínű, hogy Novaja Zemljára 
gondolt, ahonnan nem oly rég kiadták 
Csehszlovákiának. Teljes pótfogsort 
kapott, mert fogait a GULAG-ban 
elvitte a skorbut. 

- Ha önök tudnák, milyen cseme-
gét jelentettek nekünk Novaja Zeml-
ján a jegenyefenyő-gallyak friss haj-
tásai! Halványzöldek, puhák is még, 
tele C-vitaminnal! Nem is hinnék, 
mennyire ízlettek ezek a raboknak. 
Micsoda saláta! Ha a rengeteg skor-
buthoz nincsenek azok a pici gallyak, 
túl sem éltük volna... 

Neki azonban, jóllehet a mondott 
saláta segített rajta, s kimenekítette a 
skorbutból, a sarkkörön túli évekre 
való emlékeztetőnek megmaradt sú-
lyos tüdőbaja. Éjjelente a végkime-
rülésig köhögött. Az volt az érzésem, 
hogy már a következő pillanatban 
megfullad. Nem volt könnyű olyan va-
lakivel aludnunk egy helyiségben, aki 
így köhög - s a mi cellánkban több 
ilyen rab is megakadt. 

A rabok közül Esterházyt egyesek 
»gróf úrnak«, mások »képviselő úr-
nak« titulálták, mert a hajdani 
Csehszlovák Köztársaság, majd a há-
borús Szlovákia parlamenti küldötte 
is volt. Azt hiszem, teljesen őszintén, 
mindezt elhárította magától: 

- Micsoda gróf, micsoda képviselő, 
ugyan kérem! Szólítsanak, ahogy 
önöknek tetszik, leginkább János bá-
csinak! 

Alig észrevehető magyaros akcen-
tussal beszélte a szlovákot. Mint szlo-

34 



vákiai képviselő a parlament ülésein 
bizonyára a szlovákot használta. Né-
metül, franciául és angolul is igen 
korrektül beszélt, oroszul viszont a 
Szovjetunióban tanult meg. Maga is 
minduntalan hangsúlyozta, hogy 
nyelvtudása nem csoda, mert pici ko-
rától francia és német nevelő ügyelt 
rá, akik ezekre a nyelvekre tanították. 

lm, mit olvastam Esterházy orosz 
nyelvtanulásáról Szolzsenyicinnál Az 
első kör-ben, évekkel a gróffal esett 
fegyházbeli együttlétem után. A való-
színűleg fiktív nevű Potapov meséli az 
előadott jelenetben: 

»Amikor a Ljubjankában Ester-
házy gróffal raboskodtam, ketten egy 
cellában, s tudják, én a páros, ő a pá-
ratlan napokon, így cipeltük a küblit, 
a falon függő Börtönrendtartásból ta-
nítottam őt oroszul, és születésnapjá-
ra megajándékoztam három gombbal, 
amit a kenyérben találtam - neki min-
den gombját leszaggatták, s megeskü-
dött, hogy soha egyetlen Habsburgtól 
sem kapott ennél alkalmatosabb aján-
dékot.« 

Én ebben az epizódban valami 
egészen mást találtam érdekesnek. 
Amikor Szolzsenyicinnál rátaláltam, 
mindjárt agyamba villant, hogy ma-
napság, a villámgyors műszaki ha-
ladás e világában, mely az élet min-
den pórusán áthatolt, s hihetetlen kis 
idődimenziókba zsugorítja bolygónk 
tereit, annyi mindenféle nemzetközi-
ség jön létre, amely elven szellemi, 
gazdasági és poilitikai szálakkal fű-
ződik a másikhoz, hogy az ilyen vi-
lágtársulások keletkezésének folya-
matában egyfajta börtön- és rab-
nemzetköziségnek is szükségszerűen 
ki kellett alakulnia. Ha nekem, a tel-
jesen névtelen politikai fogolynak le-
hetett közös ismerősöm valami távoli 
Potapovval, egy netán hihetetlenül 
fontos, de számomra idegen politikai 
elítélttel, s ha gondolataim ugyan-
azon személy körül keringvén akár 
csak röptében is találkozott az övéi-
vel, vajon nem a megrendült ember-
ről tanúskodik-e ez az egész? Hiszem, 
hogy közben az állam polgára tuda-
tosítja, hogy ilyen módon egész föld-
kerekségünk száműzöttjeinek és bol-
dogtalanjainak gondolatai találkoz-
nak, s oly mértékben és akkora távol-
ságokból, amelyeket korábban nem 
lehetett volna áthidalni. 

Jó ez vagy rossz-e az embereknek? 
Nehéz rá teljesen pontos és biztos 

választ találnunk. Egyfelől a tapaszta-
lat is fáj. Csupa tény, mely arról ta-
núskodik, hogy a legfőképpen szelle-
mi, gondolati, bölcseleti és erkölcsi 
dolgokat a durva erőszak nagyon pri-
mitív bevetésével, többnyire a társa-
dalom intellektuálisan legserényebb 
rétegeit megcélozva rendezgetik. 
Másfelől aztán, mivel ezeket a 
»meggyőző« módszereket s a látszóla-
gos, a színlelt reszocializálást, amely 
a valóságban nem az, világszerte elég 
tág körben alkalmazzák, előfordulhat, 
hogy az így sújtott emberek elég tág 
köre fogja keresni az utat, mely ebből 
a helyzetből kifelé vezet. Mindezekből 
megítélhető, hogy e gyötrelmes és nem 
túlontúl célszerű módon egy újfajta 

megértés alakul ki az emberek között. 
Az idegen szenvedésének mélyebb 
megértése. 

Tavaly mutatták be Rév-Komá-
romban, Pozsonyban s a szlovákiai 
magyar városkák egynémelyikében a 
pozsonyi származású. Budapesten élő 
muzsikus, költő, próza- és drámaíró 
Esterházy-drámáját nagy sikerrel, s 
játsszák azóta is a komáromi Jókai 
Színház (a volt MATESZ) színészei, 
szaporodik és színesedik hát az Ester-
házy-irodalom - de zárjuk a tanúság-
tevők sorát mégis Pal’o Bohuš-sal, A 
kender című versével, mely a maga 
naiv hangján érzékletes tanúságtétel 
az Esterházy grófot bezáró börtönvi-
lágról. 

A kender 
Cannabis sativa, más nevén házikender, 
nézem hajtását s pászmáit szánakozó szeretettel... 
Növény, akár a többi, s arról, hogy ilyen, nem tehet, 
megsiratnám őt mindenért, amit már eddig is szenvedett. 

A kender csak nő magának, s fogalma sincs, miért van, 
tiszta rostjaival a méltatlan ember visszaél alattomban, 
számos barátom közül, akiket már elért a végzet, 
nem eggyel kötél végzett. 

Láttam, sötét, fekete sorokban láttam a jóbarátokat, 
kora reggel fölsorakozva várták a kimért kötél-fejadagokat. 
A hóhérmester ébresztője a pirkadat, ő mindig pontosan kel, 
egész nap nehéz a dolga, míg rá nem tör este a szender. 

Az akasztott is elszenderedik, és sorban mind egymásra dül. 
A mester sem akasztottat, sem lealjasított kendert nem becsül. 
Várok a soromra én is, és keservesen zokogok, 
szememből véres könny folyik, s vele a kötél is földre csorog. 

Az én anyám szintén kenderből fonja fonalát, 
fehér kendervászon terítőkkel van már tele a ház, 
vendégeit tiszteli meg így, s velük minden ünnepet ékessé tesz. 
Bárcsak minden kender anyámhoz gyűlne, az ő kezéhez. 

Kívánnám, volna kendere és puha szösze sokszor ennyi, 
mert annyit szeret a világ, amennyit bír szeretni. 
Még egy pirinyó irgalomért is könyörgök néki, 
hogy nyugodt legyen az álma, amíg a pirkadat el nem éri. 

Cannabis sativa, más nevén házikender, 
nézem hajtását s pászmáit szánakozó szeretettel, 
de tiszta kezekben tisztának látom a végzettől megvert, 
a vetemények közt lealjasított kendert. 

(Koncsol László fordítása) 
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P a p p Gábor Zsigmond 

HAZATALÁL-E 
A NYUGATI 

MAGYAR IRODALOM? 
Válaszol Faludy György, Határ Győző és Pomogáts Béla 

P. G. Zs.: Megszűntek azok az 
okok, amelyek magyar írókat emig-
rációba kényszerítettek, vége annak 
a korszaknak, amely műveiket zárlat 
alá helyezte, és csak szigorú ellen-
őrzés után engedte, ha engedte, a 
hazai közönséghez. Milyen utakon 
érkezett és érkezik haza a nyugati 
magyar irodalom? 

Pomogáts Béla: Ez a hazatalálás 
nagyon tekervényes utakon történt. 
Először a hetvenes években vető-
dött fel általánosabban annak az 
igénye, hogy létrejöjjön egyfajta 
párbeszéd a hazai és a kinti magyar 
irodalom és irodalmi élet között; 
megjelent néhány olyan írás, amely 
emigrációs irodalmi alkotásokat is-
mertetett, Illyés Gyula írt például 
Cs. Szabó Lászlóról, vagy Rónay 
György, Gyergyai Albert és Vas Ist-
ván is kezdeményezték a dialógust, 
és tulajdonképpen ennek szellemé-
ben szerveződött meg 1970-ben az 
Anyanyelvi Konferencia, amely ak-
kor kifejezetten a hazai és a nyugati 
magyar irodalom dialógusának volt 
a színtere. 

Később lassan, nagyon sok ne-
hézséggel épült tovább a hazatalálás 
útja. Ugyanis politikai kötöttségek 
voltak, és az irodalompolitika a het-
venes évek elején arra az álláspont-
ra helyezkedett, hogy a költészetet 
és a regényirodalmat bizonyos mér-
tékig beengedi a kapukon, azonban 
sorompót állított minden olyan iro-
dalom elé, amely a legkisebb mér-
tékben is politikai jellegű volt, vagy 
érintette azokat a politikai tabukat, 
amelyek az akkori Magyarországon 
érvényesek voltak. Tehát az 56-os 

forradalmat, az antidemokratikus 
egypártrendszert, a Szovjetuniónak 
való alávetettséget, a trianoni kér-
dést vagy a kisebbségben élő ma-
gyarság helyzetét. Ezek voltak a 
legfontosabb tabu-témák. Tehát ha 
valaki ezekről beszélt, akkor nem is 
számíthatott arra, hogy megjelenhet 
Magyaroszágon. 

Nagyon furcsa esetekre is emlék-
szem: a hetvenes években szó volt 
arról, hogy a Szépirodalmi kiadja 
Cs. Szabó László egyik könyvét, 
aztán Cs. Szabó tett valami nyilat-
kozatot a Szabad Európának, amely-
ben politikai kérdéseket is érintett, 
így a könyve kiadása gyorsan leke-
rült a napirendről. Vagy Faludy 
György hazai publikációjáról is szó 
volt, de akkor írta meg Faludy a Ká-
dárról szóló híres versét, ami után 
hosszú évekig a nevét sem lehetett 
leírni. 

Faludy György: Én tulajdonkép-
pen sosem tekintettem magamat 
emigránsnak. Teljesen egyre megy, 
hogy az ember kint vagy bent írja 
meg a dolgokat. És nem hittem ben-
ne, hogy létezhet fal magyar író és 
magyar író között. Énnekem Zilahy 
Lajos vagy Márai Sándor vagy Ig-
notus Pál éppúgy magyar író volt 
Londonban vagy Los Angelesben, 
mint ahogy otthon Illyés Gyula 
vagy Pilinszky János. Én nem kate-
gorizáltam, mint ahogy itthon volt 
szokás, egyetlen kategóriát ismer-
tem csak, hogy jó író vagy rossz 
író-e az illető. 

Leginkább az borzasztott el, 
ahogy Aczélék az elmúlt néhány év-
tizedben betiltották a külföldi ma-

gyar irodalmat. Nem minket - mert 
azt természetesnek vettük és fütyül-
tünk rá -, hanem az erdélyi, felvidé-
ki és délvidéki magyar irodalmat. 
Nem lehetett Magyarországon kiad-
ni őket a hetvenes-nyolcvanas éve-
kig. Ebből a szempontból még a 
Horthy-rendszer is különb volt, 
amely az erdélyi írókat legalább 
pártolta. 

P. G. Zs.: Ön azon kevesek közé 
tartozik, akik hazatelepültek Ma-
gyarországra. Hiszen a nyugati ma-
gyar írók többsége, bár publikációs 
szempontból hazatért, de életformá-
ját tekintve megmaradt abban a kö-
zegben, amelybe az elmúlt harminc-
negyven évben sikerült beilleszked-
nie. Önt mi késztette a hazatérésre? 

Faludy György: Az, hogy az én 
nézetem szerint a barátaim többsége 
mindig is haza akart jönni. Ha élet-
ben maradtak volna, akkor nem két-
séges, hogy Kovács Imre, Cs. Szabó 
Laci, Ignotus Pali, Pálóczy Horváth 
György, Zilahy Lajos most mind itt-
hon lennének. 

Én 1938 decemberében azzal 
mentem el Magyarországról, hogy 
itt háború lesz, amit én a másik ol-
dalon kívánok végigélni és végig-
harcolni. Akkor is, és 56-ban is úgy 
mentem el, hogy a háború után, il-
letve a szovjet-amerikai hideghábo-
rú után, ha megérem, akkor hazajö-
vök. Nem volt soha szándékomban 
angolnak lenni, vagy amerikainak 
lenni, vagy kanadainak lenni, vagy 
firenzeinek lenni. Mindig úgy érez-
tem, hogy a magyar irodalomnak 
egy szerény része vagyok. 
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Faludy György Határ Győző Pomogáts Béla 

Másfelől azért jobb itthon lenni, 
mert idehaza az irodalmi érdeklődés 
mértéke jóval nagyobb, mint a ten-
geren túl. Most jelenik meg a tizen-
egyedik könyvem három év alatt. 
Nagy részük azonnal elfogyott. Ma-
gyarországon még mindig legalább 
ötven- vagy százezren olvasnak ver-
seket. Hányan olvasnak magyar 
verset Amerikában? Legfeljebb két-
háromezren. 

P. G. Zs.: Határ Győző hazata-
lált-e a magyar irodalomba? 

Határ Győző: Igen is meg nem 
is, félig-meddig. Ezen nincs mit 
csodálkozni, több oka is van, hogy 
miért nem. Az egyik az, hogy a 
rendszerváltás nagy lelki zűrzavar-
ral és anyagi küzdelmekkel jár, az 
emberek kevésbé figyelnek oda az 
irodalomra. A másik ok, hogy az én 
életművem meglehetősen terjedel-
mes, jó ideig eltart, amíg minden 
hozzáférhető lesz idehaza itthoni ki-
adásban. Mert a londoni és münche-
ni kiadások egyrészt elfogytak, 
másrészt ha maradt is, nehezen hoz-
záférhető egy magyar olvasó szá-
mára. Azonkívül egyik-másik mun-
kám meglehetősen nehéz, időigé-
nyes, meg kell emészteni, az ilyen 
művek befogadásához harminc-
negyven év kell. 

P. G. Zs.: Az emigráció éveiben 

kizárólag magyarul írt, vagy előfor-
dult, hogy más nyelven is? 

Határ Győző: Írtam más nyel-
ven is, de azt nem számítom. Lé-
nyegében az ember csak az anya-
nyelvén tud igazán szabadon írni. 
Más nyelven azt mondod és írod, 
amit mondani, írni - tudsz. Anya-
nyelven a tágasság szabadsága; ami 
eszedbe jut, azt mind ki tudod fejez-
ni. Idegen nyelven a nyelv játszik 
veled, anyanyelven te játszol a 
nyelvvel. Mondjuk, aki nagyon fia-
talon megy ki és átvedlik azzá, ami 
körülötte van, az még talán át tud 
nyergelni más nyelvre. De amikor 
én kiérkeztem Angliába, már negy-
venkét éves voltam. 

P. G. Zs.: Amikor nem számítha-
tott arra, hogy itthon megjelenhet-
nek a könyvei, akkor kiknek írt? Mi-
lyen olvasóközönség lebegett a sze-
me előtt? A kinti magyarság vagy 
pedig egy bizonytalan jövőbeni pub-
likum? 

Határ Győző: Annak, hogy ír-
tam - hogy folyvást írtam -, két oka 
van. Az egyik, hogy kialakult egy 
szép nagyocska olvasótáborom. Jár-
tam Amerikát, tartottam előadáso-
kat, mindenütt szépen eladtam a 
könyveimet, aminek egy felduzzadt 
kartotékrendszer volt az eredménye, 
körülbelül ezer előfizetőm volt. 

Hogyha egy új könyvet meghirdet-
tem körlevélben, akkor arra rögtön 
érkezett nyolcszáz csekk és hétszáz 
másik érdeklődő levél olyanoktól, 
akik aztán utólag fizettek. Úgyhogy 
ha valamit kiadtam ezer példány-
ban, az rögtön elfogyott. Négyszáz 
fedezte a nyomdaköltséget, a másik 
hatszáz árából pedig készülhettem a 
következő könyvre. Tehát ez így jól 
működött, persze rögtön hozzá kell 
tennem, hogy a könyveken egy hun-
cut megveszekedett garast nem ke-
restem. 

Szóval azért írtam, mert igenis 
volt, aki olvassa. A másik pedig egy 
személyes ok, kicsit szégyellem is 
elmondani; ha én nem írok - tehát 
eszembe jut valami, amit nagyon 
szeretnék megírni, és nem sikerül 
külső körülmények miatt - , akkor 
én annak a betege leszek, szó sze-
rint. Övsömör keletkezik rajtam, 
ami nagyon kellemetlen, vízhólya-
gokkal jár, néha lázzal, és ez egé-
szen addig tart, amíg ki nem harco-
lom, hogy leülhetek megírni azt, 
amit akarok, és akkor abban a pilla-
natban elmúlik. Ezért kénytelen va-
gyok dolgozni. 

P. G. Zs.: A könyvkiadásban 
mennyire érhető tetten az írók haza-
találása? 

Pomogáts Béla: Nagyon nagy 
hiányokat kellett pótolnia a könyv-
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kiadásnak, hiszen a nyugati magyar 
irodalom hosszú évtizedeken át dol-
gozott, nagyon sok értékes művet 
létrehozva, és ezek a könyvek Ma-
gyarországon hiányoztak. Még em-
lékszem azokra az időkre, amikor 
egy-egy nyugati útról hazatérve a 
határőrök tűvé tették az ember 
poggyászát könyvek után kutatva, 
nekem is több tucat könyvem vált e 
vizsgálatok áldozatává. 

Nos, a hiány pótlása - mint álta-
lában - most sem egy tervszerű fo-
lyamat. Bizonyos fontos könyvek 
megjelennek, mások nem, és jelen-
nek meg olyanok is, amelyekre nem 
lenne feltétlenül szükség, mert nem 
tartoznak az értékes irodalom közé. 
Kétségtelen ugyan, hogy a legfon-
tosabbak - Faludy György, Tüz Ta-
más, Kabdebó Tamás, Karátson 
Endre és mások - már jelen vannak 
a magyarországi könyvpiacon, de 
például Bakucz Józsefnek, aki az 
egyik legtehetségesebb amerikai 
magyar költő volt, mindmáig nem 
jelent meg itthon kötete. 

P. G. Zs.: A megjelenő könyvek 
eljutnak-e az olvasóközönséghez, és 
a kritika foglalkozik-e velük megfe-
lelőképpen? 

Pomogáts Béla: Azt kell monda-
nom. hogy sajnos nem. Ugyanis a 
nyugati magyar irodalom legfonto-
sabb művei akkor tértek haza Ma-
gyarországra, amikor itt már az iro-
dalom iránti közömbösség korsza-
kát éltük. Erről az itthon élő írók is 
sokat tudnának mondani, hogy ma 
Magyarországon az irodalomnak az 
ügye nem tartozik a fontos ügyek 
közé. Tehát nem jelent olyan társa-
dalmi presztízst írónak lenni, és 
nem jelent akkora eseményt egy új 
regény vagy verseskötet megjelené-
se, mint tíz-tizenöt évvel ezelőtt, 
amikor az irodalom volt a szellemi 
élet fő organizátora. Tehát egy vá-
kuumhelyzetbe kerültek bele a nyu-
gati magyar könyvek. Márai Sán-
dornak például életműsorozatát adja 
ki az Akadémiai Könyvkiadó, és 
amikor évtizedeken át egyre azt haj-
togattuk, hogy Márai a 20. századi 
magyar irodalom egyik legnagyobb 
jelentőségű alakja, akkor most, ami-
kor végre kapható, szinte semmi 
visszhangja nincs, és ezek a művek 
mind a leértékelt könyvek pultjára 
kerülnek. 

Tehát bizonyos csalódással kel 
beszélnünk arról, hogy a nyugati 
magyar irodalom nem kapta meg 
azt az elismertséget és azt az érdek-
lődést, amire pedig joggal számítha-
tott, és amiről úgy gondoltuk, hogy 
ha megtörténik az értékek felszaba-
dulása és megtörténhet a szabad ha-
zatérés, akkor be fog következni. Ez 
nem következett be. 

Határ Győző: Kiesett az iroda-
lom feneke, és kihullott a könyvki-
adás feneke. Borzalmas nehézsé-
gekkel küzd a könyvkiadás, és per-
sze ilyenkor minden a legkisebb el-
lenállás irányában indul meg. Talán 
a pornó-áradat már valamelyest 
alábbhagy, mert az emberek lassan 
torkig lesznek azzal, hogy mások 
erotikáját nézzék, és ezért a saját-
jukról megfeledkezzenek. Aztán be-
áradt a szubkultúra: mindenféle val-
láspótlékok, zagyva kotyvalékelmé-
letek, álfilozofémák hódítanak, meg 
a keleti gondolkodásnak a megrá-
gott, kicsócsált európai csapadéka, a 
buddhizmus és taoizmus teljes fél-
reértése, és még sorolhatnám. Kész 
csoda, hogy nincs még iszlám me-
cset Budapesten.. . 

P. G. Zs.: A nyugati magyar iro-
dalom intézményeinek felbomlásá-
val - itt elsősorban a nagy folyóira-
toknak, az Új Látóhatárnak és az 
Irodalmi Újságnak a megszűnésére 
gondolok — beszélhetünk-e még nyu-
gati magyar irodalomról, vagy vég-
érvényesen lezárult egy korszak? 

Pomogáts Béla: Igazából a nyu-
gati magyar irodalom korszaka le-
zárult. Addig volt csak saját szelle-
mi identitása, amíg emigrációs iro-
dalomként működött, és fenntartott 
olyan irodalmi és szellemi hagyo-
mányokat, amelyeket itthon nem-
igen lehetett képviselni, és össze-
fogta a nyugati világban elszórtan 
élő magyar íróknak a munkáját. 
Mindezeket most felszámolta a tör-
ténelem, ma már egy nyugaton élő 
magyar író itthon is megjelentetheti 
a műveit. Ők maguk sem érzik már 
úgy, hogy egy emigrációs szellemi 
körben élnének, hanem kötődnek a 
megfelelő magyarországi folyóira-
tokhoz és irodalmi körökhöz. Ezzel 
együtt mégis úgy érzem, és nagyon 
sok nyugati magyar íróbarátom érzi 

úgy. hogy a nyugati magyar szelle-
miség végvárainak megszűnése 
nagy veszteség a számunkra. 

Faludy György: Az emigráció-
ban sok mindent meg tudtunk írni, 
amit idehaza nem lehetett, s ez elő-
nyére vált az egyetemes magyar iro-
dalomnak. Persze a magyar iroda-
lom külföldön nem volt nagymére-
tű. Nem úgy, mint amikor Shelley, 
Keats és Byron nem Angliában, ha-
nem Olaszországban éltek, vagy 
amikor Victor Hugo száműzöttként 
Franciaországon kívül élt. Ilyen ná-
lunk nem volt, mert Pilinszky, 
Illyés, Weöres és még vagy húszan 
a nagyok közül nem emigráltak, 
mert nem voltak emigráns hajla-
múak. . . Pedig Illyés remekül tu-
dott franciául, és francia költőként 
valószínűleg népszerűbb lett volna, 
mint így. 

P. G. Zs.: Mindent egybevetve a 
nyugati magyar irodalom mi min-
dennel gazdagította az egységes 
magyar irodalmat? 

Pomogáts Béla: Már előbb érin-
tettük, hogy voltak olyan témák, 
amelyekről itthon nem lehetett szól-
ni. Holott hagyományaink szerint az 
irodalom mindig a nemzet lelkiis-
merete volt, és a magyar irodalom 
műveiből teljes történelmünk kiol-
vasható. Emellett létrejöttek olyan 
értékek is, amelyeket kizárólag egy 
idegen közegben élő irodalom tud 
megteremteni. Például azáltal, hogy 
a nyugati magyar írók egymástól el-
szakítva, más országokban és más 
kontinenseken éltek, az irodalmi 
életnek a formája visszatért a re-
formkoréhoz; levelekben érintkez-
tek egymással az írók. s hatalmas 
irodalmi levélanyag maradt ránk. 
Ezenkívül a nyugati magyar 
irodalomra erősen hatott, hogy né-
met, francia, angol közegben dolgo-
zott, tehát nagyon sok mindent át-
vett a legújabb nyugati irányzatok-
ból, a szemiotikai iskolákból és kü-
lönféle nyugati filozófiai iskolák-
ból, s ezáltal olyan esztétikai és kri-
tikai elvekkel oltotta be a magyar 
irodalmat, amely oltásokat itt a Kár-
pát-medencében nem lehetett volna 
megkapni. Nézetem szerint ebben 
áll a nyugati magyar irodalom leg-
főbb jelentősége. 
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ALKOTÓK, MŰVEK, VÁROSOK Vujicsics Sztoján 

„SORSOMAT 
BETÖLTÖTTEM!” 

Miloš 
Crn iansk i 

Vándorlások vannak. 
Halál nincs! 

Végtelen kék kör, benne csillag. 
Vándorlások mindig voltak, s 
örökké lesznek is, akárcsak szü-
letések, amelyek tovább folyta-
tódnak. 

Ezek a sorok nyitják és zárják 
Miloš Crnjanski (1893-1977) 
Örökös vándorlás című regé-

nyét. S amikor 1919-ben megjelenik 
első verseskönyve, már a viszontagsá-
gos életű mitológiai bolyongó, 
Odüsszeusz mondabeli hazáját idézi 
címében: Ithaka lírája. E verseiben, 
majd Čarnojević naplója című vallo-
másos költői regényében önmaga első 
világháborús hányattatásának és zak-
latottságának ad hangot, még a hábo-
rú kísértő emlékeinek borzongató lük-
tetésével minden idegszálában, de va-
lami felemelő, megszépítő megújulás 
távoli sejtelmével is. S mégis, mintha 
csak későbbi életútjának sorsdöntő 
váltásait és sorsformáló fordulatait 
sejtené, jegyzi meg keserűen: „Örök-
ké idegenben éltünk. Költözködtünk, 
vándoroltunk” (1920). 

Mintha már születése sejtette volna 
idegenbe szakadásának eljövendő, 
létbizonytalansággal s nyomasztó ki-
látástalansággal teli évtizedeit! Sorsá-
nak szeszélye folytán „ véletlen szülő-
földet” mondhat a magáénak: az Al-
földön, Csongrádban látta meg a vilá-

got - a szentesi görögkeleti templom 
anyakönyvének tanúsága szerint 
1893. október 26-án. „Ágyúdörgés. 
Valaki a születésnapját ünnepli. S én 
hogyan születtem?” - idézi meg em-
lékeit a háború lidércnyomásos kavar-
gásában. - „Apám dalolt, és bankókat 
ragasztott a tamburás homlokára. 
Dermesztő hidegben, a hóval befútt 

tér közepén egész éjszaka a tüzek kö-
rül állt a néptömeg, s várta, hogy 
megvirradjon, és képviselőt vá-
lasszon. Mondják, apámnak másnap 
ott kellett hagynia ezüstveretes puská-
ját meg a kutyáját, kövér nótáriusait, 
s elmennie valahová messzire, a Ti-
szára. Azt mondják, ott egész nap kör-
mölt, éjszaka meg tivornyázott; része-
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gen hozták mindig haza, szánkón. 
Csak öt évvel később születtem meg 
én. És akkor egy fehérneműs kosár-
ban bepólyáztak, anyám meg éjjelente 
altatódalokat énekelt, legszívesebben 
a keleti Gyöngyfűzésből valót... 

Ötödnapra aztán a gyereket meg kel-
lett keresztelni, az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek nevében. Elindultak hát, 
kemény hóviharban, szánkón. Mond-
ják, egyetlen csepp könnyet sem ejtet-
tem. A Tiszán farkasok kergettek ben-
nünket, a jég pedig recsegni-ropogni 
kezdett alattunk. Valahol messze, egy 
régi görög, cincár templomban ke-
reszteltek meg. Anyám sírt. Az előke-
lő, nemes hölgy, aki a keresztvíz alá 
tartott volna, nem jött el. Talán megi-
jedt a farkasoktól. Így aztán, mivel 
várni nem lehetett, az egyetlen pra-
voszláv embert, az egyházfit kérték 
fel, akit Božurnak hívtak. Könnyekig 
meghatottan a váratlan tisztességtől, 
ő tartott keresztvíz alá, és sírt, mert 
egy árva fillérje sem volt, hogy ke-
resztfiát megajándékozza. A gazdag 
cincárok és szépséges görög asszo-
nyok, akik szívesen emlékeztek a szerb 
diákokra, felismerték apámat is, s 
meghívtak bennünket otthonukba. A 
hóban pedig mindenfelé a mi régi, el-
hagyott templomaink fehérlettek. 
Anyám, aki büszke és rátarti asszony 
volt, megvetően hárította el a meghí-
vásokat, s mi ismét a hóval befútt fo-
lyón száguldoztunk át, a farkasordítás 
elől menekülve - és ettől fogva életem 
legnagyobb öröme a hó volt; s amikor 
lassanként megkülönböztettem ma-
gam körül a házakat és utcákat, s las-
sanként megértettem a szavakat, me-
gint odébbálltunk, Ó, nagyon gyakran 
költözködtünk.” 

ACrnjanskiak dél-szerbiai ősei 
már a XVII. században tele-
pedhettek meg a Bánátban, s 

családi nevüket a Torontál megyei 
Crnja (Cernya, Csemya) településről 
kaphatták. Innen a Crnjanski vezeték-
név, melyet egészen a múlt század vé-
géig „ószlávosan”, meg a könnyebb 
ejthetőség kedvéért is Cernyanskinak, 
illetőleg Csernyánszkinak mondtak 
(magyar használatban pedig előkelő-
en még Czrnyánszky-nak is írtak!). 
Így őrződött meg a csongrádiak emlé-

kezetében is. 
A család hagyományos rendjét az 

író apja, Toma bolygatta meg, akinek 
konok, különc s bohémiára hajló ter-
mészete már korán kiütközött. A hód-
mezővásárhelyi református gimnázi-
umba járt, de összeverekedett a taná-

raival, s kicsapták az iskolából. Ta-
nulmányait sosem fejezte be, később 
mégis elérte, hogy egy kicsiny bánsá-
gi község jegyzője lett. Nem tudni 
pontosan, vajon könnyelmű, mulatozó 
életmódjának köszönhette-e, vagy po-
litizáló hajlamának, de az 1880-as 
évek vége felé - ahogy maga 
Crnjanski írja évtizedekkel később -
„a bánáti magyar hatóságok Csong-
rádra helyezték kishivatalnoknak, er-
re a helyre, amelyen a hó és szelek 
uralkodnak, úgy gondolván, hogy ez 
kissé lehűti forró fejét .” Az áthelye-
zés mindenképpen amolyan száműze-
tésféle volt, távol minden szerblakta 
helytől. De a „bús szikesek, szürkéllő 
füzesek” vidéke csupán epizód a csa-
lád, s különösen az író életében, aki 
hároméves, amikor elhagyják Csong-
rádot. véletlen szülőhelyét, s 1896-
ban Temesvárra költöznek. 

A Temesvárott töltött közel tizen-
hat esztendő (1896-1912) a viszony-
lag gondtalan, derűs gyermek- és ifjú-
kor éveit jelenti, egyben a korai írói 
próbálkozások időszakát is. A család 
temesvári megtelepedése az író egész 
életére kiható rendkívül szerencsés 
körülmény volt. Sok évtizeddel ké-
sőbb (1958 tavaszán, Londonban) 
Crnjanski így idézte fel ifjúkori emlé-
keit: „Temesvár az én időmben fényű-
ző, modern város volt, széles sugáru-
takkal, nagy parkokkal, evezősklubok-
kal a vizeken, de ipari külvárosokkal 
is. »Kis Bécs«-nek nevezték.” A te-
mesvári görögkeleti szerb elemi után 
gimnáziumi tanulmányait a piaristák 
iskolájában végezte. A kegyesrendiek 
- mint írja - kiválóan ismerték az an-
tik írókat, „nem tartoztak az elvakul-
tak közé, szabadkőművesek voltak, él-
vetegek, eljártak a nyilvánosházakba. 
Műveltek voltak... Egy fanatikust ki-
véve, aki szerette volna a nevemet 
megmagyarosítani, és felpofozott 
azért, mert a pravoszláv templomba 
jártam, piarista professzoraimról éle-
tem legszebb emlékeit őrzöm; jól 
megtanítottak latinul, s gimnazista 
koromban a luventus című latin nyel-
vű lapnak is dolgoztam... Március 
idusán, a magyar nemzeti ünnepen 
kórussal kezdődött nálunk az ünne-
pély. A kórusai Marseillase-t énekelte”. 

Ötödikes korában. 1908-ban vá-
ratlanul elveszti apját, aki 
rendhagyó befolyással volt 

emberi kibontakozására. Gyógyítha-
tatlan kór végzett vele. Néhány nap-
pal talányos elhalálozása előtt „azt 
mondta nekem, hogy meg fog halni -

emlékezik Crnjanski -, de ezt titkol-
nom kell édesanyám előtt. Nehogy 
megtudja. Azt mondta, nem akarja 
nyugtalanítani. Tudni kell meghalni. 
Tőlem is elnézést kért, hogy gondot 
okoz, most, hogy görögül kezdtem ta-
nulni... Nyugodtan hagyta el Temes-
várt, és soha többé nem láttam.” 

Az érettségiig megözvegyült édes-
anyjával lakik Temesvárott. aki gon-
dosan tovább iskoláztatja. Franciául 
tanul, angolórákat vesz, sőt a festé-
szettel is megpróbálkozik. 1908-ban 
jelennek meg első írásai egy zombori 
szerb ifjúsági lapban. 

Ifjúkori világirodalmi olvasmányai 
közül tizenhárom éves korában a Há-
ború és béke ragadta meg - szerb 
(vagy magyar?) fordításban -, melyet 
éjt nappá téve, betegen egyhuzamban 
háromszor olvasott végig. „Számom-
ra azonban Turgenyev a regényírás 
legnagyobb művésze”, vallja később. 

Temesvárt 1912 tavaszán hagyta 
el végleg. Az elkövetkező tíz 
év életének legmozgalma-

sabb, megpróbáltatásokkal, váratlan 
és válságos helyzetekkel és fordula-
tokkal teli időszaka, az első világhá-
ború négy kaotikus esztendejével. Va-
lójában tanácstalan, nehezen határoz, 
mihez is fogjon, s hol folytassa tanul-
mányait. Vonzotta a festészet, s Mün-
chenbe vagy Rómába kívánkozott. Fi-

uméban a Haditengerészeti Akadémi-
ára kéri felvételét, végül ugyanott a 
Kereskedelmi Akadémiára iratkozik 
be anyja kívánságára, aztán Bécsbe 
megy, ahol ugynacsak nehezen álla-
podik meg. Itt éri a szarajevói me-
rénylet híre. 

„Az első világháború elrontotta az 
életemet, ifjúkoromat, és szánok s sze-
retek mindenkit, aki részt vett benne” 
(1940). A háborús éveket a Monar-
chia uniformisában szinte lázálomban 
vészeli át. Szegeden letartóztatják, kis 
híján hadbíróság elé állítják, végül a 
nagybecskereki ezredhez irányítják, s 
a tartalékos tiszti iskola helyett a szer-
biai hadszíntérre küldik. Útban a 
frontvonalra vérhast kap - s a fiumei 
katonai kórházba kerül. 1915 tava-
szán önként az epilepsziások kórter-
mébe megy. „Hat hetet úgy töltök, 
mint Rimbaud a pokolban.” Ezután 
ezredével Galíciába vonul, s késő 
őszig az esztelen rohamok és őrjítő 
menetelések lidércnyomása alatt él. 
Szerencsés és meghökkentő véletle-
nek sorozata kezdődik életében azzal, 
hogy 1915 novemberében Bécsbe ve-
zénylik, egy apácazárdába, kórházi 

40 



Miloš Crnjanski megkeresztelé-
sének bejegyzése a szentesi 
görögkeleti templom anyaköny-
vében. A szentesi ortodox pa-
rókia anyakönyvét a múlt szá-
zad végén már magyar nyel-
ven vezették 

szolgálatra. „Galíciában a háborút 
láttam. Bécsben: hogyan bomlik fel 
egy császárság és egy főváros.” Új-
ból Szeged, Komárom, Esztergom, 
tiszti iskola. Végül 1918 elején - té-
vedésből - az olasz frontra, az Isonzo 
Armee főparancsnokságához osztják 
be. „Tiszti különvonattal indulok 
Pestről Olaszországba. Rendfokoza-
tomat tekintve a legfiatalabb vagyok a 
vagonban, amikor azonban egy kis-
asszonnyal beszélgetek a vonatablak 
alatt a többiek füle hallatára, megnő 
a rangom a tisztek előtt. Ugyanis egy 
mélabús szemű karcsú, barna leány 
kísér ki. Egy magyar költőnő, Tábori 
Piroska.” San Vito al Tagliamento 
után újból egy abbáziai szállodakór-
házban találja magát, poggyászában a 

Čarnojević naplója vaskos kéziratá-
val. A nyarat a komáromi helyőrség-
nél tölti, végül szeptembertől Bécsbe 
rendelik, tanulmányai folytatására. Itt 
éri meg a Monarchia széthullását és a 
köztársaság kikiáltását. „Miután átél-
tem a háború négy esztendejét, kis hí-
ja, hogy agyon nem lőttek a bécsi köz-
ponti pályaudvaron, az orosz hadifog-
lyok között, akikre tüzeltek, mert erő-
szakkal is haza akartak térni” (1929). 
„Aztán a hatalmas, kormos állomá-
son századszor is hallottam, hogy 
Moszkvában ömlik a vér, hogy a bos-
nyákok késsel a kezükben törtek az 
olasz lövészárkokba, hogy Szibériá-
ban egymillió ember veszett oda. s 
hogy egy jobb század fog eljönni... 
Vonatok mellett mentem el, és a délre 
induló gyors felől kérdezősködtem. 
Már fel akartam szállni, amikor egy 
egyenruhás férfi lépett hozzám, s 
megkérdezte, hová igyekszem. - Dél-
re. - Azt mondta, ez a vonat északra 
megy. Ránéztem, és megkérdeztem: -
Hát nem mindegy? — Csodálkozva pil-
lantott rám; nem tudta, hogy már ré-

Miloš Crnjanski bizonyítványa 
a temesvári piarista főgimnázi-
umból, melynek tanulója volt 
1904 és 1912 között, s ahol 
érettségizett is 
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