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AZ ELKÉPZELT KÖZÉP-EURÓPA 
Erhard Busek, Ausztria alkancellárja, az Osztrák Néppárt elnöke régóta hirdeti szóban, írásban, politikusi tetteivel a kö-
zép-európai összefogás gondolatát, a közös múlton és a lehetséges közös jövőn való együttgondolkodás szükségességét. 
A tavalyi karácsonyi könyvvásáron magyarul is megjelent összegyűjtött tanulmányainak kötete, Az elképzelt Közép-Eu-
rópa, amelynek bemutatását tavaly decemberben az Írószövetségben tartották meg a könyv gondozói, a Századvég 
Kiadó és az Európai Utas a sajtó, a szerző és régi eszmetársai jelenlétében. 

(GÖNCZ ÁRPÁD) - Én általában 
azt szeretem, ha rend van körülöttem 
és rend van bennem, és itt a „rend 
bennem és rend körülöttem” kérdését 
közép-európai voltomban is fel kell 
tennem. Nagyon nehéz felismernünk 
ennek a rendnek a körvonalait, hiszen 
negyven esztendőn át mindent a sző-
nyeg alá sepertek, de most felszedték 
a szőnyeget, és sűrűn szálldos a por, 
mi meg prüsszögünk tőle. (...) Egy 
ilyen takarítás közben, hadd mondjam 
meg, olykor az ember keze is beko-
szolódik - utána este jól esik lemosa-
kodnia -, s azt hiszem, valahol itt tar-
tunk ma. Némi képzelőerőre van 
szükség, hogy elhiggyük: képesek le-
szünk rendet rakni abban a fárasztó 
rendetlenségben, amiben napról napra 
a harag, a meglepetések özöne ér. 
Mindezt összevetve mégis azt hiszem, 
hogy ennek a bomlásnak a mélyén 
valahol szilárdul az igazi - végső -
rend magva, és ez ád némi reményt 
rá, hogy kibírjuk a következő egy-
két? - három-öt? - esztendőt - hogy 
mennyit, azt nehéz volna megmonda-
ni. (...) Ahhoz, hogy túléljük ezt az 
időszakot, és valóban létrejöjjön ez a 
szilárd rend-mag ez után a bomlás 
után, el kell végeznünk a nagytakarí-
tást. Magunkban. 

(FEJTŐ FERENC) - Én Közép-
Európát hazámnak érzem, már csak a 
családi hagyományok miatt is, hiszen 
az egyik nagyapám Prágában szüle-
tett, a másik Kiskőrösön, hogy végül 
Zágrábban állapodjék meg, jómagam 
pedig ugyanolyan jól éreztem magam 
szülővárosomban, Nagykanizsán, 
mint Zágrábban, a Vajdaságban vagy 
a felső-magyarországi, később Szlo-
vákiának nevezett térségben. Gyer-
mekkoromtól, ifjúkoromtól kezdve 
Közép-Európa számomra nem csak 
egy elvont fogalom, nem csak egy 
földrajzi tér, hanem éreztem sajátos-
ságait, éreztem azt, hogy minden kü-
lönbözőség és feszültség mellett 

mennyi minden összefogja és össze-
tartja itt az embereket. (...) Én hiszek 
Közép-Európában, és éppen ezért tar-
tom oly fontosnak azt a missziós 
munkát, amelyet Busek alkancellár, 
nem várva a 89-es fordulatra, már 
évek óta folytat a közép-európai kö-
zösség, szolidaritás megújhodásáért. 
(.. .) Ahogy Nyugat-Európa egysége 
szempontjából példa a francia-német 
kibékülés és barátság, úgy azt hiszem, 
Ausztria és Magyarország együttmű-
ködése - amely szerencsére már ’89 
előtt is megkezdődött, és amelynek 
előharcosa volt Busek alkancellár -
példát mutat majd, és központja lesz 
egy tágasabb együttműködésnek. 
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egy könyv bemutatása 
(KATONA TAMÁS) - Mindenek-

előtt köszönet az Európai Utasnak, 
hogy összehozta ezt a találkozót. 
Ilyen találkozásokra van szükség, mi-
nél többre, mert itt végre a társadalom 
maga dolgozik, próbál válaszokat ke-
resni fölvetődő kérdésekre, és nem 
várja valahonnan, valamilyen szuper-

bölcsességű világkormánytól vagy 
akár kisebb bölcsességű helyi kor-
mánytól, hogy az adjon válaszokat. 
(...) Dezintegráció indult meg Európa 
keleti felében, és tudjuk jól, a dezin-
tegráció veszélyes valami. Mégis azt 
kell látnunk benne, hogy ezzel a de-
zintegrációval létrejönnek egy euró-

pai architektúra szerves építőkövei, 
amelyeket majd össze lehet rakni egy 
igazi struktúrába, és nem hamis kény-
szerstruktúrába. Úgy kell elfogad-
nunk ezeket a kis országokat, kis épí-
tőkockákat, ahogy vannak. Magyarul: 
senkinek sem szabad ebben a térség-
ben a határok kérdéseit elővennie. 
(...) A nyitott határok Közép-Európá-
ját kell megtalálnunk, és nem az ide-
oda tologatott és veszélyeztetett hatá-
rok Közép-Európáját. Szabadulni kell 
az idejétmúlt nacionalizmustól, amely 
veszedelmessé-huzatossá teszi a vilá-
got körülöttünk. (...) Örüljünk annak, 
hogy legalább egy úgy-ahogy műkö-
dő együttműködés van Közép-Euró-
pában, és hogy ez magyar kezdemé-
nyezés volt, az a bizonyos visegrádi 
négyes, Lengyelország, Csehország, 
Szlovákia és Magyarország, és ne 
hagyjuk, hogy ez az egy is oda-
vesszen, hanem próbáljunk remény-
kedni abban, hogy az érdek, ez a 
szent szó, rá fogja vezetni a térség or-
szágait az együttműködésre. 

nek legyünk Közép-Európa jelenlegi 
helyzetével, de már az is óriási dolog, 
hogy egyáltalán lehetünk elégedetle-
nek. (...) Ma is érvényes, ami már ko-
rábban, hogy Közép-Európa állapota 
fogja eldönteni Európa állapotát. Mert 
mi is történt ma? A várt integráció he-
lyett dezintegráció folyik. De jobban 
odafigyelve azt látjuk, hogy csak az 
esik szét, ami igazából soha nem tar-
tozott össze. Jugoszlávia egy művi 
képződmény volt, nem a népek sza-
bad akaratából, hanem kényszerrel 
jött létre. Ha a csehek és szlovákok 
most békében elválnak, azért teszik, 
hogy megtalálják önmagukat. Kisebb-
ségi problémákkal találjuk szembe 
magunkat: most nemcsak tudjuk, de 
látjuk is, hogy ezek a problémák lé-
teznek, a kisebbségek léteznek. Fél 
évszázad után ismét jogunk van, hogy 
megéljük saját valóságunkat, amelyet 
megtagadtak tőlünk. Ismét jogunk 
van, hogy megéljük történelmünket, 
amelyet elvettek tőlünk. Immár ismét 
szabad elterveznünk és meghatároz-
nunk a jövőnket. 

(ERHARD BUSEK) - Elnézést 
kérek a nagy késésért, de a köd 
Brüsszel fölött megbénította a közle-
kedést. Így legalább volt időm elgon-
dolkozni, hogy ez a köd Brüsszel fö-
lött valójában szimbolikus értelmű, s 
hogy milyen mélyen érint, hogy jelen 
lehetek Közép-Európa-könyvem bu-
dapesti bemutatásán. (...) Mélyen 
érint, hogy valami, ami az embernek 

Vas János felvételei 

a képzeletében él, egyszerre csak 
megvalósul. Hisz sem én, sem azok, 
akikkel közép-európai útjaimon an-
nak idején találkoztam - politikusok, 
gondolkodók -, nem gondoltuk, hogy 
egyszer majd így találkozunk. Min-
den okunk megvan, hogy elégedetle-
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Ein Mitteleuropa-Fest 
»Europai Utas « brachte Busek-Buch heraus 

und die intellektuelle Elite an einen Tisch 

T
ext: P

eter B
uchskanl. Fotos: V

as János 

Was woanders und mit anderen Betei-
ligten eine normale Buchpräsentation 
gewesen wäre, wurde am 8. Dezember 
in Budapest zu einem Fest für Mitteleu-
ropa und Erhard Busek: Die führende 
Kulturzeitschrift Ungarns »Europai 
Utas« (»Der Europäische Reisende«) 
präsentierte im Ungarischen Schrift-
stellerverband ein Buch mit den unga-
rischen Übersetzungen der Gedanken, 
die der nunmehrigen österreichischen 
Vizekanzler in Artikeln. Essays und 
Reden in den letzten eineinhalb Jahr-
zehnten dargelegt hat. »Europai Utas« 
rief und die intellektuelle und politische 
Elite Ungarns kam. Und alle, von 
Staatspräsident Arpad Göncz bis zum 
Präsidenten des Internationalen PEN-
Clubs, György Konrad, würdigten die 
Verdienste Buseks für Mitteleuropa: 
Schon lange vor 1989 sei er der nahezu 
einzige westliche Gesprächspartner ge-
wesen, der die demokratischen Kräfte 
in Ost-Mitteleuropa ermutigt habe. 

Erhard Busek dankte (ganz oben) 
den Initatoren des Buches, allen 
voran »Utas«-Chefredakteur Peter 
Modos (oben links), freute sich über 
»seine« Neuerscheinung (oben) und 
kam dem Autogrammwunsch 
(unten) von Präsident Göncz (oben 
rechts bei seiner Rede) gerne nach. 

Az
 o

sz
trá

k 
sa

jtó
vi

ss
zh

an
go

kb
ól

 

Die Presse 
Unabhängige Tageszeitung für Österreich 

Reisen durch Mitteleuropa 
Eine ungarische Kulturzeitschrift stellte sich in Wien vor 

Konrád György 

A BÉCSI 
Ahogy az osztrák követségről egy 

hölgy előkészítette, pontosan délután 
ötkor csengettek, és a tizenkettedik 
emeleti lakásunk pirosra festett előszo-
bájában feltűnt egy jól megtermett úri-
ember, bemutatta a munkatársait, majd 
jóindulatú kíváncsisággal körülnézett. 
Kifeszített spárga az előszobában, 
azon himbálóznak a kabátok, szedett-
vedett székek és kávéscsészék, távo-
labb egy erőmű kéménye és kisebb fel-
hőkarcolók az ablakban, gondolom 
whisky, végre is ez a boldog óra, an-
golosabban teaidő, Koch polgármester 
után dr. Erhard Busek, Bécs város al-
polgármestere kiszuszogja magát, és 
bár a Lower East Side-on vagyunk, 
amelyet a legjobb akarattal sem lehet-
ne előkelő környéknek nevezni, és bár 
ez a lakás - járdaszélről kis pénzen 
összevásárolt ingóságaival - távolról 
sem emlékeztet az ő bécsi lakására, 
nappali szobánkban, úgy látszik, ottho-
nosan érzi magát. 

* 
Innen nézve Közép-Európának is 

megvan a maga sava-borsa, elvégre 
onnan valók, szomszédok vagyunk, 
Bécs és Budapest - állandó lakóhe-
lyünk - a két legközelebbi főváros Eu-
rópában, és hogy most köztünk van a 
vasfüggöny, múlékony akadály, majd 
elhárul valahogy, az akadályok el 
szoktak hárulni, marad viszont a kö-
zelség térben és történelmi időben, a 
tartós szomszédság, az ökológiai egy-
másrautaltság. Tarka népességű város-
negyedben vagyunk, muszáj összefér-
ni, utcabálon a történelmi ellenségek 
egymás zenéjére táncolnak. Megértet-
tük egymást, több hasonlóságot vehet-
tünk észre egymás észjárásában. Íme, 
egy hivatásos politikusnak történelmi 
fantáziája van! Ráadásul humorral és 
empátiával is jól van eleresztve. 

* 
Ettől fogva gyakrabban láttuk egy-

mást. Kedves és megtisztelő szavakkal 
bevezette Van-e még álom Közép-Eu-
rópáról? című előadásomat a Schwar-
zenberg Palais-ban, láthatólag alapo-
san elolvasta munkáimat, és megtalálta 
bennük a neki megfelelőt. De a szelle-
mi barát nemcsak a pódiumon ismer-
szik meg, hanem szorultságunkban is, 
a grafoman utas két bőröndnyi kézira-
tát dr. Busek és kísérete hozta haza la-
kásunkig, a diplomáciai útlevél men-
tessége alatt. Cinkosunk volt tehát a 



VENDÉG 
nekünk legfontosabban, a kézirat-
csempészésben, mert a határon ezt 
mind elvették volna a szerzőtől, és 
vagy visszaadják, vagy nem, ezt igen, 
azt nem, úri kedvük szerint. Kaphat 
egy papírt, hogy ilyen és ilyen számú 
lefoglalt kéziratát elkobozzák és meg-
semmisítésre ítélik. Mivelhogy a kof-
fer izgató tartalmú anyagokat is tartal-
maz, megkímélik a szerzőt attól, hogy 
saját ideáival felizgassa magát. A segí-
tésnek ez a gyakorlatias módja kedvé-
re volt Bécs város alpolgármesterének, 
aki a szemében meg tudott őrizni vala-
mi fiús csillogást. 

* 
Busek doktor számára Közép-Eu-

rópa egyszerre volt kultúrpolitikai 
metafora és útiprogram. Sorba járta 
munkatársai népes kíséretével Krak-
kót, Prágát, Pozsonyt, Budapestet, 
Belgrádot, Zágrábot, Ljubljanát - is-
merkedni mind a kormányzat, mind 
az értelmiségi ellenzék embereivel. 
Emlékezetes marad Budapesten az a 
délután, amikor a Rajk-butikban, egy 
akkor még el nem vett egyszobás la-
kásban, ahol a demokratikus ellenzék 
tiltott kiadványai voltak megvásárol-
hatók, két házkutatás szünetében egy-
szercsak megjelent Erhard Busek egy 
osztrák társaság élén. és úgy kezdett 
el tárgyalni a barátaimmal, mintha 
már akkor is azok az ismert politiku-
sok lettek volna, akivé később lettek: 
barátságos kollegialitással, kíváncsian 
és megértően, ahogy egy olyan állam-
férfi viselkedik, aki szívesebben kér-
dez és beszélget, mint tanít és nyilat-
kozik. A nagyképűségnek - ennek a 
morbus politicusnak - a vendég sem-
milyen tünetét nem mutatta. 

* 
Megszoktuk és megszerettük, hogy 

időnként átjön kollégáival együtt egy 
napra, együtt ebédeltünk, gyakorlatias 
ügyek is fölmerültek, de az idő zömét 
az eszmecsere foglalta le, és kellő fi-
gyelem adatott a töltött káposztának 
vagy a pincepörköltnek. A célirányos 
időgazdálkodás és a nyugalmas-fi-
gyelmes jelenlét egyaránt jellemezte 
- immár mondhatjuk - barátunkat. 
Tud feltűnni és nemsokára eltűnni, de 
amikor megjelenik, akkor ott van. Ha-
bár a pártja a konzervatívok egyike, 
az volt a benyomásom, hogy Busek 
doktor konzervativizmusa időnként 
akár utópizmusként is felfogható. Hitt 

abban, hogy a huzamos összetartozá-
sok képesek újjászületni, és hogy a 
szomszédság iránti aktív ökológiai ta-
pintat rokon a Duna iránti tisztelettel. 

* 
Ó, a Duna! A kék, a zöld, a szürke, 

a föld alatti ivóvíztavakat tápláló nagy 
folyó, medencéjében - egészen a Fe-
kete-tengerig - kisebb népek sokasága 
között átvonuló Tanítómesterünk! A 
Duna, amelyen közös természetátala-
kításba-csúfításba bocsátkozott a ma-
gyar, a csehszlovák és az osztrák nagy-
koalíciós kormány. Különböző rövid-
távú önzések eltávolították a döntésho-
zókat a térség tartós, közös természet-
védelmi érdekeinek a figyelembevéte-
létől. 1986-ban a magyar ellenzék, a 
Duna barátai kérték az osztrák politi-
kai közvéleményt, hogy ne adjon hitelt 
a magyar kormánynak természetrom-
bolásra. Adtak. Jó üzletnek látszott, és 
ez nyomósabb volt, mint a közép-euró-
pai szolidaritás. A Duna menti össze-
tartozás melegét a kormányok együtt-
működése nem helyettesítette. Tud-
tam, hogy Busek doktor Duna-párti, de 
lojális politikusként osztoznia kellett 
pártja és kormánya döntésének felelős-
ségében. 

* 
A népek kreatív együttműködése, 

akár a személyeké, bonyolult művé-
szet, az ösztön diktálja, hogy mit mon-
dasz ki, és mit nyelsz le, csakúgy, mint 
a családban. Barátok között is adódnak 
elkanyarodó pályaszakaszok, aztán új-
ra a ráismerő öröm, igen, ő az, a mo-
soly, a kézfogás a régi. Megbízható el-
me, közben, amíg nem láttuk egymást, 
nem tétlenkedett, itt is, ott is új gondo-
latok. Erhard Busek nem lustult bele a 
szerepébe. Osztrák-bécsi államférfinak 
sem könnyű ma lenni. Ma is él még a 
kérdés, hogy milyen szerepet választ 
magának az egykori birodalmi fővá-
ros, azt-e, hogy Közép-Európa egyik 
kezdeményező centruma legyen, vagy 
inkább az idegenkedő visszahúzódás-e 
a természetes állapota, és hogy vajon, 
ha ez utóbbit választja, nem lesz-e csu-
pán egy német város a délkeleti határ-
szélen? 

* 
Ahhoz, hogy Bécsnek az előző sze-

rep jusson, a közép-európai kezdemé-
nyezésé, ahhoz a nyelvi nemzet esz-
méjét összhangba kell hozni a Duna 
menti területi haza konfraternitásával. 
Ahogy a szomszédokon végigsiklik a 
tekintete, az osztrák polgár egy kissé 
óvatos. Furcsák ezek a keleti szomszé-
dok, nem egészen kiszámíthatóak, ak-
kor sem, ha oda a kommunizmus. 
Csak azért szeressük egymást, mert 
szomszédok vagyunk? Különben sem 
kell már félni a Kelettől, nyájaskodni 
sem muszáj arrafelé. Semlegesség? Ki 
között? Ahhoz két fél kell, de csak egy 

van. Kedves Brüsszel, engem végy be 
elsőnek, azok ott a hátunk mögött, ke-
letebbre, várjanak. Az Európai Közös-
ségbe jelentkező közép-európaiak -
magunkat beleértve - mind a kimara-
dottak neurózistüneteit mutatják: egy-
máshoz képest adódó, az összehasonlí-
tásban netán javukra szóló különbsé-
geiknek nagyobb jelentőséget tulajdo-
nítanak, mint a regionális érdekközös-
ségüknek. 

* 
Reálpolitikusan kézenfekvő, hogy 

kislelkűek legyünk, hogy keresztül-ka-
sul csalódjunk egymásban, és elhűvö-
södjünk egymás iránt, hogy akár több 
okot is találjunk elidegenítő sztereotí-
piák ápolására. Kézenfekvő, de káros, 
mert a kölcsönös sértődések tartósan 
elnapolják a kooperációt. Erhard Bu-
sek nem kislelkű ember, tud előlegez-
ni, amikor nemzetének régi-új hivatást 
keres a környező kis országok történel-
mi és praktikus összetartozásának tu-
datosításában. Az egykori monarchia 
népeinek a különélése epizódként is 
felfogható. Indokolt, hogy egy társas-
ház lakói megállapodjanak a házirend-
ben, akkor is, ha már öröklakásuk van, 
és nem függenek semmilyen közös há-
ziúrtól. A nemzetek autonómiája és a 
világgá válás közös nevezőre hozható 
az egyenrangúak konföderációjában. 
Ahogy a tagbaszakadt és az apró em-
berek, az okosok és a buták között is 
lehet zsidó-keresztényi-természetjogi-
erkölcsi-alkotmányos egyenrangúság 
fölényességtől mentesen, úgy a népek 
is élhetnek együtt a szupremácia és az 
alárendelődés kezdetleges hangulata 
nélkül. Az európai közösség attól nyeri 
el az értelmét, hogy Írországot és 
Luxemburgot is komolyan veszi. A 
geopolitikai nagyzási hóbortok, kisné-
pek birodalmi ambíciói a múzeumban 
az egzotikumok között leltározandók. 
Az a nagyobb, aki nem fogadja el, 
hogy nagyobb. Erhard Busek elég for-
mátumos ember ahhoz, hogy ezt értse. 

* 
Jó érzés tudni, hogy ez a gyors, 

dolgos, rögtönözni és csillogni is ké-
pes ember a szomszédságban megbíz-
hatóan működik. Felvilágosodott hu-
morral hántja el magától a gyűlölet 
módszereit. Játszmáiban hasonlókép-
pen színvonalas partnereket kívánok 
neki, hogy ne unatkozzon. Szívesen 
venném, ha egy ideig a magyar parla-
mentben vendégszerepelne, kíváncsi 
volnék az állásfoglalásaira. Félszáz 
esztendős Busek uramnak ma, április 
elsején még azt is kívánom, hogy a 
hátralevő élete során szerezzen még 
sok meglepetést a polgártársainak. 
Ötven fölött az ember több játékot en-
gedélyezhet önmagának. 
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Nemeskürty István 

A SZELLEM 
KÖZÉP-EURÓPÁJA 

Nehéz ma a földrajzi térségünkkel 
kapcsolatos, nyolcvanas évek táján 
írott politikai jellegű fejtegetéseket 
feszélyezettség nélkül olvasni. Még a 
jó szándékú írások is, sőt azok legin-
kább, többnyire érvényüket veszítet-
ték, átszáguldván rajtuk és mirajtunk, 
a térség lakóin a történelem. Viszont 
annál nagyobb elismerés illeti azt, 
akinek e tárgybeli értekezései ma is 
érvényesek. Ezért jóleső meglepetés a 
jeles osztrák politikusnak és államfér-
finak. Erhard Buseknek nemrég ma-
gyarul is megjelent könyvét lapozgat-
ni: a nyolcvanas években Közép-Eu-
rópáról írott tanulmányai és elmon-
dott beszédei változatlanul, izgalma-
san időtállóak. 

Több mint húsz esztendővel ez-
előtt, 1972-ben Bécs akkori alpolgár-
mestereként erre figyelmeztette honfi-
társait: 

„Hosszú távú folyamatok zajlanak, 
s ezeket figyelmesen elemeznünk kell, 
és észrevennünk, milyen eseményeket 
tartogatnak hazánk és különösen Bécs 
számára; észre kell vennünk, hogy 
fennáll a lehetőség egy Európán belü-
li új dinamikára, s ezt a lehetőséget 
nem volna szabad elszalasztani és ki-
használatlanul hagyni. A szuperhatal-
mak európai jelenléte manapság két-
ségkívül gyengül, ami ránk, európai-
akra ismét az önmagunkért való helyt-
állás nagyobb terhét és esélyét hárít-
ja... Meg kell ragadnunk azt az esélyt 
is, hogy közelebb kerüljünk keleti 
szomszédainkhoz és az ottani népek-
nek segítségére legyünk szabadságjo-
gaik kiszélesítésében... A vasfüggö-

Erhard Busek: Az elképzelt Közép-Európa. 
Európai Utas - Századvég Kiadó, 1992. A kö-
tetet Peter Bochskanl állította össze, Gerhard 
Wilflinger tanulmányával. 
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nyön rozsdafoltok kezdenek kiütni; 
fúrhatnánk hát kis lyukakat, melyeken 
át a megértés, a közös remény és az 
emberi szolidaritás erős kötelékei 
fonódhatnak...” 

Mint látható, Erhard Busek hosszú 
időn át kitartóan, átgondoltan, a siker 
jogos reményében képviselte Közép-
Európa eszményét, mely éppúgy az 
övé, mint valamennyiünké, akik e tér-
ségben lakunk. 

Ha meggondoljuk, hogy a Mittel-
europa-fogalmat egy jó szándékú né-
met lelkész-képviselő találta ki az első 
világháború idején - Friedrich Nau-
mann: Mitteleuropa. Berlin, 1915. -
lelkesen javasolva, hogy a Német 
Császárság és Ausztria-Magyaror-
szág alkossanak szoros államszövet-
séget, hiszen ők e térség urai; ha fi-
gyelembe vesszük továbbá, hogy 
ugyanekkor, tehát 1915 táján Francia-
ország, Nagy-Britannia, sőt a háború-
ba csak később belépő Amerikai 
Egyesült Államok már elhatározták, 
hogy győzelmük esetén megszüntetik 
Ausztria-Magyarországot - hamarjá-
ban nem tudok esetet, hogy egy győz-
tes úgy törölt volna el egy birodalmat 
a föld színéről, hogy meg se szállta 
azt! -, megnyirbálják a Német Csá-
szárságot, és támogatják a szláv né-
pek új államokká szerveződését: ak-
kor bizony ezt a Mitteleuropa-álmot 
még 1980 táján is ferde szemmel néz-
hették a nagyhatalmak, hiszen legké-
sőbb Jalta és Potsdam óta világos 
volt, hogy egy politikai Közép-Euró-
pát az egymással egyébként ellensé-
ges nagyhatalmak sohasem fognak el-
tűrni. De éppen ezért utasítja el a 
szerző egy politikai Közép-Európa 
gondolatát; ő „csupán” a szellem, az 
eszme, a kultúra Közép-Európájáról 

beszél. (Ámbár ez is elég volt a nagy-
hatalmak gyanakvásának felkeltésé-
hez.) 

Erhard Busek e most magyarul 
megjelent könyvének az adja 
meggyőző erejét, hogy a szerző bebi-
zonyítja: az ő szellemi Közép-Euró-
pája már régen létezik, egyrészt az 
emberek tudatában, másrészt pedig a 
gyakorlatban, amennyiben e térség la-
kói mindenféle politikai szempont, 
tiltás vagy gyanakvás ellenére foko-
zódó kíváncsisággal és rokonszenvvel 
fordulnak részben egymás, főleg pe-
dig az eltilthatatlan középpont: Bécs 
és Ausztria felé. Ezért figyelmezteti a 
szerző honfitársait: Ausztriának fon-
tos és el nem kerülhető közvetítő és 
integráló szerepe van, akár tetszik ez, 
akár nem. Tény, hogy napjainkban 
Csehország, Szlovákia, Szlovénia, 
Horvátország, Magyarország, Len-
gyelország egy része, sőt Ukrajna 
egymással versengve tekintenek Bécs 
felé (könyökükkel időnként egymást 
is lökdösve a „ki ér előbb oda” vetél-
kedésben). Természetes, hogy ez az 
erős vonzás földrajzi és történelmi 
meghatározottságú, és jóval a Habs-
burg-világbirodalom kialakulása előtt 
kimutatható. A kereskedelem útvona-
lai, lett légyen a viszony éppen ellen-
séges vagy barátságos a térség egyes 
államai között, a hangyajárás konok-
ságával mindig Krakkó, Prága, Buda-
pest, Bécs, Zágráb és a dalmát tenger-
part irányába vezettek már az első ez-
redforduló óta (Persze messzebb is, 
Danzigtól Bizáncig, de az már „kül-
föld”-nek számított.) 

Erhard Busek tehát jó politikushoz 
méltóan nagyon is reális tények alap-
ján áll. A szerző földrajzi meghatáro-
zottságú Közép-Európa-képét csupán 



egy vonatkozásban egészíthetjük ki: 
nekünk magyaroknak Bajorország, 
nevezetesen München is a mi „Kö-
zép-Európánk” volt. München író- és 
festővilága szorosan hozzátartozik 
Bécs és Budapest Jugendstil-megha-
tározottságú kultúrájához. Müncheni 
és bécsi festők nyaranta - a század-
fordulón - rendszeresen megfordultak 
például Szolnokon; Nagybánya festő-
iskoláját pedig az évtizedekig Mün-
chenben dolgozó Hollósy Simon ala-
pította. De hát hiszen a Közép-Euró-
pát földrajzilag alakító Duna Bajoror-
szágból érkezik Ausztriába... 

Persze érthető, hogy a szerző kül-
politikai tapintatból nem tért ki Bajor-
országra. Ámde másfelől éppen az a 
szép, és az igazolja Busek nézetét, 
hogy e térség népei fütyülnek a kül-
politikai meggondolásokra, és akkor 
is átrándulgatnak egymáshoz szóra-
kozni, vásárolni, zenét hallgatni, ha a 
hivatalos barométerek vihart mutat-
nak s az ellenségeskedés kötelezőleg 
elő van írva. Ma már naponta olvas-
hatjuk a bécsi Presse című napilap-
ban, mit adnak a prágai és pozsonyi 
operaházak; érdekes viszont, hogy 
Budapest programja hiányzik. Ami-
képpen egyébként is sok vonatkozás-
ban hiányzunk közép-európai szom-
szédaink tudatából; a magyar olvasó 
örvendezve fedezte volna fel a szerző 
gyakori irodalmi utalásai között pél-
dául Molnár Ferenc nevét, bizonysá-
gul, hogy ha valaki minden tekintet-
ben közép-európai szerző volt (mi-
közben ugyanakkor rendíthetetlenül 
magyar író maradt, még emigrációjá-
ban is) - akkor éppen ő. 

Ne feledjük azonban, hogy Molnár 
Ferenc is a múlt; és a szerző által 
gyakran idézett mai osztrák, cseh, 
lengyel, magyar írók is a múltra hi-
vatkozva érvelnek és példálózgatnak. 

Mi a helyzet ma, a térségünket so-
káig meghatározó nagyhatalom távo-
zása után és óta? 

Fájdalmas és véres bizonyságát él-
jük át annak a sokak által máig mellé-
kesen kezelt igazságnak, hogy az el-
választó vonalakat, határokat és kerí-
téseket nem jelzőkarók, sorompók, 
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nem is nyelvek, de még csak nem is 
államok jelentik, hanem a hit és a hi-
tet hordozó betű. Közép-Európát a la-
tin betűs, római liturgiájú keresztény-
ség határozta meg. Ezen belül a nem-
zeti öntudat táplálója: a nyelv sokkal 
kisebb szerepet játszik. Szemünk előtt 
zajlik a felbomló Jugoszlávia véres 
tragédiája. Ezt az államot a győztes 
hatalmak önhitt gőgje hozta létre 
mindkét háború után. Nyelvileg lé-
nyegében egységesnek nevezhető. 
Most, hogy az állam népeiben régóta 
feszülő ösztönös akarat szétveti a rá-
kényszerített kereteket, sem a közös 
nyelv, sem az annyit hangoztatott 
szláv öntudat (melyre pedig annyit hi-
vatkoztak Trianon barkácsolói) nem 
bizonyul összekovácsoló erőnek. 
Horvátokat és szerbeket a latin betűk 
és liturgia formálta gondolkodás, il-
letve a bizánci betűk és liturgia for-
málta világkép hajtja egymás elleni 
öldöklő harcra. E „liturgia” hatása oly 
méretű, hogy még a marxista, szocia-
lista eszmeiségű Szovjetunió viselke-
dési formáit, gyűlöleteit és rokon-
szenveit is meghatározta a bizánci ha-
gyomány. A kettő - szerbek és horvá-
tok - közötti Bosznia önmagában is 
meghasonlott, mert éppúgy hordozza 
évszázadok óta a római latin rítus em-
lékét - Boszniának magyar királyai 
voltak valaha, a századforduló táján 
pedig Kállay Béni volt máig tisztelt 
és becsült kormányzója - mint a bi-
zánci hitértelmezést és a török hódí-
tók hozta iszlám tanítását. Közép-Eu-
rópa szellemi határait tehát egyértel-
műen meghatározza a latin betűs, ró-
mai jellegű kereszténység mind délen, 
mind keleten. (Emlékeztetnünk kell 
önmagunkat arra, hogy Ukrajna bi-
zánci jellegű, ámde Rómához sem 
hűtlen katolikusait milyen kíméletle-
nül üldözte a bolsevik uralom.) 

De ha ez így van, bármily tragiku-
san véres háború zajlik is délen (első-
sorban a nagyhatalmak erőszakosko-
dása és az ebből fakadó tettetett kö-
zöny miatt, mert képtelenek felfogni, 
hogy ilyen indítékok is lehetségesek és 
nem csupán a nyersolaj miatt „érde-

mes” hadat viselni), akkor abból logi-
kusan és hála istennek ténylegesen, bi-
zonyíthatóan is következik, hogy a Ju-
goszláviával egy időben, szintén mes-
terségesen összeeszkábált Csehszlová-
kia nemzeteinek szétválása békésen 
történt és történik, lévén mindkét ál-
lam (bármily neveségesen ható érv is 
ez egynémely politikusok előtt) egy-
azon betű és rítus örököse, tehát nem 
bizánci, hanem római eredetű keresz-
tény (a lutheri és kálvini reformot is 
ideértve). Tovább is ragozhatnánk ezt 
a gondolatot, elég, ha arra utalunk: 
mindaddig, míg csehek, szlovákok, 
magyarok, lengyelek, ukránok, szlové-
nek, horvátok, dalmaták nem esnek 
egymás torkának - ha szavakba öntött 
ellenségeskedésük nem is titkolható -, 
mindaddig tehát a buseki Közép-Euró-
pa nem ábránd, hanem nagyon is élő 
és örvendetes valóság. E nemzetek 
kénytelen-kelletlen megférnek egy-
mással, akár különbözik nyelvük és 
történelmi önérzetük, akár nem. És ez 
az, amit a nagyhatalmak mindig feled-
tek: számukra hit, szellem, kultúra el-
hanyagolható tényező, legföljebb egy 
„harmadik kosár.” 

Az ezerszálú, láthatatlan pókfona-
lakkal összekötött közép-európai kul-
túrának egyik apró, de érdekes jele 
Wien városának magyar neve: Bécs. 
Egyetlen más közép-európai nyelv 
nem adott tartalmilag más nevet 
Wiennek, csak a magyar. De ez se 
rendeletileg, nem okmányszerűen tör-
tént; a nép nevezte el Bécsnek jó ezer 
évvel ezelőtt. A magyar bécs szó 
ugyanis, amint azt nagy nyelvtudó-
sunk, Szinnyei József kifejtette, vala-
mely határhoz közeli, közigazgatási-
lag már nem, de szellemileg a határon 
belüli helységhez tartozó települést 
jelent. Így mondogatják a falusiak a 
község határán túli tanyaépületet 
„bécs”-nek... 

Wien-Bécs tehát a magyar nyelv és 
a magyar nemzet értelmezése szerint 
egy határainkon túli, ámde szellemi-
leg hozzánk közel álló város. 

Nem is olyan ábránd ez a Közép-
Európa. 



Bécs 

Hans Magenschab Bécs 
és a bevándorlók 

1993 

A közép-európai médiumok napi 
jelentései félreérthetetlenek: a becslé-
sek szerint majd tízmillió ember van 
úton a Keleti-tenger és az Adria kö-
zött - háborús menekültek, etnikai 
tisztogatások áldozatai, munkanélkü-
liek vagy hajléktalanok. 

Nehéz határvonalat húzni az ENSZ 
definíciója szerinti úgynevezett politi-
kai és gazdasági menekültek között. 
Ausztriát - amely majdnem pontosan 
a konfliktuszónák közepén fekszik - a 
bevándorlás kérdése különösen érzé-
kenyen érinti. Ausztria jelenlegi 7,8 
milliós lakosságából mintegy félmil-
lióan rendelkeznek külföldi útlevéllel 
- ez meg is felel a nyugat-európai át-
lagnak; az illegálisan itt-tartózkodók 
számáról azonban csak becslések 
vannak. A legmerészebb spekulációk 
szerint ez a szám kitesz egy másik 
félmilliót is. 

Nyilvánvaló, hogy Ausztria egyes 
régióiban a bevándorlás - és a bűnö-
zési statisztikák is - a normális 

együttélést különösen megnehezíti. 
Bécs számos kerületében több külföl-
di gyerek ül az iskolapadokban, mint 
osztrák; és vannak olyan foglalkozási 
ágak, amelyek biztosan a bevándorlók 
kezén vannak. A problémát bonyolít-
ja, hogy az itt élő külföldiek nagyob-
bik része meg kívánja szerezni az 
osztrák állampolgárságot is. 

Mint mindenütt Európában, Auszt-
riában is az alsóbb szociális rétegek 
reagálnak hisztérikusan a bevándor-
lásra. A német-nemzetiek - akik 
Ausztria németesítéséért szállnak sík-
ra - pedig már jó száz éve beszélnek 
a „túlzott elidegenedésről”, és a „né-
metség elvesztéséről”. 

Azóta is alapkérdés Bécsben és a 
tartományokban, hogy mi is valójá-
ban Ausztriában a sajátosan osztrák. 
Erről már jó száz éve megoszlanak a 
vélemények: a német-nemzetiek, 
össznémetek, nemzetiszocialisták az 
osztrákban csak a történelmi véletle-
nek folytán az anyaországtól elsza-

kadt „Ostmark” keleti németjét látják 
- a többiek viszont egy közép-európai 
„keveréket”, amelynek érdekeit és 
sorsát a Duna-térség határozza meg. 
Osztrák szemszögből teljesen igaza 
van Konrád Györgynek, aki azt 
mondja, hogy Bécsnek mindig is vá-
lasztania kellett, hogy mi legyen: egy 
a sok német nyelvű nagyváros közül 
- vagy Közép-Európa fővárosa. 

Jörg Haider, aki hat éve az Oszt-
rák Szabadságpárt (FPÖ) elnöke, a 
régi ausztriai nagynémet nacionaliz-
mus természetes gyermeke. És mint 
ilyen, kezdeményezett egy úgyneve-
zett népszavazást, amely egy alkot-
mányos szintű bevándorlóellenes tör-
vény megalkotását célozza. Ellenfelei 
a legkülönbözőbb világnézeti tábo-
rokból álltak össze - a múlt szörnyű-
ségei után az osztrák hazafiság az 
osztrákok többségénél belső értékké 
alakult. 

A január végén Bécsben a „demok-
ratikus hazafiak” rendezésében lezaj-
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Bécs nem felejtette el az 1914-
es „mindent meggondoltam...” 
kezdetű fohászt, sem az 1938-
as heldenplatzi üvöltést. 1993-
ban - mindenkinek, akit illet -
azt üzeni: nem 

lott „Lichtermeer” (fénytenger) elne-
vezésű demonstráció a maga több mint 
kétszázezer résztvevőjével a maga 
módján további üzenetet is hírül adott: 

„Bécs nemzetközi város; Ausztria -
szellemileg is - nyitott ország”. 

A Heldenplatz, a Hősök tere, ahol 
ez a tüntetés Haider és idegenellenes 
elvbarátai ellen lezajlott, 1938-ban 
tudvalevőleg egy hasonló hatalmas 
tömeggyűlés színtere volt - akkor az 
osztrák Adolf Hitler ünnepelte „ha-
zám hazatérését a nagynémet biroda-
lomba”, és százezrek tapsoltak neki 
lelkesen. 

Nem véletlen, hogy Bécsben ma is 
rögtön ezek a történelmi vonatkozá-
sok jutnak eszünkbe - de Sigmund 
Freud városában ez csak mélylélekta-
nilag küzdhető le. Hiszen a legna-
gyobb osztrák „németek” egykor is, 
ma is jellegzetes szláv és olasz nevek 
viselői. Nem csoda: a Duna-Monar-
chia fővárosának nemzeti integráló 
szerepét egyfajta életfilozófiává is 
emelte: Stefan Zweig ifjúkorának 
1914 előtti Bécsét úgy írja le, mint azt 
a helyet, „ahol minden polgár öntu-
datlan nevelődött nemzetközivé, koz-
mopolitává, világpolgárrá”. A min-
denkori bevándorlók pedig a legkü-
lönbözőbb - politikai, vallási, gazda-
sági - okokból jöttek Bécsbe: 

A korai 19. században fél Euró-
pából érkeztek a menekültek, akik a 
napóleoni hadseregek öleléséből kí-
vántak szabadulni. Ezt követte a vi-
dékről való elmenekülés első na-
gyobb hulláma. Bécs elővárosai ekkor 
növekedtek meg először jelentősen. 
De érkeztek menekültek - a történe-
lem morbid tréfája - Szerbiából, ahol 
az iszlám törökök üldözték kegyetle-
nül a felkelő keresztény szerbeket. 

Amikor Ausztriának le kellett 
mondania Lombardiáról és Venetóról, 
több tízezer hivatalnok és „kollabo-
ráns” döntött az Ausztriába település 
mellett. Nagy részük egyenesen Bécs-
be ment. Ebből az időből származik 
sok olasz eredetű név. 

1863-ban az Orosz-Lengyelor-
szágban kitört felkelést leverte a cár. 
Számtalan lengyel hazafi menekült elő-
ször az osztrák Galíciába, Krakkó kör-
nyékére - és sokan onnan tovább Bécs-
be. Akkoriban zsidóellenes pogromok 
zajlottak a szomszédos Oroszország-
ban. Majd egymillió orosz zsidó hagyta 
el minden cókmókjával együtt a cári 
birodalmat, hogy a toleránsabbnak tar-
tott Habsburgok védelme alá helyezze 
magát. Sokukból az osztrák császár 
életük végéig hűséges katonája lett -
hiszen a soknemzetiségű Habsburg-
monarchiában találták meg az üldözés 
elleni védelmet. Míg 1860-ban mind-
össze hatezer zsidót tartottak számon 
Bécsben, 1890-re ez a szám már száze-
zerre növekedett, a Monarchia felbom-
lásáig pedig ez is megduplázódott. 

1938 1914 
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Cseh, német és magyar nyelvű 
a felirat egy bécsi üzleten, 
1890-ben 

Bosnyák katonák Bécsben, 
1914-ben (középen) 

Izraelita istentisztelet katonák 
részére Bécsben, 1910-ben, 
szefárd rítus szerint (lent) 

Mindenekelőtt azonban a csehek 
voltak azok - persze a korona cseh és 
morva országainak számtalan német 
lakója mellett -, akik a 19. században 
és a 20. század elején Bécsbe települ-
tek. Az 1910-es bécsi népszámlálás 
több mint félmillió csehet mutatott ki. 

Az újonnan érkezettek jórészt fia-
talok voltak; újabb és újabb bécsi ke-
rületeket tettek meg főhadiszállásnak: 
a Favoriten, Simmering, Brigittenau, 
Ottakring és Hernals - így lett Bécs a 
világ legnagyobb cseh városa. 

Az akkoriak szinte fel sem fogták, 
hogy a modernség szellemi és kultu-
rális életére gyakorolt hatalmas bécsi 
befolyás is a „Zuagrasten”, a beván-
doroltak hatásának köszönhető. 
Számtalan író, művész, tudós érkezett 
akkoriban vulkánfíber bőrönddel a 
kezében, és kezdett hamarosan felnő-
ni és alkotni a nyelvi, vallási, nemze-
tiségi sokféleség humuszán - Gustav 
Mahlertől Joseph Rothig, Sigmund 
Freudtól Adolf Loosig. De éppen 
mert az újonnan jöttek szorgos mun-
kával előrejutottak, sikereket értek el, 
Bécsben minden árnyalatában erősöd-
ni kezdett az idegengyűlölet - és 
nemcsak az antiszemitizmus formájá-
ban. 

Kigúnyolták az olasz „katzelma-
chert” hordozható ollóköszörűjével, a 
bosnyákokat a komikus vörös fezük-
kel; a néplélek felhorgadt a minden-
hová bekopogó házaló „polákok” el-
len; még a magyarokkal szemben is 
éltek az előítéletek - „cigányoknak” 
nevezték őket, amikor disznószalon-
nájukat akarták Bécsben eladni. 

De mert ez a város 1900 körül - az 
„álom és valóság” produktív idősza-

kában - minden volt, csak „német” 
város nem, éppen azért tudta ezt még-
is zseniális komédiaként eljátszani a 
világnak. Részben még ma is... 

Módos Márton fordítása 



Prága vagy a parlamenti többség vezetője 
lesz, hanem csak egy közvetett mó-
don választott alkotmányos tényező, 
akinek persze sajátos a helyzete és a 
küldetése. Ebben a minőségben két-
ségkívül tesz majd különböző javas-
latokat, amelyeket befolyása segítsé-
gével majd keresztülvisz, de „politi-
kai program” formájában nem ígér-
het kötelezően semmiféle megoldást 
olyan dolgokban, amelyekben nem 
illetékes dönteni. Legitim módon tu-
lajdonképpen csak egyet lehet tőle 
követelni: legyen elképzelése az el-
nök alkotmányos és politikai helyze-
tének értelméről, arról, hogy ha 
megválasztják, miként tölti be ezt az 
értelmet, és melyek azok az értékek, 
amelyeket mint államfő hatalom-
gyakorlása és nyilvános működése 
során védelmezni és érvényesíteni 
törekszik. 

A kormány az alkotmány szerint 
a képviselőház bizalmából kapja 
meg a hatalmat, s annak megvoná-
sával veszíti el. Az elnököt ezzel el-
lentétben a parlament két háza 
együtt választja, és ami még fonto-
sabb, nem tartozik nekik felelősség-
gel, és ezért azok nem hívhatják 
vissza őt. 

Mit jelent konkrétan ez a visz-
szahívhatatlanság? Alap-
vetően azt, hogy a kor-

mányok válthatják egymást, a kép-
viselőházat feloszlathatják, a vá-
lasztások - a társadalom változó po-
litikai kedvétől függően - új politi-
kai garnitúrát juttathatnak hatalom-
ra, az elnök azonban megmarad 
funkciójában hivatali idejének mind 
az öt évére. Az esetleges politikai 
változásokat mindazonáltal nem 
szemléli tétlenül, épp ellenkezőleg, 
azok főszereplője lesz: hatásköréhez 
tartozik ugyanis a kormány kineve-
zése és bizonyos körülmények kö-
zött a képviselőház feloszlatása. 
Úgyhogy éppen a politikai változá-
sok vagy válságok pillanatában 
szemmel láthatóan megnövekszik a 
jelentősége, mivelhogy mindenek-
fölött ő lesz az, aki ilyenkor közbe-
lép, a válsághelyzetet áthidalja vagy 
egyenesen megoldja. Végül is ezért 
visszahívhatatlan: ha hivatala függ-
ne a változó politikai helyzettől 
vagy hangulattól, nehezen láthatná 
el ezt a feladatát. 

Václav Havel 

A CSEH ELNÖK 
SZEREPE 

z első cseh elnök helyzete 
nemcsak annyiban fog kü-
lönbözni az utolsó csehszlo-

vák elnök helyzetétől, hogy más ál-
lamforma fejéről van szó. Külön-
bözni fog abban is, hogy a cseh el-
nök szerepét alkotmányjogi szem-
pontból alapvetően másként hatá-
rozták meg, mint a föderáció elnö-
kéét. Harmadsorban pedig külön-
bözni fog az országban radikálisan 
megváltozott politikai helyzetnek 
köszönhetően is. A Cseh Köztársa-
ság az elmúlt választások óta a poli-
tikai fejlődés más fázisába lépett, 
mint amilyenen Csehszlovákia az 
utóbbi két és fél évben keresztül-
ment, mégpedig a stabilizálódó de-

mokrácia fázisába, amely már vilá-
gosan különböző arculatú politikai 
pártok versenyén és a politikai ha-
talmi ágak egymástól szemlátomást 
élesen elkülönülő megosztásán ala-
pul. A forradalom utáni korszak ez-
zel végérvényesen lezárult, és ezért 
az elnök már nem találja magát ab-
ban a furcsa szerepben, hogy a 
„nemzet vezetője” vagy az új kor 
szimbóluma legyen, és nem kény-
szerül többé arra, nem is áll módjá-
ban, hogy mindenbe beavatkozzék, 
s így felelős legyen mindenért. 

Minderre tekintettel meglehetős 
balgaság volna, ha a cseh elnöki hi-
vatalra pályázótól azt követelnék, 
hogy legyen külön és teljes „politi-
kai programja” az állam törvényho-
zói és végrehajtói vezetésére. A cseh 
elnök ugyanis nem a törvényhozás 

Megjelent a Mladá Fronta mellékletében, a 
Dnes 1993. január 19-i számában 
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Az elnök eme visszahívhatatlan-
sága kombinálva változatos hatás-
körökkel: nézetem szerint ez ad kul-
csot különleges alkotmányos és 
ezért politikai szerepének megérté-
séhez is: feladata, hogy az államha-
talom folytonosságának garanciája-
ként, illetve az állam identitásának 
és integritásának képviselőjeként 
lépjen föl (kifelé ő képviseli az álla-
mot), hogy tehát az alkotmányos és 
politikai rend meghatározott kons-
tansa legyen, egy „biztos pont", a 
„fellebbezés” végleges és perdöntő 
legmagasabb fóruma; tehát a de-
mokratikus fejlődés dinamikája kö-
zepette az elnök legyen az állandó 
bizonyosság. 

Az elnöki funkció így felfogott 
értelméből azután sok más logiku-
san következik. 

Mindenekelőtt talán az, hogy az 
elnöknek főleg az alapvető jelentő-
ségű és hosszú távú dolgok felé kell 
fordulnia, amelyek magát az állam 
létét és demokratikus lényegét, poli-
tikai rendszerének stabilitását, az ál-
lamalkotó értékeket, az alkotmá-
nyosságot, az alkotmányos rendet 
és az állam külső autoritását érintik, 
és nem szabad túlságosan beleavat-
kozni a mindennapos és múlékony 
politikai vitákba és csatározásokba, 
hogy ne váljon a politika porondján 
egymással versenyző politikai té-
nyezők egyikévé (ezért nem szabad 
túlságosan azonosulnia egyetlen po-
litikai párttal sem). A mindennapi 
politika gyakorlása a kormányra, il-
letve a kormánykoalíciót alkotó pár-
tokra tartozik, nem pedig az elnök-
re. Ez azt jelenti, hogy az elnöknek 
nyilvánvalóan nem kell nap mint 
nap a tévéképernyőre kerülnie, 
olyan benyomást keltve, hogy ő az, 
aki megold minden lehetséges és le-
hetetlen „napi kérdést", hanem in-
kább a háttérben legyen érezhető a 
jelenléte mint a megoldások legiti-
mitásának a biztosítéka. 

Teljesen persze az elnök sem 
„lebeghet a vizek fölött", az 
ilyen magatartás végered-

ményben meglehetősen felelőtlen 
volna. A napi politikával sajátos kap-
csolatot kell kialakítania: inkább a 
politikai tárgyalások észrevétlen mo-
derátoraként kell működnie, a kon-
szenzus alkalmi megteremtőjeként, 

rejtett stimulátorként, a megértés te-
rének megteremtőjeként, integráló 
tényezőként, egy kicsit a politikai 
kultúra őreként. Tehát a politikai el-
lentétek „technikai" tartalma helyett 
inkább azok megoldási módjára 
vagy stílusára kell ügyelnie. Leegy-
szerűsítve: a saját „játszma" helyett 
inkább a játékszabályokra figyeljen. 

Mivel az elnök bizonyos mérté-
kig a politikai pártok világán kívül 
mozog, és feladata valóban a köz és 
a társadalmi értékek szem előtt tar-
tása, nézetem szerint arra is ügyel-
nie kell, hogy a politikai pártok ne 
essenek túlságos kísértésbe, ne pró-
bálják az államot kiváltságos tulaj-
donukként kezelni, és ne kezdjék 
észrevétlenül elnyomni a természe-
tes és szabad emberi társulásokat 
(ami számos parlamentáris demok-
ráciában megfigyelhető folyamat). 
A politikai pártokkal való kapcsolat 
miatt tehát az elnöknek nem szabad 
elhanyagolnia kapcsolatát az összes 
többi pótolhatatlanul fontos szerve-
zettel (az egyházaktól kezdve a 
szakszervezetekig). A polgári társa-
dalomhoz fűződő kapcsolatával fo-
lyamatosan hangsúlyoznia kell. 
hogy igazi demokrácia csak a sokol-
dalú és valóban független társadal-
mi egyesülések talaján virágozhat, 
és hogy végül is csak a társulások 
sokszínűsége és gazdagsága teremt-
het valóban inspiratív környezetet a 
politikai pártok számára is, amelyek 
bár alapvető eszközei a demokráciá-
nak, de nem ők adják annak értel-
mét és célját. 

Az elnök tekintélye tehát inkább 
„állami" és valamilyen módon „ál-
talánosan társadalmi" legyen, sem-
mint közvetlenül „politikai", és tel-
jes súlyával csak határhelyzetekben 
lépjen föl, amikor döntéshozóként, 
irányszabóként vagy kiutat kereső-
ként kell működnie. Szavának funk-
ciójából eredő tekintélye adjon 
súlyt, s ne a mögötte álló politikai 
erőktől vagy társulásoktól függjön. 

Az elnök fontos feladatának tar-
tanám - az elnöki szerepről való ál-
talános elképzeléseim hátterében - , 
hogy ügyeljen az ország politikai 
légkörére, a közélet klímájára. 
Meggyőződésem, hogy az ország 
politikai stabilitása és kiegyensú-
lyozott fejlődése jobban függ ettől, 

mint bárki gondolná. Az állampol-
gárok erkölcsi gondolkodásának, a 
politika erkölcsi forrásainak, a tár-
sadalmi együttélés szellemi dimen-
ziójának, az állam szolgáló szerepé-
nek hangsúlyozása (amelyet egyéb-
ként csak akkor áll módjában telje-
síteni, ha bizonyos tiszteletnek ör-
vend), a felelősségre való hivatko-
zás, a toleranciára, a türelemre, a 
kölcsönös megértésre való felszólí-
tás - mindez szilárd meggyőződé-
sem szerint az elnök állandó és fon-
tos kötelessége, amely egyenesen 
következik politikai helyzetéből. Az 
ilyen „politikai-népművelői" munka 
gyümölcse sohasem érik be azon-
nal, hanem kerülő utakon, hosszú 
távon és gyakran nehezen kimutat-
hatóan jelentkezik. Annál inkább 
annak az alkotmányos tényezőnek a 
dolga ez, amely aránylag a legke-
vésbé függ a pillanat hangulataitól. 

Összességében tehát az elnök 
mindenekelőtt a rendszert 
érintő, általános érvényű és 

- hogy úgy mondjam - „klimati-
kus" témákra koncentráljon, tehát 
éppen azokra, amelyek így vagy 
úgy összefüggésben vannak az ál-
lam alapvető „egzisztenciális" kér-
déseivel, demokratikus azonosságá-
val és politikai stabilitásával. 

A konkrét dolgok közül, ame-
lyekkel az elnöknek szerintem na-
gyon intenzíven és folyamatosan 
kell foglalkoznia, az első helyen az 
emberi jogok állnak. Ezen a síkon 
felléphet egyes esetekben is, anél-
kül, hogy ezzel beavatkozna az al-
kotmányos intézmények hatásköré-
be, vagy túlságosan belekeveredne a 
napi politikai vitákba. Ez a feladata 
abból ered, hogy az állam fejének 
kifejezett kötelessége az alapvető 
humanista értékek védelme és a ró-
luk való bizonyságtevés, hiszen az 
állam ezeken alapul. 

Az elnöki tevékenység közös ne-
vezője, mint már jeleztem, nem le-
het az, amit általában „politikai 
programon" értünk, tehát a társadal-
mi élet minden területét felölelő 
konkrét célok gyűjteménye. Az 
ilyen program kialakítása és megva-
lósítása a politikai pártok és végső 
soron a kormány feladata, a kormá-
nyé, amely e célokat felveszi prog-
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ramnyilatkozatába. Az elnök eseté-
ben a közös nevezőnek alapvetően 
másnak kellene lennie: ez a más pe-
dig a közszellem. A közszellem pe-
dig legyen az ember és az emberi 
méltóság iránti tisztelet szelleme, a 
demokratikus alapok és hosszú távú 
érdekek tiszteletben tartásának szel-
leme, az emberi társadalom dolgai 
iránti általános felelősségérzet szel-
leme. Ez a „szellem” nehezen tár-
gyiasítható valamilyen tézisgyűjte-
ményben. Csak a cselekvések és a 
nyilvános fellépések, a különböző 
feladatokhoz való viszonyulás, a 
nyilvános működés, a munkastílus, 
a hangsúlyok elhelyezésének mód-
jában érhető tetten. 

Minden elnöknek értelemszerűen 
nagyon is konkrét nézetei vannak 
arról, hogyan kellene megoldani ezt 
vagy azt a problémát, hogyan kelle-
ne haladni ezen vagy azon a terüle-
ten, a külpolitikától kezdve a gazda-
sági, szociális, iskola- és biztonság-
politikáig. Senki sem akadályozhat-
ja meg abban, hogy nézeteit konkré-
tan megfogalmazza tárgyalásai és 
közszereplése közben. Az elnöknek 
azonban e kérdések megítélésében 
bizonyos önkorlátozással kell élnie, 
és alaposan meg kell fontolnia, mi-
kor, mit és hogyan mondhat, ne-
hogy olyan területre tévedjen, 
amely kívül esik közvetlen hatáskö-
rén, vagy kétségessé tegye azok po-
litikai programját, akik általános és 
közvetlen választások során nyerték 
el a választók bizalmát, és ezzel 
destabilizálja a helyzetet. Soha sem 
könnyű megtalálni a helyes egyen-
súlyt a kötelességek között, ame-
lyek egyszerre parancsolják az el-
nöknek, hogy legjobb lelkiismerete 
szerint az igazat mondja, és hogy 
tisztelje a hatalom demokratikus 
megosztását, a többi alkotmányos 
intézmény politikai mandátumát: 
ezen egyensúly kialakítása során 
végül mindig olyan „tudományta-
lan” tényező dönt, mint az általános 
helyzetmegítélés vagy egyszerűen 
az ízlés. 

szemben biztosítékot jelent, és hogy 
tulajdonképpen ez az egyetlen gát, 
amellyel a végrehajtó hatalom a 
parlamenttel szemben rendelkezik. 
Fontosabb, hogy ez a jog elmélyít-
heti és javíthatja az együttműködést 
az elnök és a parlament között; a 
parlamentnek kétségkívül az lesz az 
érdeke, hogy az elnök ne utasítsa 
vissza a hozott törvényeket - ezért 
nyilván még az előtt meg fogja is-
mertetni őket az elnökkel, mielőtt 
az véglegesen jóváhagyná, esetleg a 
jogerőre emelkedés érdekében az 
elnökkel nem hivatalos tárgyaláso-
kat fog kezdeményezni. Ezáltal az 
elnök mintegy közelébe kerül a tör-
vényhozásnak, közvetve belevon-
ják, beavatják ennek folyamatába. 
Aláírása ezek után a törvényen tá-
volról sem lesz pusztán formális ak-
tus, hanem valódi azonosulás a tör-
vénnyel. Mint az államot kifelé kép-
viselő méltóság, ily módon közvet-
ve felelősséget vállal országa tör-
vényhozásáért, és nem hivatkozhat 
arra, hogy nincs befolyása a tör-
vényalkotásra. 

Ahogy a felfüggesztő vétó joga 
az elnököt a parlamenthez közelít-
heti, úgy a kontraszignáció elve (an-
nak következménye, hogy az elnök 
tevékenységéért a kormány felelős) 
jelentősen közelítheti a kormány-
hoz. Az elnök és a kormány ugyanis 
bizonyos értelemben kölcsönösen 
egymásra lesz utalva, az elnöknek 
számos feladata ellátásához szüksé-
ges a kormány ellenjegyzése és vi-
szont. Ezáltal elhárul a két sínen fu-
tás veszélye, a két intézménynek, 
akarják, nem akarják, egyszerűen 
naponta együtt kell dolgoznia. Né-
mely területen — például a külpoliti-
kában vagy a hadügyben - az állam 
politikája tulajdonképpen többé-ke-
vésbé e két erő vektora (bár a kül-
politikáról a külügyminiszter a kor-
mányzó politika szellemében gon-
doskodik, az elnök azonban kifelé 
képviseli az államot, és ezért a poli-
tikáért ő vállalja a felelősséget, a 
hadügyminiszter pedig ismét a kor-
mányzati akarattal összhangban cse-
lekszik, de nem áll módjában meg-
kerülni vagy tekintetbe nem venni a 
védelmi erők főparancsnokának vé-
leményét). 

Mindkét megváltozott elv által (a 
vétóval és a kontraszignációval) az 
alkotmány jó lehetőséget teremt az 
elnök és a parlament, az elnök és a 
kormány együttműködésére. Ennek 
köszönhetően az elnök - közvetett 
módon - jelentős befolyásra tehet 
szert az állam politikájában. De ez-
zel nem szabad visszaélnie, akaratát 
nem szabad önfejűen keresztülvin-
nie, mert így tulajdonképpen kény-
szerítené vagy megzsarolná a polgá-
rok politikai akaratának elsődleges 
letéteményeseit. Csupán úgy vélem, 
hogy szükséghelyzetben felhasznál-
hatja befolyását, és a pillanatnyi és 
partikuláris érdekekkel szemben, 
amelyekre bizonyos körülmények 
között (különösen választások előtt) 
esetleg hajlik a kormány és a parla-
ment, kötelessége a hosszú távú és 
általános érdekeket érvényesíteni. 
Az ilyen beavatkozás megfelel an-
nak a szerepnek, amelyet vélemé-
nyem szerint a jövőben az elnöknek 
játszania kell. Azaz őrködjön a szel-
lemi, az erkölcsi, a politikai értéke-
ken, amelyeken az állam léte alap-
szik, az állam hosszú távú tervein, 
nemzetközi tekintélyén, azon, hogy 
az állam időnként legyen képes fel-
áldozni pillanatnyi előnyöket a köz 
és a jövő generációk érdekében. Ed-
digi rövid tartózkodásom a „maga-
sabb politika” szférájában meggyő-
zött arról, hogy a demokráciában a 
politikát legalább felében a pszicho-
lógia alkotja. A politikusnak legyen 
bármennyi törvényes hatalma, bár-
mennyi jó elgondolása, bármennyi 
igazsága, bármennyi szakmai hoz-
záértése, bármennyi szorgalma és 
ügybuzgalma - mindez együtt nem 
biztosít számára sem befolyást, sem 
sikert, amíg nem képes bánni az 
emberekkel (az egyénekkel és a kö-
zösséggel egyaránt), és nem képes 
őket megnyerni céljainak. Ezért a 
cseh elnök sem lesz könnyű hely-
zetben, nem fog automatikusan hat-
ni a dolgokra, személyes tekintélyé-
vel és napi munkájának hitelességé-
vel kell kivívnia a helyét a nap alatt. 
Azt gondolom azonban, hogy csak 
így mehet jól a dolog. 

Kiss Szemán Róbert fordítása 
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z elnöknek jogában áll újratár-
gyalásra visszaadni a törvé-
nyeket. Ez a jog fontos. Ér-

telme nemcsak abban áll, hogy a 
parlament lehetséges önkényével 
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„MINDENKI CSAK A MA 

MÓDOS MÁRTON: Ön olyan 
családból származik, amely a ma-
gyar kultúrához rengeteg szálon 
kapcsolódik, elég ha csak arra uta-
lok, hogy a cseh-magyar akadémiai 
szótárt az ön édesapja csinálta. El-
sőként a családi gyökerekről szeret-
ném kérdezni. 

VIKTORIE HRADSKÁ: Örü-
lök, hogy ezzel kezdjük. Mint írás-
sal foglalkozó ember (hiszen erede-
tileg írtam és fordítottam), hajlamos 
vagyok arra, hogy pszichologizál-
jam a dolgokat. Freud tagadhatatla-
nul örülne, ha hallaná, amit mondok, 
de tény, hogy én édesapám egyetlen 
fia vagyok. Elégtételt jelent szá-
momra, hogy az ő nyomdokaiba, 
sőt tovább is léphetek. Valóban 
édesapám volt a nagy akadémiai 
cseh-magyar, magyar-cseh szótár 
szerkesztője, de ő leginkább a ma-
gyar klasszikus irodalom műfordí-

tójának tartotta magát. Én neki kö-
szönhetem azt, hogy a prágai Ká-
roly Egyetemen végül is a magyar 
szakot választottam. Az én fiam vi-
szont a budapesti Állatorvosi Egye-
tem hallgatója. Ő persze még nehe-
zebben tanult meg magyarul, mint 
annak idején én, hiszen ő már csak 
tőlem tanult, míg én édesapámtól. 
De van egyfajta romantikusnak is 
nevezhető tendencia is ebben. Azt 
kívánom, hogy ez a hagyomány, a 
közvetítői szerep felvállalása ma-
radjon meg a családon belül. 

Ha pedig úgy adódik, és valóban 
nagykövetként megyek Budapestre 
(jóval szélesebb feladatkörrel, mint 
amivel műfordító koromban), akkor 
hozzá kell tennem, hogy még egy-
fajta „faulkneri” tehertöbbletet is vi-
szek magammal. Mert számomra ez 
a szerep belső kényszer, nem pedig 
külső. 

Ha már az egész családomról 
kérdezett, beszélnem kell a férjem-
ről is. Alex Koenigsmark a második 
férjem, akihez aránylag már későn, 
„idős korban” mentem férjhez. Úgy 
érzem, hogy a magunk módján mi 
ketten egyfajta értelmiségi egységre 
jutottunk. Egy bizonyos kor fölött 
már a másik emberben főként a pár-
beszéd, a kölcsönös megértés lehe-
tősége nyűgöz le. 

Ha a családomról beszélünk, el 
kell mondanom, hogy két lábon já-
ró Közép-Európa vagyok, mert 
édesapám Szlovákiában született 
magyar, anyuka pedig cseh, de 
olasz elődökkel. Az én fiamnak 
szlovák az édesapja. Koenigsmark 
pedig kétségtelenül a svédek cseh-
országi hódító háborújának „követ-
kezménye”. Erről azért beszélek, 
mert mi itt, Közép-Európában való-
ban valamennyien - szinte szó sze-
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GA NEVÉBEN GYŐZHET” 
PRÁGAI 
BESZÉLGETÉS 
VIKTORIE 
HRADSKÁVAL 

Viktorie Hradská 
műfordító, 
politikus. 

Megbízható 
források szerint 

ő lesz a 
Cseh Köztársaság 

első budapesti 
nagykövete. 

rint is - rokonok vagyunk, és az a 
feladatunk, hogy erről tudjunk. 
Alexnek az az elképzelése, hogy 
egy közvetítő nyelv segítségével -
ehhez a németet választotta - el le-
het érni egymás kölcsönös megérté-
sét. Ezért próbálnak ők Prágában 
német nyelvű színházat létrehozni, 
nemzetközi társulattal és nemzetkö-
zi repertoárral. 

Én magam magyarból fordítot-
tam, elsősorban színdarabokat. 
Rendszeresen együttműködtem a 
prágai rádióval; több mint tizenhat 
éven át a magyar rádiójátékok lek-
tora, illetve fordítója voltam. Legin-
kább azokra a dolgokra vagyok 
büszke, amiket színpadon adtak elő. 

A fordítói és lektori munka mel-
lett természetesen egész idő alatt 
együttműködtem a prágai Magyar 
Intézettel. Segítettem műsorokat 
összeállítani; ha úgy tetszik, tanács-

adóként működtem. A múltban, 
különösen a hetvenes-nyolcvanas 
években a magyar kultúra nagyon 
sokat jelentett az itteni értelmiségi 
közeg számára. Például a filmvetíté-
sek. Volt úgy, hogy az utcán álltak 
sorban emberek, akik nem fértek 
már be, és hogy második, harmadik 
előadásokat szerveztek a magyar 
filmekre. Magyar értelmiségiek 
részvételével viták és beszélgetések 
zajlottak itt, amelyekre a Magyar 
Intézet olyan prágai értelmiségieket 
is meghívott, akik egyébként a 
„nem kívánatos” kategóriába számí-
tottak. 

M. M.: A hasonlóság vonzotta a 
prágaiakat ebben a kultúrában, 
vagy a különbségek? Nálunk a ha-
talmas késéssel bemutatott Tűz van, 
babám volt többek között az a film, 
amely hasonló hatást ért el. 

V. H.: Persze, hasonlítottunk 

egymásra, mi is, a politikusok is, a 
rendszer is, de ez, amit itt látni lehe-
tett, amiről itt beszélni lehetett, csu-
pa olyan dolog volt - filmek, be-
szélgetések. irodalmi művek -, ami 
Prágában egyébként elképzelhetet-
len lett volna. Az itteni pártszenek 
tiltakoztak az ellen is, hogy ezeket 
itt, félig nyilvánosan, egyáltalán be-
mutatták. 

Tekintettel arra, hogy részt vehet-
tem ennek az intézetnek a munkájá-
ban, kicsit sajnálom, hogy most, az 
előző rendszer bukása után vala-
mennyien annyira egocentrikussá 
váltunk, egyszerűen nem jut időnk 
arra, hogy odafigyeljünk, mi is az, 
ami miatt közeli barátaink sírnak. 
Legalább rájönnénk arra, hogy nem 
vagyunk annyira egyedül. 

M. M.: Egyik korábbi beszélge-
tésünkben Jan Vít, a Přitomnost cí-
mű lap főszerkesztője mondott egy 
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példát. Ha az ember Budapesten 
felmegy a Várdombra, mondta, és 
lenéz, akkor a Parlament épületét 
látja. Itt, ha fölmegy az ember a 
Várba, lenézve egy színházat lát. 
Szerinte ez a különbség nagyon jel-
lemző a két országra. 

V. H.: Lehet, hogy ez valahogy 
úgy van, hogy mindig mindenki ar-
ra vágyik, amit nem lát. Mi a szín-
házból próbáltunk parlamentet csi-
nálni és a parlamentből színházat. 
Idővel még az is kiderülhet, hogy 
ennek volt valami értelme. 

M. M.: A bársonyos forradalom 
után az akkori Csehszlovákiában 
Haveltől Pithartig, Dienstbiertől 
Porubjakig értelmiségiek, a korábbi 
ellenzék tagjai jutottak hatalomra. 
A tavalyi választásokkal azonban 
újra cserélődött a politikai elit, és 
Prágában a technokraták, a prag-
matikus politikusok vették át a kor-
mányrudat. 

V. H.: A kérdés sokkal bonyolul-
tabb. A múltban eszméket tukmál-
tak ránk, amelyeknek nem volt va-
lóságuk. Ez komoly ellenérzéseket 
váltott ki általában az eszmékkel 
szemben, legyenek azok bármilye-
nek. A technokrata, hivatalnokkor-
mányra való vágyakozás inkább a 
racionalitás és a professzionalizmus 
iránti vágyat jelenti. A mostani, 
pragmatizmus felé hajló tendencia -
legalábbis az én véleményem sze-
rint - az inga egyik irányú kilengé-
se. Az igazi politika azonban min-
dig kompromisszum a két tendencia 
között. Meggyőződésem, hogy el 
kell jutnunk ahhoz a pillanathoz, 
amikor az inga megnyugszik, meg-
áll, amikor kompromisszum szüle-
tik meg az etika között, amelynek 
nem szabad hiányoznia a politiká-
ból, és a pragmatizmus között, 
amelynek szintén nem. 

M. M.: Prágai ismerőseink -
nagy meglepetésemre - arról be-
széltek, hogy szerintük a jövőben 
ennek a két önállóvá vált országnak 
össze kell jönnie, együvé kell tartoz-
nia újra. 

V. H.: Ez az érzés különösen a 
68-as prágai értelmiség körében ál-

talános. Lehet, hogy ez csak annak 
a következménye, hogy képtelenek 
vagyunk az új valósághoz adaptá-
lódni. Meggyőződésem, hogy min-
den pozitív, illetve negatív dolognak 
van valamilyen következménye, po-
zitív, avagy negatív; sőt azt is 
mondhatnám, hogy minden pozitív 
dolognak van negatív következmé-
nye és fordítva, minden negatív do-
lognak van pozitív következménye 
is. És minthogy az ország szétválá-
sát negatív ténynek könyvelem el, 
ennek az új állapotnak a kezdetét 
valami pozitív dolog kezdetének is 
érzem. Meggyőződésem, hogy min-
den föderáció, amely a szovjet 
blokkban jött létre, sajátosan szov-
jet jegyeket hordoz. Nem kivétel ez 
alól a legkisebb, a kéttagú föderáció 
sem. Úgy vélem, hogy az ország 
szétválása nem pusztán a naciona-
lista érzelmek megnyilvánulása. A 
nacionalizmus nagyrészt az előző, 
rossz politikai rendszer következ-
ménye. Ezért a két állam szétválásá-
nak pillanatnyilag lehet pozitív ki-
fejlete is. Megtörténhet (és remé-
lem, így is lesz), hogy ezzel túl is 
tesszük magunkat a szovjet típusú 
föderáció politikai következménye-
in, és hogy a korábban lefojtott na-
cionalista érzelmeket, tendenciákat 
kezelni tudjuk. 

Ha azt mondtam tehát, hogy nem 
örülök annak, hogy az államunk 
széthullott - azt kell mondanom, 
hogy örülök viszont annak, hogy a 
szlovákok végre úgy érzik, hogy 
egyenrangúak velünk. Azt várom 
ettől, hogy jobban fogunk kijönni 
egymásssal. 

M. M.: Eduard Goldstücker pro-
fesszor, aki a Prágai Tavasz idején 
az írószövetség vezetője volt, a mos-
tani kormánypártok választási sike-
rét azzal magyarázta, hogy az „ere-
deti tőkefelhalmozás korában hall-
gatnak a múzsák”. Véleménye sze-
rint a mostani cseh társadalmat fő-
leg a meggazdagodás egoista vágya 
hajtja — és erre vezethető vissza a 
szétválás iránti vágy is? 

V. H.: Nem lennék ebben a kér-
désben sem ennyire szigorú, sem 

ennyire egyértelmű. Sőt, azt sem 
mondanám, hogy ez a mostani tár-
sadalom egoistább, mint az előző 
volt. Egoizmus volt azelőtt is, de 
most pozitív jelenség az, hogy ez 
meg is nyilvánulhat. Így tehát sem-
mi újat nem jelent. Azt sem gondo-
lom, hogy ez a jó értelemben vett 
egoizmus okozta volna az ország 
szétválását. Félnék is kimondani, 
hogy a pillanatnyi politikai képvise-
let olyasmit reprezentál, amit politi-
kai egoizmusnak nevezett. 

Visszatérek arra, amiről már be-
széltünk. Szerintem szükségszerű a 
kiegyenlítődés az ezt megelőző po-
litika ideologizálásával. Sőt, biztos 
vagyok abban, hogy a gazdasági-
politikai trend, amelyet sok értelmi-
ségi, én is, a saját személyes sorsát 
illetően nagyon nehéznek és terhes-
nek érez, nem megkerülhető. Úgy 
gondolom (és remélem, nem téve-
dek), hogy a változásoknak, ame-
lyek ebben a rövid időszakban gyor-
san követték egymást, pozitív ered-
ménye lesz. Azok az emberek, akik 
rögtön 1990 után színre léptek, 
nagy morális kihívással léptek fel. 
Erre égető szükségünk volt, hiszen 
a társadalom etikai érzéke (ha lehet 
ilyesmiről beszélni) teljesen elve-
szett. 

Nem helyes, ha ma azt vetik 
ezeknek az embereknek a szemére, 
hogy túl sok volt bennük az eszme, 
és túl kevés a gyakorlati érzék. A 
társadalomnak erre szüksége volt. 
De a társadalomnak most pont 
ugyanígy szüksége van az ellenkező 
végletre is. Abbahagyni a dumát, és 
a dologhoz fogni. Az volna az igazi, 
ha az a politika, amely a jövőben 
vár ránk, lehetőleg kellemes vegyü-
lete lenne az etikának és ennek a 
gyakorlatnak. 

Én magam nem tartozom azok-
hoz, akik fenntartás nélkül hisznek 
abban, ami korábban Havel egyik fő 
jelszava volt, hogy az igazság és a 
szeretet győzni fog a hazugság és a 
gyűlölet ellen. Biztos vagyok ab-
ban. hogy ki-ki csak a maga nevé-
ben győzhet. 

Módos Márton 
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Grendel Lajos 

NAPPALI 
MENEDÉKHELYEK 

Pozsony 

Az irodalmi kávéház fogalma Po-
zsonyban sem ismeretlen, bár több 
kezdeményezés és lelkes kísérlet el-
lenére sem tudott igazán meghono-
sodni. Nem mintha a pozsonyi írók 
kerülnék a kávéházakat és a hasonló 
bohémtanyákat. Szent életű művé-
szeket Szlovákiában is lámpással 
kell keresni, ha egyáltalán érdemes. 
Az irodalmi és művészeti élet szín-
tere a szerkesztőségek, színházak, 
mozik és klubok mellett Pozsony-
ban is a kávéház. Ám a kávéházak 
szerepe és jelentősége a kommunis-
ta diktatúra évtizedeiben nálunk egy 
kicsit más volt, mint a szerencsé-
sebb politikai éghajlat alatt virágzó 
nyugat-európai országokban. 

Csehszlovákia 1968-as szovjet 
megszállása után a kávéház az értel-
miségiek amolyan nappali-esti me-
nedékhelye lett, ahová nem hatolt 
be a restauráció mindent gleich-
schaltoló és nivelláló szelleme és 
gyakorlata. Az irodalmi és szellemi 
élet hatalmi-ideológiai megregulá-
zása és az egész társadalmon végig-
söprő tisztogatások után az autonóm 
és hiteles intellektuális élet vissza-
szorult a kávéházakba. Kávéházak-
ból pedig aránylag sok van Po-
zsonyban. Az igazi írók, művészek 
és tudósok a legcsekélyebb hata-
lommal sem rendelkeztek, hacsak 
nem az intellektus és a tehetség ha-
talmával, amely akkoriban nem so-
kat ért. Szinte párkákká váltak egy 
időre. Aki nem gazsulált az új hata-
lomnak, egyik napról a másikra az 
utcán találhatta magát. Kávéházi 
együttléteik az összetartozás és a 
szolidaritás érzését erősítették ben-
nük. Milan Kundera regényének, A 
lét elviselhetetlen könnyűségé-nek 
néhány ide vonatkozó utalása akár 
kordokumentumnak is tekinthető. 

A szovjet inváziót követő évek 
egyik legfontosabb találkozóhelye 
az akkor még egy kicsit régimódi és 
patinás, berendezésével a polgári 
Pozsonyra emlékeztető Krym kávé-
ház volt. A második világháborút 
követően kaphatta nevét, amikor a 
megbonthatatlan szovjet-csehszlo-
vák barátságot még az utcanevek-
nek is ki kellett fejeznie. A barátsá-
gos forradalom után a kávéházat át-
keresztelték Luxra, majd a közel-
múltban, mintegy jelezve az idők 
újabb változását, visszakeresztelték 
Krymre. Ó, ti szegény, identitásza-
varban szenvedő utcák és kávéhá-
zak! Vajon hány ezer lehet belőletek 
csak Szlovákiában? De a pozsonyi 
kávéházak legalább túlélték a rend-
szerváltozásokat, nem úgy, mint a 
pestiek többsége. 

A Krym hotel és kávéház egy 
nagy sarokház a pozsonyi egyetem 
tőszomszédságában, nem messze a 
Dunától. Azért válhatott egy időre 
írók, művészek és tudós entellektüe-
lek törzshelyévé, mert nemcsak az 
egyetem jogi és bölcsészettudomá-
nyi kara volt tőle szinte kőhajítás-
nyira, hanem néhány irodalmi fo-
lyóirat és könyvkiadó szerkesztősé-
ge is. Így egyebek mellett a pozso-
nyi magyar nyelvű irodalmi havila-
pé, az Irodalmi Szemléé és a Ma-
dách Könyvkiadóé is. A szlovák és 
a magyar nyelv egyenrangú volt 
ezen a helyen, a pincérek egy része 
is beszélt magyarul. Mint ama régi, 
örökre elsüllyedt, három nyelvű és 
három kultúrájú Pozsonyban, 
amelynek német jellegét a németek 
erőszakos kitelepítése után ma már 
csak az óváros építészete őrzi. A 
Krymbe járó szlovák és magyar ér-
telmiségiek viszonyát akkoriban va-

lamiféle barátságtalan közöny jelle-
mezte. Egyik oka ennek az lehetett, 
hogy a szovjet invázióban magyar 
hadosztályok is segédkeztek, ne-
künk. pozsonyi magyaroknak pedig 
ezért rossz volt a lelkiismeretünk. és 
magyarázhattuk a bizonyítványun-
kat. A szlovákok tisztában voltak 
vele, hogy mi semmiről sem tehe-
tünk, ezért nem is haragudtak ránk 
nagyon, legföljebb egy kicsit. 

A sztalinista restauráció első éve-
iben az értelmiség hangulata még 
bizakodó volt. A retorziók ellenére 
nem került sor látványos politikai 
perekre, az írók úgy-ahogy összetar-
tottak, és kijátszották a cenzúrát. 
Úgy gondoltuk, Husákék csak át-
meneti időre vették át a hatalmat, s 
a lakosság ellenállása előbb-utóbb 
engedményekre kényszeríti őket. A 
politikai naivitás egyébként is jel-
lemző az írókra és művészekre. 

17 



Szerkesztgettük a kéziratokat a 
Krymben, az öncenzúra ördöge még 
éppen csak fészkét rakosgatta el-
ménkben, és szidtuk a rendszert 
nagy hangon, anélkül hogy akár a 
hajunk szála meggörbült volna. A 
kávéházba is magunkkal cipeltük 
rossz közérzetünket, szaporodtak 
sorainkban a rendszerrel kiegyező 
megalkuvók, amint a rendőrügynö-
kök is körülöttünk. Már csak halkan 
szidtuk a rendszert, és nem akárki 
előtt. Múltak az évek, és a legtöb-
ben visszavonultak a boldog vagy 
boldogtalan családi élet fedezékébe. 
Úgy látszott, Csehszlovákia az 
örökké tartó tél országa lett. Egy 
szlovák író, Luboš Jurík a hetvenes 
években hosszú esszét írt a pozso-
nyi kávéházak lezülléséről és el-
kocsmásodásáról, s szinte minden-
ben igaza volt. 

A nyolcvanas évek közepétől az-
tán újra megpezsdült a kávéházi 
élet. Annak ellenére, hogy a kom-
munista hatalom a minimális enged-
mények elől is elzárkózott, a gorba-
csovi reformok a szlovákiai értelmi-
ségben is várakozásokat ébresztet-
tek. És persze közben felnőtt egy új 
nemzedék is, amely nagyon szkepti-
kus és koravén volt talán, de kevés-
bé félt, mint a megtört vagy elfáradt 
’68-asok. Elfoglalták a kávéházakat, 

egyikbe-másikba szinte beköltöztek. 
Ezek közül főleg az U Michala 
(népszerűbb nevén a Mihály) vált 
hamarosan fogalommá. Pedig a Mi-
hálynál barátságtalanabb helyet ke-
resve sem igen találhattunk volna. 
Rosszul szellőzött, egyablakos, pin-
cefolyosóra emlékeztető helyiség az 
óváros főutcájában. Benne verőfé-
nyes nappal is égetni kellett a lám-
pákat. Az utcáról szinte észre sem 
lehetett venni, hogy itt kávéház van. 
Azt csak a „bennfentesek" tudták. 
Talán nem véletlen, hogy a fiatal 
nonkonformista értelmiség itt vert 
tanyát. Aki belépett, mintha kata-
kombába lépett volna be. A hivata-
los elit kerülte az ilyen helyeket. 

A sors úgy hozta, hogy nemcsak 
a szlovák, hanem a pozsonyi ma-
gyar művész- és egyetemista fiatal-
ság is ezt a helyzet szerette meg iga-

zán, annak ellenére, hogy a Mihály 
messzire esik az egyetemtől. A Mi-
hályban hamarosan olyan szlo-
vák-magyar barátkozás vette kezde-
tét, amilyenre a két különböző 
anyanyelvű értelmiség között a 
múltban alig akadt példa. Respek-
táltuk egymás másságát, ez volt az 
egésznek a titka. Na és persze volt 
egy közös ellenségünk: a szovjet 
megszállók által a nyakunkba ülte-
tett totalitárius hatalom. Nemcsak 
szerkesztőségek és kiadók voltak a 
közelben, hanem a Színművészeti 
és a Képzőművészeti Főiskola is. 

Előfordult, hogy Mihály-beli 
cimboráink kedvéért órákra ott-
hagytuk a nyomasztó szerkesztőségi 
szobákat, sőt olykor a szerkesztősé-
gi munka egy részét is a kávéház-
ban végeztük el. A fáma szerint raj-
tunk kívül csak rendőrspiclik jártak 
oda hangulatjelentést írni, de ez kü-
lönösebben nem zavart bennünket. 
Itt még szamizdatot is nyíltan lehe-
tett olvasni, és meg lehetett beszélni 
egy-egy akkoriban kényesnek szá-
mító kézirat kiadásának haditervét. 
Bár főleg irodalmi és művészeti 
kérdésekről cseréltünk eszmét, a po-
zsonyi forradalom két legautentiku-
sabb mozgalmának: a Nyilvánosság 
az Erőszak Ellennek és a Független 
Magyar Kezdeményezésnek a maj-
dani megalapítói találkozgattak itt. 
Egy kis túlzással úgy is mondhat-
nám, az értelmiségiek 1989 novem-
berében kivonultak a kávéházból az 
utcára, hogy megdöntsék a diktatú-
rát, és ez sikerült is nekik. Mint a 
múlt században. Vagy valamely har-
madik világbeli országban ma. Ilyen 
romantikus módon. Persze erre a 
forradalmi romantikára aztán rá is 
fizetett a rendszert változtató értel-
miség. 

Ma Szlovákiában a hatalom újra 
azoké, akiket megillet. Vagyis akik 
akarják a hatalmat, igazán és az 
egész személyiségükkel, ellentétben 
a sokat teoretizáló és moralizáló ér-
telmiségivel, aki akkor sem tudja el-
dönteni, hogy akarja-e a hatalmat 
vagy sem, amikor azt megszerezte. 
A pozsonyi értelmiség egy része né-
hány évre eltűnt a kávéházakból, a 

politika elsodorta, mint Verne regé-
nyének, a Kétévi vakáció-nak gye-
rekhőseit a vihar. Ez a mozgalmas 
vakáció most véget ért, s az értelmi-
ség lassan, megverve, újra elfoglalja 
a kávéházakat. A szabad szellemű, s 
ezért az új kormány által nemigen 
szívelt irodalmi lapok és könyvkia-
dók egy része a Charta ’77 alapítvá-
nya által bérelt épületben talált ide-
iglenesen otthonra. Itt van a szer-
kesztősége a bátor és nonkonfor-
mista szlovák kulturális hetilapnak, 
a Kultúrny život-nak, itt a szamiz-
datból 1989 után az országos nyil-
vánosság előtt is ismertté vált és ta-
lán újra szamizdat sorsra kárhozta-
tott szlovák irodalmi havilapé, a 
Fragment K-é, a liberális szellemi-
ségű Archa Könyvkiadóé, melynek 
vezetője. Martin M. Šimečka a leg-
ismertebb szlovák író külföldön. S 
itt a szerkesztősége a nemrég léte-
sült pozsonyi magyar irodalmi fo-
lyóiratnak, a Kalligram-nak is. Egy 
épületben, a másodiktól az ötödik 
emeletig. A közelben pedig egy 
nemrég létesített kis kávéház. Lýce-
um a neve. Nevét onnan kapta, 
hogy közelében létezett a híres po-
zsonyi evangélikus líceum. S ennek 
szomszédságában található az aka-
démia színvonalas és mindig ellen-
zéki irodalomtudományi intézete, 
valamint egy kitűnő kamaraszínház. 
A Lýceumban pedig újra igazi ká-
véházi élet születik, s egyre nehe-
zebb helyet találni. 

1993. január elsején megalakult 
az önálló Szlovákia. A szlovák 
nemzet számára ezen a napon talán 
véget ért a XIX. század. A romanti-
kának Szlovákiában is bealkonyo-
dott. Szlovákia polgárainak pedig 
főhet a feje, miként lehet a XIX. 
századból átlépni a XXI.-be. Mert 
jövőjének ez az artistamutatvány az 
igazi tétje. A nemzeti romantika és 
a romantikus liberalizmus háromé-
ves ütközete befejeződött, az előb-
binek elsöprő győzelmével. Mind a 
két tábor hívei kávéházlakók is. 
Egyelőre azonban messzire elkerü-
lik egymás törzshelyét. 
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Bosznia-Hercegovina 

HIDAK, SZÁZADOK-
JELKÉP ÉS SORS 

Vujicsics Sztoján 

Régi, még litografált képes le-
velezőlap került elő egyik 
dobozom rejtekéből. A 

Csontváry-képről jól ismert mosztá-
ri híd látható rajta. De a „Corres-
pondenz-Karte” néhány évvel ko-
rábbi, mint Csontváry festménye. 
Akár róla is másolhatta volna a táj-
képet a Boszniában és Hercegoviná-
ban, Dalmáciában megforduló meg-
szállott festő. „Üdvözlet Mosztár-
ból” - nyomták a lapra piros festék-
kel, méghozzá háromszor: „Pozdrav 
iz Mostara” a szerbeknek cirill, a 
horvátoknak latin betűkkel is (gon-
dolom a muzulmán hitet követőkre 
bízták, ki-ki melyiket találja majd 
rokonszenvesebbnek, s azt választja 
magának), s németül: „Gruss aus 
Mostar”. A századforduló találé-
kony, jó üzleti érzékű helyi könyv-
kereskedése és kiadója, a Pa-
cher&Kisić társascég adta ki. Im-
már közel egy évszázada, hogy a la-
pot Budapestre címezték, Louise 
Moiret szépreményű kisasszonynak, 
a Nagymező utca 37-39. szám alá. 
Keltezése 1899. október 18. „A híd 
legfelső pontjáról üdvözlet Palitól” 
- áll a lapon (egy figyelmetlen betű-
kihagyással). A mosztári K und K. 
Milit. Post (=Császári és Királyi 
Posta) bélyegzője tanúsítja, hogy 
még aznap postára adták egy hét-
krajcáros, sárga színű bélyeggel 
bérmentesítve. E kétfejű sasos, oszt-
rák címeres bélyeget 1879-től külön 
Bosznia-Hercegovina számára hoz-
ták forgalomba, amikor a berlini 
kongresszuson (1878) a sokévszáza-
dos török hódoltság megszűntével a 
törökellenes fölkelést s Szerbia és 
Montenegró eredménytelen háború-
zását követően Bosznia- és Herceg-
ovinát az Osztrák-Magyar Monar-
chia igazgatása alá helyezték. A 
fogadó Budapest-Főposta bélyegző-
ének lenyomata szerint a mosztári 
képeslap már október 21-én rendel-

tetési helyére jutott, s Moiret Lujza 
kisasszony röpke három nap alatt 

kézhez kapta az előttünk ismeretlen 
hódoló üdvözletét! 

A hidak egyszerre furcsa és cso-
dálatos világával találkoztam Bosz-
nia és Hercegovina különböző vidé-
kein, olykor meglepetésszerűen, vá-
ratlanul. Szépségével, kecsességével 
talán leginkább a mosztári híd ra-
gadt meg emlékeimben, amely alig 
néhány évvel a nevezetes visegrádi 

híd előtt épült, 1566-ban, s hinni 
szeretném, ma is épségben áll. Évti-
zedeken át úgy hittük, méltán s kiér-
demesülten került az idegenforga-
lom homlokterébe, hiszen a római-
nak hitt-vélt ódon híd kommunikáci-
ós jelentősége rég elenyészett. Oly-
kor egy-egy alaposan megrakott sza-
már vagy öszvér botladozott csak át 
a meredeken emelkedő, majd lejtő, 
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Ivo Andrić és regényének 
„hőse”, a drinai híd 

fényesre koptatott kövekből lépcső-
zetesen kirakott tört ívű hídon, me-
lyet előszeretettel szálltak meg a 
gyerkőcök, trambulinnak használva. 
A nyugtalan víztükör fölött jó maga-
san ívelő híd párkányáról vetették le 
magukat a Neretva jéghideg és mély 
vizébe, olykor virtusból, saját kedv-
telésükre, olykor a jutalmat nem saj-
náló „nyugati” turisták megrendelé-
sére, akik ugrás közben ugyancsak 
szaporán zümmögtették kameráikat. 
Bosznia-Hercegovina megbolydult 
világában a régi, kiérdemesült híd 
most váratlanul mintha visszanyerte 
volna egykori jelentőségét: birtoklá-
sáért háború dúl, s kétséges, vajon 
eredendő rendeltetésének szolgál-e 
majd, s partokat, világokat, embere-
ket közelít s köt egymáshoz, béké-
sen, alázatosan. A dúlás felvillanó 
képein egy lövedék becsapódásának 
csillagszerű nyomát láttam köveze-
tén. A törékeny híd súlyos történel-
mi megpróbáltatásokat vészelt át a 
századok során. Századunk immár e 
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Az Arszlanagicsok hídja Trebinyénél 

maradandó nyomot véste most szá-
zados köveibe. S „a híd legfelső 
pontjáról” mostanság aligha érkezik 
üdvözlet Budapestre három nap 
alatt... 

Szarajevónak is van török kori 
hídja, hírét azonban annak köszön-
heti, hogy Ferenc Ferdinándot ott 
érték merénylőjének halálos lövé-
sei, melyek egyben századunk első 
világégésének baljós, beteljesült hí-
rül adói voltak. A híd kora, hagyo-
mánya egyébként feledésbe merült, 



Gavrilo Princip nevéhez kötötték, 
elidegeníthetetlenül. A szemközti 
gyalogjáró aszfaltja mintegy jelké-
pesen őrizte a merénylő cipőjének 
lenyomatát. Vajon megkímélték-e 
az öldöklő becsapódások az aszfalt-
járda e négyzetméternyi, vagy in-
kább talpalatnyi területét?! Vagy he-
geik a fanatikus merénylő lába nyo-
mát barázdálták? A nyomok nem-
csak sokasodnak, de egymásra is ré-
tegződnek... 

Visegrád. Nem a Duna-ka-
nyarban - a Drina folyón, 
Boszniában. A sebes sodrá-

sú, fodros-örvényes, zúgó Drina 
víztükre fölött a folyó medrébe tű-
zött pillérein ível át méltóságtelje-
sen a „híd”, Ivo Andrić világhírű 
regényének „hőse”. A képes levele-
zőlapok, fényképek többnyire eltor-
zítva, való arányaitól megfosztva 
mutatják, elnyújtják, kiegyenesítik, 
holott a Drina-hídnak (a köznép év-
századok óta így nevezi) épp kifino-
mult vonalvezetésében rejlik való és 
varázsos szépsége. Ma talán „áram-
vonalasnak” mondanók, noha ez se 
fedné a valóságot. A tizenegy lyukú 
hidat (ma már valójában csak kilenc 
íve alatt árad a folyó, melynek med-
re századokkal ezelőtt még széle-
sebb volt) tervezője már-már keleti-
es élvetegséggel alakította-formálta, 
s a közepén, egyik ívében csúcsoso-
dó, ágaskodó híd tompa ékét a jobb 
part felé eső részen aszimmetriku-
san az egyik pillér fölött egy erkély-
szerű kiszögelléssel bontotta meg, 
amely körbefutó kőpadkájával a 
mellvéd mentén pihenést kínál az 
arra vetődő, elfáradt utasnak. De a 
ráérők is szívesen elhenyéltek, el-
csevegtek itt. Ennek a páholyszerű 
kiszögellésnek azonban nem ez volt 
egyedüli, vagy legalábbis nem el-
sődleges célja. Elrendeltetése ennél 
sokkalta kiszámítottabb volt. Bárki 
is leült a kőpárkány ülőkéjére, te-
kintete menten rávetődött a túlsó ol-
dalon a híd pereméből, mellvédjé-
ből meredező széles kőfalra, melyen 
egyidejűleg két márványtábla bo-
nyolult szövetű török felirata is hir-
deti az építtető dicsőségét. A hidat 
Szokolovics Mehmed pasa építtette 
1571-ben, az a hajdani szerb fiúcs-
ka, akit véradó fejében ragadtak el 
szerb családjától, s aki a török csá-
szárságban oly bámulatos pályát fu-
tott be, történetében oly jelentős 
szerephez jutott, miközben nem fe-
ledte szülőföldjét, Boszniát sem - s 
híddal, e legnagyobb jótéteménnyel 
ajándékozta meg. Nyilván e világ 

nagy s nem egykönnyen értelmez-
hető ellentmondásai közé tartozik, 
hogy testvéréből lett az akkori szerb 
ortodox pátriárka, unokaöccse meg 
az a Szokoli Musztafa budai pasa 
volt, aki a Drina-híddal egy idő tájt 
építtette Budán a Rudas és Király 
fürdő keleties kupoláit, ma is hasz-
nálatos török fürdőmedencéit. A vi-
segrádi híd sok viszontagságot ért 
meg, amolyan hadak országútja 
volt, de a történelem megpróbáltatá-
sait mind ez ideig dacosan állta, bár 
sokszor megsebezték. Evekkel eze-
lőtt egy polgári védelmi hadgyakor-
latba csöppenve egy milicista gép-
kocsi felvezetésével tudtunk csak 
átjutni a hídon Gorazsde felé, s még 
délebbre, a Drina páratlan kanyon-
ján át. A festői kisváros, Gorazsde 
nevét hónapokon át hallom most a 
rádióban. A tévében látható segély-
szállítmányok egyik lehetséges út-
vonala a visegrádi Drina-híd. Biza-
kodom, most is túléli a megpróbál-
tatásokat, még ha nem is sértetlenül. 
A világ újból megkergült körötte. 
Travnikban, szülővárosában, ledön-
tötték a Nobel-díjas író szobrát, aki 
a visegrádi hidat világhírűvé tette. 
Úgy mondják, „nemzetáruló” volt: 
katolikus létére a szerb irodalomnak 
kötelezte el magát! A sors Boszniá-
ban kifürkészhetetlen! 

Olykor azonban magának a híd-
nak is nyoma vész. Nem az idő kez-
di ki, nem a történelem kiszámít-
hatatlan s kegyetlen viharzása dönti 
romba - az emberi alkotásvágy és 
tervezgetés ítéli pusztulásra. Még ha 
dacol is minden viszontagsággal, el-
árasztja az erőművek mesterséges 
duzzasztóinak vize, átcsap fölötte a 
felduzzasztott folyók sodra. Ilyen 
tájon a valamikori települések he-
lyét is olykor csak egy-egy, a békés, 
sima víztükörből ágaskodó minaret 
vagy torony csúcsa jelzi. A szkopjei 
híd Makedóniában sértetlenül átvé-
szelte azt a hatalmas földindulást, 
amely vagy negyedszázada java-
részt romba döntötte a Vardar men-
tén elterülő várost. Bár a híd sorsa 
mostanság ugyancsak mostohává 
válik: a folyó a két partján polarizá-
lódó délszláv makedónok és albá-
nok amolyan vízválasztója lett, s 
valójában nehéz eldönteni, az ősi 
híd most összeköt-e, vagy elvá-
laszt?! 

Ahercegovinai Trebinye mel-
lett sok éve hiába kerestem 
az Arszlanagicsok híres híd-

ját, melynek ívei és szögei, pillérei 

és nyílásai valami egészen szeszé-
lyes geometria és statika szerint ma-
gasodtak a Trebisnyica folyó felett. 
Előbb belenyugodtam, hogy a mes-
terségesen felduzzasztott folyó el-
nyelte a pompás hidat, melyet alko-
tója - korának balkáni Le Corbusi-
er-je lehetett - oly páratlan szerke-
zeti tulajdonságokkal álmodott meg, 
hogy a második világháborút is ren-
dületlenül állta, csupán egyik kirob-
bantott ívét kellett hamarjában vas-
betonból pótolni. Aztán a híd várat-
lanul mégis fölbukkant, bár eredeti 
helyétől néhány kilométernyire fen-
tebb. Amikor a folyó felduzzasztá-
sát megtervezték, mégis megsajnál-
ták a kivételes építményt. Köven-
ként lebontották, megszámozták, s 
másutt újból felállították! 

Beavatkozva a természet dolgába 
a hidak sorsát is megpecsételjük. 
Vagy ha a rombolás végzett velük 
egy esztelen pillanatban, esetleg vo-
nakodunk ugyanott újból felépíteni, 
pótolni őket. Ami szükségszerűen 
történik, ugyancsak fájdalmas lehet. 

Megindítóan szomorú látvány 
volt számomra az a híd valamerre a 
Rigómezőn, Koszovón, mely ott 
darvadozott magányosan a kietlen-
ség közepette: a folyó szeszélye egy 
idő után messze elkerülte, s a híd 
„szárazon” maradt, céltalanul, med-
dőn, eredendő rendeltetését vesztve, 
az arra vetődő elképedésére: vajon 
mit is kereshet e híd errefelé, e 
pusztaságban? 

A török világ hidjai évszázadok 
múltán híven szolgálnak eredeti 
rendeltetésüknek ma is. Aligha hi-
hető, hogy e hidak bármelyike is a 
történelem egy sanyarú, nem is rö-
vid korszakának emlékei. Inkább le-
gendáikban élnek, melyeket évszá-
zadok emléke font köréjük. De jel-
képpé is váltak, aminthogy minden 
hídban van valami mélyen jelképes, 
s nemcsak abban, hogy puszta lété-
vel partokat köt össze, szakadékokat 
szel át, víz fölött ível. Andrićnál -
több írásában is - a híd a remény 
jelképévé magasztosult. A kortárs 
Németh László esszéiben (Most, 
punte, silta; Híd a Dráván) a híd a 
szomszédnépi megértés, közeledés 
és jóviszony jelképe lett. 

Nem tudni, mi kedves bosznia-
hercegovinai hídjaim sorsa. Csak 
bizakodom, hogy még átjuthatok 
egyszer rajtuk. 

Egy barátomtól a minap hallom, 
hogy az eszék-baranyai Dráva-hidat 
fölrobbantották! 
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ALAPÍTÁSOK KORA 

A MAGYAR POLGÁROSODÁS 
Módos Péter: Arról fogunk beszél-

getni itt, az Európai Utas asztala kö-
rül, hogy a múlt hogyan ér bele, ho-
gyan hallatszik át a mába. Elsősorban 
a múlt századról lesz szó, amelynek 
törekvéseit oly közelállónak, ered-
ményeit olyan jelenvalónak érezzük. 
1848, 1867 jelentőségéről lesz szó, 
modernizációról, polgárosodásról. 
Azokról a személyiségekről, akiket ez 
a korszak teremtett Magyarországon. 

Én úgy látom, hogy ez a társada-
lom 1867 után egy olyanfajta aranyfe-
dezetet szedett össze, amelyet a régi 
polgári családok föl tudtak használni 
ínségesebb időkben, hogy úgy mond-
jam, volt mit beadni a zaciba, tehát 
segített túlélni későbbi nehéz idősza-
kokat, de a tudás, az alaposság, az in-
tézményesülés abban az időben ala-
kult ki. Persze, a történet előbb kez-
dődött. 

Schlett István: Azzal kezdeném, 
hogy a modernizációs kényszer Ma-
gyarországon is érzékelhetővé vált a 
XIX. század elején, bár persze akkor 
nem így nevezték. Ahhoz azonban, 
hogy 1848-ban bekövetkezzen a mo-
dernizációs áttörés, még rengeteg vál-
tozásra volt szükség. A feladat nagy-
ságát mutatja, hogy az érlelődéshez 
fél évszázadra volt szükség. Hol mu-
tatkozott végül is a számos kísérlet 
után egy valóban működőképes kitö-
rési pont? A reformkort többek között 
azért szoktuk 1830-hoz kötni, mert 
ekkor jelenik meg Széchényi Hitel-je. 
Tehát egyfajta liberális társadalomfel-
fogás, egyfajta liberális politikafelfo-
gás, amelynek alapján a különféle 
válságjelenségek, illetve a modernizá-
ciós áttörésre irányuló törekvések va-
lamiképp egy fókuszban egyesülhet-
tek. Ettől fogva - tehát a reformkortól 
kezdve - a modernizációs kísérletek, 
az áttörés útjának a keresése nagyjá-
ból egységes gondolati rendszerbe 
álltak össze. 

Módos Péter: Fordítsunk egyet a 
dolgon, és most nézzük 1993 felől, 
visszafelé. És akkor egy másik kor-
szak jelentőségét érzem nagyon erő-
sen. Vajon az 1990-es évek változásai 
elképzelhetőek lennének-e anélkül, 
hogy itt 1867 és 1914 között kialakult 
egy oktatási rendszer, egy ipar, kiala-
kultak olyan személyiségminták, 
amelyek ma is minták lehetnek? 
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Gerő András: Nem. Bizonnyal 
nem. Feltéve, ha az 1990-es éveket 
úgy fogjuk fel, mint a magyar polgá-
rosodás újraindulásának időszakát. 
Szándékosan használom az újraindu-
lás szót, mert a magyar polgárosodás 
gondolata lényegében az 1830-as 
évektől folyamatos. Politikai hangsú-
lyai sokszor változtak, ezt tudjuk. De 
a történet jó másfélszáz éve arról szól, 
hogy a magyar polgárosodás elkezdő-
dött, tartott, tart. Még azokban az idő-
szakokban is, amelyek totálisan ki 
akarták iktatni a polgárosodást a ma-
gyar történelemből. Ez főleg az 
1947-48 utáni időszakra vonatkozik, 
amikor a „polgár” szó minden érte-
lemben, tehát tulajdonosként is, érték-
rend, életstílus értelmében is megbé-
lyegzésnek számított, de a polgároso-
dás igényét ez sem tudta kitörölni. Azt 
gondolom tehát, hogy a polgárosodás 
helyett nem lehet mást kitalálni. A ke-
let-európai kommunisztikus kísérlet 
Magyarországon elsősorban azon bu-
kott meg, hogy a magyar társadalom 
már túlkerült egy olyan polgárosodási 
élményen, amelyet nem lehetett 
visszacsinálni. Hadd tegyem hozzá, 
hogy a „polgárosodás” kifejezést több 
síkon lehet értelmezni. Ezek összetar-
toznak, de nem azonosak, és a magyar 
történelemben sokszor egészen el is 
váltak egymástól. Az egyik sík a szű-
ken vett polgárság, egy gazdaságilag 
értett kategória, a szabad rendelkezésű 
tulajdonnal bírók csoportja. Soha nem 
lett volna azonban ilyen átütő erejű a 
magyar polgárosodás élménye a társa-
dalomban, ha ez a kategória ebben a 
szűk keretben marad, de ehhez társult 
még két dolog. Egy értékrend, amely 
már nemcsak a szabad rendelkezésű 
tulajdonnal rendelkezőket jellemzi. A 
polgár például felvállalja a homo oe-
conomicus szerepét, ami annyit tesz, 
hogy a legkevesebb munkával a leg-
nagyobb haszonra szert tenni. Ez jelle-
mezhet olyan embert is, akinek nincs 
szabad rendelkezésű tulajdona. 

Hadd mondjak egy példát, amely 
már átvezet a fogalom harmadik sík-
jához, az életstílus, életérzés síkjához. 
A polgárosodással együtt járó urbani-
záció teremti meg a személyes higié-
niai igényeket. Például, hogy mosa-
kodjunk. Ez nem magától értetődő. Itt 
hosszú évszázadokon keresztül büdö-

sek az emberek. És Széchenyi azzal is 
példát mutat a magyar reformkorban, 
hogy nyilvánosan mosdik, demonst-
rálva, hogy a tisztaság önérték. Már-
pedig a személyes higiéniai értékrend 
befolyásolja az életstílust s egyáltalán 
az életérzést. Ez is a polgárosodáshoz 
kötődik, és jóval diffúzabb kategória, 
mint a tulajdonosi csoport. 

A magyar 1990-es évek szereplői — 
legalábbis a rendszerváltozást mege-
lőző időszakban - szerettek analógiá-
kat keresni. Szerették feladatukat ’48-
hoz hasonlítani. Ez a hasonlat azon-
ban sántít. Mert igaz ugyan, hogy az 
1980-as évek vége a politikai keret-
rendszerben ugyanolyan nagy modern 
demokratikus megújulást ígért, mint 
’48 is, de míg ’48-ban a politikai vál-

tozás egybeesett egy társadalomtörté-
neti léptékű fordulattal - az örökvált-
sággal vagy jobbágyfelszabadítással 
megteremtették a szabad rendelkezé-
sű tulajdonnal bírók csoportját -, ad-
dig a ’90-es rendszerváltásban e tulaj-
donosi csoport megteremtése csak 
feladat, csak épp elkezdődött. De 
ahogy Magyarországon a második vi-
lágháború utáni évtizedben sikerült 
gyakorlatilag felszámolni a tulajdono-
si értelemben vett polgárságot, úgy 
nem sikerült felszámolni a polgároso-
dás másik két vetületét, a polgári ér-
tékrendet és a polgári mentalitást. Így 
tehát az 1990-es változás tulajdon-
képpen olyan típusú mentalitásra és 
értékrendre kellett hogy építkezzék, 
amelynek a gazdaságtörténeti alapja 
nem volt meg. 

Schlett István: Én egy másik 
összehasonlítási lehetőségre is felhív-
nám a figyelmet 1848, illetve 
1989-90 között. Mégpedig arra, hogy 
1848-49 a politikai gondolkodást és a 
politikai mozgalmakat tekintve épp-
úgy, mint 1990, egyfajta cezúrát je-
lent ugyanazon folyamatban; a poli-
tika tematikája megváltozik. ’48-49-
ben ez nem látszik annyira. Miért? 

A forradalom vagy intézményi vál-
tás megkülönbözteti a liberalizmus 
mozgalmi szakaszát és az intézménye-
sedésre kényszerített szakaszát. Mi a 
különbség a két szakasz között? Első-
sorban az, hogy a mozgalmi korszak-
ban az átalakulási folyamat rózsá-
sabbnak, egyszerűbbnek, egylendüle-
tűnek látszik. Egyszerűen azért, mert 
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nem számolnak még a megvalósítás 
nehézségeivel, és főleg azzal nem, 
hogy a megvalósulás során olyan új 
típusú konfliktusok támadnak, ame-
lyek széttörik a mozgalom egységét 
is. ’48-49-ben azonban ez a törés 
nem érződik annyira. Elsősorban 
azért nem, mert a kísérlet ’49-ben ve-
reséggel fejeződik be, és nem csak a 
szabadságharc bukik el, hanem a pol-
gárosodásnak, az áttörésnek az a for-
mája is, amely 1848-ban, illetve a re-
formkorban megkezdődik. Egy neo-
abszolutikus korszak következik. Így 
visszatérnek a régi típusú konfliktu-
sok, és ’67-ig nem mutatkoznak az in-
tézményesedés szakaszára jellemző 
újak. Ha úgy vesszük, hogy az, ami 
1848-49-ben megkezdődik, voltakép-
pen ’67-ben folytatódik, akkor ebben 
az esetben is láthatjuk, hogy ’67 után 
éppen a modernizáció egyes kérdései-
vel kapcsolatosan a liberális tábor 
vagy a progresszió tábora megbomlik, 
sőt még a mozgalmak centrumán be-
lül is új típusú problémák vetődnek 
fel. A két szakasz különbségére ho-
zok egy példát. Eötvös József 1867-
ben a Tudományos Akadémia köz-
gyűlésén mond egy nagyon figyelem-
reméltó beszédet. Arról beszél, hogy 
miután bekövetkezett az áttörés az in-
tézmények területén, elvégeztetett, 
amiért az egész reformkor indult, és 
aminek érdekében maga az Akadémia 
is létrejött, az Akadémia funkciója 
megváltozott. Felteszi a kérdést, hogy 
mi volt az Akadémia legbecsesebb 
terméke a reformkorban, és így vála-
szol: Vörösmarty Szózat-a. S nagyon 
megértően hozzáteszi, hogy ez más-
ként nem is lehetett, mert akkor a tu-
dománynak is be kellett állnia a nem-
zeti függetlenségi mozgalomba -
mondhatnám: a modernizáció moz-
galmi szakaszát kellett szolgálnia. De 
most, hogy a cél megvalósult, meg-
változott az intézmények szintjén a 
helyzet, a tudomány funkciójának is 
meg kell változnia, s amennyiben az 
Akadémia méltó kíván lenni a saját 
feladataihoz, ettől kezdve nem a nem-
zet, a függetlenség problematikájával 
kell hogy foglalkozzon, hanem a tu-
domány sajátos problémáival, s hoz-
záteszi: az új körülmények között így 
végre betöltheti azt a szerepet, amiért 
voltaképpen létrehozták. 
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1848 előtt, a reformkorban úgy 
tűnt, hogy az intézményi áttörés egy 
csapásra meg fogja oldani a társada-
lom minden szektorának modernizá-
ciós problémáját. A ’67 utáni korszak-
ban viszont nyilvánvalóvá vált, hogy 
akármilyen módon is történik meg az 
átalakulás, a régi típusú társadalmi 
konfliktusok helyén bizony új típusú 
társadalmi konfliktusok jelennek 
meg. Gondolok itt éppen a moderni-
zációs áttörés fő bázisát jelentő kö-
zépnemesség helyzetének a megválto-
zására: szinte a kiegyezés másnapján 
megjelenik az úgynevezett dzsentri-
probléma. Gondolok arra, hogy a vá-
rakozásokkal ellentétben a jobbágy-
felszabadítás nem oldotta meg a pa-
rasztság szociális problémáit, az ag-
rárszféra modernizációja és az iparo-
sítás pedig új típusú konfliktusokat tá-
masztott, megszületett a munkáskér-
dés stb. Ha most analógiát akarunk 
vonni a két áttörés, az akkori és a 
mostani között, akkor természetszerű-
leg most is lehet számítani arra, hogy 
amennyiben ez az áttörés sikerül, ak-
kor ettől a régi konfliktusok még nem 
fognak teljes egészében megoldódni, 
a másik oldalról pedig új típusú konf-
liktusok fognak létrejönni a társada-
lom életének minden szegmensében, 
a szociális konfliktusoktól kezdődően 
a politikai konfliktusokig. 

Gerő András: Visszatérnék még 
egy döntő különbségre. 1848-at a ma-
gyar társadalom nagy felszabadulás-
ként élte meg mind a jobbágyfelsza-
badítás, mind a nemzeti függetlenség 
okán: úgy élte meg - alappal -, mint 
forradalmat. 1848 tavaszát az embe-
rek érzelmileg azonosulva élték meg. 
A magyar nemzeti szimbolika, ha úgy 
tetszik, a nemzeti mitológia máig el-
képzelhetetlen a ’48-as szimbólumok 
nélkül. 1990 ezzel szemben nem volt 
forradalom abban az értelemben, 
ahogy Bibó a szót használja, hogy a 
tömegek megtapasztalták volna saját 
erejüket. Következőleg saját szimbo-
likát nem nagyon tudott kidolgozni, 
és a tömeges érzelmi azonosulás ke-
vésbé volt jellemző az 1989-90-es fo-
lyamatra, mint az 1848-asra. 

Egy másik tényező, amit el szeret-
nék mondani, és aminek ideologikus 
nyomait máig felleljük, a következő. 
Az, hogy az 1848-hoz vezető út - és 
az érzelmi élményhez ez is hozzájá-
rult - ritkán látott harmóniába rendez-
te a nemzeti és liberális értékeket. Te-
hát a múlt században a magyarság 
csak akkor vált önértékké, ha össze-
kötődött a polgáriasulással és a sza-
badságjogokkal. A magyar fogalom 
még az 1820-as években kezdett kitá-
gulni, és gyakorlatilag mindenki ma-
gyarnak számított, aki magyarul be-
szélt, s ez a fogalom politikailag fel-
töltődött a liberalizmussal. 1990-ben 
vagy utána azt éljük meg - legalábbis 



ideologikus síkon -, hogy magyarsá-
got és liberalizmust sokan igyekeznek 
két pólusba rendezni. Azt azonban 
tudni kell, hogy Magyarországon - és 
ennyiben a reformkor és ’48 példa ér-
ték - az igazán lényegi társada-
lomtörténeti-politikai - áttörést csak 
akkor lehetett elérni, ha ez a két meg-
határozás nem egymás ellen dolgo-
zott. 1848-at pedig a leveretéssel 
együtt is azért nevezem sikeresnek, 
mert ne felejtsük el, hogy éppen a 
magyarokkal kötöttek kiegyezést, és 
nem mondjuk a csehekkel, és azért, 
mert ez a ’48-49 a maga másfél évé-
vel nagy erőtartalékról tanúskodott. A 
csehekkel egy hét alatt végeztek. 

Módos Péter: Egyetértetek-e azzal 
a fogalmazással, hogy ez a nemzet 
hatalmas életerőt mozgósított, amely 
azóta is működik? Noha egy kudarcos 
és aritmikus fejlődésen megy keresz-
tül, noha 1848-49-et leverték, a libe-
ralizmus, a polgárosodás alapfeltéte-
lei 1867-re és főleg utánra mégis 
megteremtődnek. Tehát valahol csend-
ben, fű alatt valami elkészül, ami le-
hetővé teszi azt, hogy 1867 után 
ugrásszerűen felzárkózzunk. Hogy 
1993-ban, ha kinézünk az ablakon, 
egy olyan várost látunk, mint Buda-
pest, ez annak köszönhető, hogy volt 
egy olyan időszak, amikor itt grün-
dolni lehetett. Ehhez pedig kellett 
pénz, eszme, emberek, egy kis sza-
badság. 

Gerő András: Ami az 1867 utáni 
helyzetet illeti, hogy e korszakot 
megértsük, be kell vezetnünk még 
egy kifejezéspárt, amely rengeteg vi-
tára adott aztán okot mindmáig. A 
kultúra és a civilizáció problémájára 
gondolok. A reformkor nagy nemze-
déke döntően kultúrában gondolko-
dott, és abban hitt, hogy a kulturáltság 
lesz a civilizáció. A kiművelt ember-
fők teszik naggyá a nemzetet. Az ab-
szolutizmus időszakában már megtört 
ez a fogalom. Madách Imre nem vé-
letlenül írt Civilizátor címmel drámát, 
melynek az a lényege, hogy lehet ci-
vilizálni, tehát például vasutat építeni, 
anélkül, hogy a kultúra értékeit tiszte-
letben tartanák. 1867 után is voltak a 
kultúrának olyan hívei, akik kárhoz-
tatták a civilizáció vívmányait, és vol-
tak olyanok, akik a kultúrát megpró-
bálták összezárkóztatni a civilizáció-
val. Mind a két álláspont azért tudott 
érveket mondani, mert nagyszerű, 
de egyben felemás civilizálódás zaj-
lott le. 

Hadd mondjak egy példát. Ma-
gyarországon a századelőn körülbelül 
kétszáz kilométer kövezett út volt, te-
hát még annyi sem, hogy a Buda-
pest-Bécs út kiteljen belőle. Ezzel 
szemben a magyar vasúthálózat nagy-

jából az észak-olasz sűrűségnek felelt 
meg. Vagy a magyarországi csecse-
mőhalandóságnál csak Spanyolország 
és Oroszország mutatott rosszabb ké-
pet. Viszont a század addig legpusztí-
tóbb népbetegségét, a kolerát sikerült 
megállítani. Budapest még a század 
közepén nagyjából Európa huszadik 
városa volt. Fejlődési ütemét viszont 
csak egy város múlta felül, Berlin. És 
a századelőre Budapest bekerült az el-
ső tíz európai nagyváros közé. Ha 
azonban végigutaztál a magyar vidé-
ken, akkor sok esetben azt érezhetted, 
hogy van egy modern Budapest, és 
van egy száz-százötven évvel azelőtti 
állapot. A két háború közt aztán egy 
egész szellemi konfrontáció szervező-
dik rá erre a problémára, erre a na-
gyon sajátos ellentmondásra. Vagyis 
’67 után olyan fejlődés indult, amely 

megteremtette a polgári civilizáció 
összes európai vagy világszínvonalú 
elemét, és ugyanakkor meghagyta a 
teljes elmaradottságot. 

Kik voltak azok az emberek, akik a 
vívmányokat megteremtették? Joggal 
említetted Eötvöst, noha Eötvös még 
döntően a reformkor embere, és e 
korszak elején, 1871-ben meg is hal. 
Ennek a korszaknak az igazi hősei az 
olyan figurák - és ki emlékszik már 
ezekre az emberekre -, mint Baross 
Gábor vagy például Wekerle Sándor, 
aki háromszor volt Magyarország mi-
niszterelnöke, az ő nevéhez kötődik a 
pénzreform Magyarországon, az ál-
lamháztartás szanálása - a magyar 
költségvetés, azt hiszem azóta sem 
zárult soha pozitívan. A szorgos em-
berek időszaka jött el, akik nem ra-
gyogtak olyan szép csillagként, mint 
a reformkor emberei, de ugyanakkor 
rengeteg apró dolgot elvégeztek. A 
történészek szeretik hősnek, a korszak 
meghatározó figurájának láttatni 
mondjuk Tisza Kálmánt vagy Tisza 
Istvánt, de civilizatorikus szempont-
ból nem ők a kulcsfigurák. Hanem 
egy Trefort Ágoston, egy Hollán Er-
nő, aki közlekedésügyi államtitkár 
volt az 1860-as évek végén - 70-es 
évek elején; vagy 1867 után az igaz-
ságügyminiszter Horváth Boldizsár. 
Ők olyan reformokat léptettek életbe 
Magyarországon, amelyek nem vol-
tak látványosak, de nagyon sokat se-
gítettek. 

Módos Péter: Megpróbálom ösz-
szefoglalni. Az egyik az, hogy nem 
volt homogén a fejlődés, tehát miköz-
ben voltak kiugró eredmények, mond-
juk, Budapesten, amellett ott voltak a 
„beduinok Bugacon”, és erre később 
máig tartó szellemi ellentétek épültek 
rá. A másik, hogy a reformkor fényes 
csillagai után jöttek a kiegyezés ke-
vésbé fényes csillagai, azok is rendkí-

vül fontosak voltak. Szóval én úgy ér-
zékelem, hogy volt itt egy generáció, 
amely akkor valamit elvitt egészen 
addig, amikor az utolsó pillanatban le 
lehetett tenni a terhet, és egyszer csak 
ott volt egy új társaság, amely tovább 
vitte. 

Schlett István: Én ezzel nem iga-
zán értek egyet. Eötvös, Deák nélkül 
alighanem elképzelhetetlen az, ami a 
kiegyezés után jön. Említetted Trefor-
tot, ő is a reformmozgalomnak egyik 
jeles alakja, vagy említhetem Csen-
geryt, aki ugyancsak mindkét kor-
szakban jelentős szerepet játszik. Te-
hát a ’67-es és a ’48-as nemzedék 
személyi kontinuitást is mutat. Vi-
szont akár a régi, akár az új nemzedék 
végzi, a feladatokban van egy nagy 
változás. Az az Eötvös, akit 1848 
előtt ellenfelei és barátai egy kicsit le-
kicsinyelve költőnek, a politikába be-
lecsöppent érzelmes lelkületű poétá-
nak neveznek, a hatvanas években 
már foglalkozik gazdasági kérdések-
kel is, ’67 után pedig a szakoktatás 
problémáival, az iskolahálózat kiépí-
tésével, igazgatási, szervezési fel-
adatokkal is. Például egyetemi labora-
tóriumok, középiskolák építését sze-
mélyesen irányítja. Utalhatok Ló-
nyayra vagy Andrássyra, tehát a ’67 
utáni politikai garnitúra azért kapcso-
lódik a ’48-as nemzedékhez. De mint 
utaltam is rá, tény, hogy ’67 után szá-
mos ponton merőben új helyzet áll 
elő. Úgy is fogalmazhatnék, hogy ez 
a teória és a gyakorlat vagy az esz-
mék és a realitások ütközéseként jele-
nik meg. Ez is feladatokat, új megkö-
zelítési módokat, s bizony, új konflik-
tusok kialakulását is jelenti. Csakha-
mar kiderül például, hogy a megindu-
ló civilizatorikus fejlődés szigetszerű 
- miként erre András is utalt -, hogy 
a polgárosodás folyamatába nem tud 
mindenki bekapcsolódni, stb. Ez 
azonban nem változtat azon, hogy az 
újonnan megnyílt lehetőségek igen je-
lentős mozgást indítanak be: elkezdő-
dik például a vidéki városok fellendü-
lése is, dinamikus növekedésnek in-
dul az ipar, az oktatás stb. S bármily 
paradoxonnak tűnik is, a liberalizmus 
és a polgárosodás nyit utat egyik el-
lenfele, a szocialista munkásmozga-
lom kialakulása számára is: valóban 
önszerveződés eredményeként jön lét-
re a századfordulón a munkásmozga-
lom. Hadd kapcsolódjak vissza a je-
lenhez egy fél mondattal: a mostani 
átalakulási folyamat is csak ellent-
mondásos és konfliktusos úton kép-
zelhető el. 

Módos Péter: A beszélgetést itt 
abbahagyjuk, de nem fejezzük be: 
folytatása következik. 
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beszélő házak Bodor Ferenc 

RÉGI PESTI 
SZÁLLODÁK 

Minden európai fővárosban 
még napjainkban is mű-
ködik egy-két öreg, a 

szállodaépítések fénykorából való 
szálló. Ezek jobbára őrzik régi fé-
nyüket, tulajdonosaik gondosan 
ügyelnek arra, hogy ha másért nem 
is, de vendégcsalogatónak megma-
radjanak a szép építészeti részletek. 
A nagyhírű Ritz szállodalánc párizsi 
vagy londoni csodapalotáiról vas-
kos könyveket adtak ki. A múlt szá-
zad nyolcvanas éveitől kezdve kon-
tinensünkön fellendült az idegenfor-
galom, vasútvonalak épültek távoli 
tájakra kígyózóan, gőzhajók szállí-
tották a más földrészekre kíváncsi 
turistákat. Az ebben az időben épült 
nagy szállodák mind a mai napig a 
műfaj klasszikusainak számítanak. 

Budapesten is hosszú volt az út 
az egyszerű, kevés komforttal be-
rendezett fogadóktól a nagy század-
fordulós szállodákig. A század első 
felében emelt klasszicista szállodá-
kat vagy lebontották, vagy a máso-
dik háború bombái takarították el. 
Néhányból pedig lakóház lett. Így 
tűnt el a Ferenc József téri monu-
mentális Hotel Európa, a későbbi 
rendőrkapitányság, a Dorottya utcai 
Magyar Király, a Váci utcai Hét Vá-
lasztófejedelem csodás báltermével, 
Liszt Ferenc zongorajátékának egy-
re halkuló hangjaival. Bezárt és la-
kórházzá alakult a hetven szobás, 
fürdővel, kávéházzal rendelkező 
Fővám téri Nádor Szálló. Vala-
mennyi régi szálló eltűnése közül 
talán a legfájdalmasabb a Türr Ist-
ván utcai Vadászkürt hiánya. A múlt 
század elején megnyílt szálloda 
hosszú fennállása alatt számos ne-
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ves embernek adott szállást, így 
Wesselényi Miklós, Deák Ferenc, 
Petőfi Sándor, Vörösmarty Mihály 
volt hosszabb-rövidebb ideig ven-
dég a patinás épületben. Közked-
velt, árnyas, szökőkutas udvarában 
Rácz Pali cigányzenekarát hallgat-
ták a vendégek. Az előcsarnokból a 
húszas években elegáns szalont va-
rázsolt az új tulajdonos, Kammer 
Ernő. A télikertben pedig halk jazz-
zene szólt a kor új divatjának meg-
felelően. A Vadászkürt az egyik leg-
keresettebb szálloda volt a háború-
ig. 1945-ben kiégett, és sajna, nem 
építették újjá. 

Elbontották a híres Angol Ki-
rálynőt is, ahol Deák Fe-
renc élte magányos, aggle-

gényi életét. Empire és biedermeier 
bútorokkal berendezett szobái a kor 
minden kényelmével várták az uta-
zót. A szálló vendéglőjében tanyázó 
Deákot naponta kíváncsi látogatók 
tucatjai bámulták, hűséges pincére, 
Hangel Márkus alig győzte elhesse-
getni az embereket. Az 1916-ban 
bezárt szálloda helyén ma az UVA-
TERV székháza éktelenkedik. Már 
régen nem szálloda a Nádor utcai 
István Főherceg sem, aminek 1904-
ben történt bezárása „egy darab régi 
pesti élet” pusztulását jelentette, 
hogy Mikszáth nekrológjából idéz-
zünk. Még ma is áll a Nádor utcá-
nak a József nádor térhez eső részén 
a Tigris Szálló épülete. Az egyik el-
ső emeleti ablakpárkány alatt szo-
morúan ott gubbaszt a névadó kő-
tigris, s daliás idők emlékéről álmo-
dik. A lerobbant házban a méretek, 
a márványlépcsők és a körfolyosók 
betört ablakai, romos szépsége sej-

teti csak a hajdani elegáns szállót. 
Ki hinné a jobb sorsra érdemes bér-
házról, hogy itt valaha katonazene-
kar hangicsált, és hogy a kávéházá-
ban egy bizonyos Gobiné bandája 
muzsikált? Az udvaron még állnak 
a régi istállók és kocsiszínek, lovak 
és kocsik helyett ma butikruhával 
telve. 

A valahai nagyhírű Zrínyi Foga-
dó és Kávéház helyén épült fel az 
Astoria Szálló 1914-ben. Régi fé-
nyében megtartott hallja és kávéhá-
za-étterme valamit ma is visszaidéz 
a múlt időkből. Az elegáns, vissza-
fogott berendezésű hely jóformán 
az egyetlen, ami megmaradt ebben 
a műfajban. A nemes burkolatok, a 
színek s formák harmóniája a béke-
beli világ palackba zárt üzenete, kü-
lönösen most, hogy a Palace Szálló 
zárva van. 

A Rákóczi út elején volt az 1860-
as évek végén épült Pannonia Szál-
ló. Ez hamar a vidéki nemesség, 
birtokosok kedvenc találkozóhelyé-
vé vált. Mesebeli volt a nyitható 
üvegtetővel ellátott télikert, a nagy 
és mindig zsúfolt kávéház, ahol iro-
dalmárok, a közeli Nemzeti Színház 
művészei folytattak ádáz vitákat. A 
Pannonia egyik tulajdonosa Glück 
Frigyes volt, aki egyébként számos 
ötlettel, tervvel járult hozzá a város 
fejlődéséhez, többek között a Duna-
korzó rendezése, a János-hegyi kilá-
tó megépítése is az ő nevéhez fűző-
dik. 

Napjainkra zárt be, és búcsú-
zik régi formájától az Er-
zsébet körúti Royal Szálló 

is. Vendéglátó funkcióját sokszor 
változott formában és színvonalon 
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Jobbra: 
A Palace Szálloda díszes 
étterme 

Balra lent: 
A Britannia Szálloda 
a harmincas évek végén 

Balra fent: 
A Gellért szálló előcsarnoka az 
első világháború előtt 

őrizte meg mostani, tervezett átala-
kításáig. Híres volt a mozivá alakí-
tott bálterme - ez hamarosan vissza-
nyeri régi fényét - s különtermei, 
többek között két kávéháza és két 

étterme, ahol festők, színészek ver-

tek tanyát. A bárban amerikai jazz 
szólt, az egyik kávéházban Patat 
Leó zongoraművész zenekara ját-
szott. Körúti homlokzatát megőriz-
ve, eredeti belső formáját elveszítve 
működik tovább az egykori Britan-

nia, a későbbi Béke Szálló. Az 
1912-ben megnyílt intézmény neve-
zetessége volt az Iparművészeti Is-
kola tanárának, Haranghy Jenőnek a 
vendéglőt, sörözőt, a kávéházat és a 
híres kupolatermet díszítő freskóso-
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Baloldali képeinken: 
fent balra az Astoria hallja 

Mellette: 
Ötórai tea a Hungária 
Szállodában a harmincas évek 
elején 

Lent: 
A Duna (Bristol) Szálloda 
étterme a hatvanas évek elején 

Jobboldalt: 
A Negresco terasza a 
harmincas években 

lentőséggel és ranggal bírt. A Petőfi 
térre nézett a Carlton, s mellette 
északra a Bristol fogadta a vendége-
ket. Ablakaikból a vendégek a várra, 
a Gellérthegyre s a Dunára láthat-
tak, kávéházaik és éttermeik pedig 
nagyvonalú kiszolgálással, elegáns 
berendezéssel várták a többségük-
ben külföldi utazókat. A háború 
pusztításait csak a Bristol élte túl, és 
ha egy kicsit megkopva is, de egé-
szen az Intercontinental megépülté-
ig működött. Terasza, eszpresszója, 

Külön nevezetesség volt az üvegte-
tővel fedett elvarázsolt télikert a ha-
talmas örökzöldekkel, a mennyeze-
tet takaró huszonnégy griffmadár-
szoborral, a szökőkúttal. Teraszáról 
mint egy színház nézőteréről lehe-
tett szemlélni a korzó fel s alá höm-
pölygő népét. A Hungáriában mu-
zsikált egészen haláláig a híres Ma-
gyari Imre. Vendégei között keleti 
hírességeket, pompát kedvelő ma-
haradzsát, távol-keleti herceget és 
számtalan más nevezetes embert ta-

rozata. A népies-magyaros, némileg 
romantikus hangvételű festmények 
hamarosan igen népszerűvé tették a 
szállónak ezeket a részeit. Folytat-
hatnánk még a sort egy egész sereg 
eltűnt pesti szállodával. Ki emlék-
szik ma a Londonra, a Wienre, a 
Meránra és a többiekre?! 

Külön, alig felbecsülhető értékű 
része volt a háború előtti Budapest 
vendéglátásának a pesti dunai szál-
lodasor. Ez a négy századfordulós, 
eklektikus szálloda különleges je-

nagy felhúzható üvegablakokkal ha-
tárolt vendéglő-kávéháza valamit 
megőrzött a régi csodákból. Igen 
népszerű volt a Duna Szálló bárja 
az ötvenes-hatvanas években, ahol a 
nagyhírű Szabó-Beamter duó kábí-
totta a ginfizzt szürcsölő nejlonin-
ges vendégeket. A Bristol mellett 
volt a Grand Hotel Hungária, a neo-
reneszánsz stílusú „szuperszálló”. 
Márvánnyal borított halljában érté-
kes kínai porcelánok, márkás sző-
nyegek, kényelmes fotelok voltak. 

lálunk. A Hungária 1945 januárjá-
ban kiégett, és romjait elbontották. 
Utolsó tulajdonosa, Marencich Ot-
tó, a szakma egyik kiválósága 1964-
ben hunyt el, úgy, hogy egykori 
szállodája helyén levő játszótéren 
ücsöröghetett. A szállodasor legé-
szakibb intézménye az 1913-ban 
megnyílt fényűző Ritz volt, amelyet 
később Dunapalotára kereszteltek 
át. A Fellner Sándor által tervezett 
szállodában megfordult a későbbi 
VIII. Edward, még walesi herceg 
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A Pannonia Szálló télikertje 

korában. A gazdagon berendezett 
bár, vendéglő és terasz a korabeli 
idegenforgalom egyik fő attrakciója 
volt. 

A Duna-parti szállodasor 
egymásba nyíló nyári tera-
szaival, a mai szemmel 

szinte elképzelhetetlen elegáns és 
nagyvonalú kávéházaival, vendég-
lőivel méltán versenyezhetett Euró-
pa fővárosainak hasonló intézmé-
nyeivel. A Ritz tetőteraszán üldö-
gélve, a Bachmann Band andalító 
muzsikáját hallgatva úgy tűnt, mint-
ha minden a legnagyobb rendben 
lenne. Tele volt a Mignon, a Du-
barry, a Dunacorso, a Negresco te-
rasza estéről estére... 

Ha átmentünk Budára, ott is ta-
lálhattunk néhány világvárosi szín-
vonalú szállodát. Itt volt mindjárt a 
Vérmezőnél a Bellevue a pótolha-
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A Dunapalota-Ritz Szálló hallja 
a harmincas évek elején. 
A képeket a FSZEK Budapest 
Gyűjteménye bocsátotta 
rendelkezésünkre. 
Fotó: Bojár, Gollob József és 
Szöllősy Kálmán felvételei, 
repro: Szikszay Ágnes 

tatlan tetőterasszal, vagy a Lukács 
gyógyfürdő Ray Rezső által terve-
zett szállodája a csöndes kioszkkal 
és a parkra nyíló terasszal. Errefelé 
volt az Esplanade Szálló is, elegáns, 
visszafogott belső tereivel. Az 
1918-ban megnyitott Gellért Szálló 
napjainkra a sok pusztítás és átala-
kítás nyomán sajnos alig őrzött meg 
valamit belső tereinek eklektikus 
gazdagságából. A hatvanas évek 
belsőépítészeti stílusában helyreállí-
tott szobák, a söröző s az étterem 
bizony meg sem közelítik elődeik 
otthonosságát. 

Külön fejezetet nyitottak a vala-
hai svábhegyi panziók, vendéghá-
zak és szállodák. A harmincas évek 
funkcionalista stílusban épült ven-
dégváró házai azonban már egy má-
sik ízlés- és stílusvilág hordozói. Az 
eklektikus, pompázatos budapesti 
szállodákat megette, felfalta a kelet-
európai idő, már csak nyomukat, 
emléküket őrzi a történelem. 



PANTEON 

TÉTELEK 
KOVÁCS IMRE 
ÉLETMŰVÉRE 

Szabó A. Ferenc 

Kovács Imre 1943-ban. 
Bérci László felvétele 

FALUKUTATÓ ÉS SZOCIO-
GRÁFUS lett belőle már igen fiata-
lon. Származásából, neveltetéséből 
- ha már tehetséggel áldotta meg a 
jóisten - szinte szükségszerűen kö-
vetkezett ez a pályakezdés. Szegény 
sorsú volt, bár nem a társadalom 
legmélyéről emelkedett fel. Igaz, 
csaknem oda zuhant, amikor korán 
elvesztette édesapját. Csak három 
fiúgyermekét egyedül nevelő éde-
sanyja, rokonsága és az iskolázását 
támogató református egyház áldo-
zatkészsége tette lehetővé, hogy ta-
lentuma kibontakozhatott. Nemcsak 
sikeres érettségit tett, hanem még az 
egyetemre is beiratkozott. Bár sorsa 
így szerencsésen alakult, mind a du-
nántúli nagybirtokon, mind a fővá-
rosi árvaházban bőven szerezhetett 
tapasztalatokat a társadalmi kiszol-
gáltatottságról. Ennek köszönhette 
népszeretetét, szociális érzékenysé-
gét. 

A harmincas években változatos, 
sokszálú élet folytatására volt lehe-
tősége egy felsőfokú tanulmányokat 
folytató ifjúnak Budapesten. Az 
édes élet vagy a politikai kalandor-
ság buktatóit elkerülve, jórészt a re-
formátus Soli Deo Gloria egyesület 
hatásának köszönhetően érdeklődé-
se oda vezette vissza nyaranta, 
ahonnét elszármazott. Amikor ép-
pen nem az uradalomban vagy 
nagyapja mellett - fizikai munkával 

- kereste kenyerét, kutatóutat tett az 

31 

egykéző Ormánságban és keresztül-
kasul a nemzetiségi ellentétektől fe-
szülő déli határvidéken, a Mecsek-
től egészen Békéscsabáig. 

A kemsei táborozás egyik vezér-
alakja a felkészült, a népet megszó-
laltatni és felvilágosítani egyaránt 
tudó jó kiállású fiatalember. A híres 
Elsüllyedt falu a Dunántúlon (1936) 
című kollektív szociográfia talán 
legfontosabb, a népesedési viszo-
nyokról szóló részét írta. A másik 
úton pedig eltervezte a Néma forra-
dalom (1937) főbb fejezeteit. A ter-
vet tehetsége és munkabírása hamar 
könyvvé formálta, de megírásához 
hozzásegítette az a falukutató tevé-
kenység és érdeklődés is, amely 
szinte hullámszerűen, egymás után 
emelte akkoriban a nyilvánosságba 
az újabb és újabb ún. népi szocio-
gráfiákat. 

A MÁRCIUSI FRONT ÉLÉN 
találjuk 1937-ben, ugyanabban az 
évben, amikor könyve megjelenik. 
Egyszerre váltja ki a haladó értelmi-
ség és fiatalság lelkesült elismerését 
és a konzervatív hatalmi tényezők 
pert is hozó ellenkezését. Furcsa és 
felemelő egybeesés, hogy azon a 
március 15-én adja nyomdába a ké-
ziratot Cserépfalvinál, amikor felol-
vassa a Frontba tömörült ifjúság kö-
veteléseit a Múzeumkertben. Dina-
mikus személyisége egyszerre rob-
bant az elmélet és a gyakorlat síkján. 
Alig huszonnégy éves volt ekkor. 

A Kádár-korszak végefelé sokat 
foglalkoztak nálunk a Márciusi 
Fronttal. Mi több, a rendszer erózió-
ját tapasztalva politikai szervezke-
dés is indult Új Márciusi Front né-
ven 1988-ban. Az utókor kétségte-
len elismerése és példakövetése egy 
ideig azt a látszatot keltette, hogy az 
ország fölemelkedésének útján 
együtt tud haladni a társadalmi kér-
déseket „tervszerű tudományosság-
gal” elemző reformirányzat és a né-
pi gyökerű, nemzeti sorskérdések 
megoldásán töprengő tábor. 

A hetvenes-nyolcvanas években 
történészeink egy része azt állította, 
hogy az 1937-es mozgalmat a kom-
munisták kezdeményezésére hozták 
létre. Hiába protestált az óceánon 
túlról a frontalapító, a kortársak ál-
tal hallgatólagosan vezérnek elfoga-
dott Kovács Imre. Hangját elnyomta 
a cenzúra tiltása s a történelmet a 
maguk arcára formálók harsánysá-
ga. Kovács Imre az Új Látóhatár-
ban és másutt megjelent emlékező 
írásaiban egy pillanatig sem tagadta 
a korabeli kommunisták részvételét 
a mozgalomban, de két fontos dol-
got nyomban hozzátett ehhez a 
megállapításhoz: 

1. Akkoriban a magyar kommu-
nista mozgalomnak nem volt szer-
vezett pártja az országban. A régi 
szektásat Moszkva feloszlatta, az új 
pedig még sokáig nem alakult meg. 
Donath Ferencék, akik között több 



tiszántúli és partiumi eredetű pa-
raszt- és dzsentri-származék volt ta-
lálható, saját kezdeményezésükre 
csatlakoztak a mozgalomhoz. 

2. A Márciusi Front csak azért 
válthatott ki országos figyelmet, 
mert neves, kvalitásukat már köny-
vekkel bizonyító emberek szervez-
kedtek benne. Ezért is próbálták 
meg a kommunisták infiltrálni a 
mozgalmat, ami csak részben sike-
rült nekik. 

AZ ELLENZÉKISÉGTŐL AZ 
ELLENÁLLÁSIG vezetett Kovács 
Imre útja 1938-tól 1944-ig. a német 
megszállásig. A Márciusi Front 
mozgalma - bár egy év múltán szer-
vezői megpróbálták ismét életre 
kelteni - viszonylag hamar kihunyt. 
A fasizmus és a kommunizmus ma-
lomkövei közé került ország lakói 
először azt hitték, elkerülhetik a 
bajt, a háborút, a végzetet. 1938-ban 
Horthyék megkezdhették a nemzeti 
és szociális nyomorúságot okozó 
trianoni szerződés revízióját, vissza-
csatolták a felvidéki magyarlakta te-
rületeket, majd további három lép-
csőben a határon túli magyarok túl-
nyomó része visszakerült a hazához. 
A nemzeti sebek gyógyulása mellett 
a háborús konjunktúra is oda veze-
tett, hogy alábbhagyott az ország-
ban az elégedetlenség. Az ellenzéki 
politikai mozgalmak vitorláját nem 
feszítették egy ideig szelek. Annál 
nagyobb vihar kerekedett aztán 
nemsokára! Kovács Imre a népi 
mozgalom többi képviselőjénél job-
ban látta előre a fejleményeket, 
ezért felkészültebben látott hozzá a 
cselekvéshez, amikor a háború elér-
te Magyarországot is. Mivel társai-
nál elmélyültebben foglalkozott a 
politikával, felismerte, hogy: 

1. A nemzetközi erőviszonyok 
nem kedveznek a németeknek. Bár-
mekkora átmeneti sikereket értek el 
a háború első szakaszában, a hatal-
mas nyersanyag-, gazdasági, de-
mográfiai fölényben levő antifasisz-
ta koalíció meg fogja nyerni a hábo-
rút. 

2. 1935-36-ban tett szociográfiai 
útjai alkalmával empirikus tapaszta-

latokat szerzett a hazai németség 
körében folytatott náci felforgató te-
vékenységről, aminek nyomán töb-
bé nem voltak illúziói a németek tö-
rekvéseivel kapcsolatban. 

Ezek a körülmények az irredenta 
eufória éveiben sem tántorították el 
az ellenzéki magatartástól. 

Amíg viszonylag békésen lehe-
tett idehaza szervezkedni - a háború 
utáni időkre gondolva -, a paraszt-
egység megteremtésén fáradozott. 
Szerkesztette a Szabad Szó-t, majd 
amikor a sztálingrádi fordulat után 
egyre élesebben merültek fel a jövő 
kérdései, bekapcsolódott a földalatti 
mozgalomba. Sokat tett a nyugati 
hatalmakkal való kapcsolatfelvétel 
ügyében. Amikor tevékenységét a 
kémelhárítás felfedte, csak országos 
ismertsége és támadhatatlan „nem-
zeti” pozíciója mentette meg a sú-
lyosabb következményektől. A né-
met megszállók elől bujdosni kény-
szerült. Igazi életveszélybe azon-
ban, mint emlékirataiban leírja (Ma-
gyarország megszállása), akkor ke-
rült, amikor az oroszok elfogták és 
börtönbe vetették. Még ma sem tud-
juk, vajon tévedésből vagy a gátlás-
talanul hatalomra törő Rákosiék in-
tenciójára vonták ki a forgalomból 
éppen akkor, amikor a legnagyobb 
szükség lett volna munkájára: 1944 
őszén-telén, az Ideiglenes Nemzeti 
Kormány és Országgyűlés megala-
kításakor. 

REMÉNYTELEN PÁRTHAR-
COKBA BONYOLÓDVA küzdöt-
te végig - szabadulása után - a kö-
vetkező három esztendőt. Könyveit, 
tanulmányait nagy példányszámban 
újra kiadta, de igazi meghatározó 
szerephez sem a koalícióban, sem 
saját pártjában, a Nemzeti Paraszt-
pártban nem jutott. Dekorálták 
ugyan főtitkári címmel, mégis csak 
másodhegedűs lehetett a kommu-
nistákkal szorosan együttműködő 
Erdei Ferenc mögött. Amikor a Rá-
kosiékat szolgai módon követő Er-
deit háttérbe szorították a pártban. 
Veres Péter került annak centrumá-
ba. Ezek után számára csak a párt 
jobbszárnya maradt tevékenységi 

területként. Hogyan lett 1945-46-ra 
a Néma forradalom írójából relatíve 
jobboldali, legalábbis kommunista 
szóhasználat szerint? Amikor a har-
mincas és negyvenes évek forduló-
ján Révai József számbavette a 
kommunisták lehetséges szövetsé-
geseit a falukutatók közül, még el-
sősorban vele számolt. A kommu-
nista mozgalomban akkor Erdeit in-
kább ezoterikus kutatónak tartották, 
mások pedig úgy jellemezték, hogy 
„ideálja a kulák” (Lándor Béla). 

Kovács Imre irodalmi és politikai 
tevékenysége alapján jóval radikáli-
sabbnak számított egy ideig, a szov-
jet politika szálláscsinálói azonban 
nyomban elejtették, amikor kiderült 
róla, hogy nem hajlandó a nemzeti 
érdekeket, a függetlenséget és a de-
mokráciát áruba bocsátani idegen 
érdekekért vagy személyes karrier 
reményében. 

Érdekes, amit Bibó István állapí-
tott meg róla 1978-ban, a Huszár 
Tibornak adott interjúban: Eszerint 
Kovács Imre 1945 után pártjában a 
szocializmushoz való viszonyát te-
kintve „balra”, a nemzeti kérdéssel 
kapcsolatban viszont „jobbra” állt. 
Egyébként ugyanúgy, mint maga 
Bibó. A két politikus mégsem került 
közel egymáshoz, mert Bibó az 
egyetemista-kori barátság révén Er-
dei köréhez tartozott. Különben is 
Kovács Imre Bibót Erdei „úri barát-
jának” tartotta, nem beszélve habi-
tusuk különbözőségéről. Bár Ko-
vács is jól forgatta a tollat, műfaja 
nem az elmélyült politológiai-jogi 
elemzés volt. Arról nem is beszélve, 
hogy szemben a csöndes, visszahú-
zódó tudóssal, ő elevenen és szíve-
sen fürdött a nyilvánosság vizében, 
ha szónokolni, szervezkedni kellett. 
Ami viszont Bibó számára volt ide-
gen. 

Kovács Imre nem tudott elkép-
zelni a maga számára olyan társa-
dalmat, ahol fel kellene adni a távoli 
és ködös - internacionalistának ne-
vezett -, ám mégis megfoghatóan 
imperialista törekvések oltárán a 
nemzeti érdekeket és a függetlensé-
get. Mivel a pártjában folyó tevé-
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kenységgel már úgy is szembeke-
rült, 1947 tavaszán, miután a kis-
gazdapárti Kovács Bélát, hiába volt 
mentelmi joggal védett országgyű-
lési képviselő, a szovjetek elhurcol-
ták, a függetlenségnek még a látsza-
tát is megcsúfoló lépésen felhábo-
rodva kilépett a Nemzeti Paraszt-
pártból. Népszerűségét és politikai 
lépésének helyességét bizonyította, 
hogy az 1947. augusztusi nevezetes, 
„kékcédulás” választásokon négy 
listán is beválasztották a parlament-
be. Tevékenységi köre az átmeneti 
siker ellenére beszűkült. A csalással 
szerzett befolyást kihasználva a dik-
tatúrára törő kommunisták egyre 
kevésbé ismertek tréfát azokkal 
kapcsolatban, akik ellenük politizál-
tak. Jó érzékkel s nem kis sze-
mélyes bátorságot mutatva, az év 
végén elmenekült az országból. 

VISZONYA A KISEBBSÉGEK-
HEZ , különösen a németekhez, kri-
tikusai szerint problematikus volt. 
Kétségtelen, hogy támogatta a né-
metek kitelepítését. Több cikkben 
és parlamenti felszólalásaiban is tel-
jes egészében reakciósnak és meg-
büntetendőnek bélyegezte őket. 
Nem ismerte fel azt, hogy a törté-
nelmi fordulatok a politikában járat-
lan, sőt ártatlan nemzetiségi kisem-
bert sújtják a legnagyobb erővel és 
igazságtalansággal, s hogy a néme-
tek helyzete nem sokban különbö-
zött az ismét határon kívülre került 
magyarokétól. Mentegetni nem tud-
juk, legfeljebb megérteni ebben a 
kérdésben Kovács Imrét. A harmin-
cas években és később tett kutatóút-
jai során a helyszínen tapasztalta 
meg a nemzetiszocialista propagan-
da sikereit a svábság körében. Mi-
vel könyve megírásakor felkutatta a 
Magyarországra vonatkozó hosszú 
távú német külpolitikai elképzelése-
ket is, megismerte azokat a térképe-
ket, amelyeken a Dunántúlt német 
népi területnek és a Birodalomhoz 
csatolandónak ábrázolták, a két kér-
dést összekapcsolta. Úgy vélte, 
hogy a német kisebbség önmagára 
találása a német hadisikerek idején 
a magyar érdekek elárulásával járt 
együtt. 

Azt, hogy nem volt kisebbségel-
lenes, legfeljebb a nemzeti érdek el-
szánt képviselete során túllőtt a cé-
lon, a zsidósághoz való viszonya bi-
zonyítja. Kevesen voltak azokban 
az embert és jellemet próbáló idők-
ben, akik olyan megértéssel és köz-
vetlenül tudtak szót érteni az egyre 
kiszorítottabb, üldözöttebb helyzet-
be került zsidósággal, mint ő. Kivá-
ló emberekkel volt baráti kapcsolat-
ban. Többek között a gyomai bibli-
ofil könyvkiadóval, Kner Imrével és 
Cserépfalvi Imrével, akivel együtt 
mentek illegalitásba 1944. március 
19-e után. 

NEMZETI KÜLPOLITIKÁ-
ÉRT szállt síkra azokban az eszten-
dőkben, amikor a nemzeti érdek 
képviseletének az értéke mélypon-
ton volt. Úgy látta, hogy a nemzeti 
jogaikból kiforgatottak könnyen 
válnak a szociális elnyomás áldoza-
taivá is. Mivel ez a veszély a Tria-
nont megismételni szándékozó pári-
zsi béketárgyalások alatt (1946-47) 
már több millió magyart elért, min-
dent elkövetett, hogy a győztes, 
szövetséges hatalmak méltányos et-
nikai határok megvonásával enyhít-
sék ezen tömegek jelenvaló s még 
várható nemzeti szenvedéseit. Mi-
vel pártjában csak ő volt jártas nem-
zetközi kérdésekben, ez a feladat a 
vállaira nehezedett. Szívesen tette 
ezt a dolgot, de látva, hogy az általa 
szövegezett memorandum s parla-
menti beszédei nem képesek befo-
lyásolni a békefolyamatot, kiábrán-
dultság vett rajta erőt. A magyar 
külpolitika a szovjet hatalmi törek-
vések árnyékában sikertelenségbe 
fulladt, ami hozzájárult ahhoz, hogy 
szembefordult a radikális társadalom-
átalakítókkal, pedig valamikor kö-
zéjük tartozott. A magyarság sorsát 
élve ismerte fel, hogy előbbrevaló 
minden radikalizmusnál a demokrá-
cia és a jogszerűség. Hosszabb tá-
von csak ez eredményezheti a szoci-
ális gondok megoldását is. 

HÁROM KESERŰ ÉVTIZE-
DET TÖLTÖTT EMIGRÁCIÓ-
BAN. Nehezen illeszkedett be a 
nyugati világba, talán azért is, mert 

nem volt hajlandó átmeneti egzisz-
tenciális okokból feladni önmagát. 
Amíg Magyarországon politikai el-
lenfelei jobboldaliként tartották szá-
mon, addig a nyugat-európai úri 
emigráns köröknek örökre baloldali 
maradt. Problémáit fokozta, hogy 
amihez értett (a magyar nép szocio-
lógiai-szociográfiai helyzetének 
elemzése), az iránt nem volt érdek-
lődés nyugaton. Mivel egy ideig 
nyelveket sem tudott megfelelő 
színvonalon, amikor a nagy lehető-
ségek honába, Amerikába érkezett, 
fizikai munkából tartotta el magát. 
Akarat ereje, tehetsége most sem 
hagyta cserben. Néhány év múltán 
elismert nemzetközi szakértőként 
nyilváníthatott véleményt a latin-
amerikai agrárproblémákról. A sű-
rű, eseménydús hazai évek után arra 
is maradt némi ideje, hogy folytassa 
szépirodalmi kísérleteit. A harmin-
cas évekbeli Kolontó után ismét re-
gényt írt. Igazi műfaja azonban a 
politikai publicisztika, a tanulmány-
írás maradt. Nagyszabású önéletraj-
za, a Magyarország megszállása 
szerencsésen ötvözi egymással az 
ország és az állampolgár sorsának 
szomorúan kalandos eseményeit. 

Valószínűleg nem járunk messze 
az igazságtól, ha ezt a történelmi 
kutatásokon is alapuló, - a szerző 
akaratán kívül - pikareszk elemek-
kel színesített munkát tekintjük Ko-
vács Imre főművének. A Néma for-
radalom is korszakos jelentőségű 
volt, de még magán viselte a tudo-
mányba éppen csak belekóstolt ifjú 
szociográfus pályakezdésének nyo-
mait. 

RADIKALIZMUS, NÉPISÉG 
ÉS PATRIOTIZMUS jellemezte 
Kovács Imre gondolkodását és élet-
művét. Bár ezek az elemek életének 
különböző szakaszaiban különböző 
súllyal jelennek meg, elválaszthatat-
lanul összefonódnak nála. A radika-
lizmus elsősorban az ifjú írót, kuta-
tót jellemezte. Azonban nemcsak 
generációs okai voltak ennek, ha-
nem az a felismerés, hogy az ország 
és népe helyzete oly nehéz és kilá-
tástalan az adott szituációban, hogy 
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Nagy Imre, Kovács Imre, 
Darvas József és Veres Péter 
a ceglédi Dózsa ünnepségen, 
1945. május 13-án 

Veres Péter beszél a ceglédi 
Dózsa ünnepségen. 
Balszélen Darvas József, 
jobbszélen Illyés Gyula 

A Nemzeti Parasztpárt 
Országos 
Nagyválasztmányának ülése 
az Újvárosháza dísztermében 
1946. március 11-13. Balról: X, 
Kovács Imre, Veres Péter, 
Erdei Ferenc, Darvas József 
(jobbra fent) 

Parasztpárti gyűlés a Kossuth 
Lajos téren 1947. augusztus 24. 
(jobbra lent) 

A képek a Legújabbkori 
Történeti Múzeum 
tulajdonában vannak 

34 



35 



csak gyors és határozott lépésekkel 
lehet segíteni rajta. Akkor is, ha ez a 
radikalizmus elkerülhetetlenül nem-
zeti megosztottsághoz vezet. Népi-
sége abban mutatható ki, hogy a 
nemzet többségét alkotó elnyomott, 
nehéz sorsú részén kívánt elsősor-
ban segíteni. Kivezetni őket a baj-
ból, a polgárosodás útjának felmuta-
tása révén. Népen - legtöbb faluról, 
vidékről kiemelkedett kortársával 
együtt - elsősorban parasztságot ér-
tett. Nem is lehetett ez másként. Pá-
lyája kezdetén Magyarország népes-
ségének többségét a földművelők 
alkották. Így volt ez még a második 
világháború után is. A földosztás, s 
a városi ínség még egy ideig tovább 
gyarapította a falun élő földműve-
lők számát. Csak az erőltetett, szer-
vetlen iparosítás vezetett el - a 
szükségesnél jóval rövidebb idő 
alatt - a parasztság demográfiai túl-
súlyának elveszítéséhez, tulajdon-
képpen csak a hatvanas években. 

Patriotizmusa mélyen benne gyö-
kerezett neveltetésében, fölnevelő 

olvasmányaiban. Patriotizmusában 
elsősorban „népszeretetét” élte ki, 
ezért nem volt sohasem magyarko-
dó, nem vált nacionalistává. Ezt 
még a német kisebbség kérdésében 
tanúsított magatartása ismeretében 
is állíthatjuk. 

Élete utolsó évtizedében írt tanul-
mányaiban s a nyugati magyarság 
körében tartott előadásaiban gyak-
ran nevezte magát s a harmincas 
évek magyar szociográfiai mozgal-
mát populistának. A nyugati termi-
nológia kétségtelenül plasztikusan 
fogja egybe a radikalizmus, a népi-
ség és a patriotizmus fogalmait. 
Nem tekintjük feladatunknak, még 
az újabb hazai politikaelméleti írá-
sok és a gyakorlati politikai küzdel-
mek és minősítések ismeretében 
sem, hogy e kategória létjogosultsá-
gát felülbíráljuk. Mindenesetre, ha 
valami olyasmit kell érteni rajta, 
amit Kovács Imre vallott és tett, ak-
kor nincs benne semmi kivetniva-
lónk. 

EMLÉKEK KOVÁ 

Személyesen 1945-ben ismer-
tem meg. Egyszerű, de lel-
kes és tevékeny tagjaként a 

Nemzeti Parasztpártnak, amelynek 
akkor ő főtitkára volt. Ez legfeljebb 
az én életemben volt esemény, ke-
vésbé az övében, hiszen százszor 
annyi emberrel volt dolga, mint ne-
kem és értékes munkák, jelentős tet-
tek, országos hírű barátok álltak 
mögötte, míg én pályafutásom ele-
jén álltam és különös reményekre, 
vagy várakozásokra egyáltalán nem 
adtam okot. Ennek következtében 
évekkel később eléggé meg kellett 
eröltetnie az emlékezetét, hogy feli-
déződjék első találkozásunk helye 
és ideje. 

Kovács Imrét igazán és közelről 
csak a száműzetés évtizedeiben is-
mertem meg. 

Középiskolás korom végén vagy 
egyetemi tanulmányaim elején lát-
tam először. Hogy ez melyik évben 
történt, arra már nem emlékszem 
pontosan. Csak arra, hogy elmen-
tem egy irodalmi társaságnak az 
Andrássy út egy bérházának első 
emeletére hirdetett estjére, amelyen 
ő volt az előadó. Hosszúkás terem-
ben ültünk, hosszanti felében, há-
tunk mögött az Andrássy útra néző 
ablakokkal és szemben velünk a te-
rem másik oldalán az előadói asztal-
lal. Képről már ismertem a különö-
sen a fiatalok körében népszerű fa-
lukutatót és írót. Életéről és addigi 
tevékenységéről beszélt. A részletek 
közül kettő ragadta meg figyelme-
met: dél-magyarországi felfedező 
körútjának leírása és a Márciusi 
Front megalakulásáról elmondott 
beszámoló. Az említett útra 1936 
nyarán került sor, és társa Matolcsy 
Mátyás agrártudós, országgyűlési 
képviselő volt. Zalaegerszegről in-
dultak, és bejárták a Dunántúl, a 
Duna-Tisza köze és a Tiszántúl déli 
részét egészen Békéscsabáig. Ko-
vács Imre élvezetes előadónak bizo-
nyult. Feszült figyelemmel hallgat-

tuk történeteit. Azt, hogy mennyire 
meghatotta, amikor képviselőként 
elsőosztályú szabadjeggyel utazó 
Matolcsy átült hozzá a fapados har-
madik osztályra, vagy milyen ria-
dalmat keltettek, amikor megjelen-
tek és kellemetlen kérdéseket tettek 
fel a Pallavicini őrgrófok sövényhá-
zi birtokán. Nem volt mindennapi 
esemény, hogy a földreformot hir-
dető (akkor még politikailag elfo-
gadható álláspontot valló) képviselő 
és a radikalizmus hírében álló ifjú 
falukutató ott firtatja a paraszti nyo-
morúság és kiszolgáltatottság adata-
it, ahol a nagybirtokrendszer híres 
és tudós védelmezője, Scherer Péter 
Pál volt az uradalmi főintéző. En-
nek az utazásnak tapasztalatait és 
eredményeit tette közzé Kovács Im-
re a Néma forradalom című viharo-
kat kavaró, de a faluvizsgáló iroda-
lom legjelentősebb termékei közé 
sorolt könyvében. 

É
rdeklődés kísérte a Márciusi 

Front megalakulásának tör-
ténetét is. A részletek ma 

már eléggé ismertek. Egyebütt nem 
olvashattuk és nem hallhattuk, de 
Kovács Imre azon az estén elmond-
ta, hogy Féja Gézával együtt miért 
Zilahy Lajost választották ki, hogy 
ő legyen március 15-én a Múzeum-
kertben a harmadik szónok. Az ok 
kézenfekvőnek látszott. Országos 
hírű író kellett, akinek a neve kö-
zönséget vonz a diákok és fiatal ér-
telmiségiek márciusi ünnepségére. 
Zilahy mellett azért döntöttünk -
mondta Kovács Imre -, mert őt 
mindenki ismerte „a méltóságos 
asszonyoktól kezdve egészen a falu-
si cselédlányokig”. Hogy így volt-e 
valóban, nem tudom. Soha nem kér-
deztem meg, de a mondás a közön-
ségnek tetszett, és derültséget kel-
tett. 

Apropó: mondások. 
Eredetinek nevezhető az az író 

vagy bármilyen szellemi ember, aki-
nek írásaiban felejthetetlen vagy az 
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CS IMRÉRŐL 
emlékezetben sokáig megmaradó ki-
fejezések, fordulatok, megállapítá-
sok találhatók. Akiket idézni lehet. 
Kovács Imre ezek közé tartozott. 
Írásaiban és leveleiben több olyan 

kifejezés lelhető fel, amelyekre évti-
zedek múltán is emlékezni lehet. 

mikor 1951 őszén kivándorolt 
az Egyesült Államokba, azt 
írta nekünk, barátainak Zü-

richbe, az Államok nagyságát érzé-
keltetendő, hogy „Amerikát az én 
méreteimre szabták”. Amikor meg 
az első csalódások érték, arról pa-
naszkodott, hogy „Amerika a nagy 
magyar vágyak temetője, vagy ha 
úgy találóbb - a magyar vágyak 
nagy temetője”. Közvetlen híveit, 
tehát az emigránsok kis népi cso-
portjának tagjait állandóan arra biz-
tatta, hogy foglalkozzanak Magyar-
országgal, olvassák a nyugatra kiju-
tó hazai lapokat és folyóiratokat, 
nézzék meg a filmeket, kísérjék fi-
gyelemmel, hogy a Magyarországra 
látogató nyugati tudósítók mit írnak 
benyomásaikról és tapasztalataikról. 
„Úgy kell ismernünk a mai Magyar-
országot - mondta -, mintha csak 
az imént keltünk volna fel a Centrál 
Kávéház márványasztalától.” Azok-
nak az emigránsoknak, akik ábrán-
dokat kergettek, és a tettvágytól 
hajtva nem mérlegelték kellően, 
hogy mikor mire van szükség, mi-
kor mit lehet és érdemes tenni, azt 
üzente, hogy „a sztálingrádi csatát 
csak Sztálingrádban lehet megvív-
ni”. Tehát semmit sem szabad elha-
markodni, mert mindennek elérke-
zik az ideje. Magyarországon a 
nyolcvanas évek elejétől, azután, 
hogy az egymásról való ismeretek 
már bővülni látszottak, gyakran 
idézték a hazalátogatásokkal kap-
csolatban azt a mondását, hogy „er-
ről a Magyarországról már nem jön-
nék el, de erre a Magyarországra 
még nem megyek vissza”. Mikor 
született ez meg az agyában, nem 
tudom, nekem 1970-ben írta egy le-

velében. Külföldön is sokszor hal-
lottam, nem kis derültségemre 
olyan formában is, mintha az illető 
találta volna ki. A mondás Kovács 
Imre leleményét dicséri. 

Valahányszor New Yorkban jár-
tam, mindig meglátogattam, irodá-
jában vagy lakásán. Volt, hogy nála 
szálltam meg. Kifogástalan vendég-
látó volt, és fáradhatatlan útikalauz. 
A sokmilliós metropolis több kerü-
letét vele mint idegenvezetővel jár-
tam be, és amit New Yorkról tudok, 
nagyrészt az ő előadásaiból és ma-
gyarázataiból tudom. Első New 
York-i tartózkodásom heteiben 
ugyanabban a szállodában laktam, 
amelyben ő. Ez a nyugati oldalon 
volt, a 70. utca táján, a Central 
Parktól néhány lépésre, szűk utcá-
ban, német, osztrák, zsidó beván-
dorlókkal, akik abban a tudatban él-
tek, hogy ha meghalnak vagy elköl-
töznek, helyükbe portorikóiak jön-
nek. Ma már a feketék foglalják el a 
portorikóiak üressé vált lakásait. 
1952-ben még csak a hotelben vol-
tak feketék, a liftkezelők, szobalá-
nyok, kiszolgálók. A szálló olcsó 
volt. Tizenhét dollárt fizettem egy 
hétre. Persze, nem volt valami fé-
nyes és kényelmes. Imrével órák 
hosszat jártuk a környéket, egészen 
a Central Park északi végéig és dél-
felé a Times Square-ig. Ugyanilyen 
alapossággal mutatta meg Queenst, 
ezt a hatalmas városrészt, amelyben 
a legtöbb időt töltötte. A Rego Par-
kot - Queens egy negyedét -, 
amelyben lakott, a nyugati magyar 
írók és politikusok az ő lakáscímé-
ből ismerik. 

Megmutatott mindent, ami 
ezen a környéken fontos 
és érdekes. Megismertem 

az itt élők történetét, az egymást 
váltó bevándorlási hullámokat, egé-
szen a vietnamiakig, akik mikor ott 
jártam, már szaporodó számban tűn-
tek fel az utcákon, nyitották ki bolt-
jaikat, és elkezdték annak a háznak 
a meghódítását is, amelyben a Ko-
vács házaspár élt. 

Amerikát láthatóan nagyon ked-
velte, és jól érezte magát ebben a 
hatalmas országban. Amikor beszélt 
róla, főleg az erényeit emlegette, 
jóllehet fogyatékosságait és hibáit 
sem hallgatta el. Feltűnt azonban, 
hogy távoli védékei, természeti 
szépségei, érdekes települései ke-
vésbé vonzották, mint Európa or-
szágai. Az Egyesült Államokon be-
lüli utazásai legtöbbször hivatali te-
endőivel és politikai ügyeivel függ-
tek össze. Európában magánember-
ként is sokhelyütt megfordult. Kü-
lönösen a latin országokat szerette, 
de már nyugdíjasként harmadik fe-
leségének munkahelye révén társas-
utazással a Szovjetunióban is járt. 
Utazásairól, akár hivatalosak voltak 
vagy munkájával függtek össze, 
akár turistaként vállalkozott rájuk, 
kitűnő és rendkívül olvasmányos 
útirajzokban számolt be. Az előbbi-
ek eredményei az ázsiai és dél-ame-
rikai útinaplók, az utóbbiak közé 
tartozik színes leírása a feleségével 
megtett portugáliai körútról. 

Száműzetése egész ideje alatt ar-
ra vágyott, hogy egyszer újra meg-
látogathassa Magyarországot, és a 
hazában összejöhessen hajdani népi 
mozgalmi harcostársaival, az író-
kollégákkal és a barátokkal. Utolsó 
találkozásunkkor, röviddel halála 
előtt Münchenben eléggé lehangol-
tan emlegette, hogy ő ezt valószínű-
leg nem éri már meg. A hazalátoga-
tástól akkor is húzódozott, amikor 
már eléggé sok - habár nem az ő 
múltjával és tekintélyével rendelke-
ző - emigráns elérkezettnek látta az 
időt a szülőföld viszontlátására. 

Szomorú, hogy váratlan és korai 
halála miatt már nem lehetett tanúja 
annak, amiért emigrációja több mint 
három évtizede alatt küzdött. A sors 
adhatott volna neki még tízegyné-
hány esztendőt. 
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ÉLETTÖREDÉKEK KOVÁCS IMRÉVEL 
Számos találkozásaink ellenére 

túlzásokkal sem mondhatom bará-
tomnak Kovács Imrét, minthogy 
élettapasztalatainkat és lelki tevé-
kenységünk szándékát nem osztot-
tuk meg egymással. Testi és sorsal-
katunk különbözőségén túl a huza-
mos és négyszemközötti találkozá-
sok ritka voltával is magyarázhatom 
ezt az elmaradt lehetőséget - a meg-
levő kölcsönös rokonszenv ellenére. 

Érettségi után egyetemre kerülő 
némely osztálytársaim a Hársfa ut-
cai Pro Christo diákházba kerülvén, 
magam is gyakran fordultam meg 
szállásukon. Ott találkoztam Ko-
vács Imrével, a Közgazdasági Egye-
tem harmadéves hallgatójával, aki-
nek akkor már csaknem külön cellá-
ja volt a Hársfa utcában - talán má-
sodmagával. A közös nagyterembe 
már mint fennsőbbséges vitapartner 
ereszkedett le közénk önálló, kerek, 
körülhatárolt radikális véleményé-
vel. Nagyon tudott élni életének 
kétesztendős előnyével. 

Ismeretségünk folytatásának kö-
vetkezménye volt, hogy ő vitt el, 
vagyis ő buzdított, látogassam az 
egyetemen általa is frekventált fon-
tosabb előadásait a Szerb utcában. 
Mint beirakozatlan, tehát zughallga-
tó egyetemista, ilyen módon jutot-
tam hozzá, hogy hallgathassam a 
mártírvégű professzor, gróf Teleki 
Pál gazdaságföldrajzi előadásait. 
Eleinte egymás mellett ülve hallgat-
tuk a tudós magyarázatokat, Imre 
gyakori kommentárokkal méltatta 
Teleki Pál szavait. 

Itt mondhatom el, hogy gazda-
ságföldrajzi ismereteimet a holt pro-
fesszor fiánál, Teleki Gézánál ab-
szolváltam, már legális egyetemi 
polgárként Kolozsvárt. 

Evek múltak ezután találkozások 
nélkül, csak 1938-ban - amikor ő 
már túl volt a Néma forradalom si-
kerén és pörös megpróbáltatásain, 
én meg Békéscsabán az egyik napi-
lap a Békés megyei Közlöny szer-
kesztőjeként s egy lokálisabb sikerű 
versesfüzet, a Tájkép, elől guggolva 
én szerzőjeként tevékenykedtem -
találkoztunk. Ez éppen az Ansch-
luss napjaiban történt, amikor is Im-
re a szerkesztőség Ferenc József téri 
helyiségében felkeresett, hogy gra-
tuláljon lapom bátor címadásának. 

Ezt azzal érdemeltem ki szerkesztő-
társaimmal, többedmagammal, 
hogy öklömnyi betűkkel juttattam 
Csaba népének tudomására: Európa 
veszni hagyta Ausztriát! 

Gyomáról jövet, ahol akkoriban 
sok időt töltött gazdálkodó nagy-
bátyjánál Kovács Imre, gyakran ér-
kezett a reggeli vonattal Békéscsa-
bára, többnyire szerelmi ügyekben. 
A gyomai gimnazista leánykákat 
helyben csak lelkileg tudta becser-
készni a rokonok, szomszédok, is-
merősök védő szemeláttára. A tett-
legességig jutást úgy tervezték a ki-
választottal (aki a csabai Lórántffy 
Zsuzsannáról elnevezett leánygim-
názium Gyomáról bejáró felsős nö-
vendéke volt), hogy vonatérkezés 
után, úgy reggel hét óra tájt néhány 
órára szobát béreltek a Csaba szálló 
portásánál. A tettestárs gimnazista a 
tanítás első óráiról igazolatlanul tá-
vol maradt ilyenkor. 

Itt kell megjegyeznem, hogy fér-
fiközvéleményünk szerint Imre a 
nők kedvence volt, jó kiállású, a ne-
mek közötti magatartásban minden-
kor talpraesett bátor legény. 

Következő találkozásom közve-
tett volt 1944 decemberében, ami-
kor is többedmagunkkal együtt ő is 
kapott Mikó Zoltán vezérkari száza-
dos nyílt parancsából, amely őt is 
mentesítette a német-nyilas zaklatá-
sok alól. De ő velünk (Féja Géza, 
Zsögödi Nagy Imre, Szabó Pál, 
Asztalos István, Szabó Lőrinc) el-
lentétben vállalta, hogy Mikó he-
lyettesének irányításával Vámosmi-
kolán többedmagával átmegy a 
szovjet csapatokhoz. 

Ezután már csak a Nemzeti Pa-
rasztpárt főtitkáraként tisztelhettem 
őt, amire számot is tartott büszkesége. 

Amikor én már ismét Békéscsa-
bán szerkesztősködtem, a Nemzeti 
Parasztpárt színeiben is. 

Történt, hogy országgyűlési vá-
lasztásokra készülődve nagygyűlést 
szerveztünk a parasztságnak Csaba 
főterén. A városháza erkélyéről Ve-
res Péter pártelnök villámlotta a po-
litikai tennivalókat. Többek között 
azt mondta: „A Nemzeti Parasztpárt 
a szegényparasztoké, nincs szüksége 
értelmiségre!” 

A főszerkesztésem alatt megjele-
nő Viharsarok óhatatlanul ezt a szo-

katlan elvet emelte címoldalára. A 
Békés megyei parasztpárt nem két-
tagkönyves baloldaliakból állt, ha-
nem Németh László-i haladó értel-
miségiekből. A meg nem gondolt 
elnöki kijelentés után a megyei párt-
szervezet bomlásnak indult. Sürgető 
telefonunk nyomán Kovács Imre ér-
kezett már a következő vasárnap 
délelőttjére, s ugyanott, Csaba főte-
rén nagygyűlést szerveztünk. Ko-
vács Imre is a városháza erkélyéről 
kiáltotta el a Nemzeti Parasztpárt 
igazi igéjét: „A nemzet értelmiség 
nélkül vak óriás!”. 

A másnapi Viharsarok címoldalá-
ra természetesen ezt a jelszót tűz-
tem. 

Másnap reggel, amint a nyomda 
ellenőrzésére siettem, már a rikkan-
csok kiáltozásával találkoztam: „A 
nemzet értelmiség nélkül vak órás -
mondta Kovács Imre.” 

Percek alatt leállíttattam a lap to-
vábbi ezreinek nyomását, hogy be-
iktassam a címbe az ominózus i be-
tűt. 

A nyomdászok és a korrektor az-
zal mentegették magukat, amúgy is 
van értelme a címnek, talán még ta-
lálóbb is. 

Utolsó találkozásunk Bécsben 
esett ’67-ben. A Gerngross nagyáru-
házban botlottunk egymásba. Ő bu-
dapesti szűkösen élő öccsének vásá-
rolt, mi Párizsból hazafelé tartva 
magunknak. 

Egy közeli presszóban cseréltünk 
eszmét. Vagyishogy ő magyarázta 
fontos kapcsolatait az USA politi-
kusaival, főként Fullbright szenátor-
ral. Búcsúzáskor lelkemre bízta, ad-
jam át a budapesti vezetőknek a 
szenátor tanácsszerű, utasításszerű 
üzeneteit. S felsorolta, mik lenné-
nek Kádár Jánosék legfőbb időszerű 
teendői a magyar nép üdvére. Ma 
már minden tanács, üzenet idősze-
rűtlen Fullbrightostul együtt. 

Igazából nem ígértem meg jóté-
kony közreműködésemet, mert lát-
tam országméretű aránytévesztését 
személyem, hatásköröm és a pártál-
lam vezetőinek valószínű rám fi-
gyelése között. 
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ELFELEJTETT TÁJAK, ELFELEJTETT NÉPEK 

KIK AZOK A CINCÁROK? 
Cincárok, cincárok? Emlékezetemben keresgélve 

Jókaira vagy Mórára gyanakszom, mintha náluk 
találkoztam volna cincárral, „görög”, vagyis gö-

rögkeleti vallású kereskedővel valahol a régi Magyaror-
szágon. Olyan névnek éreztem, mint a népmesékben 
előforduló burkusokét. Sokáig fogalmam sem volt ar-
ról, kik is valójában a cincárok, honnan származnak, 
milyen nyelven beszélnek. 

Pedig a makedorománok - őket nevezte a magyar 
cincárnak — jellegzetes színfoltját adták a magyarorszá-
gi görögkeleti közösségeknek. A török birodalomból 
Magyarországra menekült „görög” kereskedők jelentős 
része ehhez a népcsoporthoz tartozott. Sokan megma-
gyarosodtak közülük, beolvadtak a befogadó közösség-
be. A Balkánról hozzánk érkezett görögkeleti vallású 
menekültek csoportjában egyértelműen elkülönültek 
egymástól a szerbek és a „görögök” (közöttük a cincá-
rok). Így a „nem egyesült görögök” templomaiban tar-
tották a cincárok is istentiszteleteiket, mint például Pes-
ten. a Duna-parti városkép jellegzetes elemét adó Petőfi 
téri, eredetileg kéttornyú templomban. 

A mai hazai lexikonok közül a Magyar Néprajzi Le-
xikonból lehet a legtöbbet megtudni erről a balkáni ere-

Evantia Bozgan - Ovidiu Bozgan 

A MAKEDOROMÁNOK 
MÚLTJÁRÓL ÉS JELENÉRŐL 

detű népcsoportról, amely magát többnyire aruménnak 
nevezi. A Dunától délre élő makedorománok nyelve a 
keleti latin nyelvek csoportjába tartozik, legközelebbi 
rokona a román nyelv. A szülőföldjük után nevezik 
őket makedorománnak, kisebb-nagyobb csoportjaik 
megtalálhatók több balkáni országban: Görögország-
ban, Albániában és Makedóniában. A török birodalom 
viszontagságai elől menekültek hozzánk a XVIII. szá-
zad végén. A nemzetté válás romantikus korában fi-
gyelt föl rájuk a román nemzeti mozgalom, a XX. szá-
zadban csoportosan telepedtek át Romániába. 

A cincár nevezet a magyarban délszláv eredetű szó. 
Másodlagos jelentése juhkereskedő volt, de a kontár 
mészárost is cincárnak nevezték, amiből jellegzetes 
foglalkozásukra és életmódjukra is következtethetünk. 

Amikor a modern nemzet eszméje eljutott a Balkán-
ra, olyan helyzetben érte őket - szétszórva éltek, vi-
szonylag kevesen voltak -, hogy saját állam létrehozá-
sára nemigen gondolhattak. Mégis megkísérelték a le-
hetetlent, két alkalommal is sikertelenül. Így a kevéssé 
ismert európai népek közé tartoznak, pedig létszámuk 
meghaladja az egymilliót. 

K. Gy. Cs. 

E népcsoport, mely önmagát 
aruménnak nevezi, a keleti, 
Dunától délre eső latinság 

képviselője, és a Balkán-félszigeten 
végbemenő etnikai és politikai vál-
tozások során jött létre a Krisztus 
utáni első évezredben. 

Kezdetben a trák lakosság és a ró-
mai elemek összeolvadásából kelet-
kezett keleti római világ egységes 
volt a Duna mindkét partján. Amikor 
a bizánci védelmi rendszer 602-ben 
összeomlott, és szlávok telepedtek 
meg a folyamtól délre, a Balkán ró-
mai jellegű lakossága elszakadt a Du-

nától északra élőktől. Ekkor hagyják 
el a makedorománok a Duna vonalát, 
és a nehezen megközelíthető hegyvi-
déken, elsősorban a Pindosz- és az 
Epirosz-hegységben telepednek le. 
Ennek lett késői következménye, 
hogy a makedorománok ma vala-
mennyi balkáni országban nemzeti 
kisebbségnek számítanak, Romániá-
ban pedig valójában a többségi lakos-
ság részének tekintik őket. Az 1992-
es népszámlálás során mintegy 33 
ezer személy mondta magát makedo-
románnak vagy aruménnek. A való-
ságban a romániai makedoromán kö-

zösség legalább 150 ezer lelket szám-
lál. A két adat közti különbség azt bi-
zonyítja, hogy a legtöbb makedoro-
mán nem tekinti magát a románoktól 
etnikailag-nyelvileg vagy kulturáli-
san különbözőnek. 

A makedorománokról szóló első 
információkat Kedrenosz krónikaí-
rónak köszönhetjük 976-ból. Egy 
jelentős 1066-ban kitört thesszáliai 
Bizánc-ellenes felkelés kapcsán em-
lítik ismét őket. A legjelentősebb 
középkori történelmi esemény, 
amelyben vezető szerepet játszottak 
a makedorománok, az Asszan-di-
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A pesti makedorománok (cin-
cárok) és görögök temploma a 
Duna-parton, a régi hajókikötő-
nél (ma Petőfi tér). Épült 
1791-1801 között Jung József 
tervei alapján. Homlokzatát 
1872-1873-ban Ybl Miklós ala-
kította át. Eredetileg görög és 
makedoromán dialektusban 
végezték a templomban a 
szertartásokat, a mindenkori 
budai szerb ortodox püspök ju-
riszdikciója alatt. 1950-ben a 
Moszkvai Orosz Pátriárkátus 
fennhatósága alá került. A pes-
ti görög és makedoromán koló-
nia a harmincas évekre jobbá-
ra kihalt, részben megmagya-
rosodott. (Metszet Rohbock 
Lajos rajza nyomán, 1856. - A 
templom egyik tornya a máso-
dik világháború alatt semmisült 
meg) 

ge volt. A bizánci korszakban jelen-
tős helyi autonómiával bírtak, ami 
kiterjedt adófizetésük módjára is, ez 
megmaradt a török uralom alatt is. 
A XVI-XVII . században igen jelen-
tős volt a makedorománok gazdasá-
gi szerepe, ami nemcsak hagyomá-
nyos foglalkozásukban, a juhte-
nyésztésben és az ebből nyert ter-
mékek értékesítésében nyilvánult 
meg, hanem általában a kereskedel-
mi szállításban és a pénzkölcsön-
zésben is. Az ottomán birodalom-
ban élő makedorománoknak volt 
egy sajátos intézményük, az armato-
lok katonai szervezete, amelynek 
föladata településeik védelme volt. 
Az ottomán világ bizonyos toleran-
ciája és a gazdasági virágzás jelen-
tős urbanizációt indított meg a ma-
kedorománok között. 1720 és 1770 
között Moscopole valóságos make-
doromán metropolissá nőtte ki ma-
gát, városi nyomda működött, sőt 
1746-ban az arumén származású Io-
asaf ohridi pátriárka kezdeményezé-
sére akadémiát alapítottak. A szelle-
mi élet vezéregyénisége, Theodor 

nasztia által alapított vlach-bolgár 
birodalom volt 1185 és 1187 között, 
amelynek egészen a XIII. század 
második feléig makedoromán jelle-

Cavaliotti irányította az akadémiát. 
Az első makedoromán nyelvű szö-
veg 1731-ben, görög betűkkel leje-
gyezve született. Ezzel kezdődött 
lényegében az a kulturális mozga-
lom, mely a makedoromán identi-
tást, különbségüket a többi balkáni 
néptől kívánta kifejezni. 

A XVII. század végén bekövet-
kező politikai és katonai események 
azonban nem kedveztek a makedo-
román nemzeti mozgalomnak. Az 
ottomán birodalom Ausztriával és 
Oroszországgal vívott háborúinak 
színtere részben a Balkán-félsziget 
volt, és a gazdasági válság, valamint 
a bénultságtól és korrupciótól 
meggyöngített török közigazgatás 
általános megrendüléséhez vezetett. 
Helyi hatalmasságok saját fegyveres 
erőt toboroztak a sorkatonaság de-
zertőrjeiből. Ennek a korszaknak 
volt jellegzetes terméke Tepelenti 
Ali janinai pasa, akinek 1819-ben 
sikerült függetlenítenie magát a 
központi kormányzattól. Ez a kor-
szak a makedorománok tudatában a 
Moscopole pusztulásához vezető 
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katasztrófákhoz kapcsolódik. Elő-
ször 1769-ben rabolták ki a várost, 
amelynek akkor mintegy 53 ezer la-
kosa volt, 1788-ban azután Ali pasa 
bandáinak martalékává vált. A 
pusztítások és bizonytalanság miatt 
a makedorománok jelentős része -
főleg a polgárok és értelmiségiek -

Észak-Makedóniában vagy a Habs-
burg Birodalomban keresett mene-
déket. 

Moscopole kivándorolt fiai 
az osztrák birodalomban 
is folytatták tovább nem-

zetébresztő tevékenységüket. Bár 

A pesti makedoromán (cincár) 
és görög templom napjaink-
ban. Vas János felvétele 

általában a görögökkel közösen al-
kottak gyülekezeteket egy-egy orto-
dox templom mellett, többükben 
mind erősebb lett a szándék, hogy 
önálló népként is kifejezzék magu-
kat. Először a hellenizmus köteléke-
itől kívántak megszabadulni, és 
ezért latin mivoltukat hangsúlyoz-
ták, később azután azonosítják ma-
gukat a román néppel. Meg kell em-
líteni, hogy az osztrák birodalomba 
került aruménok felvették a kapcso-
latot az erdélyi román nemzeti moz-
galom vezetőivel, és aktívan részt 
vettek a XIX. és XX. század moz-
galmaiban. A makedoromán nemze-
ti mozgalom bázisát azok a jelentős 
közösségek képezték, amelyek Bécs-
ben, Budán, Pesten és Miskolcon 
jöttek létre. Meg kell említeni az er-
délyi városok makedoromán közös-

ségeit is. A makedoromán filológu-
sok második nemzedéke a Habs-
burg-Birodalom központjaiban tevé-
kenykedik, ahol egész sor lexikog-
ráfiai, nyelvészeti és történeti mű 
látott napvilágot. Constantin Roja 
például 1786-ban született Bitolá-
ban, s Budán jelentette meg 1808-
ban német nyelven alapvető munká-
ját (Tanulmányok a Dunától délre 
élő, vlachoknak nevezett románok-
ról). Roja a pesti egyetem kórházá-
ban működött orvosként, s 1809-
ben kiadott latin betűs művében 
megkísérelte kodifikálni a makedo-
román nyelvtant. 

A XIX. század elején föllépő ma-
kedoromán értelmiség erős makedo-
román közösségekre támaszkodha-
tott. Így kezdhette meg működését 
makedoromán iskola Pesten 1805-
ben. 1815-ben hozták létre Pesten a 
Román Nők Egyesületét. 1806 után 
számottevő makedoromán közösség 
élt Miskolcon, saját temploma is 
volt. Kecskeméten a helyi ortodox 
templomban 1882-ig görögül és 
makedorománul tartották az isten-
tiszteleteket, azután pedig csak ma-
kedoromán nyelven. Jelentős közös-
ségek éltek a következő magyaror-
szági és erdélyi városokban: Nagy-
várad, Kolozsvár, Arad, Lugos, Te-
mesvár, Brassó, Gyulafehérvár, Ba-
lázsfalva, Karánsebes. A Mocioni 
család, melyet írásos dokumentu-
mok említenek Moscopoléban a 
XVI-XVII . században, a Bánságban 
telepedik meg, és hamar beleillesz-
kedik a román gazdasági, kulturális 
és politikai életbe. 

A második makedoromán újjá-
születésre a román fejedelemségek-
ben kerül sor. 1980-ban Bukarest-
ben alakítanak egy makedoromán 
bizottságot, mely a balkáni makedo-
románság öntudatának a megerősí-
tését tűzte ki céljául, és felhívást in-
tézett a Dunától délre élők bátorítá-
sára. A román kormányok támogat-
ták a makedorománok törekvéseit 
kulturális és anyanyelvi jogaik meg-
alapozásában. Ugyanakkor a pindo-
szi és makedóniai román szellemi-
ség úttörőinek számos túlkapást kel-
lett elviselniük a konstantinápolyi 
görög egyház részéről, amely rossz 
szemmel nézte a makedoromán 
nemzeti mozgalom terjedését. 

1879-ben jött létre Bukarestben a 
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makedoromán Kulturális Egyesület, 
melyet támogattak a romániai poli-
tikai és kulturális élet jelentős kép-
viselői. 1900-ban az egyesület jelen-
tős eredményekről tudott számot 
adni az anyanyelvű oktatás terüle-
tén. 1864 és 1878 között tíz elemi 
és két polgári iskolát alapítottak a 
makedorománok számára. Apostol 
Margarit, a makedóniai román isko-
lák tanfelügyelője arra a következ-
tetésre jut, hogy az aruménok sorsa 
elválaszthatatlan a török birodalo-
métól. Úgy vélte, hogy a makedoro-
mánok az északról jövő pánszláviz-
mus és a délről jövő pánhelleniz-
mus harapófogójában csak a saját 
erejükre támaszkodva őrizhetik meg 
etnikai sajátosságaikat. A távolság 
miatt Románia nem nyújthat szá-
mukra kellő támogatást. 

A XIX. század végén egy lelkes 
fiatal nemzedéknek köszönhetően új 
szakasz kezdődött a makedoromán 
szellemi életben. A nemzeti mozga-
lom elsősorban a Bukarestben meg-
jelenő folyóiratok és irodalmi mű-
vek segítségével végzett jelentős 
munkát. A századfordulón a make-
dorománok fölkeltik a tudományos 
világ érdeklődését is. A kutatók kö-
zül a német romanistát, Gustav Wei-
gandot kell első renden megemlíte-
ni, aki 1894-ben tette közzé Die 
Arumänen című munkáját, amely 
egyébként az arumén elnevezés el-
terjesztéséhez is hozzájárult. A Bal-
kán-félsziget feszültségei olyan 
összeütközéssel fenyegettek, ame-
lyek lépten-nyomon akadályozták a 
makedorománok tevékenységét, 
nemzeti mozgalmát, továbbá diplo-
máciai szempontból is kényes hely-
zetbe hozhatták a román államot. 
Az 1897-es török-görög háború so-
rán, amikor nyilvánvalóvá vált a gö-
rög hadsereg katonai veresége, a 
makedorománok táviratkampányt 
kezdtek, a nagyhatalmakhoz fordul-
tak, hogy csatolják vissza a make-
doromán településeket Törökor-
szághoz. 

ellentétek a térségben, 1913-ban a 
bukaresti békében mindazonáltal 
egyetértettek abban a hadviselő fe-
lek, hogy valamennyi országban ok-
tatásügyi és egyházi autonómiát 
biztosítanak a makedorománoknak. 
Az első világháború idején, 1917 
augusztusában saját államot próbál-
tak létrehozni, s kikiáltották a füg-
getlen Pindoszi Köztársaságot, 
melynek élére egy ideiglenes kor-
mány állt George Ceara vezetésé-
vel. A kísérlet rövid ideig tartott, a 
kezdeményezőknek Albániába kel-
lett menekülniük a görög csapatok 
elől. Az első világháborút lezáró bé-
kekonferenciára makedoromán kül-
döttség utazott Párizsba, hogy meg-
kíséreljen népük számára autonómi-
át biztosítani Görögországban. 
Igyekezetük hiábavaló volt. Az 
1918 utáni Délkelet-Európa új geo-
politikai elrendezése - bár elvileg a 
térség minden konfliktusát megszün-
tetni hivatott etnikai elv alapján tör-
tént - újabb összeütközések csíráit 
tartalmazta. 

A két világháború közötti korszak-
ban továbbra is foglalkoztatta a ro-
mán királyságot a balkáni makedo-
románok helyzete. Románia például 
anyagilag támogatta a makedoro-
mán iskolákat. Jugoszláviával 
ugyan jó viszonyban volt a román 
állam, de az uniformizáló pánszerb-
izmus miatt, mely módszeresen el-
nyomta a kisebbségeket, a makedo-

románoknak sokkal rosszabb volt a 
helyzetük, mint 1918 előtt. Jugosz-
láviában minden makedoromán isko-
lát bezártak. Ugyanez történt Albá-
niában is. Görögországban viszont a 
görög nacionalizmus eltűrte a ma-
kedoromán iskolákat. Egy statiszti-
kai áttekintés szerint 1864 és 1930 
között Görögországban hatvanhét 
elemi iskolájuk és öt gimnáziumuk 
működött. 

Miként az első világháború ide-
jén, úgy a második világháború alatt 
is történt kísérlet egy makedoro-
mán állam megteremtésére Epirosz-
ban, először Olaszország, később a 
német megszállók támogatásával. A 
vesztett háborúk logikája szerint a 
makedorománok minden jogérvé-
nyesítő törekvése hiteltelen maradt. 
A makedorománok továbbra is Ro-
mániát tekintették párfogójuknak, 
onnan vártak segítséget és erkölcsi 
támogatást. Az egységes román ki-
rályság 1918-as megalakulásáig a 
makedorománok szórványosan tele-
pedtek meg Romániában. 1925 és 
1927 között 5000 családot telepítet-
tek le a Cadrilater területén [Dél-
Dobrudzsa - az 1940-ben Bulgáriá-
hoz csatolt terület, mely a második 
világháború befejezése után is Bul-
gáriánál maradt - a ford. megjegy-
zése] - annak ellenére, hogy Er-
délyben szerettek volna letelepedni. 

Amikor Dél-Dobrudzsa 1940 
szeptemberében Bulgáriához került, 
kezdetét vette az idetelepített make-
dorománok hosszú hányattatása. 
Kezdetben a makedorománok a határ 
melletti területeken szóródtak szét. 

A pesti makedoromán (cincár) 
és görög templom belseje. 
(Sandmann Xavér kőrajza, 
Pest 1845) 
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A román kormány a balkáni 
makedorománok helyzeté-
nek jobbra fordításán mun-

kálkodva egy makedoromán püspök-
ség felállítását javasolta. Ez a javas-
lat a konstantinápolyi pátriárchátus 
éles bírálatát váltotta ki, amely ezu-
tán erőteljes románellenes kam-
pányt indított el. A balkáni háborúk 
idején tovább éleződtek az etnikai 



1914 januárja után Ion Antonescu 
megparancsolta a makedoromán csa-
ládok százainak áttelepítését Tulcea 
megyébe, mivel egyesek közülük 
részt vettek az 1941. januári vasgár-
dista zendülésben. Az 1945—46-os 
éhínségig itt is maradtak, csak ké-
sőbb kerültek a Bánságba a német 
hadsereggel együttműködő kitelepí-
tett svábok településeire. 

A kommunista uralom semmi jót 
nem hozott a Romániában élő ma-
kedorománoknak. Részt vettek a 
kommunistaellenes ellenállási moz-
galomban, főként a Dobrudzsa-
hegységben 1946 és 1949 között. 
Kálváriájukról sok dokumentum 
számol be. A kommunista korszak 
makedoromán drámájának egy má-
sik pillanata volt az 1951. június 
17-ről 18-ra virradó éjszaka. Ekkor 
telepítették át az állambiztonsági 
erők a kuláksággal vádolt makedo-
románokat a Bánságból a Bărăgan 
síkságára. Az áttelepítés tehervago-
nokban történt, az áldozatoknak 
mindössze két órát adtak a felkészü-
lésre. A puszta mezőre vitték ki 
őket, ott jelölték ki kényszerlakhe-
lyüket. A kényszerlakhelyet csak 
1955-ben szüntették meg. A kom-
munista kormány eleve ellenszenv-
vel tekintett erre a népcsoportra. A 
Dunától délre élő makedorománo-
kat kiszolgáltatták a testvérpártok-
nak. 1946-ban a román kormány 
megtiltotta a makedorománok be-
vándorlását a polgárháború küszö-
bén álló Görögországból. 1948-ban 
feloszlatták a Makedoromán Kultu-
rális Egyesületet, javaikat - székhá-
zukkal együtt - államosították. 

Ebben a korszakban a balkáni or-
szágok - függetlenül a politikai 
rendszertől - módszeresen üldözték 
e népcsoportot. A népszámlálások 
nem annyira az etnikai realitásokat, 
mint inkább a politikai hozzáállást 
tükrözték. Görögországban az 
1935-ös népszámlálás 19 730 make-
dorománt tartott nyilván, az 1951 -es 
38 855-öt. Nem sokkal ezután az 
Európai Nemzetiségek Föderációja 
több mint 300 ezerre becsülte a ma-
kedorománok számát. A Balkán-fél-
szigeten mindenütt bezárták a ma-
kedoromán iskolákat, betiltották a 
kulturális tevékenységet. 

A hetvenes években bátortalan 
kísérletet tettek Romániá-
ban a makedoromán kultu-

rális élet felélesztésére, jelezvén ez-
zel a román közvéleménynek, hogy 
vannak még makedorománok. Mi le-
het a magyarázata ennek a változás-
nak? Feltételezhetjük, hogy a rend-
szer némi kulturális liberalizmussal 
szerette volna szépíteni a róla kiala-
kult képet, de gondolhatunk Ceau-
sescu erősödő nacionalista politiká-
jára is, amely a Dunától délre élő 
makedorománok felkarolásával igye-
kezett magának tőkét kovácsolni. 
Hristu Cândroveanu író (aki 1928-
ban született a mai Bulgáriában) 
1975-ben közzétett egy makedoro-
mán versekből összeállított antológi-
át, s ezzel megtörte a hallgatást. A 
következő évben viszont sikertelenül 
próbálkozott egy makedoromán 
nyelvű folyóirat kiadásával. 

Az 1989. decemberi események 
kedvező feltételeket teremtettek a 
makedoromán közösség számára. A 
lelkes, nemes szándéktól vezérelt 
Cândroveanu hozzálátott az alapok 
lefektetéséhez. 1990 márciusában 
ismét megalakult a Makedoromán 
Kulturális Egyesület, 1990 áprilisá-
ban pedig napvilágot látott a Deste-
ptarea című makedoromán folyói-
rat. 1991 augusztusában létrejött a 
Dimandarea Alapítvány, azzal a cél-
lal, hogy ösztönözze a nyelv és iro-
dalom ápolását, és támogassa a Du-
nától délre élő makedorománok tö-
rekvéseit: kulturális autonómiát, 
makedoromán tannyelvű oktatást 
kíván számukra. 

A Romániában élő makedoromá-
nok jól boldogultak a második gaz-
daságban, s így minden reményük 
megvan, hogy helytálljanak a piac-
gazdaság körülményei között is. 
Közösségük vélhetően jelentősen 
hozzá tud járulni a román középosz-
tály kialakulásához, s ezzel a román 
társadalom stabilizálódásához. 

A román állam óvatos a külpoli-
tikai állásfoglalásokban, szeretné el-
kerülni az ország elszigetelődését. 
A külügyminiszter - Adrian Nasta-
se - egy interjúban a következőkép-
pen nyilatkozott: „ . . . azok a lépése-
ink, melyek a románok vagy make-
dorománok jogainak biztosítására 
irányulnak - s ezen jogokon kizáró-
lag kulturális, nyelvi és vallási iden-
titásuk tiszteletben tartásának a köve-
telményét értjük, azoknak a feltéte-
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leknek a megteremtését, amelyek 
között mindezek megnyilvánulhat-
nak -, semmiképpen sem veszélyez-
tethetik azoknak az államoknak a 
függetlenségét, szuverenitását és te-
rületi épségét, amelyekben velünk 
rokonságban álló állampolgárok él-
nek.” Ugyanebben az interjúban azt 
állította Adrian Nastase, hogy a bal-
káni államok 1990. novemberi kül-
ügyminiszteri konferenciáján Romá-
nia érdeklődést tanúsított a román 
eredetű kisebbségek iránt. Hozzá 
kell tenni, a miniszter kedvezően 
fogadta azt a lehetőséget, hogy né-
mely Dunától délre élő makedoro-
mánok letelepedjenek Romániában. 
Mindazonáltal a román kormány 
csak mellékes kérdésnek tekinti a 
makedoromán problémát. 

Ma a világon egyes becslések 
szerint körülbelül 1,45-1,75 millió 
makedoromán él, túlnyomó többsé-
gük a balkáni államokban. Albániá-
ban mintegy 500 ezren, Görögor-
szágban 500 és 700 ezer között, Ju-
goszláviában 250-300 ezer között, 
Bulgáriában 50-100 ezren, Románi-
ában pedig valószínűleg 150 ezer. 
Mivel hiányoznak a hitelt érdemlő 
statisztikák, e számokat alaposan 
meg kell vizsgálni, ámbár lehetetlen 
őket a helyszínen ellenőrizni. Az al-
bániai makedorománok 500 ezres 
számáról például az 1992 áprilisá-
ban Tiranában megrendezett Make-
doromán Nemzeti Konferencián be-
széltek. 

A délkelet-európai makedoromá-
nokon kívül élnek kisebb szórvá-
nyok nyugaton is. A legrégibb nyu-
gati makedoromán közösség az 
amerikai Bridgeportban található, 
ahol már 1891-ben megalakították 
egyesületüket, 1978-től pedig folyó-
iratot jelentetnek meg. A párizsi kö-
zösség 1980-ban adta ki folyóiratát. 
A legtevékenyebb a németországi 
makedoromán közösség, 1984-ben 
Freiburgban (Breisgau) folyóiratot 
adott ki, 1985-ben pedig Kulturális 
Egyesületet alakított. A kezdemé-
nyező Vasile B. Barba úgy tartja, 
hogy a makedorománokat nem le-
het azonosítani a román néppel, s 
így ezek az intézmények kibékíthe-
tetlen ellentétben vannak a romániai 
szervezetekkel. Romániában is van-
nak hívei ennek a felfogásnak, ha 
számuk viszonylag csekély is. 
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KOLUMBUSZ ÉS A BOM 
Szomráky Béla 

- Az Eötvös Gimnáziumban annak 
idején a tizennégy éves Szörényi Lász-
ló biológiaórán a Doktor Faustust ol-
vasta a pad alatt. Pedig nem bölcsész 
akart lenni, hanem földrajztudós. 
Nem földrajztudós lett, hanem nagy-
követ. Hogyan, miért? 

- Én mindig olvastam, mindenféle 
órákon mindenfélét. Negyedikben a 
művészettörténet-tanárnő végleg fel-
mentett az órák figyelése alól. Cara-
vaggióról beszélt, és elmondta, olvas-
ta egy könyvben, hogy a festő úgy ro-
hant végig Olaszországon és az éle-
ten, mint egy BERZERKER; de ő saj-
nos nem tudja, mi az a Berzerker, mi-
re én jelentkeztem, mert az egyik Jó-
kai-regényben olvastam, hogy olyan 
viking harcos, aki meztelenül küzd és 
összecsatolja magát - valami lánccal 
- legjobb bajtársával, hogy egyikük 
se tudjon megszökni, hanem együtt 
éljenek vagy haljanak - ezek után 
végleg engedélyt kaptam a Doktor 
Faustusok és egyebek olvasására. Én 
valóban földrajztudós akartam lenni, 
és csak negyedikben döntöttem mégis 
úgy, hogy a bölcsészkarra megyek, 
holott a természettudományira felvé-
teli vizsga nélkül is felvettek volna, 
mert egy középiskolai pályázaton ír-
tam egy díjnyertes dolgozatot a Duna 
vízgazdálkodásáról. A legfőbb hatást 
Kubinyi tanár úr gyakorolta rám, aki-
nek a legkülönbözőbb óráira jártam -
németórára, germanisztika szakkörre 
és finnugrisztika szakkörre is -, és 
egy idő után nem tudtam elképzelni, 
hogy mást csináljak, mint effajta stú-
diumokat. 

Jelentkeztem latin-magyar szakos-
nak, és fölvettem a görögöt harmadik-
nak, aztán elmenekültem a magyar 
szakról, mert Tolnai Gábor - volt ró-
mai nagykövet - tanított bennünket, 
és úgy gondoltam, hogy az ő óráinál 
érdekfeszítőbbet is el tudok képzelni. 
Arra gondoltam, hogy valami izgal-
mas szakot veszek fel, így a magyar 
helyett felvettem a perzsát. Latin-ira-
nisztika-görög szakon végeztem, per-
zsából írtam szakdolgozatomat Te-
legdy professzor úrhoz. Sajnos, seho-

gyan sem sikerült kijutnom Iránba, 
így hát maradtam a klasszika-filológi-
ánál, nem annyira az egyetem, mint 
inkább nyári munkáim hatására -
nagybátyám ugyanis teológiapro-
fesszor volt, és nyárra beszerzett en-
gem a régi pálos könyvtárba. Annak a 
rendezetlen anyagát katalogizáltam 
vagy három éven keresztül, és sok ér-
dekes magyarországi régi latin anyag 
jutott a kezembe. Ez fölébresztette ér-
deklődésemet egy olyan terület iránt, 
amelyről akkor még nem tudtam, 
mennyire elhanyagolt. Pályázat útján 
mint latinos kerültem az Irodalomtu-
dományi Intézetbe, ahol egyre több 
dologgal foglalkoztam, magyarorszá-
gi latinnal is, de azután klasszikus 
magyar irodalommal, a humanizmus 
korával, egy idő után a mai magyar 
regénnyel is - ezt főleg az Eötvös 
Kollégiumban és Szegeden művel-
tem: ugyanis 1973 után mind az Eöt-
vös Kollégiumban, mind Szegeden ta-
nítottam. Így tanítottam ’91 nyaráig 
mindenfélét: a retorikától kezdve régi 
magyar irodalmon keresztül a reform-
korig, irodalomelmélettől a perzsa 
eposzig. Ekkor kerestek meg a Kül-
ügyminisztériumból: Jeszenszky Gé-
za külügyminiszter, régi barátom úgy 
gondolta, alkalmas lehetek római ma-
gyar nagykövetnek. Én némi habozás 
után elfogadtam ajánlatát: 1991. októ-
ber 23-a óta Rómában dolgozom mint 
nagykövet. 

- Ebben a tengernek is beillő fo-
lyamba - a „berzerker” Caravaggio 
után - hol és hogyan keveredett bele 
Olaszország? 

- Nagykövetté való kinevezésem 
előtt harmincötször jártam Olaszor-
szágban különböző ösztöndíjakkal, 
konferenciákon, kutatásokon; egyszer 
egy egész évet töltöttem Firenzében 
amerikai ösztöndíjjal a Harvard Egye-
tem reneszánszkutató intézetében. 
Mint legtöbb olaszországi ösztöndíja-
mat, ezt is Klaniczay Tibornak kö-
szönhetem, aki annak ellenére, hogy 
én állandóan szerte csapongtam a ku-
tatási témákban, szeretett volna en-
gem a humanista latinkutatás körében 

tartani, és ezért egy Galeotto kritikai 
kiadást bízott rám. Firenzében épp 
ennek az anyagnak az összegyűjtésé-
vel foglalkoztam, hiszen Galeotto kéz-
iratainak nagyobb része ott található, 
ott kutatható. Amikor annak idején az 
egyetemen leadtam a magyar szakot, 
az olaszt szerettem volna felvenni, az 
olaszra és a művészettörténetre gon-
doltam, de egyikre sem sikerült bejut-
nom, voltaképpen így lettem perzsa 
szakos. 

- Harmincöt utazás alatt bizonyá-
ra végigjártad, legalábbis részben, 
azt az utat, amit hat-hét-nyolcszáz év-
vel ezelőtt régi korok magyarjai, deá-
kok, festők, költők, muzsikusok már 
megtettek. Stúdiumaidban foglalkoz-
tál tán velük is, vagy csak a nyomuk-
ban jártál? 

- Volt, mikor kifejezetten ezért 
mentem. De azt tudni kell - egyszer 
ki is számítottam -, hogy ha az ember 
semmi mást nem csinál kilencvenöt 
évig, csak Olaszországot járja napi 
rendszerességgel, akkor megismerheti 
azt, ami a Guida Rossa huszonvala-
hány kötetében le vagyon írva, de ak-
kor természetesen kezdheti elölről. 
Ebből az következik, hogy Olaszor-
szágot megismerni tökéletesen lehe-
tetlen, viszont meg kell próbálni. Hát 
én próbálkoztam, igyekeztem, hogy 
ilyen magyar nyomokat is felkutas-
sak. Persze kutatni sem könnyű. Rá-
kóczi Ferenc a Salviati hercegek ven-
dégeként fél évet töltött Firenzében. 
A Salviati hercegek magánlevéltára 
Pisában van, de hiába utaztam Pisába 
az Állami Levéltár különleges enge-
délyével a zsebemben, nem engedett 
be senki, mivel a levéltáros épp nem 
tartózkodott a városban. 

Rákóczival kapcsolatban azért né-
mi sikerről is beszámolhatok. Életraj-
zában beszámol pápai kihallgatásának 
históriájáról, amit sógora, Aspremont 
Frigyes szervezett meg számára. A 
pápa átadott neki egy kazettát, külön-
böző szentek ereklyéivel, amelyek 
sajnos elkallódtak. Pedig az ereklyék-
ből arra is következtetni lehetne, mi-
lyen mértékben kezelte a Vatikán po-
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tenciális fejedelemként Rákóczit. A 
vatikáni levéltár kaotikus dzsungelé-
ben sajnos nem sikerült a dolog nyo-
mára jutnom, most viszont Máltán 
(ahol szintén ellátom képviseletünket) 
a levéltárban megtaláltam az egész 
Aspremont-ra vonatkozó anyagot, s 
így legközelebbi látogatásomkor, ha 
lesz rá időm, az Aspremont-anyagban 
bizonyára megtalálom a keresett Rá-
kóczi-nyomokat is. 

- Tiszteletre méltó, hogy még 
nagykövetként is veszed magadnak a 
fáradságot, és Máltán bemész a levél-
tárba. Persze tudósként is azt kutatod, 
aminek a folytatásán, újrateremtésén 
nagykövetként tiszted munkálkodni: a 
két ország közötti természetes, magá-
tól értetődő kapcsolatokon. Rákóczi 
egyéves olaszországi tanulmányútja 
ugyanolyan természetes volt közel há-
romszáz éve a saját lehetőségeihez 
képest, mint festőinké, szobrászainké 
századunk első felében. Európa meg-
osztottságának a vége után mit kell 
tenni a természetes állapotok felélesz-
téséért? 

- Olaszország és Magyarország 
egy évezreden keresztül valóban ter-
mészetes egymásrautaltságban élt. 
Államalapításunk egy politikai sakk-
húzásnak köszönhető, a császár és a 
pápa közötti megállapodásnak. A ma-
gyarországi kereszténység fölépítésé-
ben a salzburgi egyházmegyén kívül a 
legnagyobb szerepet a venetói szár-
mazású papok és szerzetesek játsszák. 
Szent István kortársa, Szent Romuáld 
azonnal el akar jönni Magyarország-
ra. Szent Ferenc még életében elküldi 
hozzánk testvéreit. Kapisztrán Szent 
János menti meg hazánkat több mint 
fél évszázadra a töröktől. Hunyadi Já-
nos Zsigmond kíséretében hosszan 
időzik többek között Milánóban, ott 
választ dajkát gyermekeinek - Má-
tyást és Lászlót egy olasz dajka, egy 
bizonyos Erzsébet asszony neveli Ko-
lozsváron. Vakolat rejti Rómában a 
Campo de’Fiori és a Via Pellegrino 
sarkán azt a freskót, amelyet Mante-
gna II. Pius idején Mátyás dicsőítésé-
re festett... Galeotto tizenhét évet élt 

Magyarországon különböző alkal-
makkor. Ő Janus Pannonius legjobb, 
legbensőségesebb barátja. Mátyás 
még az egyházi kiátkozástól is meg-
védte őt, amikor a firenzei megverte 
az egyik veszprémi kanonokot. Má-
tyás király Lorenzo de’ Medicivel 
együtt járt el Galeotto érdekében, 
amikor egyik eretnekgyanús könyve 
miatt az inkvizíció kezébe került. A 
Mohács előtti Magyarország kaotikus 
viszonyai között a legbarátibb, a leg-
aggódóbb jelentéseket a pápai követi 
minőségben itt-tartózkodó világi ne-
mes, Buggio írja. Az ország három 
részre szakadása után a nyugati or-
szágrész rekatolizálásában és kulturá-
lis életének megszervezésében óriási 
szerepe van a jezsuitáknak. A ma-
gyarságot a Marche tartományból ér-
kezett ferencesek őrzik meg a hódolt-
ság idején. Erdély sajátos későrene-
szánsz műveltséget fejleszt ki, amely-
ben a padovai egyetem játssza a leg-
nagyobb szerepet. Az az egyetem, 
ahol a fejedelemség, a Báthory-kor-
szak minden jelentős politikusa meg-
fordul - maga Báthory is padovai di-
ák volt. 

A XVII. században felszabadulá-
sunkat XI. Incének, ennek a zseniális 
firenzei pápának köszönhetjük, aki 
megszervezi azt a koalíciót, amely ki 
tudja verni a törököt. De említhetném 
még Zrínyi Miklóst és sok-sok politi-
kust, költőt és írót, aki teljes termé-
szetességgel kapcsolódik az olasz 
gyökerekhez is. A XVIII. században a 
lepusztult országot azok a főpapok 
építik újjá, mini-árkádiákat létrehozva 
Kalocsán vagy Egerben, akik Olasz-
országban tanultak, és maguk is tagjai 
az ottani Árkádia Akadémiának. A 
Habsburg-birodalom jelentette szelle-
mi és gyakran fizikai közös rabság is-
mét létrehozza azt az érdekközössé-
get, amelyet a Magyarországon har-
coló olasz légió, illetve az Olaszor-
szágban harcoló magyar légió testesít 
meg. Szicíliában mind a mai napig 
nemcsak Türr és Tüköry nevét isme-
rik - Tüköry a palermói hídért folyta-
tott csatában esett el -, hanem Petőfi-

ét is. Egy egész Petőfi-utánzó iskola 
működött Szicíliában a múlt század-
ban, mert Petőfi, valószínűleg a ma-
gyar garibaldisták révén, igen népsze-
rű lett. Az első világháború előtt ren-
geteg olasz keresett munkát Magyar-
országon. Az olasz-magyar kapcsola-
tok élők voltak a Monarchia, illetve a 
dualizmus alatt, és valami módon a 
két világháború között is. Nitti mi-
niszterelnök minden tőle telhetőt 
megtett érdekünkben a trianoni béke-
szerződés kapcsán, s bár küzdelmét 
nem kísérte siker, nem véletlenül kap-
ta meg a Magyar Tudományos Aka-
démia dísztagságát. 

1949 után még az sem tudta meg-
rongálni a magyarok iránti rokon-
szenvet, hogy a Varsói Szerződés és a 
NATO közvetlen ellenség-szerepet 
juttatott a két országnak, sőt ez a 
szimpátia egészen magasra lobogott 
1956-ban. Egyfelől ma már ismerjük 
azokat a dokumentumokat is, ame-
lyekből kiderül Togliatti bűnös szere-
pe Nagy Imre kivégzésében, de a má-
sik oldalon ott van az a kétszázezer 
egyszerű párttag, aki kilépett az Olasz 
Kommunista Pártból, mert nem értett 
egyet azzal, ahogy az OKP kezelte 
vagy felfogta a magyar forradalmat. 
Nem beszélve arról, hogy a Keresz-
ténydemokrata Párt mindent megtett 
azért, hogy az olaszországi magyar 
menekülteket emberi módon befogad-
ják, tanulmányaikat folytathassák. 

Van néhány irracionális, véletlen-
szerű tényező is. Körmendi Ferencet 
nálunk senki sem ismeri, Olaszor-
szágban viszont óriási népszerűség-
nek örvendett a harmincas években. 
A Pál utcai fiúk mind a mai napig a 
legnépszerűbb olasz gyermekkönyv. 
De Amicis Szív című könyve nekem 
volt kedvenc gyermekkori olvasmá-
nyom, föltettem hát olasz ismerőse-
imnek a kérdést, ők hogyan állnak ve-
le. Azt mondták, hogy elviselhetetlen, 
nem olvassa ma már senki, patetikus-
nak, túlzónak, nacionalistának érzik, 
ellenben azt a valódi és mély, akár 
hazaszeretetnek is nevezhető közössé-
gi élményt, amit A Pál utcai fiúk-ból 

Beszélgetés 
Szörényi Lászlóval, 
a Magyar 
Köztársaság 
római 
nagykövetével 
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tanultak, azt sohasem lehet elfelejteni. 
De természetesen számolni kell más 
tényezőkkel is. Az egykor a Mo-
narchiához tartozó területeken, Vene-
tóban, Friuliban, Lombardiában az 
utóbbi időben pont annak az ellenke-
zője kezd felülkerekedni, mint ami a 
Risorgimento hazafiait lelkesítette. 
Ugyanis kezdik valami hatalmas 
nosztalgiával emlegetni a jó öreg 
osztrák közigazgatást, és azoknak az 
osztrák időknek valamiképpen mi is 
részesei vagyunk... 

- ... ez az egykori összetartozás je-
lent meg az Alpok-Adriában? 

- ... igen, az Alpok-Adria regioná-
lis kezdeményezésében, és ebben a 
tekintetben igen jelentős a Közép-Eu-
rópai Kezdeményezés nevű szervezet. 
1993-ban Magyarország a soros el-
nök, és ez nagy lendületet adhat a 
kapcsolatoknak. Ez az év döntő lesz a 
világkiállításra való felkészülésben. A 
főbiztos, B arsine Pataky Etelka első-
ként Olaszországba látogatott és hiva-
talosan is felajánlotta az olasz kor-
mányzatnak az együttműködés lehe-
tőségét. A világkiállítás iránt rendkí-
vül nagy az olasz érdeklődés, elsősor-
ban Észak-Olaszországban. Magya-
rázza ezt az is. hogy Velence is ter-
vezte a kiállítás megrendezését, aztán 
végül lemondott róla, nem pályázta 
meg a rendezés jogát, de valamiféle-
képpen szeretne mégis részt venni raj-
ta. A kultúra minden ágára kiterjedő 
gazdag együttműködés körvonalai 
kezdenek kibontakozni a világkiállí-
táshoz kapcsolódva. Másrészt Rómá-
ban nemrég alakult az olasz-magyar 
Korvin Mátyás Kamara, amely első-
ként vette fel alapszabályába a kultúra 
támogatását, a művelődés mecenatú-
ráját könyvkiadástól a kiállításokig. 
Azt lehet tehát mondani, hogy nem 
csupán állami szinten, hanem a privát 
tőke és befektetés szintjén is van ér-
deklődés. A tiszteletbeli konzulok há-
lózata lehet ennek a tevékenységnek a 
motorja, és remélem, hogy a jelenleg 
működő észak- és közép-itáliai tiszte-
letbeli konzulok mellé sikerül délen is 
találni megfelelő embereket, akik ott 
összegyűjtik és fókuszba hozzák az 
egyéni elképzeléseket. 

- A tiszteletbeli konzulok munkáját 
tudja-e támogatni a nagykövet? 

- Állandóan szoros kapcsolatban 
állnak velem és egyrészt segítenek az 
én elképzeléseim helyi lebontásában, 
másrészt én segítem őket hozzá ma-
gyarországi kapcsolatokhoz. 

- Noha erről Magyarországon nem 
szokás beszélni, Olaszország komoly 
válsággal küzd. Válságban van a gaz-
daság, de leginkább a politikai intéz-
ményrendszer, az emberek csalódtak 
a pártokban, nő a költségvetési defi-
cit, nő az állampolgárok adóterhe. 
Olaszországnak ilyen körülmények 
között marad még ideje, energiája és 
pénze arra, hogy egy feszültségektől 
terhes régióhoz tartozó, hozzá képest 
mindenképpen kis országgal nemcsak 
hogy tovább ápolja, de fel is lendítse 
kapcsolatait, így kulturális kapcsola-
tait is? 

- Én azt hiszem, hogy egy ország-
ban mindenféle válság idején felerő-
södhet az izolacionizmus hangja. 
Olaszország - mint bármely más or-
szág a világon - nem engedheti meg 
magának, hogy ne rendelkezzék vilá-
gos és jól átgondolt külpolitikával. A 
belső válság remélhetőleg legyőzhető, 
a demokráciának egy újabb fokozatát 
érhetik el, a folyó alkotmányreform 
előkészületei sok olyan tüskét fognak 
kihúzni, amelyek a jelenlegi elégedet-
lenséget és a központ iránt megnyil-
vánuló bizalmatlanságot táplálják. A 
gazdasági válságot végül is egy olyan 
környezetben kell megoldaniuk, ame-
lyet egy egész európai közösség elvá-
rásai tesznek megkerülhetetlenné, és 
ez egy olyan keserű labdacs, amiről 
belátják, hogy le kell nyelni. Nagyon 
jól jellemzi a képet, hogy néhány ki-
sebb vadszakszervezet kivételével a 
nagy szakszervezetek mind elfogad-
ták a lehető legszigorúbb megszorító 
intézkedéseket, és nem bénították 
meg az Amato-kormány munkáját. 
Az ország működtetéséhez szükséges 
alapvető konszenzus megvan, és a 
párturalom, a pártokrácia után -
ahogy csúfolni szokták a demokráciá-
nak ezt az olaszországi válfaját - kia-
lakul egy új típusú demokrácia. 

De a belső célokat sem tudják elér-
ni, ha nincs jól végiggondolt külpoliti-
kájuk. A mi régiónk Olaszország szá-
mára életfontosságú. Azok a kalandos 
tervek, amelyek korábban nagyobb fe-
lelősségvállalást látszottak számukra 
kijelölni a Közel-Keleten vagy akár a 
Távol-Keleten, ábrándnak bizonyul-
tak. Számukra igazából Közép-Európa 
és Közép-Európán átnyúlva Kelet-Eu-
rópa bizonyos területei jelenthetnek 
gazdasági értelemben kitörési utat. és 
éppen ezért a hosszú távú tervezésben 
és stratégiában minden elképzelésük, 
minden útjuk valamiképp Budapesten 
át vezet, vagy épp ott kereszteződik. 

Tehát a legnagyobb mértékben érde-
keltek a stabilitás fenntartásában, és 
így nagyra értékelik, amit a szomszéd 
országokhoz képest el tudtunk érni, és 
érdekeltté tehetők mind központilag, 
mind a regionális együttműködésben 
amúgyis résztvevő észak-olasz tarto-
mányok szintjén abban, hogy erre ál-
dozzanak is. 

Manica professzorral, a budapesti 
Olasz Kultúrintézet igazgatójával ala-
posan megvitattuk a kulturális együtt-
működés terveit. Benne és kollégái-
ban olyan partnereket találtunk, akik 
fölismerték, hogy céljainkhoz új in-
tézményes kereteket és komoly pénz-
ügyi hátteret kell teremteni. Mindene-
setre nagyon biztató, hogy mind a 
gazdasági, mind a politikai, mind a 
kulturális életben olyan partnerekre 
lehet találni, akik nem felejtették el 
ezt a hajdani szimbiózist, akik nem 
úgy tekintenek Magyarországra, mint 
a ködből és a vasfüggöny mögül elő-
lépett valami új alakulatra, amellyel 
furcsa módon azért foglalkozni kell, 
hanem igenis tudnak a kapcsolat 
múltjáról is. Ha ezeket az embereket 
egymással is kapcsolatba tudom hoz-
ni, van rá reményem, hogy a sokszor 
felületes ismeretek is elmélyüljenek, 
és bárkinek magától értetődő legyen 
az, ami magától értetődő mondjuk 
egy filosznak. 

- Filoszként ismertek, szerettek, 
nagyra becsültek. Te magad nagyon 
kedveled a tudományos pálya sokszí-
nűségét, sokrétűségét. A diplomáciai 
pályával hogy állsz? Gondjai mellett 
ennek is megízlelted már az örömeit? 

- Azt lehet mondani, hogy túles-
tem az első ijedtségen, rájöttem arra a 
hat-hét tevékenységtípusra, amelyet 
éjjel-nappal és egymásba szövődően 
kell folytatni, amely teljesen kitölt, 
tudniillik ettől nem lehet elszakadni, 
nincs ünnep, nincs pihenőnap, nincs 
szabadság - ez egy folyamatosan vég-
zendő munka. Tetszik mint lehetőség, 
és azt hiszem, hogy oly módon, aho-
gyan én ezt megpróbálom kialakítani 
- most a követségre gondolok, ahol 
valóban igen jó csapatszellem alakult 
ki és működik -, megoldható. Napról 
napra kell rögtönzésszerűen is új dol-
gokat megoldani, ez nem olyan típusú 
munka, hogy bezárkózva dolgozha-
tom az előzően megszerzett adatok 
birtokában, és akkor már csak rajtam 
meg az ihleten múlik, miképp rende-
zem el az egészet, és természetesen 
én felelek érte száz százalékig. Nem. 
Itt is száz százalékig én felelek min-
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denért, csakhogy a dolgok vége nem 
az én kezemben van. Egy érdekes fo-
lyamatban veszek részt, egy futósza-
lag húzza át előttem a munkadarabo-
kat, én valamennyire megformázom 
ezeket, de azt már nem tudom, hogy 
végül is hogyan kerülnek majd le er-
ről a futószalagról... 

-Ha nem is tudod, hogy milyen a 
végeredmény, azért már lehettek bol-
dog perceid, netán óráid is... 

- Boldog percek... igen, egyszer 
egybeesett egymással a nagykövet és 
a filosz. Nem sokkal azután, hogy 
megjelenek Rómában, kapok egy le-
velet. amiben fölkérnek, hogy beszél-
jek egy Carrara nevű jezsuitáról, aki 
írt Kolumbuszról egy ménkő hosszú 
latin nyelvű eposzt 1715-ben. Máig 
sem értem, hogyan jutottak el hoz-
zám, állítólag valami jezsuita bibliog-
ráfiában akadtak a nevemre. Szóval, 
boldog percek... nem is annyira az 
okozott örömet, hogy Carraráról be-
szélhettem szülővárosában, Sorában, 
hanem az, hogy ott elmondhattam -
és ez nagyon tetszett a hallgatóság-
nak, amely részben diákokból, rész-
ben szenátorokból állt, szóval egy ki-
rály, egy cigány -, hogy miként jutot-
tam én ehhez az eposzhoz. Vagy húsz 
évvel ezelőtt meglátogattam Győrben 
Korzenszky Richárd barátomat, aki 
elmesélte, hogy előző nap majdnem 
felrobbant a bencés rendház. A régi 
könyvek rendezése közben a barátom 
valami ketyegő, gyanús vacakot ta-
lált, kihívta a tűzszerészeket, akik 
megállapították, hogy az egész Szé-
chenyi teret fölvetette volna. Egy kö-
rülbelül egy éve meghalt tanárra gya-
nakodtak, akit embergyűlölete tett 
közkedveltté mindenki előtt, és aki a 
jelek szerint úgy akarta halála egyé-
ves évfordulóját megünnepeltetni, 
hogy időzített bombát helyezett el a 
könyvtárban. Megkérdeztem tőle, 
hogy mégis, milyen könyvek mögött 
volt a bomba. Két könyv takarta a 
szerkezetet - így a válasz -, egy első 
kiadású Erasmus - én akkor felsikol-
tottam a gyönyörűségtől, ugyanis I. 
Rákóczi György kancellárjának. 
Kassai Istvánnak könyvbejegyzése 
volt benne. A másik, mondta a bará-
tom, valami jezsuita eposz, az engem 
nem érdekel - levette a polcról és 
odaadta. 

Így hoztam én el a Kolumbuszt, és 
az egész bombatörténettel együtt így 
adhattam elő a dolgot Sorában. Volt 
benne valami szórakoztató... 

Az olaszországi hungarológusok trieszti 
konferenciáján, 1992 novemberében tartott elő-
adás 

Kelemen János 

HÁBORÚ, 
PACIFIZMUS 
ÉS ÉSZ 
Svevo, Babits, Croce 

Zeno, miután reggeli sétája 
közben egy szakasz katona elvágta 
Lucinicótól, a falutól, ahol családjá-
val nyaralt, Goriziában felszállt a 
trieszti vonatra. Rendkívül elkesere-
dett volt, hiszen még tejeskávéját 
sem tudta meginni. Mindez 1915. 
május 23-án történt. „Ez alatt a rö-
vid utazásom alatt tört ki a háború” 
- olvassuk Italo Svevo Zeno tudata 
című regényében. 

Hiába dúlt Európa frontjain már 
egy éve a háború, az olasz-osztrák 
konfliktus kirobbanása 1915-ben 
úgy érte a trieszti polgárt, mint 
1914 augusztusa Európa többi né-
pét, az osztrákokat, magyarokat, 
szerbeket, oroszokat, németeket és 
franciákat: úgy csapott le rá, mint 
egy váratlan és hihetetlenül abszurd 
esemény. Legalábbis ezt sugallják 
Svevo regényének egyedülállóan 
szuggesztív utolsó lapjai: „Utolért a 
háború! Csak hallgattam eddig a ró-
la szóló híreket, akárha régmúlt 
idők háborújáról volna szó, amely-
ről elcsevegni szórakoztató, de ami 
miatt ostobaság volna aggodalmas-
kodni - s most, íme, benne vagyok 
nyakig, döbbenten, s ámulva azon 
is, hogy nem jöttem rá magamtól: 
előbb vagy utóbb bele kellett keve-
rednem. Teljes nyugalomban éltem 
egy házban, melynek alapzata már 
égett, s nem láttam előre, hogy a 
lángok martaléka lesz az egész épü-
let velem együtt. ( . . . ) Erőszakos, 
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vad találkozásom esett a háborúval, 
s most mégis kissé nevetségesnek 
hat, ahogy visszagondolok reá.” 

Az abszurditás élményét, melyet 
a nagy háború Európa felkészület-
len népeiben kiváltott, kevesen írták 
le jobban, mint éppen Svevo, aki hi-
hetetlenül érzékletesen és mulatsá-
gosan ábrázolja hősét, aki az érthe-
tetlen események közepette is az el-
mulasztott tejeskávé miatt kesereg. 
De Svevo jól láttatja az összefüggé-
sek másik oldalát is: a háború várat-
lanul csapott le, mégis előrelátható 
volt. Tudjuk, ebben az ellentmon-
dásban rejlik a történeti igazság, 
ami egyébként csak fokozza az ab-
szurditás érzését, annak tudatát, 
hogy a civilizációban elért minden 
haladás ellenére (vagy éppen követ-
keztében) mindenhol, mindig min-
den előfordulhat. Ez az érzés válik 
kozmikussá a regényt lezáró apoka-
liptikus vízióban: „Tán egy irtóza-
tos, minden eddiginél nagyobb ka-
tasztrófa, melyet gépek, masinériák 
idéznek elő ... tán ez visszatérít 
bennünket az egészséghez. ( . . . ) Óri-
ási dörej, melyet nem hall már senki 
sem - s a föld, visszanyerve régi, 
ködszerű alakzatát, élősdiek és be-
tegségek nélkül bolyong tovább az 
egekben.” 

Miközben Zenót és annyi más 
közönséges polgárt oly váratlanul 
„ragadott torkon” a háború, már ré-
gen megtörtént az „írástudók árulá-
sa”: javában folyt Itáliában is a há-
borús propaganda, melyhez nem-



csak zsurnaliszták és demagógok 
szolgáltatták az érveket, hanem ko-
moly egyetemi professzorok és filo-
zófusok. Az Ausztria elleni háborús 
pszichózis felkeltéséhez különös 
módon jó propagandafegyverül kí-
nálkozott a német filozófia elleni 
támadás is. Ilyen légkörben lehetett 
pellengérre állítani Kantot, Az örök 
béke szerzőjét, aki „hideg logikával 
töltötte meg a porosz ágyúkat”, s „a 
tiszta ész tanításait kiigazította a 
gyakorlati ésszel”, mely érveket 
szolgáltat a hatalmasoknak ahhoz, 
hogy „hazugságokkal, szofizmákkal 
és ürügyekkel” „bármilyen gazságot 
igazoljanak”. S így lehetett Hegelt 
is felelőssé tenni nem másért, mint 
Itália erkölcsi zülléséért: a nagy né-
met filozófus hatása (világos, hogy 
itt a nápolyi hegelianizmusról és 
Croce Critica-járói van szó) úgy je-
lenhetett meg, mint „az erkölcsi és 
intellektuális bomlás utolsó tizenöt 
évének egyik legszomorúbb jelensé-
ge, melynek az európai háború vala-
milyen módon remélhetőleg véget 
vet.” (Ferrero, Troilo, Varisco, Del 
Vecchio, illetve más történészek és 
filozófusok háborús írásairól Euge-
nio Garin könyvében olvashatunk: 
Cronache di filosofia italiana 
1900/1943.) 

Ez a kórus (melyhez annyi kü-
lönböző pártállású értelmiségi csat-
lakozott) szinte elnyomta Croce ma-
gányos hangját, aki éppen az euró-
pai - s így a német - filozófiai ha-
gyomány, vagyis az ész melletti el-
kötelezettség nevében kezdettől 
fogva a háború ellen foglalt állást. 
Crocénak a háborúval szembeni 
averziója - mondja Garin - „a nacio-
nalista, futurista és dannunziánus 
intervencionizmus zavaros hulláma 
fölötti tudatos ítélet s az ellene való 
világos politikai harc volt: egyszó-
val a fasizmussal való szembenállás 
első aktusa. Elutasítása volt annak, 
hogy lelkét eladja, szisztematikusan 
meghamisítva az igazságot és pro-
pagandacélok szolgálatába állítva a 
tudást.” Minden bizonnyal így van. 
Ám tegyük hozzá: Croce állásfogla-
lása leginkább abból a felismerésből 
táplálkozik, hogy az elvi alapon 
nyugvó háborúellenesség (vagyis a 
pacifizmus), valamint a nagy euró-
pai filozófiai hagyomány (vagyis a 

racionalizmus) melletti elkötelezett-
ség valójában összefügg és egymást 
feltételezi. 

Azon kevesek között, akik eb-
ben a korban pacifizmus és raciona-
lizmus összefüggését Crocéhoz ha-
sonlóan felismerték, és a lehető leg-
világosabban kimondták, egészen 
kivételes hely illeti meg Babits Mi-
hályt (aki az ellenkező összefüg-
gést: az irracionalizmus és a milita-
rizmus között meglevő történeti és 
logikai kapcsolatot is részletesen 
elemezte). 

Babits pacifizmusa, melyet 1945 
után Magyarországon sokáig „steril-
ként” bélyegeztek meg, pszicholó-
giailag persze ugyanabból az apoka-
liptikus élményből fakad, melyet 
Zeno él át Svevo regényének utolsó 
lapjain. Erről tanúskodnak nagy há-
borús versei, melyek közül nemcsak 
a közismert Húsvét előtt és Fortissi-
mo címűt idézném, hanem Emil 
Lask, a heidelbergi filozófus halálá-
ra írt versét is: Egy filozófus halálá-
ra. In Memoriam Aemilii LASK pro-
fessoris philosophiae Heydelbergi-
ensis - Obiit Pro Patria 1915 in 
Galicia, mely éppannyira megrendí-
tő, mint amennyire virtuóz a neo-
kantiánus értékfilozófia fogalmai-
nak költői alkalmazásával. 

Most azonban nem a költőhöz 
fordulunk, inkább az esszéista és a 
filozófus Babits érdekel minket, aki 
korántsem „steril” pacifistaként fo-
galmazta meg a kérdést, hogy mi-
lyen világnézet tette lehetségessé a 
háborút. Válasza amennyire tömör, 
annyira mély és helytálló: „Az el-
lenség neve: antiintellektizmus. 
Vagy: antiracionalizmus” - írja a A 
veszedelmes világnézet című tanul-
mányában. Látleletét Babits a to-
vábbiakban így fejti ki: „Az értel-
metlen viszonyokba való belenyug-
vás csak oly korban képzelhető, 
mely elvesztette hitét az Ész, a Rá-
ció erejében (. . .) . Ilyen a mi ko-
runk: a XVIII. század nagy reakció-
ja. Az észből való kiábrándulás kora 
ez. Ilyen már a filozófiája is. Meg-
döbbentő, de szorul szóra igaz: az 
egész mai filozófia egy évszázad 
óta az ész és értelem aláásásán mű-
ködött.” Itt is, majd Julien Benda 
híres könyvéhez, Az írástudók áru-
lásá-hoz fűzött 1928-as megjegyzé-

seiben az ész sírásóiként azokat ne-
vezi meg, akik az akaratot, az ösz-
tönt vagy az életet teszik meg fő 
princípiumnak, s felszámolják az 
igazság fogalmát: Schopenhauer, 
Nietzsche, Bergson vagy a pragma-
tisták. Jegyezzük meg, a diagnózis 
és a felelősök névsora szinte ugyan-
az, mint Az ész trónfosztásá-ban, Lu-
kács György sokat vitatott művében. 
(Babits egy helyen „az Intelligencia 
detronizálásáról” beszél. Vajon mű-
ve megírásakor nem emlékezett-e 
Lukács Babits tanulmányára?) 

Itt persze azt is meg kell jegyez-
ni, hogy igazságtalanul, de nem lo-
gikátlanul, az előbbi névsor élére 
Babits Kantot állítja: „Kant már 
megkezdte ezt: avval, hogy szigorú-
an kiszabta az ész határait. Kivonta 
hatásköréből a Ding an sich-et, a vi-
lág lényegét. ( . . .) Hogy milyen je-
lentősége lehet az emberi életre az 
ily gondolkodásnak, azonnal kitűnt 
a Kant erkölcstanában. A morál leg-
szorosabb összefüggésben van a lé-
nyeggel. Ha a lényeg ésszerűtlen 
valami, mért lennének a morális pa-
rancsok megokoltak avagy logiku-
sak? A kategorikus imperatívusz 
nem tűri a miért?-et. A ne kérdezd, 
miért, a vak fegyelem morálja, az 
igazi porosz morál, militarista morál 
ekként filozófiai alátámasztást 
nyert.” (Ahogy az előbb felmerült a 
kérdés, hogy műve megírásakor Lu-
kács nem emlékezett-e Babits tanul-
mányára, úgy most jelezzük, de 
hagyjuk függőben a kérdést, hogy 
Babits - aki ezekben az években re-
cenziói tanúsága szerint is intenzí-
ven követte az olasz szellemi élet 
eseményeit - a „militarista Kant” 
képének megrajzolásakor nem ke-
rült-e az olasz háborús irodalom ha-
tása alá.) 

Egy-két részletben (a Kantra vo-
natkozó ítéletben) lehet Babitscsal 
vitatkozni, elemzésének lényegéhez 
azonban nem férhet kétség: a kor 
háborús propagandája valóban az ir-
racionalizmusra, s nem utolsó sor-
ban a „bemocskolt és leráncigált Ni-
etzschére” támaszkodva nyújthatta 
„a militarista morál filozófiai alátá-
masztását”. (A „bemocskolt és le-
ráncigált Nietzsche” egyébként szin-
tén Babits kifejezése, a Futurizmus 
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című 1912-es írásából.) Végül pedig 
Babits igazságot is szolgáltatott 
Kantnak. És szolgáltathatott volna 
méltóbb módon igazságot, mint Az 
örök béke lefordításával? Az örök 
béke - minden idők legfontosabb fi-
lozófiai írása az államok közötti vi-
szonyok békés elrendezésének lehe-
tőségéről - a nagy háború utolsó 
évében Babits Mihály fordításában 
jelent meg először magyarul. 

A könyvhöz írt előszavában Ba-
bits a kanti érvelést is elfogadja, 
márpedig ez az érvelés a gyakorlati 
ész elsőbbségén és a kategorikus 
imperatívuszon alapszik. Babits et-
től fogva annyira Az örök béke hatá-
sa alatt marad, hogy a benne foglalt 
fő érvhez minduntalan visszanyúl. 
Érdemes Babits egyik későbbi meg-
fogalmazását idéznünk: „Talán 
vissza kell térni az emberiség régi 
idealizmusához és optimizmusához, 
s újra megfontolni a Kant híres 
okoskodását, mely soha nem volt 
oly aktuális, mint ma: azt, hogy a 
békegondolat utópisztikus és kivi-
hetetlen, az emberi ész matematikai 
bizonyossággal belátni nem képes. 
Mindaddig pedig, amíg ez matema-
tikai pontossággal bebizonyítva 
nincs - ahogyan sohasem lehet - rá-
kényszerülünk »az örök béke« meg-
valósulásának legalább halvány 
vagy távoli lehetőségét megenged-
ni. Addig azonban, amíg ez a lehe-
tőség - bármily kicsike is különben 
- fennáll: alig megbocsátható bűnt 
követ el az emberiség ellen, aki ezt 
a lehetőséget kételyek kifejezése és 
hangoztatása által gyengíti. És aki 
ezt átgondolva, mégis cinizmusának 
és tapasztalati fölényének fitogtatá-
sára a kételkedő pózában megma-
rad, azt joggal lehet erkölcstelen 
embernek és mindannyiunk ellensé-
gének tekinteni.” (Mit tegyen az író 
a háborúval szemben?) 

Ha messze van is tőlünk a máso-
dik „nagy háború”, s egy újabb vi-
lágháború veszélyével ma sok évti-
zed óta először nem kell komolyan 
számolnunk, a könyvek, melyekbe 
az imént belelapoztunk, „soha nem 
voltak olyan aktuálisak, mint ma”. 
Mert pacifizmusra ma éppoly szük-
ség van, mint régen, s mert a pacifiz-
mus csakis az ész segítségével ala-
pozható meg. 
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