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Bertha Bulcsu 

évvel ezelőtt, hó borította a me-
megenyhült az idő és ónos eső vágott 
a vadkacsák hajnalra odafagytak a ba-

Némelyik napkeltével még életre kelt, s ólom-
szárnyát emelgetve menekült a falusi gyermekek 

Ilyenkor a vadkacsák kiáltása behallatszott a faluba, 
s az öregebb parasztok a hang színéből, panaszos mély-
ségéből jósolták meg a közelgő, újabb hózivatart. A hó 
napokig esett, derékig ért, vállig, a szél behordta az eresz 
alá. nem lehetett kinyitani az ablakokat. Amikor elállt, a 
gazdák fából készült hóeke elé fogták a lovaikat, és si-
mára gyalulták az utca közepét. A kapukat, a falusi üz-
lethez. plébániához, templomhoz vezető járdákat falapá-
tokkal ásták ki a hóból az emberek. A lapátokat teknyős 
cigányok faragták nyaranta, minden gazda vásárolt tőlük 
néhányat. A szekerek a pajtákban szunnyadtak, a lovas-
gazdák szánnal járták az utakat. Az újabb havazás után a 
szánok is elakadtak, a tél lehalkította az életet. 

A háború alatt a bombázások elől nagyapám falujába, 
Nemeskeresztúrra menekültünk. Az ostrom elől a pesti 
rokonság is itt keresett menedéket. Mozdonyvezető 
nagybátyám lányai akkor már tanítókisasszonyok voltak. 
Falun, a katonai rekvirálások után is maradt egy kevés 
élelem. Az angol és amerikai légierő bombázógépei el-
húztak felettünk, de a falu házaiba ritkán csapódott be 
valamilyen eltévedt lövedék. 

Karácsony közeledtével betlehemesek kopogtak be 
hozzánk. Kifordított bundáikból nyers télszag áradt. El-
játszották a csordapásztorokat, nagyokat koppantottak 
botjaikkal, láncot csörgettek, szavaltak. Nagyanyám 
megjutalmazta őket. Egyik pásztort, aki a keresztfia volt, 
megcsókolta. 

Esett a hó, csilingelő lovasszánok vitték a postát Já-
nosházára, visszafelé sót, fűszereket, petróleumot hoztak. 
Lovasszánok szállították a tejet a csarnokba, és hozták a 
papot vasárnaponként a szomszédos faluból. A híreket, a 
közeledő front rémtörténeteit is a szánhajtó parasztok 
hozták. A szánok a lószerszámokra akasztott csengőkkel 
jelezték, hogy közelednek. A ködben, hófergetegekben 
nem lehetett látni a szánokat, csak hallani. Fagyos, szél-
mentes, tiszta időben falunyi messzeségből hallottuk, 
hogy az úton közeledik egy szán. Egy szán, ami valamit 
hoz. Ajándékot, jó, vagy rossz híreket. 

Ilyen szánon közeledett nagyszüleim falusi házához 
Jézus urunk is, az angyalokkal. A városi fiúktól már rég 
tudtam, hogy nincsenek angyalok, a karácsonyfát a szü-
lők veszik és díszítik fel. Mégis, a falusi csendben, kará-
csony este ugyanúgy hallottam az Istenember ezüstcsen-
gős szánjának közeledését, az angyalok szárnyának reb-
benését, mint a kishúgom. Karakó felől, az erdő és a fo-
lyó között siklott az égi szán. A fagyott hó ropogott a lo-
vak patája alatt. Hallani véltem, amikor Cirókék háza 
mellett bekanyarodott a falusi útra. A csengőszón át a lo-
vak zihálása is behallatszott a házba. 

Szerény karácsonyfa érkezett az angyalok szánján. A 
városban megszokott szaloncukor helyett báb-szívek, hu-
szárok, lyukas sütemények függtek a fenyőfa ágain, né-
hány aranydió és pici piros alma. A fa alatt egy töltőtol-
lat találtam. Megijedtem tőle. A repülőgépek akkoriban 
robbanó gyerekjátékokat szórtak le a falvakba. A ceruza-
hegyezők. töltőtollak felrobbantak a gyerekek kezében. 

Nagyon furcsa volt a töltőtoll, amit az angyaloktól kap-
tam. Barna, nem éppen mutatós, szinte csúnya... Nem 
mertem megérinteni. Ki tudja, valamelyik képzetlen égi 
angyal felkapta a hóból és betette az ajándékcsomagom-
ba... Magdi, tanítókisasszony rokonom felemelte a tol-
lat: - „Nézd csak, egy töltőtollat kaptál...” - mondta és 
szétcsavarta, aztán tintát szívott bele egy hirtelen előva-
rázsolt üvegből. 

Nagyon örültem, hogy Magdi nem robbant fel, félve, 
óvatosan vettem kézbe a töltőtollat. Papírt tettem magam 
elé, és megkíséreltem lerajzolni a fenyőfát. Akkoriban 
sokat rajzoltam. Valahol a gyermekeim őrizgetnek egy 
vízfestményt. A Megváltót ábrázolja. Nagyon szép enci-
ánkék ég van Jézus mögött. A töltőtoll nem fogott. Hiába 
is húzkodtam a papíron, nyomtam, bökdöstem, egyetlen 
csepp tintamaszatot sem volt hajlandó kiköpni. Magdi 
azt mondta, hogy a töltőtoll jó, csak a papírral van baj, 
mert zsíros. Soha nem derült ki, hogy a töltőtoll jó vagy 
rossz, mert mire rendesebb papírt keríthettünk volna, az 
orosz csapatok elfoglalták a falut. Elmenekültünk, és a 
töltőtoll odaveszett. 

Gyermekeim arcán is végignéztem az angyalvárást, 
két toronyház között is hittek a szárnyak lebbenésében. 
Rémülten meredtem a szakadék fölé. Uram Isten, ho-
gyan tud ilyen szörnyű ablakon bejönni egy angyal? 
Nem is beszélve Jézus urunkról, aki az angyalok előtt jár 
a havas mezőn... De hol van itt hó? Sár és piszok borítja 
a várost. A karácsonyi Istenember valahogyan mégis be-
jött az ablakon, és beköltözött a gyermekek szívébe. 

Valakik, talán a korszerűnek nevezett élet, elvette tő-
lünk a havas teleket, az ezüstcsengős lovasszánokat, me-
lyek a derékig érő hóban utat törtek a falusi házakhoz, 
hogy hittel, reménységgel, aranydióval, piros almával 
megajándékozzák a kis Gergőket, Jánosokat, Ilonkákat, 
Margitokat. Pedig az a hit, ami ezekben a karácsonyi al-
mákban, aranydiókban összesűrűsödött, egy életre elég 
volt. Csak szépen kell megérkezni a Jézus angyalainak, 
hóban, csengős szánon, tizedik emeleti ablakon is, hihe-
tően belebbenve. 

Afrikában fekete Krisztusok lógnak a kereszten. A fe-
kete emberek fekete istenben hisznek. Galileában, pál-
mafák alatt, homoksivatagok ölelésében született meg a 
mi különös istenünk. Mi közben egy téli istent ünnep-
lünk, hóval, csilingelő lovasszánokkal, német lucfenyők-
kel, melyeket Galileában sohasem láttak az emberek. 

Miért ment fel Mária a hegyekbe, Zakariás házához az 
angyal megjelenése után? Ki gondol arra karácsonykor, 
hogy Heródes minden kétévesnél fiatalabb gyermeket ki-
végeztetett Betlehemben, mert félt az Istenembertől, a 
zsidók új királyától? Mi történt valójában a Szentföldön? 
- Amikor a havas mezőkről, hegykatlanokból érkező ka-
rácsonyfás, harangos, megbocsátó istenünket várjuk, He-
ródes eszünkbe sem jut. Esetleg a háromkirályok... 
Azon, hogy ki is volt az úr angyala, és maga Jézus Krisz-
tus mennyire égi jelenség, talán még a papok közül is ke-
vesen gondolkodnak el. 

Bárhogyan is van, az ezüstcsengős szán, melyen Jézus 
szeretete gyermekkorunkban megérkezett hozzánk, a ha-
vas téli éjszakákon még mindig a házunkat közelítgeti. 
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A régi teleken, ötven 
zőket, s ha néha 
végig a határon, 
rázdákba. 
nehéz 
elől. 

A MI TÉLI ISTENÜNK 



A JELENLEVŐ M Ú L T Fejtő Ferenc 

SZARAJEVÓ 
Perzselő nyári nap virradt 1914. jú-

nius 28-án Szarajevóra. Bosznia-Herce-
govina fővárosára. Maga a tartomány 
egykor a török birodalom része volt -
1878-tól Ausztria-Magyarország igaz-
gatta, majd 1908-ban be is kebelezte. 

Szent Vitus napja volt, ünnepnap a 
Balkán-szerte szétszórtan élő szerbek 
számára, akik ekkor emlékeznek meg 
az 1389-ben lezajlott koszovói csatáról, 
amelyben a hatalmas Fényes Porta ha-
dai legázolták az ország függetlenségét 
védelmező szerb hadsereget. Lelkesítő 
emlékű, dicsőséges csatavesztés volt ez, 
hiszen Murad szultán holtan maradt a 
harcmezőn, s a kereszténység védelmé-
ben önmagukat örömest feláldozó szer-
bek hősiesen harcoltak a tízszeres 
számbeli fölényben levő ellenséggel. 

Vajon jól döntött-e Ferenc Ferdi-
nánd, az Osztrák-Magyar Monarchia 
trónjának várományosa, amikor éppen a 
gyásznak és a büszkeségnek ezt a napját 
választotta hivatalos látogatása időpont-
jául ebben a lármás, soknemzetiségű 
városban, ahol a szerb lakosok - akik 
ráadásul ortodox vallásúak és fékezhe-
tetlenek, s akkoriban a tartomány lakos-
ságának többségét alkották - ezt a dön-
tést provokációnak tekintették? Annyi 
tény, hogy egyikük, Gavrilo Princip 
diák, akinek fegyveréből a halálos go-
lyók eltalálták a trónörököst és morga-
natikus hitvesét, Hochenberg hercegnőt, 
felrobbantotta azt, amit akkor már csak-
nem egy évszázada így neveztek: a bal-
káni lőporoshordó. Kirobbantotta az el-
ső európai háborút, amely világháború-
vá vált. 

Hogyan történt, ami azon a bizonyos 
június 28-án történt Szarajevóban? S 
hogyan történhetett, hogy látszólag 
igencsak helyi érdekű és kis horderejű 
okok az ismert súlyos következmények-
hez vezettek?1 

Ferenc Ferdinánd azért érkezett 
Boszniába, hogy látogatást tegyen a 15. 
és a 16. osztrák-magyar hadtestnél, 
amelyek Szarajevótól délkeletre, a he-
gyekben hajtottak végre hadmozdulato-
kat. (Itt voltak felállítva azok a szerb 

1 Az ezzel kapcsolatos eseményeket rész-
letesen taglalja Vladimir Dedijer szerb törté-
nésznek a szarajevói drámáról szóló, igen gaz-
dag és tárgyi lagos munká ja . A szerző Tito 
egyik partizánvezére és életrajzírója volt. A Sza-
rajevóhoz vezető út (La route de Sarajevo. Gal-
limard. 1966) című könyvében aprólékos gond-
dal rekonstruálja a történteket. 

ütegek, amelyek akkor már hónapok óta 
erősen lőtték a város muzulmánok és 
horvátok lakta negyedeit.) A sajtó már 
márciusban közölte a trónörökös terve-
zett útvonalát, méghozzá percnyi pon-
tossággal. A trónörökös délelőtt 9.50-
kor érkezik a városba - 10 perces láto-
gatást tesz a szomszédos laktanyákban 
- 10 órakor a helyhatóság fogadást ad a 
Városházán - 10.30-kor a trónörökös 
felavatja az állami múzeumot, majd 
megebédel a tartomány (cseh származá-
sú) kormányzójának, Oskar Potiorek tá-
bornoknak a rezidenciáján. A program 
az előzetes terveknek megfelelően kez-
dődött. Tízkor hat kocsiból álló sor in-
dult, Ferenc Ferdinánd feleségével 
együtt a hat kocsi közül a harmadikba 
szállt, miután az első kettőben a trón-
örökös-pár biztonságáért felelős rendő-
rök ültek. Ferenc Ferdinánd jóképű férfi 
volt, ötvenes éveiben járt. kissé már po-
cakot eresztett, szeme acélkék, bajsza 
huszárosán fölfelé pödörve. Ez alka-
lommal huszártábornoki egyenruhát vi-
selt, kék zubbonyt, halványzöld tollas 
kalpagot és piros posztócsíkkal díszített 
pantallót. 

10.10-kor a trónörökös kocsija a 
rendőrkapitányság elé ért. Valaki egy 
kézigránátot hajít a kocsira, a gránát a 
kocsi tetejére hullik, majd megpattan a 
kövezeten, s a következő kocsi bal hát-
só kereke alatt robban, mintegy húsz 
embert megsebesítve az összegyűlt tö-
megben. A merénylet meghiúsult. Elkö-
vetőjét, egy ifjú fanatikust azon nyom-
ban letartóztatták. A főherceg folytatta 
útját a Városházára, ahol a muzulmán 
polgármester, Fehim Effendi Čuric fo-
gadta, akinek alázatos üdvözlő beszédét 
mérgesen félbeszakította, mondván: 
„Mivégre a beszéd, ha én baráti látoga-
tásra jövök, és itt bombával fogadnak?” 
Majd, lehiggadván, mégiscsak hagyta, 
hogy a polgármester befejezze szónok-
latát, és arra kérte a buzgó hivatalnokot, 
„adja át legőszintébb jókívánságaimat a 
város lakosságának”. 

Ferenc Ferdinánd, mielőtt újra kocsi-
ba szállt volna, megkérdezte a kor-
mányzó tábornokot: „Mit gondol, lesz 
újabb incidens?” Potiorek megnyugtatta 
a trónörököst, bár javasolta, hogy mó-
dosítsák a tervbe vett útvonalat: ahe-
lyett. hogy áthaladnának a városköz-
pont szűk utcáin, ahová a főherceget és 
kíséretét várták, menjenek inkább a par-

A drámai történet korabeli 
ábrázolása. A trónörökös pár 
golyótól találva visszazuhan a 
kocsiba 

ti úton, ahol alig van járókelő. A főher-
ceg ráállt a dologra. 

És ekkor szólt közbe a véletlen, egy 
egyszerű figyelmetlenség, s vált sors-
szerűvé. Háromnegyed tizenegy volt. A 
trónörökös kocsijának sofőrjét elfelej-
tették tájékoztatni az útvonal-változta-
tásról, s ő nagy sebesen behajtott a szűk 
Ferenc József utcába. Potiorek tábornok 
rájött, hogy hiba történt, és a következő 
kocsiból rákiáltott a sofőrre, hogy álljon 
meg. Az meg is állt, két lépésnyire 
Gavrilo Principtől, aki kapva kapott a 
váratlan alkalmon: mintegy révületben 
négy golyót lőtt ki fegyveréből a kocsi 
irányába. Ferenc Ferdinánd összecsuk-
lott. A hercegnő is megsebesült. 

Akkor kezdtek harangozni a Szent 
Vitus-napi misére. 

Komoly munkák és regényes törté-
netek százai láttak napvilágot azóta az 
esetről. Szerzőik magyarázatot próbál-
tak találni arra, hogyan és miért követte 
el tettét az ifjú összeesküvő, akihez ha-
sonlók akkortájt ezerszám szaladgáltak 
Európa-szerte, s várhatólag a jövőben 
újabb művek fognak születni erről a 
merényletről, mert az efféle esemé-
nyekben mindig marad valami rejtélyes 
elem. Láttuk, mekkora szerepet játszott 
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az adott esetben a parancstovábbítás so-
rán bekövetkezett hiba, amelyet a felké-
születlen szervezők rögtönzésének tu-
lajdoníthatunk. Vitatható volt már maga 
az elgondolás: látogatást tenni egy kel-
lően nem pacifikált tartományban. Fe-
renc Ferdinánd, a hadsereg főparancs-
noka jól tudta, hogy a terroristák az éle-
tére törnek. Kamarása és magán-udvar-
tartásának több tagja elutazása előtt hiá-
ba igyekezett a trónörököst lebeszélni 
arról, hogy útnak induljon: a gőgös em-
ber úgy érezte volna, hogy gyengeséget 
árulna el, ha hallgatna embereinek taná-
csára. Az is felmerülhet bennünk, hogy 
a tömeg közé vegyült sok titkosrendőr 
jobban vigyázhatott volna rá, és az ifjú 
Princip is célozhatott volna rosszabbul. 
Ebben az esetben a második merénylet 
ugyanúgy meghiúsult volna, mint az el-
ső. S vajon akkor nem tört volna ki a 
háború? Vagy csupán később tört vol-
na-e ki - hiszen csaknem általános az a 
vélemény, hogy a merénylet, melynek 
szálait a vizsgálat során könnyűszerrel 
vissza lehetett vezetni nemcsak Belgrá-
dig, hanem egyenesen Szentpétervárig, 
ürügy volt csupán. 

Gavrilo Principet, aki a merénylet 
idején éppenhogy csak elmúlt húszéves 
- bár összeesküvő-csoportjában a leg-
idősebb volt - igazi „gavroche”-nak ne-
vezhetjük, aki Bakunyin és Kropotkin 

Gavrilo Principet a merénylet 
után azonnal őrizetbe vették 

eszméin, szerb eposzokon, pánszláv 
brosúrákon és Masaryk írásain nevelke-
dett. Amikor a bíró arról faggatta, miért 
szegezte pisztolyát a trónörökösre (pil-
lanatnyi felindulásában ugyanis megfe-
ledkezett a zsebében lapuló kézigránát-
ról), büszkén így válaszolt: 

„Meg akartam ölni a főherceget, 
mert - mint ezt a sajtóból megtudtam -
a szlávok, különösképpen pedig a szer-
bek ellensége volt.” 

Ferenc Ferdinánd csakugyan az volt, 
bár a kép némi árnyalásra szorul, mert -
bár ezt csak a beavatottak tudták - sze-
mély szerint erősen szembenállt a bécsi 
militarista párttal, amely preventív há-
borút tervezett indítani a mind nagyobb 
kényelmetlenségeket támasztó Szerbia 
ellen. Az 1878-ban elismert fiatal szerb 
állam, amelyet a Habsburgok eleinte tá-
mogattak, nem bocsátotta meg Ausztriá-
nak, hogy megdézsmálta a balkáni há-
borúk során kivívott győzelmeinek gyü-
mölcseit. Ausztria ugyanis nemcsak 
Boszniát kebelezte be, amelyre pedig 
Szerbia jogot formált volna, hanem az 
albán állam létrehozásával elzárta előle 
a kijutást az Adriára. Belgrád Piemont 
szerepét szándékozott volna eljátszani, 
saját zászlaja alatt egyesítvén az orto-
dox vallású délszlávokat. Nagy-Szerbia 
eszméje is ott lebegett az ifjú szerb pat-
rióták lelki szemei előtt, keveredvén a 
jugoszlavista eszmével, amely Dalmáci-
ában született meg, s az ortodox pán-
szlávizmussal, amelyet Oroszország 
propagált nagy hévvel. 

A megsemmisítendő ellenség a kato-
likus Ausztria volt, amely Boszniában 
is a pánszlávizmustól kevésbé elcsábult 

horvátokat favorizálta, s Belgrád törek-
véseit keresztezték Ferenc Ferdinánd 
tervei, aki a szerb és orosz terjeszkedés 
feltartóztatására egy nagy délszláv álla-
mot akart volna létrehozni a Monarchia 
keretein belül. Nincs bizonyíték arra, 
hogy az ultranacionalista és ambició-
zus, de egyszersmind óvatos szerb kor-
mány tájékozva lett volna a Boszniában 
egyes fiatal, az orosz és olasz anarchis-
tákkal rokon törekvésű értelmiségiek ál-
tal létrehozott terrorista csapatok előké-
születeiről. Annyi azért kiderült, hogy 
Principet és barátait a „Fekete Kéz” el-
nevezésű titkos szervezet manipulálta, 
fegyverezte föl és képezte ki, mely a 
szerb titkosszolgálat vezetőjének, egy 
bizonyos Apis fedőnevű ezredesnek a 
támogatását élvezte. Úgyhogy Bécs 
nem minden ok nélkül tette felelőssé 
Belgrádot a trónörökös haláláért. 

Am az a tény, hogy a két állam kö-
zött katonai konfliktus következett be, s 
hogy a háború általános konfliktussá 
szélesedett, egy kétpólusú nemzetközi 
szövetségi rendszer sodró hatásának kö-
vetkezménye volt. A Balkán a nagyha-
talmak rivalizálásának egyik tétje volt, 
de a nagyhatalmak egyébiránt ennél 
fontosabb okokból is készen álltak az 
egymással való megütközésre. Szerbia 
nem mert volna ujjat húzni a Monarchiá-
val. ha nem remélte volna Oroszország 
támogatását, Oroszország pedig nem 
fűzött volna nagy reményeket szövetsé-
géhez Franciaországgal, ahogyan 
Ausztria is számított Németországra, és 
így tovább. A vilmoscsászári birodalom 
agresszív hatalmának növekedésével 
egyidejűleg napirenden volt az új euró-
pai egyensúly megteremtése. A marok-
kói válság, a balkáni háborúk és azok 
következményei, a német hajóhad felál-
lítása után az első világháború csak a 
naivak számára következett be megle-
petésszerűen. 

Jegyezzük meg végezetül, hogy a 
merénylet következtében a szarajevói 
muzulmán és horvát tömegek összeüt-
közésekbe keveredtek szerb honfitársa-
ikkal. Joseph Roth Radetzky-induló cí-
mű könyvében hiteles beszámolót ol-
vashatunk arról, mint törtek ki örömuj-
jongásban a pánszláv hírben álló, a ma-
gyar arisztokrácia esküdt ellenségének 
számító trónörökös halálhírére az orosz 
határon állomásozó nemesi katonatisz-
tek. Az is igaz - mint ezt Franciaország 
bécsi követe feljegyezte -, hogy a bécsi 
udvar militarista körei nem is leplezték 
megkönnyebbülésüket, melyet a főher-
ceg halála miatt éreztek, aki - milyen jó 
érzékkel! - úgy ítélte meg, hogy a sok-
nemzetiségű birodalom túlontúl sebez-
hető ahhoz, hogysem vállalhatná egy 
szerbellenes és oroszellenes háború 
kockázatát, aki nem bízott a német biro-
dalomban, s aki nagyszabású intézmé-
nyi reformok bevezetését tervezte. Mind-
ezek folytán erősen tartották magukat 
azok a híresztelések, hogy a szarajevói 
mulasztások talán nem egészen véletle-
nül következtek be. 

Fáber András fordítása 
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Vladimir Aichelburg 

FERENC FERDINAND SÖRE 
ak nám zabili Ferdinanda! 
Ezt a mondatot szinte minden 

cseh ismeri, már az iskolás gyere-
kek is, alighogy megtanulnak ol-
vasni, tudják, miről van szó. „Hát 
megölték a Ferdinándot” - ezzel a 
felkiáltásai kezdődik Jaroslav 
Hašek sikerkönyve, melyben meg-
alkotta a derék k.u.k. katona, Švejk 
alakját. A könyvet, bántónak talál-
ván, sokak támadták megjelenése-
kor - azóta a világirodalom egyik 
mérföldkövének számít. 

Akiről itt szó esett, vagyis az a 
bizonyos Ferdinánd, nem kisebb 
személyiség volt, mint a Habsburg-
monarchia trónörököse, teljesebb 
nevén Ferenc Ferdinánd, Ausztria-
Este főhercege. 

Hogy a trónörököst tulajdonkép-
pen Ferencnek hívták, a cseheket 
nem érdekelte különösképpen. A 
Ferenc cseh alakja, a František 
egészen másképp cseng, mint a 
fennkölt „Ferdinánd”. Ráadásul 
František volt a neve az akkoriban 
igen népszerű kis illatgolyócskák-
nak, melyeket a gyerekek gyújto-
gattak nagy előszeretettel. 

Hogyan is lehetett volna valaki 
olyan tiszteletlen, hogy ezzel a 
névvel illesse a trónörököst! 

Lehet, hogy más okai is voltak, 
de tény, hogy a Szarajevóban 
meggyilkolt főhercegre a cseh nép 
még ma is a „Ferdinánd” néven 
emlékszik. 

De nemcsak ez, hanem a család-
neve is elváltozott: ha nem Ferdi-
nándot mondtak, akkor így beszél-
tek róla, s beszélnek még ma is: 
„Este”. Így emlegették más szláv 
nyelveken is. 

Már akkor sem törődött vele 
senki, hogy ez hibás elnevezés. De 
hiszen az utolsó Habsburgok való-
jában nem is voltak Habsburgok, 
hanem Lotharingiaiak. A lényeg, 
hogy mindenki értette, és érti ma 
is, kiről van szó. 

evezett Ferdinánd tehát, mi-
után 1887-ben megvásárolta a 

Prágától délre fekvő konopištei 
uradalmat, hozzálátott, hogy rend-
be rakja a kissé elhanyagolt kas-
télyt. Hamarosan azonban kezdett 
messzebb nézni, és a kastély vidé-
kére is kiterjedt nemesítő buzgal-
ma. Néhány parasztház útjában állt 
elképzeléseinek, azokat lebontatta. 
A parasztok új házat kaptak egy 
újonnan alapított, átalakított falu-
ban. A kastélyablakok alatt pipáló 
serfőzde sem maradhatott, helyette 
a közeli járási székhelyen, Be-
nešovban építettek modern sörhá-
zat. Ez 1897-ben történt. Hogy ek-
kor a Konopište alatti serfőzde 
hány éves lehetett, senki sem tudja. 
Csak annyi ismeretes, hogy Kono-
pište körül már 1280 körül is főz-
tek sört. A XIV. század végén több 
serfőzde is volt Benešov környé-
kén, és a vidéken komlót is ter-
mesztettek. A komlótermesztéssel 
később felhagytak, a komló minő-
sége a nem éppen ideális éghajlat 
alatt nem lehetett valami kiváló. A 
sörfőzés azonban megmaradt, főleg 
a konopištei uradalom körül. 

1897-ben tehát a két kilométerre 
levő Benešovban új uradalmi ser-
főzde létesült. És hamarosan nem-
csak az uradalom, hanem Benešov 
és környéke sörivóit is ellátta. Söre 
a szarajevói merénylet után sem 
apadt el. 

A Monarchia széthullása után a 
konopištei uradalmat és a másikat 
is, a dél-csehországi Hlumecben 
fekvőt kisajátították, kiforgatva ez-
zel örökségükből az árvákat a prá-
gai parlament érthetetlen és a civi-
lizált jogérzéket megcsúfoló hatá-
rozata alapján. A kisajátítást azzal 
indokolták, hogy Ferenc Ferdinánd 
főherceg 1914 júniusában Kono-
pištében találkozott II. Vilmos né-
met császárral, és állítólag kettes-
ben eldöntötték, hogy legyen hábo-
rú. Így büntette hát a köztársasági 
jogszolgáltatás a gyermekeket 
atyjuk „gonosztettéért”. Példátlan 

eset, mely árnyat vet az egyébként 
jól működő egykori Csehszlovák 
Köztársaságra. Masaryk és Beneš 
diplomatáinak volt mit nyelniök 
emiatt, annyi szemrehányást kap-
tak érte. 

A benešovi sörgyár, amely 
1923-ban végleg állami tulajdonba 
került, akkoriban évi nyolcvanezer 
hektoliter sört állított elő, és ezzel 
a tizenötödik helyet foglalta el a 
csehszlovákiai sörgyárak sorában. 

zután évtizedekig semmi sem 
történt. Annál fordulatosabbak 

az utóbbi hónapok és napok törté-
nései. A sörgyár politikailag is, 
gazdaságilag is hatalmas változá-
sokat él meg. Fokozatosan moder-
nizálják az egész üzemet, miköz-
ben a termelés nem szünetel, és a 
műemlékvédelem szempontjait is 
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szigorúan tekintetbe veszik. A sör-
gyárat nemrég jogi lag egyesítették 
a környékbeli többi sörgyárral, s 
most az egészet privatizálás alá 
vonják. 

Egyelőre nincs tisztázva, milyen 
formában történik ma jd a privatizá-
lás, mint ahogy az sem, célszerű 
volt-e az egyesítés és kívánatos-e a 
fenntartása. Több modell is létezik, 
még több terv és elképzelés. Az 
1989-es „győzelmes november” 
után kinevezett új igazgató, Luboš 
Hubáček tele van merész ötletekkel 
és nyugati t ípusú gyakorlatias vál-
lalkozó szellemmel. 

A sörgyár legnagyobb problé-
má ja pillanatnyilag a megoldat lan 
privatizálás. De nem befektetőket 
keresnek. „Kde se pivo vaří, tam se 
dobre daří” - tartja a cseh mondás : 
ahol sört főznek, ott nem nélkülöz-
nek. Persze nem jönne rosszul 
néhány új külföldi nagybani átve-
vő, aki a belföldinél magasabb árat 
f izetne. 

A sörgyár a benešovi járásban 
jószerével monopolhelyzetben van, 
de szállít Prágába is, és szerződé-

sük van svédországi , németországi 
és olaszországi szállításra. A kül-
földi vásárlók kedvéért azonban 
csakhamar véteni fognak a környe-
zetvédelem ügye ellen: most sze-
relnek egy dobozos sört töltő be-
rendezést . Az éves termelés ezután 
el fogja érni a 300 000 hektoliteres 
határt. 

z a fe l futás nem csupán a meg-
bízható minőségnek és a sör 

jó ízének köszönhető, hanem an-
nak a szerencsés reklámstratégiá-
nak is, amely a tradicionális értéke-
kre játszik. Már most jól látható, 
hogy a helyi hagyományok k idom-
borí tásának jövője van. 

Visszatérhettek volna a bécsi ud-
vari szállítók mintájára akár a „Fő-
hercegi serfőzde, Benešov” elneve-
zéshez, ehelyett 1990 tavaszán egy 
új márkanév bevezetése mellett dön-
töttek: megszületett a Ferdinánd sör. 

Először a tizenkét fokos világos 
palackján jelent meg a Ferdinánd 
név, aztán a t ízfokos világosén, 
majd rövidesen a tizenegy fokos 
barna sörén is. A tízfokos világos 
csak egy hónapig eltartható, ezért 
csak a közvetlen környékbeliek 
szomjának enyhítésére főzik. A 
„ležak” sört pasztörizálják, és hat 
hónapig is eláll. Jó, ha a külföldi vá-
sárló tudja, hogy Csehszlovákiában 
másféle dátumozás szokásos, mint 
külföldön. A cseh feliratú sörökön a 
termelés időpontját jelölik meg, míg 
a német címkéjűeken, tehát azokon, 
amelyeket exportra szánnak, mindig 
a lejárat napja van feltüntetve. 

A Ferdinánd sör címkéit 
könnyed, ma jdhogynem karikírozó 
stílusban tervezték. A trónörököst 
ügyesen „eladták” mint vadászt, 
mint sörivó civilt, mint generálist, 
sőt megjelenik Zsóf ia is, amint fő-
hercegi hitvesével épp kikocsizik. 
Szó van további mot ívumokról , 
látható lesz például Ferenc Ferdi-
nánd tengernagyi uniformisban is. 

A Ferdinánd sör ízes, és a dinasz-
tikus márkanév láthatóan senkit 
sem zavar a Cseh Köztársaságban. 
Ellenkezőleg: nemcsak a helybéli-
ek isszák nagy mennyiségben, ha-
nem a szép számmal odalátogatók 
is: Benešov járás ugyanis Csehor-
szág legnagyobb üdülőközpont ja . 

Farkas János László fordítása 

Fáber András 

A NÉPI 
Fejtő Ferenc 
új könyvéről 

Fejtő Ferenc munkásságának 
megítélése legalább annyit változott 
az elmúlt évtizedekben, mint az 
anekdotabeli munkácsi atyafié, aki 
hosszú élete során vagy ötször cse-
rélt állampolgárságot, holott ki se 
tette a lábát szülővárosából. A 
könyveire, cikkeire reagálók tollán 
volt már Fejtő jobboldali, baloldali, 
középutas, harmadikutas és még ki 
tudja, mi minden, holott ő vagy hat-
van éve lényegében ugyanazt írja és 
mondja: nem ő, hanem a világ járt 
be eközben hajmeresztő ideológiai 
cikkcakkokat. Az analógia talán 
annyiban sántít, hogy Fejtőnek ki 
kellett mozdulnia szülőhazájából, 
lakóhelyet és nyelvet kellett cserél-
nie azért, hogy megőrizhesse szelle-
mi távlatait és függetlenségét. Úgy-
hogy voltaképpen semmi csodálni-
való nincs abban, hogy Fejtő, aki 
hosszú évtizedek óta a társadalom-
ról való gondolkodás egyik legna-
gyobb hatású mesterének, „maître à 
penser”-jának számít a nagyvilág-
ban, saját eredeti hazájában mind-
máig csaknem ismeretlen: az utóbbi 
negyven év alatt szinte semmi nem 
volt tőle olvasható magyarul, s noha 
pár éve (gyakorlatilag a rendszer-
változás óta) neve fel-feltűnik a ma-
gyar sajtóban, valósággal be kell őt 
mutatni a magyar olvasóknak. 

Fejtő eredeti hazája voltaképpen 
nem a mai Magyarország, hanem 
egy ma jószerivel csak emlékként és 
eszmeileg létező földrajzi (és szelle-
mi) régió: a Szücs Jenő felosztása 
szerinti háromból nekünk a legfon-
tosabb: Közép-Európa, amely nagy-
jából az egykori Oszt rák-Magyar 
Monarchia határain belül terül el. 
Kevés számú önvallomásainak 
egyikében úgy emlékezik vissza 
családjára, mint igazi közép-európai 
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DEMOKRÁCIÁK VÉGE 
„keverékre”, ahol a szerbhorvát, 
magyar, német vagy akár - urambo-
csá' - j i d d i s nyelven beszélő család-
tagok csodálatosképpen mégis szót 
értettek egymással. 

Fontos megemlíteni, hogy Fejtő 
Ferenc szellemi öröksége az a pol-
gári progresszió és liberalizmus, 
amelynek legkiválóbb képviselői 
emigrálni kényszerültek, mint Jászi 
Oszkár vagy Polányi Károly, illetve 
életútjuk hazájukban logikusan ve-
zetett a börtönbe, mint a Bibó Istvá-
né. Fejtő, aki a magyar szellemi ég-
bolt rövid és részleges kiderülése 
idején, a harmincas években volt fi-
atal, nagy lendülettel vetette bele 
magát az akkori eszmeküzdelmekbe 
(folyóiratot alapított József Attilával 
Valóság címen, s József Attilával és 
Ignotus Pállal egy másikat szerkesz-
tett, melynek már a neve - Szép Szó 
- is a szerkesztők tántoríthatatlan 
békés szándékát jelzi), majd az el-
borulás fokozódó jelei láttán 1938-
ban Franciaországba emigrált, s egy 
rövid kitérőt (háború utáni hazatéré-
sét) nem számítva azóta is ott él. 

Jelen könyve, melyet fiatal len-
gyel munkatársnőjével, Ewa Kule-
sza-Mietkowskival közösen írt, vol-
taképpen egy trilógia befejező da-
rabja: e kötettel a társadalomtudo-
mányban is bezárul egy történelmi 
zárójel, egy minden valószínűség 
szerint téves társadalmi modell torz 
megvalósulása. Ezt csak a recen-
zens mondja, hiszen Fejtő nem té-
veszti össze saját tudósi karszékét a 
történelem ítélőszékével. Tárgyila-
gossága a tudósé, aki jelenségeket 
vizsgál, feltárja ezek okát és ismer-
teti előtörténetüket, valamint a jövő-
ben várható, lehetséges „szcenárió-
kat”. Fejtőnek alighanem főműve a 
most már háromkötetes munkája a 
„népi demokráciák” történetéről (az 
első kötet 1952-ben, a második 
1969-ben, a harmadik 1992 októbe-
rében jelent meg Párizsban), melyet 
kevés számú kelet-közép-európai 

olvasója alkalmasint némi feszen-
géssel fogad. Könyve olvastán 
ugyanis olyan benyomása támad az 
embernek, mint amikor igen tájéko-
zott ismerősök a család szennyesét 
teregetik ki: emitt egy csapodár fe-
leség, amott egy sikkasztó unokaöcs 
miatt kell szégyenkeznünk. 

Fejtő legújabb műve a politikatu-
dományok nagy tapasztalatú pro-

fesszorának kézjegyét kétségtelenül 
magán viseli: műve pontos, kitűnő-
en dokumentált, a legújabb fejlemé-
nyeket is számbavevő, dinamikus és 
tárgyilagos fejlődésrajz (vagy in-
kább visszafejlődésrajz) a közép-eu-
rópai országok történelmének egy 
nemrégiben lezárult, de következ-
ményeiben még feltehetőleg sokáig 
ható fejezetéről. A kötet első és má-
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Fejtő Ferenc beszédét mondja 
a kitüntetése alkalmából 
rendezett fogadáson, a párizsi 
Magyar Intézetben 

Fejtő Ferenc otthonában 
fogadta az Európai utast, 
háttérben Fejtő Róza 
festőművész, a történész 
felesége 
(M. Baranyai Ágnes felvételei) 

sodik részére jól alkalmazható Kor-
nai János híres hasonlata a biológiai 

és társadalmi szervezetek patológiá-
jának rokon vonásairól: e két rész 
fejezeteiben Fejtő és munkatársnője 
sorra veszik azokat a tényezőket, 
amelyek a kétpólusú Európában 
(ideát és odaát) hozzájárultak a 
„megvalósult szocializmus”, az új-
nak kikiáltott társadalmi rendszer 
tartós mítoszához, vonzerejéhez, 

elemzik a gazdasági, politikai és 
kulturális szféra fokozódó ellent-
mondásait, amelyek végül a világ-
rendszernek a Nyugatot is készület-
lenül találó, előre nem látott hirtelen 
összeomlásához vezettek. „Nem mi 
döntöttük meg a kommunizmust. 
Egyszerűen a fejünkre omlott” -
idézik a szerzők Jacek Kurońt. Mind-
ez hallatlanul izgalmas, a legfeszül-
tebb várakozással mégis a harmadik 
részt olvassuk, amely A posztkom-
munizmus útjai címet viseli (egyéb-
ként ez a könyv alcíme is). Az „át-
meneti morál” néhány alapszabályát 
megalkotó Descartes-hoz hasonlóan 
Fejtő (mert az ő szellemét véljük e 
gondolatokból kiolvasni) kísérletet 
tesz az „átmeneti demokrácia” vi-
szonyai között ajánlható magatartá-
si alapszabályok kidolgozására. 
Megállapítja, hogy a térség orszá-
gainak - legalábbis a vezetőknek -
jócskán szükségük lesz óvatosság-
ra, határozottságra és rugalmasság-
ra, valamint merészséggel elegy 
mérsékletre, képzelőerővel párosult 
realitásérzékre, ha nem akarják, 
hogy - akárcsak elődeik - ők is ki-
hulljanak az Idő rostáján, mert, 
mint a költő mondja, „Az ocsút az 
Idő nem szánja”. 

Szánalom nincs Fejtő művében, 
mint ahogyan harag és részrehajlás 
sincs, de szóba kerül a nyugati világ 
felelőssége (Trianontól napjainkig), 
s a térség országaira leselkedő ve-
szélyek is felsoroltatnak a konzerva-
tív restauráció lehetőségétől a káosz 
és az anarchia, a balkanizálódás és 
libanonizálódás lehetőségén át a na-
cionalista lejtőig (mely ugyancsak 
sikamlós errefelé) és a tekintélyural-
mi kísértésekig bezárólag. A kép, 
amely kibontakozik, épp eléggé ár-
nyalt ahhoz, hogy a térség politikai 
színpadának jelenlegi szereplői ne 
fogadják egyöntetűen kitörő lelkese-
déssel, pedig igen jó volna ezt a bel-
ső szemlélő ismeretanyagát a külső 
szemlélő távlati nézőpontjával ele-
gyítő munkát mihamarabb magyar 
fordításban is olvashatni. 
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ALAPÍTÁSOK KORA Nemeskürty Is tván 

A MÁSIK JÓKAI 
A nagy mesemondót szinte már 

kötelező gesztusként szokás ajk-
biggyesztve félrelegyinteni a komoly-
nak hirdetett irodalom mellől. 

Pedig! 
Az évtizedeken át képviselőként, 

tehát politikusként szorgosan tevé-
keny Jókai Mór ma is érvényes felfo-
gásban érzékelte és ábrázolta a maga 
korát. sőt - a mi korunkat is. Például 
éppen 1992-őt. 

Két állandó karácsonyi olvasmá-
nyom van immár hosszú ideje: Erich 
Kästner: Das fliegende Klassenzim-
mer című regénye. Walter Trier rajza-
ival - (tudom, hogy jeles magyar for-
dítása is van A repülő osztály-nak, de 
én ezt a karácsonyi történetet, a 
sznobság vádját is vállalva, németül 
élvezem igazán) -, valamint Jókai 
Mór A jövő század regénye című pró-
féciája. 1872 óta, amikor a Hon foly-
tatásokban közölni kezdte, változatla-
nul és szakadatlanul érvényes. 

Dicsekvéssel írom, hogy Ady End-
re is így vélekedett. A Nyugat 1916. 
május 16-i számában is így fogalma-
zott: 

„Most olvasni Jókait, A jövő szá-
zad regényét, minden könyvét, kilen-
cedszer, tizedszer: ennél több és gyö-
nyörűségesebb kuriózum kevés van... 
Sokat tanulhat az ember Jókaitól.” 

Jókait ennek a századunk második 
felében, tehát most, ma, a mi korunk-
ban játszódó történetnek, jóslatnak 
megírására nem saját, egyébként 

tényleg kimeríthetetlen képzelőereje, 
hanem társadalomtudományi, termé-
szettudományi és politikai ismeretei 
és felismerései vezették. 

Hazáját és az emberiséget akarta a 
kiszámíthatóan bekövetkező esemé-
nyekre figyelmeztetni. 

„Figyelemmel kísérem a nagy kor-
eszméket, amik a világnak új alakot 
adni törekszenek s azoknak hosszú 
küzdelmeit az ellenálló létezőkkel... 
A folytonos fegyverkezési verseny 
iszonyú pénztömegeket köt le: gépek-
ben, mik hasznot nem hajtanak, épít-
kezésekben, mik nem jövedelmeznek 
és embertömegekben, amik nem dol-
goznak. Az államok adósságai emiatt 
mesés nagyságra növekednek, s men-
tül nagyobbak lesznek, annál súlyo-
sabbak az adók, terhesebb a munkás, 
az iparos, a földbirtokos helyzete; 
míg a szédelgő vállalkozónak, a pénz-
hajhásznak annál több alkalom nyílik 
könnyen szerzett gazdagsághoz.” 

Megváltozik a világban a hatalmi 
egyensúly. „A közlekedés tökélete-
sülte közel viszi Észak-Amerikához 
az óvilágot. Amerika fel is használja 
ezt a helyzetét, s befolyásának egész 
világterhével ráfekszik Európára.” 
Vele szemben, írja Jókai, ott áll a hu-
szadik században majd másik világ-

Blanchard „repülőgépe”, 
a Jókai által használt forrásból 

hatalommá váló Oroszország. A re-
gény nagy része a kettejük között, re-
pülőgépeken megvívandó atomhábo-
rút meséli el . . . 

És mi magyarok? „Elmaradtunk a 
hadtudományban szomszédaink mö-
gött, még jobban a béke tudományai-
ban. az iparban és kereskedelemben. 
Rendszerünk szüntelenül változik, és 
soha nem jobbra. Külső hitelünk alá-
szállt, pártviszály, vallási, nemzetisé-
gi viszály bénítja meg a belső erőt. 
Elégedetlen minden ember, senki sem 
találja magát itthon e hazában.” 

E sorokat a regényből idéztük, s 
Jókai tollára 1872-ben futottak ezek a 
mondatok. Jókai azonban túl ezen, a 
napi politikában is hasonlóképpen tett 
és fogalmazott, s erről végképp nincs 
tudomása a szélesebb közvélemény-
nek. 

Képviselőházi beszédeiben regé-
nyének motívumait is meglelhetjük. 
Honnan veszi például akkora bizton-
ságtudattal az atomháború majdani 
bekövetkeztét? 

Egy évvel a kiegyezés után, 1868-
ban a honvédelmi törvény vitájában 
felszólalva modotta: 

„Eljön az idő, midőn éppen a had-
tudomány végtelen tökéletesedése 
folytán maga a hadászati tökély fogja 
megcáfolni azt, hogy a nemzetek egy-
mással háborút viseljenek, és kötele-
sek lesznek egymással békét kötni 
örök időkre.” 

Vagyis olyan tömegpusztító fegy-
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verek birtokába fog jutni az emberi-
ség, hogy vagy megsemmisíti önma-
gát, vagy kénytelen lesz fogcsikorgat-
va bár, de békében élni ellenségeivel. 

Érdekes, hogy a negyvenkilences 
szabadságharcot megélt vagy végig-
harcolt magyarok mondhatni egyönte-
tűen így vélekedtek. Vajda János, Pe-
tőfi barátja, honvéd százados 1875 
karácsonyán, Jókaival szinte egyidő-
ben az emberiség háborús pusztulásá-
nak rémlátomását idézi fel (Alfréd re-
génye). 

Vetter Antal honvéd altábornagy, a 
szabadságharc idején a honvéd vezér-
kar főnöke, 1869-ben így elmélkedett 
A honvéd című hírlap hasábjain: 

„Reméljük, hogy a mathematicu-

sok, technikusok, vegyészek, s min-
dazok, kik hivatást éreznek magukban 
az emberiséget jótétekben részeltetni, 
tudományos kutatásukat fáradhatatla-
nul folytatván, végül oly pusztító ha-
dieszközöket hozandnak létre, melyek 
lehetetlenné fogják tenni a háborút a 
népek között.” 

Vetter e cikkében, melynek A há-
ború erkölcstana a címe, tehát azt fej-
tegeti: értelmetlenség azon búslakod-
ni, hogy egyre pusztítóbb fegyvereket 
találnak fel, az a folyamat megakadá-
lyozhatatlan; sőt, minél iszonyúbb a 
fegyver, annál nagyobb felhasználha-
tóságának lehetetlensége. 

De éppen ezért az igazán komoly 
gond nem is ez, hanem a nemzet, a 
társadalom egészén belüli problémák 
megoldása. 

Jókait zavarta, aggasztotta és bal-
sejtelmekkel töltötte el a nemzetiségi 
kérdés. Ezzel együtt pedig a széthú-
zás, a fölösleges képviselőházi szó-
csatározások. A jövő század regénye 
első fejezeteinek írásakor így panasz-
kodik egyik levelében: 

„Borzadok a hazai állapotoktól... 
Őrültség, amit mi művelünk. Mi ma-
gyarok jobban gyűlöljük most egy-
mást, mint ahogyan valaha is az ide-

A porosz-francia háborút 
kifigurázó karikatúrák 
(Üstökös, 1870) 

Fidzsi szigeti istenszobrok 
a Jókai által használt 
forrásból 
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gent gyűlöltük. Most éppen azon 
igyekszem, hogy szerencsétlen né-
pünket megbékítsem önmagával. Re-
gényemet e gondolatok jegyében reá-
lis politikai, filozofikus szatíraként 
írom.” 

1878. február másodikán ezt mon-
dotta képviselőházi felszólalásában: 

„Én a (magyarországi) szlávokat, 
mint ellenségeinket megbélyegezni 
nem engedem.” 

És egy év múlva, 1879. februát 19-
én mintha e mondatát folytatná: 

„Ha így folytatják, akkor majd 
önöket is megőrli egy szélső párt, s 
azután majd az is megőrli önmagát. 
Önökhöz hasonlítva még Robespierre 
is humánus volt ellenfelei iránt.” 

1892. április 7.: 
„Nem követnek politikai eszélyes-

séget azon tisztelt barátaim, akik Ma-
gyarország jól megszövött zászlaját 
szálakra széthuzigálják, és azt mond-
ják, hogy ez a piros a magyar, eme fe-
hér a szász, ama zöld az oláh. Hagy-
juk Magyarország e gyönyörű három-
színű zászlaját abban az együttes szö-
vetben és ne oldogassuk itt szét asze-
rint, hogy miféle nyelvűek milyen 
képviselőt küldenek ide. De különö-
sen kénytelen vagyok szót emelni az-

Kaufmann csapkodó szárnyú 
repülő gőzgépe 

Ember és orangután harca 
Az illusztrációkat a Jókai-re-
gény kritikai kiadásából (Aka-
démiai Kiadó, 1981) vettük át 

iránt, mintha a hazaszeretet a magyar 
ajkú honpolgárok kizárólagos tulajdo-
na volna.” 

1895 augusztusában a hetvenesz-
tendős Jókait Brüsszelbe küldte a ma-
gyar képviselőház, az Interparlamen-
táris Unió konresszusára. Francia 
nyelvű felszólalásában többek között 
ezt mondotta: 

„Hány millió szerencsétlennek a 
nyomorát lehetne enyhíteni a hadiki-
adásokra szánt összeggel! Új városré-
szeket lehetne építeni a munkások 
számára... S mindennek az ellenke-
zője történik... Emeljük az adókat, 
megdrágítjuk a nép legszükségesebb 
élelmiszereit. S mi a célunk e renge-
teg hadikészülődéssel? A mai háború-
nak nincs más indító oka, mint a más 
nyelvet beszélő szomszéd ellen való 
düh... A nemzeti gyűlölködés telhe-
tetlen bálvány, amely egymaga nyeli 
el a népek boldogságát... Nincs hatal-

zadi magyar nemzet - ez a nemzet 
mi volnánk - sorsát jobbra fordító ál-
lamférfiak és feltalálók sikereivel 
enyhítse, így öntve önbizalmat és re-
ménységet olvasóiba éppúgy, mint 
önmagába. 

Ez a Jókai volt az, aki 1884-ben 
véletlenül megtudta: Bródy Sándor 
kezdő hírlapíró egy csehországi kato-
nai börtönben sínylődik, mert megpo-
fozott egy őrmestert. Jókai semmit 
sem olvasott még tőle, nem is igen ol-
vashatott. (Csak a Nyomor vékonyka 
füzete jelent meg addig.) Azonban: 
egy magyar író! Felkereste Rudolf 
trónörököst és kieszközölte Bródy 
szabadon bocsátását. Bródy ezért 
örökre hálás maradt. És nem csupán 
ezért. Jókai akkor még nem csupán a 
mesék álomvilágában lebegő, való-
ságtól elszakadt romantikus szerző, 
„bestseller” olvasmányok gyártója 
volt a kortársak szemében, mint ma, 

munk arra. hogy nagyarányú lefegy-
verzést szuggeráljunk az öt nagyhata-
lomnak: de arra van, hogy a hatodik 
nagyhatalomban: az európai sajtóban, 
s talán a parlamentekben is megkezd-
hessük ezt.” 

Mindezeket a gondolatokat egy 
kormánypárti képviselő fogalmazta 
meg száz évvel ezelőtt. Ez a képvise-
lő nem mellesleg volt az, nem azért 
ült a Ház padsoraiban, hogy regénye-
inek kéziratát vagy nyomdai levona-
tait javítgassa; Jókai komolyan vette 
feladatát és a maga korának nagyon 
is reális ismerete alapján tevékenyke-
dett. Íróként persze nem tehetett mát, 
mint hogy A jövő század regényének 
rémületes látomását a huszadik szá-

amikor magára valamit adó művész 
szájából csak fitymáló megjegyzések-
re futja, róla szólván. Mint láthattuk, 
Ady is tudta, mit ér Jókai Mór. 

És persze kortársunk, Márai Sán-
dor is. Naplójából kiderül, hogy rend-
szeresen olvasta. „Jókai. Nem lehet 
abbahagyni. Az olvasó szeretne néha 
odaszólni: Kérem, Móric bácsi, ezt 
már mégsem lehet... De az író oda-
mordul: Kuss. És beszél tovább, ren-
dületlenül. És kiderül, hogy neki van 
igaza...” (1966., 272.) - „Jókai, min-
dig újra. Leírásai ellenállhatatla-
nok...” (1967., 296.) Pedig Márai 
nem ismerte képviselőházi beszédeit. 
Viszont számára, kinn a nagyvilág-
ban, Jókai jelentette a hazát. 
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Bodor Ferenc 

K A S Z I N Ó K , K L U B O K 
z elmúlt fél évszázad politikai 

viharai elsodorták a buda-
pesti polgárságot. A pusztí-

tás szétszórta a zsidó polgárság 
nagy részét, majd a háború után ke-
rült sorra a régi polgári világ még 
túlélő maradéka. Anyagi, gazdasági 
hátországuk megsemmisült, létalap-
juk veszélybe került. Miniszteri 
rendeletekkel bezárták társadalmi 
egyesületeiket, szervezeteiket, klub-
jaikat. Megszűntek a jótékony egye-
sületek, különféle klubok, egyletek, 

A Nemzeti Kaszinó a Kossuth 
Lajos utca és a Szép utca 

sarkán 
A Nemzeti Kaszinó klubebédlője 

A 
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EGYLETEK... 
olvasó- és gazdakörök, kaszinók aj-
tajait lakatolták le, súlyos politikai 
ítéletekkel terhelten. Több tízezer 
önszerveződő közösség, autonómia 
tűnt el máról holnapra - s hagyott 
hátra mind a mai napig szinte pótol-
hatatlan űrt. Az egyleteknek igen 
gyakran voltak saját székházaik, 
klubhelyiségük, máskor csak egy 
vendéglő, kávéház különtermét bé-
relték ki. Az egyesületi székházak 
vagyonát államosították, elkoboz-
ták, szétszórták. Pótolhatatlan érté-
kek kerültek így ebek harmincadjá-
ra. Nyom nélkül tűntek el olyan in-
tézmények. mint az Otthon kör a 
Rákóczi úton, az Andrássy úti Ma-
gántisztviselők Klubja, a különféle 
lipótvárosi társaskörök. És ki em-
lékszik ma már a BÜKÉ-re, a Buda-
pesti Ügyvédirodai Kisasszonyok 
Egyesületére? 

Ilyen volt a Kossuth Lajos utca 
és a Szép utca sarka 1945 után 
A Nemzeti Kaszinó szalonja 
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Egy korabeli visszaemlékezés 
szerint: „Ezekbe a klubokba, körök-
be az »utcáról csak úgy« belépni 
nem lehetett, csak pártoló tagok 
ajánlása alapján.. . A tagok tudni 
akarták, kivel vacsoráznak együtt, 
kivel fogyasztják el kávéikat. A höl-

gyek pontosan tudni akarták, hogy 
kik kérik fel táncra, de a férfiak is, 
hogy egyébként kicsoda az a jól öl-
tözött hölgy, akivel tangóznak.” 

A Nemzeti Kaszinó bálterme 

A tagok ízlése, vagyona, pénze 
határozta meg ezeknek a kluboknak 
a színvonalát, belső berendezései-
nek minőségét. 

Az egyik legrégibb, legelőkelőbb 
- később sokat támadott - intéz-
mény a Hatvani, a későbbi Kossuth 
Lajos utcában egészen 1945-ig 
meglevő Nemzeti Kaszinó volt, 
amelynek épületét 1828-ban Hild 
József építette, eredetileg Cziráky-
palotaként. Az intézmény alapításá-
nak gondolata gróf Széchenyi Ist-
ván nevéhez fűződik, aki angol 
mintára politikai találkozóhelyet és 
klubot teremtett a reformkor arisz-
tokrata politikusainak. A kétemele-
tes palotában - helyén most a Hun-
garotex székháza éktelenkedik - a 
pazarul berendezett termekben folyt 
az élet. 

A Park Klub ebédlője és 
kártyaterme (alul) 

A Park Klub a Stefánián 
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A Park Klub nagyterme. „1919. 
április 20-án. Itt Oszkár bácsi 
mesélt a proletárgyerekeknek” 
- hirdeti a képre írt szöveg 

Kényelmes bőrgarnitúrákkal be-
rendezett társalgójában gyakran 
döntöttek országos ügyekről is a ta-
gok. Gazdagon felszerelt könyvtára 
volt az összes elérhető hazai és kül-
földi lapokkal. A Kaszinót a nép-
nyelv - jogosan - mágnáskaszinó-
nak hívta, de rendkívül népszerű 
nyilvános vendéglője volt, amelyet 
a legkiválóbb szakemberek vezet-
tek, mint a legendás Kovács E. M. -
keresztnevét senki sem tudta és ma 
sem tudja. Konyhájának főztjéről 
uralkodók regéltek legendákat vi-
lágszerte. Itt tartották egyébként a 
vendéglős mestervizsgákat is. 

z arisztokraták kirekesztő po-
litikájával elégedetlen föld-
birtokosok 1896-ban nyitot-

ták meg a mai Semmelweis utca és 
Kossuth Lajos utca sarkán levő Or-
szágos Kaszinójukat. A Czigler Győ-
ző által épített hatalmas palotában 

már több más intézmény is helyet 
kapott. Az újsütetű klubnak nem 
kellett szégyenkeznie a berendezés 
minősége miatt, az Angliát megjárt 
Atzél Béla a berendezés jelentős ré-
szét a szigetországból hozatta. Gon-
dosan megválogatták az étkészletet, 
a szőnyegeket, a márkás festménye-
ket. Kártya-, biliárd-, vendégszobá-
ik voltak, báli nagyterem és étter-
mek álltak a tagok rendelkezésére. 
Nem feladatunk most itt a hely szel-
lemének megítélésével foglalkozni, 
a képeket nézve csak csodálhatjuk a 
berendezők stílusérzékét, formai 
biztonságát. 

Ha beléptünk a hallba, szembetű-
nő volt a monumentális neobarokk 
lépcső, ez valahogy túlélte az elmúlt 
évtizedek tulajdonosváltozásait. 
Bognár János főkomornyik híres 
visszaemlékezéseiben büszkén ír a 
lépcső szobrairól, többek között 
Fadrusz János és Zala György né-
hány plasztikai munkájáról. A falon 
a nevesebb tagok portréi függtek, 
többek között Benczúr Gyula és Fe-
renczy Károly munkái. Tökéletesen 
megváltozott mai berendezése a 

hetvenes évek magyar iparművésze-
tének állapotáról ad szomorú képet. 
Sajnos, az új tulajdonosok nem be-
csülték meg az elődök munkáit, és 
saját ízlésük szerint alakították át az 
épületet. 

gen jelentős és reprezentatív 
intézmény volt az 1895-ben, a 
Stefánián megnyíló Park Klub. 

Elsősorban a mágnások, arisztokra-
ták számára készült épületet hatal-
mas park övezte körül. A Meinig 
Artur által tervezett klub neobarokk 
stílusban készült el, hihetetlenül 
fényűző belső berendezéssel. A 
földszinten volt a nagy társalgó, 
mellette az ebédlők, illetve a kártya-
és biliárdszalonok. Egy századfor-
dulós írás így vall a klub céljairól: 
„célunk a társadalom művelt osztá-
lyainak. nemkülönbség nélkül, kel-
lemes érintkezési központot nyújta-
ni.” Az összes bútorzat néhány 
tárgy kivételével „Angolországból 
szereztetett be”. Arra gondolt a be-
rendezésben oroszlánrészt vállaló 
Atzél báró, hogy így tudja majd 
még magasabb színvonalú munkára 
serkenteni a hazai iparosokat. 

A 

I 
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Az Országos Kaszinó épülete 
a Semmelweis utca 1-3-ban 
(fent) és udvara (lent) 

A berendezés empire stílusú volt, 
keverve némi angol modernista íz-
léssel. Ügyesen élénkítették az ak-
kor divatos indiai, kínai tárgyakkal 
a gyakran monoton összhatást. A 
falak architektúrája fehér volt, míg 
a biliárdszalonban vörös szövettel 
burkolták a falakat. A bútorzat túl-
nyomó többsége méregdrága maha-
gónifából készült. Igen népszerű 
volt a barna, vörös vagy zöld bak-
bőrrel borított ülőalkalmatosság. A 

padlót kék alapon vörössel mintá-
zott kókusz szőnyegekkel fedték. A 
lépcsőház sarkában intim társalgót 
rendeztek be kényelmes karszékek-
kel és pamlaggal, közepén „indus” 
faragású, finom áttört díszű asztal-
kákkal. „Pompás” gobelineket füg-
gesztettek fel számos helyre, emel-
vén a hely rangját. 

Az emeleteken volt a nagy tánc-
terem és a két kisebb szalon. A fala-
kat vörös alapon szalmasárga virá-
gokkal díszített selyem kárpittal 
vonták be. Itt az ülőbútorok össze-
válogatása a kor kritikusa szerint ki-
csit „elegyesre” sikerült. A főváros 
sajtója meg volt elégedve az épület-

tel, és alapjában véve nem kritizál-
ták az angol mintájú és gyártmányú 
berendezést, mert „azok kidolgozá-
sa, a jól megmunkált bőr, a pedáns 
összeépítés például szolgálhatott 
magyar mesterek számára is.” 

polgárság sem akart kimarad-
ni a kaszinó- és klubalapí-
tásból, így jött létre az And-

rássy úton a Petschacher Gusztáv 
kezemunkáját dicsérő VI. és VII. 
ker. Polgári Kör épülete. A nagy 
dísztermet előszeretettel használták 
hangversenyekre és előadásokra, sőt 
gyakorta „tánczvigalmakat” is lebo-
nyolítottak bennük. A Lipótváros 
Polgári Körét az Arany János utca 
és a Nagy-Korona utca sarkán levő 
bérház jellegű palota fogadta be. 

A híres Lipótvárosi Polgári Ka-
szinó neobarokk épületét nagy pom-
pával és a költségekkel nem törődve 
tervezte meg 1895-ben Freund Vil-
mos. Kártyatermei, társalgói a bel-
város pénzarisztokráciájának nyúj-
tottak évtizedeken keresztül otthont. 

A sokat vitatott szabadkőműve-
sek a Podmaniczky utcában építet-
tek maguknak Ruppert Vilmos ter-
vei alapján egy neobarokk palotát. 
Az ügyvédek klubja a Felső-Lipót-
városban volt. 

Vidéken és a külvárosokban is 
voltak jóval kevésbé előkelő intéz-
mények a kisemberek, munkások, 
tisztviselők számára. A klubokat, 
kaszinókat már 1945-ben bezárták: 
a kaszinói életforma üldözendővé 
vált a háború után. 

A jobbára nyom és élményanyag 
nélkül eltűnt kaszinók, klubok kö-
zül jóformán csak a Fészek művész-
klub maradt meg, többször változta-
tott belső berendezéssel. Mindegyik 
kor belsőépítészei, berendezői meg 
vannak győződve arról, hogy jobbat 
tudnak készíteni, mint elődeik. Ez 
azonban sajnos a Fészek esetében 
sincs így. A patinás belsőt megvál-
toztatva időleges divatoknak enge-
delmeskedő ízlés diktálta az átalakí-
tások tempóját. Ma már csak jobbá-
ra feszengve mozgunk a hatvanas-
hetvenes évek dekoratív dísztárgyai 
között, s visszavágyunk a kényel-
mes századfordulós bőrgarnitúrák 
és lépcsőfordulói társalgók míves 
világába. 

A fotók nagyrészt a BTM Kiscelli Múzem 
Fotótárából valók. A felvételeket Erdélyi Mór 
készítette. 

A 
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P A N T E O N Deák Ágnes 

EÖTVÖS ÉS BIBÓ 

Eszmetörténeti 
párhuzamok és különbségek 

Ha Bibó Istvánnak, a magyar poli-
tikai gondolkodás klasszikusának 
helyét kívánjuk meghatározni a ma-
gyar eszmetörténetben, széles kör-
ben elfogadott az az álláspont, mely 
nevét a Széchenyi István-Eötvös 
József-Jászi Oszkár-Szabó Zoltán 
eszmetörténeti szálhoz köti. Politi-
kusi értékvilágát a Széchenyi-Kos-
suth-Eötvös-Deák-féle vonulathoz 
szokás kapcsolni. Nem magától ér-
tetődően tiszta azonban ez a kép, hi-
szen ezek a személyiségek a maguk 
korában számos és alapvető fontos-
ságú kérdésekben alternatívát, s 
nem azonosságot jelentettek, egy-
mással lényeges pontokon érintke-
ző, de más, nem kevésbé lényeges 

pontokon egymásnak határozottan 
ellentmondó programokat képvisel-
tek. S bár nézetei a magyar történe-
lem hagyományairól, a magyarság 
XIX. századi sorskérdéseiről épp-
úgy, mint politikai koncepciója Bi-
bót a leghatározottabban a demok-
rata értékeket is fokozatosan magá-
ba integráló függetlenségi 48-as 
eszmekörhöz kapcsolják, de tudjuk, 
hogy ez távolról sem jelentette pél-
dául ezen eszmekör szimbólumá-
nak, Kossuth pályafutásának egyér-
telmű elfogadását. Ahogy Bibó írta, 
azonosította magát Kossuth történe-
ti igazával, személyét és jellemét 
azonban sokáig bizonytalannak 
érezte, szónokiassága pedig egyálta-

lán nem vonzotta. Hozzátehetjük 
ehhez azt, hogy a Kossuth által kép-
viselt programnak is voltak olyan 
elemei - itt a nemesi vármegye in-
tézményének értékelését és jövőbe-
ni szerepét említhetjük -, amelyek 
távol álltak Bibó elképzeléseitől. 
Másfelől zavaró tényező az, hogy 
azon személyiségek (Széchenyi és 
főképp Eötvös) politikai program-
ját, akikről feltételezhetjük, hogy 
politikaelméleti, módszertani tekin-
tetben hathattak rá, határozottan s 
életművének minden szakaszában 
elutasította és bírálta. Úgy gondo-
lom. hogy Bibó István viszonyulása 
tehát a XIX. századi magyar liberá-
lis eszmetörténeti és politikai ha-
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gyományokhoz további kutatásokat 
igénylő probléma. 

Mindez igaz Eötvös József életé-
vel kapcsolatban is. Ez az életmű 
egyszerre lehetett stimuláló, ösztön-
ző a Bibó által elfogadott, de az ál-
tala elutasított elemein keresztül is. 
Eötvös politikai koncepcióját illető-
en egyértelműen az elutasító elemek 
vannak túlsúlyban, hiszen Eötvös a 
Bibó által „a Habsburgok végzetes 
államalakulatá”-nak nevezett Auszt-
riával való államjogi kapcsolatot 
mindvégig a magyarság alapvető ér-
tékének, a modernizáció és a nem-
zeti érdekek érvényesítése zálogá-
nak tekintette, mind elvont történet-
filozófiai szempontból, mind a gya-
korlati politikai érdekek tekinteté-
ben. Ausztria egyszerre volt számá-
ra természetes kerete a magyarság 
európai kultúrához való tartozásá-
nak s nagyhatalmi védelem Orosz-
ország expanzív politikai ambíciói-
val szemben. Nyilvánvaló koncep-
ciójuk eltérő volta a nemzeteszme, a 
nemzetállami program vonatkozásá-
ban is, hiszen Eötvös mindvégig a 
nemzetállami program ellen foglalt 
állást, míg Bibó a térség politikai 
nyomorúsága megszüntetésének 
egyedüli módját a nemzetállamiság 
- az önrendelkezési jog ésszerű al-
kalmazásával elhatárolandó és szi-
lárd államkeretek megteremtésében 
látta. Ez a tényező világosan elkülö-
níti egymástól koncepciójukat, még 
akkor is, ha vannak érintkező, közös 
pontjaik is, például az az igény, 
hogy a magyar liberális nacionaliz-
must és a magyar nemzeti mozga-
lom nemzetállami programját is szi-
gorú kritikának vessék alá. Ugyan-
akkor Eötvös sikertelen kísérlete az 
1868-as nemzetiségi törvénnyel 
(melyet Bibó „Deák Ferenc szép 
törvényé”-nek nevez) arra, hogy a 
nemzetiségi kérdést „tiszta” liberá-
lis elvek alapján, az egyén nyelv-
használati jogát biztosítva, de kol-
lektív nemzetiségi egységek politi-
kai jogait tagadva oldja meg, csak 
megerősíthették Bibó álláspontját a 
nemzetállamiság eszméjét illetően. 

A XIX. századi magyar eszme-
történetben azonban Eötvös nem 
pusztán s talán nem is elsősorban 
politikusként van jelen, hanem mint 

a magyar liberális politikai gondol-
kodás hagyományteremtő alakja, 
akinek mindenekelőtt A XIX. század 
uralkodó eszméinek befolyása az ál-
lamra című műve későbbi elméle-
tek kiinduló és viszonyítási pontjá-
vá vált. Így tartotta számon Bibó 
István is. Az 1946-17-es szegedi 
egyetemi előadásaihoz készített 
vázlataiban mind a nemzeti eszme, 
mind az államelméletek modernkori 
fejlődését tárgyaló részben megta-
lálhatjuk Eötvös nevét Constant, 
Mill, Guizot és Bluntschli társasá-
gában. Könyvtárában fellelhető A 
Kelet népe és Pesti Hírlap című röp-
irat, az Uralkodó eszmék és a Gon-
dolatok című kötet első kiadása. 
Felvetődik a kérdés: Eötvös József 
mint a magyar politikai gondolko-
dás klasszikusa hatott-e Bibóra, s ha 
igen, milyen vonatkozásban. 

A legszembeötlőbb a hasonlóság 
a politikai filozófia és a politika-
tudomány feladatának körvonalazá-
sában. Bibó István Az államhatal-
mak elválasztása egykor és most cí-
mű munkájában a következőképpen 
összegzi nézeteit: „...a politika tu-
dományának minden elvében két 
elem keveredik egymással: az egyik 
az államélet jelenségeinek leírásá-
ra, kategorizálására, tipizálására, 
rendszerezésére és megértésére irá-
nyuló törekvés, a másik az államélet 
jó irányba való terelésére, a mora-
listák szavával élve erkölcsös, az 
utilitaristák szavával célszerű, az 
evolucionisták szavával haladó, 
egyszóval helyes berendezésére irá-
nyuló törekvés.” 

A szegedi egyetemi óravázlatok 
A politika mint szisztematikus tudo-
mány című fejezetében még határo-
zottabban fejti ki saját álláspontját: 
„Az a tudományos irányzat, amely 
nem óhajt posztulátumokat megfo-
galmazni, az egy konzervatív és 
szkeptikus irányzat, amely vagy nem 
kívánja a javítást, vagy annak lehe-
tőségéből kiábrándulhat. Az értéke-
lő irányzat egy haladást kereső és a 
haladásban hívő, optimista felfo-
gás... Amikor azt mondjuk, hogy a 
politikának értékelnie kell, ez nem 
jelenti az egyik véglet mellett való 
állásfoglalást, hanem csak azt, hogy 
a középútra állva kizártuk a nem-ér-
tékelő végletet.” Megítélése szerint 

a politikatudomány művelőjének 
nem pusztán a diagnózis, „a baj 
megállapítása” és a kedvező fejlő-
dési irányvonal kitűzése a feladata, 
de meggyőző erővel meg kell pró-
bálnia rávenni az embereket a ked-
vező fejlődési irányvonalnak meg-
felelő társadalomszervezési és poli-
tikai kísérletek beindítására. S hoz-
zátehetjük, hogy ha az adott törté-
nelmi szituáció megkövetelte, maga 
is részt vett ezen kísérletek kivitele-
zésében. 

Ugyanez az igény vezeti Eötvöst 
is az Uralkodó eszmék megírásakor. 
Ha Bibóról elmondható, hogy poli-
tikai esszéi egyben politikai vitaira-
tok is, akkor ugyanez megfogalmaz-
ható Eötvös művével kapcsolatban 
is. Eötvös a következőképp szól az 
általa kitűzött célokról: „...az ál-
lamtudomány feladata nemcsak az, 
hogy az igazságot feltalálja, hanem 
az is, hogy azt el fogadtassa” ; nem 
az, hogy elkerülhetetlen sorsát jó-
solja az embereknek, hanem inkább 
az, hogy „szabad önrendelkezésüket 
a jóhoz és rosszhoz vezérelje”. 
Ahogy Bibó esszéi mögött plaszti-
kusan érzékelhetőek a kor éles poli-
tikai konfliktusai, úgy az Uralkodó 
eszmék soraiban és sorai között is 
jól érzékelhető a liberális gondolko-
dó és politikus dilemmái a demok-
rata mozgalmak, a nemzetiségi 
konfliktusok, régi típusú abszolu-
tisztikus hatalmak össztüzében: A 
polgári rend fennállásának jogszerű-
sége (család, birtok, egyház értékei 
sokak által tagadtatott, s kiknek hi-
vatásuk és hatalmuk lett volna meg-
védeni azokat az 1848-as európai 
forradalmi mozgalmak közt, „nem 
hittek jogukban” fellépni ezen érté-
kek mellett. Ehhez kívánt Eötvös 
segítséget adni a politikatudomány 
értékeinek újrafogalmazásával és 
újraértékelésével. 

Bibó szegedi egyetemi előadás-
vázlatai végén összefoglalásként a 
következő megállapításokat találjuk: 

„Az egész év folyamán az volt a 
törekvésünk, hogy az elmélet meg-
állapításait a történeti folyamattal 
hozzuk kapcsolatba. 

A másik elv az volt, hogy az esz-
mék és a társadalom egymásra való 
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hatását érzékeljük. Az eszmék min-
dig hatnak társadalmi szerkezetekre 
és a társadalom sem kezd addig vál-
tozásba, amíg ezt nem indokolják 
eszmék. 

A szabadság mint absztrakció ön-
magában nem állhat meg, hanem 
mint általános elvnek is csak akkor 
van értelme, ha az elemi társadalmi 
egységek reális szabadságainak 
összegezéséből születik meg.” 

Nézzük végig a Bibó által kiemelt 
három elvet a Bibó—Eötvös eszme-
történeti viszony szempontjából. 

Az elsőként megfogalmazott elv 
tehát az volt, hogy „...az elmélet 
megállapításait a történeti folya-
mattal hozzuk kapcsolatba.” Bibó a 
politikai filozófia és politikatudo-
mány módszerét az indukcióra kí-
vánta alapozni: tapasztalatok gyűj-
tése, mely tapasztalatgyűjtés elsőd-
leges terepe az emberi történelem 
eddigi évezredei; majd azokra 
alapozva „intuitív módon rendező 
elveket, átfogó koncepciókat talál-
ni”. Olvasmányjegyzetei között 
megtalálhatóak Bacon Novum Or-
gánumának egyes passzusai, Karl 
Vorländer filozófiatörténetének J. S. 
Mill empirizmusát méltató részei is. 
Eötvös szintén a Bacon nevével 
fémjelzett indukciós módszert ne-
vezte meg munkája kiinduló pontja-
ként. A természettudományoknál 
azonban jóval könnyebb körvona-
lazni azon tényezőket, amelyek fi-
gyelembe vétele a következtetések 
levonásakor elengedhetetlen; az em-
beri történelem oly gazdag, hogy 
bármilyen elmélet megfogalmazása 
csak ennek egy részhalmazára törté-
nő alapozással lehetséges, s a kivá-
lasztás elvei már megingatják a tisz-
ta indukció elvét. A kortárs kritikus, 
Brassai Sámuel az Uralkodó esz-
mék-et például így minősítette: „a 
könyv módszere nem induktionális, 
modora valódi syllogisticus okosko-
dás”. Az alapkérdés az: Bibó a 
módszer tekintetében követendő 
példának tartotta-e az Uralkodó esz-
mék-et. A válasz - megítélésem sze-
rint - távolról sem egyértelmű. Eöt-
vös célja a szabadság, egyenlőség, 
nemzetiség eszméit „abszolút értel-
mükben véve” elkülöníteni és szem-
beállítani egymással. Bibó azonban 
ezen értékek és fogalmak elméleti 

szembeállítását többször is doktri-
nér, dogmatikus, professzoros ok-
fejtésnek, „absztrakt elvek deduktív 
követelményeinek összeütközése”-
ként értékelte. A kapitalista libera-
lizmus és a szocializmus-kommuniz-
mus állítólagos kiegyenlíthetetlen 
ellentéte címmel megjelentetett írá-
sában a következőket írja: „A fran-
cia forradalom során azután a két 
elvet igen gyakran dogmává mereví-
tették és abszolutizálták, sőt egy-
mással szembe is állították. A hatal-
mak megosztásának elvéből követ-
kezően a szabadság eszméjét dog-
mává emelték, amiből annak dog-
matikus kezelése következett; a nép-
szuverenitás elvéből pedig az egyen-
lőség eszméjét emelték abszolút 
rangra, s ebből következett annak 
dogmatikus kezelése. Ezek szembe-
állítása azonban már csak az esz-
mei konstrukció síkján történhe-
tett.” Összességében tehát, úgy 
gondolom, nem tekinthetjük bizo-
nyítottnak. hogy Bibó a politikatu-
domány módszertanára vonatkozó-
an Eötvöst követendő előképnek 
tekintette. 

A Bibó által másodikként kifejett 
elv így szólt: „Az eszmék mindig 
hatnak társadalmi szerkezetekre, és 
a társadalom sem kezd addig válto-
zásba, amíg ezt nem indokolják esz-
mék”. Ez megegyezik Eötvös alap-
tételeivel is, az eszmék és a társada-
lom kölcsönhatására vonatkozóan 
igen közel áll e két gondolkodó 
egymáshoz, igaz ez még akkor is, 
ha Bibó az egyén- és tömeglélektan 
elemeit sokkal inkább hangsúlyozta 
a kor tudományos szemléletének 
megfelelően. Melyek voltak azok az 
eszmék, amelyek e két gondolkodó 
értékvilágát meghatározták? Mind-
kettejük kiindulópontja a keresz-
ténység értékei és gyakorlata társa-
dalomszervező szerepének hangsú-
lyozása volt. Ugyanakkor lényeges 
különbségek is megállapíthatók. Az 
1840-es években markánsan színre 
lépő demokrata mozgalmakkal 
szemben és az újrafogalmazott de-
mokrata értékekkel szemben az eu-
rópai liberális politikusok és gon-
dolkodók az 1850-60-as években 
sorra kísérletet tettek a „tisztán” li-
berális álláspont kifejtésére. Eötvös 
az európai liberális közgondolkodás 
fő vonulatába illeszkedett munkájá-
val, mely Lord Acton szavával élve 

„a legjobb létező cáfolata volt a de-
mokratikus liberalizmus elveinek s 
nagyszerű védelme a hatalom korlá-
tozása elvének”. (Legalább egy zá-
rójeles mondat erejéig azonban 
megemlítendő, hogy Eötvös demok-
rata értékek elleni fellépésének fő 
iránya valóban a hatalomkoncentrá-
ció volt, mert bár kijelenti, hogy 
„ha az egyenlőség elvét istenként 
tisztelnék, ez istenségnek kétségkí-
vül a rendőrség volna legméltóbb 
papi testülete”, de ugyanakkor az 
„észak-amerikai szabad államok” 
fejlődését az általa kívánatosnak te-
kintett fejlődési vonal változataként 
értékeli, mivel szerinte a független 
államokra való felosztás, a nagy te-
rület és kis népsűrűség következté-
ben „...a tökéletes demokráciának 
elvileg fennállása nem fogja az 
egyesek egyéni szabadságát veszé-
lyeztetni” .) 

Eötvös határozott állásfoglalása a 
nemzetállamiság programjával 
szemben már távolról sem tekinthe-
tő tipikusnak a kor európai körképé-
ben. a legközvetlenebb párhuzamot 
Lord Acton koncepciója képviseli. 
Európában a nemzetiség értékei, a 
nemzeti mozgalmak kezdettől fogva 
összekapcsolódtak a liberális célki-
tűzésekkel, a nemzet mindenekelőtt 
az egyenlő jogokkal és kötelessé-
gekkel rendelkező állampolgárok 
politikai közössége lett. A Habs-
burg-birodalom területén azonban 
már a XIX. század középső évtize-
deiben mutatkozott annak jele, hogy 
a nemzetállamiság szilárd keretei-
nek hiányában a szabadságtörekvé-
seknek és a nemzetiségi célkitűzé-
seknek ez a szövetsége felbomolhat. 
Eötvös műve válaszadási kísérlet 
erre a dilemmára is. Bibó István ér-
tékvilága az európai liberalizmus 
története egészen más szakaszának 
jegyeit viseli: a demokrata eszme-
kör, annak értékei a múlt század 
második felében a liberális tanítá-
sok integráns részévé váltak, Bibó 
István életműve mintegy szimbólu-
ma is lehet az újkori szabad-
ság-egyenlőség-nemzetiség értéke-
inek e szintézisére. S hozzátehetjük 
még negyedik elemként a szociális 
eszmét, melyet Eötvöshöz hasonló-
an ő is a teljes jogegyenlőség elve 
logikai következményeként nevez 
meg, de míg Eötvös kora szocialista 
és kommunista mozgalmainak 
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programjában az európai keresztény 
civilizáció végének lehetőségét, ad-
dig Bibó a szocializmus értékeiben 
annak kiteljesedését látja. 

Bibó harmadikként megfogalma-
zott elve a következő volt: „A sza-
badság mint absztrakció önmagá-
ban nem állhat meg, hanem mint ál-
talános elvnek is csak akkor van ér-
telme, ha az elemi társadalmi egy-
ségek reális szabadságainak össze-
gezéséből születik meg.” Ennek az 
elvnek is van közvetlen kapcsolódá-
sa az Uralkodó eszmék gondolatme-
netéhez, hiszen Eötvös a francia tí-
pusú politikai szabadságkoncepciót 
mint absztrakciót, az egyéni szabad-
ság mindennapi gyakorlatával ellen-
kező, azt korlátozó elvet és gyakor-
latot értékeli. Ugyanakkor Bibó ér-
velésének van egy másik iránya is 
ebben a vonatkozásban, mégpedig 
az, hogy a szabadság nem lehet 
minden más érték felett álló, abszt-
rakt értékmérő. Idéztük már a sza-
badság és egyenlőség dogmatikus 
értelmezéséről szóló bibói gondola-
tot, mely az ezen értékek érvénye-
sülését biztosítani hivatott intéz-
ményrendszer egyes elemeinek, 
köztük a hatalmak elválasztása és a 
népszuverenitás elvének szoros, fo-
gaskerékszerű összetartozásának 
hangsúlyozásával folytatódik. A be-
fejezetlenül maradt mű szintén ki-
adott vázlatából tudjuk, hogy ezen 
egység tagadásának illusztrációja 
épp az Uralkodó eszmék lett volna. 
Érdemes tehát röviden összefoglal-
nunk államelméletük közös és elté-
rő pontjait. Mindkettejük számára 
az alapkérdés a hatalom és a sza-
badság viszonyának szabályozása, a 
hatalomkoncentráció létrejöttének 
megakadályozása. Bibó olvasmány-
jegyzetei között nyilvánvalóan nem 
véletlenül szerepel Eötvös ezen 
gondolata: „Valóban szabad s egy-
szersmind hatalmas is nem lehet 
senki e világon.” Bibó kiinduló 
gondolata az, hogy bár „az állam a 

hatalomkoncentráció klasszikus gó-
ca”, „a hatalom kísérő jelensége az 
államnak, de nem lényege. Az állam 
egész funkciója a hatalomnak vala-

milyen racionalizálása. Amiből az 
állam kinő: az hatalom, de amit ez-
zel kifejt, az nem a hatalom megerő-
sítése, hanem az ellenkezője”. Azaz, 

véleménye szerint a modern állam a 
hatalom korlátozására épül a liberá-
lis hatalomgyakorlási technikáknak 
köszönhetően, amelyek az egyén 
számára lehetőséget nyújtanak az 
önkormányzásra és kellő biztosíté-
kot jelentenek számára az államha-
talommal szembeni alávetettség el-
lenében. Elméletileg Bibó is elisme-
ri azt a lehetőséget, hogy az e hata-
lomgyakorlási rendszer fókuszában 
elhelyezkedő törvényhozó hatalom 
is válhat a hatalomkoncentráció for-
rásává, de ezt nem tekinti reális ve-
szélynek. Az államhatalmak elvá-
lasztása egykor és most című művé-
ben bírálja Eötvöst, amiért - az ő 
értékelése szerint - az azt vallotta, 
hogy „...a nép uralomra jutása 
után a minden vonalon a nép kezébe 
jutott hatalmak megosztása tárgyta-
lanná válik”. 

Eötvös kritikájának fő éle azon-
ban nem a hatalommegosztási elv 
ellen irányul - a montesquieu-i tan 
értékelésével kapcsolatban a leg-
több ponton találkozik véleményük: 
Bibó is kifejti, hogy Montesquieu 
„félreértette” az angol alkotmányt, 
mivel annak lényege nem a hatal-
mak elválasztottsága, hanem maga a 
tény, hogy több hatalom áll szem-
ben. Ugyanezt fejtette ki Eötvös is. 
A fő különbség koncepciójukban a 
népszuverenitás elvét illetően álla-
pítható meg. Eötvös kritikája az el-
len irányul, hogy a hatalmak meg-
osztásának elvére hivatkozva a tör-
vényhozást a népszuverenitás elve 
alapján kizárólag a „nép” szférájá-
nak tekintsük, s az ezzel ellenkező 
elemeket, a királyi vétót, a királyi 
jogot a törvényhozó testület egybe-
hívására és feloszlatására, a több 
kamarás törvényhozó testületi for-
mát kiiktassuk a rendszerből. Eöt-
vös értékelésében ez az, ami a hata-
lomkoncentráció modern góca. A 
francia forradalommal kapcsolatban 
a következőket írja: „a szabadság 
eszméjének helyébe, melynek nevé-
ben a forradalom kezdetét vette, a 
népfelség elve lépett, mint következ-
ménye az egyenlőség elvének..., de 
mely az egyesek szabadságának 
szempontjából nem egyéb, mint 
azon hatalom, mely az egyes szaba-
dságának korlátokat szab”. Másik 
lényeges eleme Eötvös meglehető-
sen szkeptikus véleménye a Bibó ál-

tal oly nagyra becsült liberális hata-
lomgyakorlási technikákról, ame-
lyeket sorra véve arra a megállapítá-
sára jut, hogy az egyén számára 
tényleges befolyást saját ügyei meg-
határozására, és esélyt az önkor-
mányzásra nem nyújtanak: „...azon 
mérték, melyben az egyén szabadsá-
ga az állam hatalmának alá van 
vetve, egyáltalán nincs arányban a 
befolyással, melyet gyakorol az ál-
lam vezetésére; minélfogva az egyé-
ni szabadságot csak igen kis mér-
tékben lehet biztosítottnak tekinteni 
az újabb kor államaiban”. Eötvös 
számára az állam a hatalom szférá-
ja, s az egyén szabadságát e szférán 
kívül, az államhatalom korlátozásá-
nak s nem annak humanizálásának 
elvében kereshetjük. 

Bibónak a magyar közigazgatás 
szervezeti és működési elveinek át-
alakítására vonatkozó javaslata, 
amelynek kidolgozását Erdeivel 
együtt kezdte meg, s amelyet az 
1970-es években is lehetséges kiin-
dulópontnak tartott, mégis lényeges 
szempontok alapján rokonítható 
Eötvös ilyen irányú elképzeléseivel. 
Két elemet mindenképpen ki kell 
emelnünk, ezek egyike a nemesi 
vármegye intézményrendszerének 
kritikája, hiszen Bibó A magyar 
közigazgatásról című írásában meg-
védi A falu jegyzőjé-nek szatíráját 
Deák „állatorvosi ló” címkéjétől. A 
másik említendő elem a „községek 
nagykorúsításá”-nak koncepciója, a 
területi közigazgatási önkormányza-
tok rendszerének kidolgozása, 
amelynek alapelve mellett az Ural-
kodó eszmék második kötetében 
Eötvös is hitet tett. 

A szembetűnő hasonlóságok és a 
talán még fontosabb különbségek -
bizonyára nem teljes - felsorolása 
után hogyan összegezhetjük állás-
pontunkat az Eötvös-Bibó eszme-
történeti hatást illetően? Úgy gon-
dolom, hogy Eötvös életműve első-
sorban nem direkt példakép lehetett, 
hanem az európai, korában modern 
politikai és társadalomfilozófiai kér-
dések felvetésével, az azokra kere-
sett válaszok következetességével 
és magas színvonalával jelenthetett 
inspiráló tudósi teljesítményt Bibó 
István számára. 
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Borbánd i Gyula 

BIBÓ ISTVÁN, A HUMANISTA 
Bibó István abban a beszélgetés-

ben, amelyet 1978 elején egy televí-
ziós portréfilm készítői vele folytat-
tak, részletesen kitért külföldön meg-
jelent angol nyelvű könyvének kelet-
kezéstörténetére. (Nyomtatásban meg-
jelent Huszár Tibor Bibó István című 
kötetében, Budapest 1989.) 

Ez a könyv - amely A nemzetközi 
államközösség bénultsága és annak 
orvosságai címet kapta - az első na-
gyobb munka volt, amelynek megí-
rását a börtönből való szabadulása 
és egzisztenciális problémáinak ren-
dezése után elhatározta. „Már vala-
mikor 1964-ben elkezdtem gondol-
kozni régi témámon, a világban for-
rongó területi vitás kérdések objek-
tív eldöntési eljárásán és megoldási 
lehetőségén - mondotta. - Az első 
konkrét kérdés, amivel kapcsolatban 
ezt kidolgozni kezdtem, a ciprusi 
kérdés volt, majd 1967-től kezdve a 
közel-keleti izraeli-arab válság.” 
Bibó hozzáfűzte, hogy 1971-ben be-
következett nyugdíjazása után bőví-
tette a témát. Az egyes kérdések 
elemzése előtt az alapelveket is 
igyekezett tisztázni, hiszen - mint 
mondotta - „én ezeket a kérdéseket 
úgy próbáltam földolgozni, mintha 
egy politikai szemmel néző, de telje-
sen tárgyilagos döntőbíráskodás 
foglalna ezekben állást”. 

Könyvében a szerző - amelynek 
Tanulmány az önrendelkezésről, a 
nagyhatalmak közötti egyetértésről 
és a politikai döntőbíráskodásról al-
címet adta - számos égető nemzet-
közi jogi problémát érintett, és arra 
a kérdésre igyekezett válaszolni, 
miért nem tudják a jelenleg működő 
intézmények és kialakult eljárások a 
nemzetközi vitákat megnyugtatóan 
rendezni. Feltűnt neki, hogy olyan 
általánosan elfogadott és tisztelet-
ben tartott elvek, mint a szuvereni-
tás, a területi sérthetetlenség, a füg-
getlenség és a népek önrendelkezési 
joga, mindenütt mint a világ bajai 
gyógyítására rendelt orvosságok 
szerepelnek, ha azonban arra kerül a 

sor, hogy ezeket a gyakorlatban is 
alkalmazzák, nyomban kiderül, 
hogy mindenre alkalmasak, csak ép-
pen a szóban forgó bajok megszün-
tetésére nem. Ez Bibó szerint azért 
van, mert az elvek csak általánossá-
gokban merülnek ki, vagy pedig 
egymás ellen könnyen kijátszhatók. 

a gyakorlati megoldásra kínált re-
ceptet néhány konkrét kérdés átfogó 
és elmélyült tárgyalásával. 

Művét magyarul írta, de hamaro-
san be kellett látnia, hogy magyar-
országi megjelentetése kilátástalan. 
„Nem azért - közölte a beszélgetés-
ben -, mintha tartalma veszélyes 
vagy rendszerellenes volna, mert 
egyáltalán nem az; csak éppen ide-
genül helyezkedik el abban a politi-
kai szemléletben, amely az önren-
delkezési jogot csak gyarmati or-
szág és gyarmatosító viszonylatá-
ban veti fel, de amúgy bármiféle 
nemzetközi területi vitát csak asze-
rint bírál el, hogy a szemben álló fe-
lek pillanatnyi kormányai melyik 
politikai táborhoz tartoznak: asze-
rint a birtokló fél vagy területi épsé-
gét joggal őrző anyaország, vagy 
gonosz elnyomó, az elszakadni aka-
ró fél vagy szakadár, vagy szabad-
ságharcos. Ebben a szemléletben 
egy pártatlan szerv döntésének nem 
sok helye akad. Egy ilyen nem mar-
xista (nem antimarxista, csak amar-
xista) mű honi megjelentetéséhez 
semmi reményt nem fűzhettem”. 

A külföldi megjelentetés 
Bibónak tehát külföldön kellett 

megjelentetnie munkáját. Felvetőd-
hetnék a kérdés, vajon latolgatta-e, 
hogy műve külföldön magyar nyel-
ven vagy valamely világnyelven je-
lenjék meg. A filminterjúban erre 
nem találunk utalást. Feltehető, 
hogy kezdettől fogva az idegen 
nyelven történő kiadás lebegett a 
szeme előtt. Két okból is. Az első az 
lehetett, hogy a téma nemzetközi 
jellege miatt elsősorban a nyugat-
európai és a tengerentúli olvasókö-

Adalékok 

zönséget érdekelhette, főleg azokat 
a nemzeteket, amelyek kölcsönös 
konfliktusait tárgyalta. A másik ok 
az lehetett, hogy az érintett és elem-
zett problémáknak nem volt semmi-
lyen magyar vonatkozásuk, tehát 
idegen nyelvű megjelenés esetén 
nem fenyegetett az a veszély, hogy 
a magyarországi uralkodó hatalom 
érdekét vagy érzékenységét sértheti. 
Bibó nagyon ügyelt arra, hogy a 
kommunista rendszeren belüli és a 
kommunista rendszerű országok 
egymás közötti konfliktusai kívül 
maradjanak vizsgálódásain, tehát ne 
lehessen neki antikommunista ma-
gatartást felróni és újabb üldözteté-
sére ürügyet találni. Ez tarthatta 
vissza attól is, hogy művét nyugati 
magyar kiadónak, tehát emigrán-
soknak ajánlja fel. 

Törvényt tisztelő állampolgár-
ként legális úton kívánta kéziratát 
nyugatra eljuttatni. Jogászokkal 
konzultált, devizaszabályokat és 
más rendeleteket tanulmányozott. 
Megtudta, hogy műtárgyakat, muze-
ális értékeket, valamint kéziratokat 
csak a Nemzeti Bank és a Szerzői 
Jogvédő Hivatal engedélyével lehet 
külföldre küldeni. Ezt az előírást be 
is tartotta volna, ha nem észlelt vol-
na bizonytalanságot az intézkedő 
hivatalok hatásköri felfogásában. 

A Nemzeti Bankot elsősorban a 
külföldről járó deviza hazajuttatása 
érdekelte. A Szerzői Jogvédő Hiva-
talt a kézirat tartalma is, tehát a cen-
zúra szerepét is ellátta. A hazai poli-
tikai vonatkozások kerülése ellenére 
is a Bibó-kézirat politikai műnek 
volt tekinthető, és így problemati-
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kussá válhatott, hogy a külföldre 
való juttatásához megszerezhető-e 
minden szükséges engedély. Min-
denesetre hosszadalmas procedúrára 
volt kilátás, amelyet Bibó nem akart 
elkezdeni, hiszen évekre elodázhat-
ta volna a könyv megjelenését. 
Gyors elhatározással 1970-71-ben 
kiküldte a kéziratot az 1935 óta 
Londonban élő barátjának, Révai 
Andrásnak, aki 1960-ban Bibó Ist-

ván politikai filozófiájáról az Új Lá-
tóhatárban írott esszéjével megérde-
melt feltűnést keltett, és a bibói élet-
mű legjobb ismerői közé emelke-
dett. A kézirat Révai Budapesten la-
kó húga révén került ki Nagy-Bri-
tanniába. 

Bibó ennek ellenére folytatta a 
külföldi megjelenés körüli jogi 
helyzet felderítését, és igyekezett 
legalábbis utólagos engedélyezést 
kieszközölni. Ezt ismét a hatáskö-
rök tisztázatlansága és a felelősség-
től való ódzkodás akadályozta meg. 
A Szerzői Jogvédő Hivatal a Tudo-
mányos Akadémia illetékes ténye-
zőjének az engedélyét kérte. Egy is-
mert jogtudós el is olvasta a kézira-
tot, majd közölte, hogy semmilyen 
aggálya nem merült fel, de ő nem 
engedélyező fórum, és az engedélyt 
a Szerzői Jogvédőnek kellene meg-
adnia. Ez viszont ragaszkodott az 
Akadémia hivatalos engedélyező 

iratához, amely megszerezhetetlen-
nek bizonyult. A hivatalos engedély 
hiányának volt következménye, 
hogy Bibó nem vehette fel a Nem-
zeti Banknál a Budapestre átutalt 
csekély ötven font honoráriumot, 
amelyet az mint „előre nem engedé-
lyezett és így általa nem továbbítha-
tó szerzői díjat” visszaküldött az an-
gol fővárosba. 

Révai András több barátját moz-
gósította, és mindent elkövetett, 
hogy a Budapestről kapott kéziratot 
angol nyelvre lefordíttassa, és kia-
dót találjon a mű megjelentetésére. 
Egyik sem volt könnyű feladat. Vé-
gül 1974-ben akadt kiadó, amely a 
kinyomtatást vállalta. Közben ké-
szült a fordítás, valamint annak el-
lenőrzése. A londoni Harvester Kia-
dó 1975-ben közölte, hogy 1976-
ban napvilágot lát Bibó munkája. 
The paralysis of international insti-
tutions and the remedies címmel. 
Terjedelmi okokból azonban nem a 
teljes kézirat. Ki kellett hagyni a tel-
jes IV. részt, amelynek témáját Bibó 
így fogalmazta meg: „Két területi és 
államalakulási vita: Ciprus és Kö-
zel-Kelet”. Az eredeti tervezetben 
és tartalomjegyzékben szerepelt a 
dél-tiroli kérdés tárgyalása is, de ez 
végül kimaradt mind az angol, mind 
a későbbi magyar kiadásokból. 

Sikertelen közvetítő 
1969. szeptember második felé-

ben a franciaországi Vance-ban ta-
lálkoztam Szabó Zoltánnal. Ő új fe-
leségével azért utazott ide, Georges 
és Véronique Charaire vendégszere-
tő házába, hogy a mentoni PEN 
kongresszusról átlátogató Illyés 
Gyulával és Flórával találkozzék. 
Én is Mentonból érkeztem egy va-
sárnapi reggelen, és az esti vonattal 
máris utaztam vissza Münchenbe. 
Forró nyári nap volt, órák hosszat 
fürödtünk Cagnes-sur-Mer tenger-
parti strandján. Szabó Zoltán a többi 
között elmondta, hogy Londonban 
van Bibó új könyvének kézirata, és 
Révai András nevében kéri. nézzek 
körül, hátha ki lehetne adni a köny-
vet németül. Megígértem, hogy 
megteszem. Vagy tíz nappal később, 
szeptember 30-i keltezéssel Révai-
tól a következő levelet kaptam: 

„Kedves Gyulám - Zoltán mond-
ta, hogy beszélt Veled Franciaor-
szágban Istvánnal kapcsolatos prob-
lémáinkról és Te talán tudsz valami-
lyen megoldást találni. Mellékelem a 
végleges tartalomjegyzéket. Az I., II. 
és III. rész kézirata nálam van. A IV. 
részen még dolgozik. Ez az egyetlen 
példányom. Légy oly kedves vissza-
küldeni a tartalomjegyzéket, hogy a 
kézirat együtt legyen. 

Nagyon kérlek, kezeld az egész 
ügyet nagyon bizalmasan. Hiszen 
nem szabad, hogy valamiképpen 
visszajusson Magyarországra, hogy 
ez az anyag nem hivatalos úton ju-
tott ki hozzám. Nota bene, Zoltá-
nom, Szladits Károlyon és rajtam 
kívül senki sem tud erről az ügyről. 

Szeretettel ölellek és egyben gra-
tulálok 50-ik születésnapod alkal-
mából. Éppen most olvastam az Új 
Látóhatárban! Révai András”. 

Ez a levél arról tanúskodik, hogy 
a kézirat nem - mint Bibó a filmin-
terjúban, nyilván csak emlékeire ha-
gyatkozva, mondta - 1970-71-ben 
került ki Londonba, hanem koráb-
ban, hiszen mint Révai 1969. szep-
tember végén írta, az első három 
rész már a birtokában volt. Feltehe-
tő, hogy a kézirat részletekben ke-
rült Londonba, és talán az 1969-ben 
még hiányzó IV. rész jutott el 
1970-71-ben Révai Andráshoz. A 
levélben említett Szladits Károly, 
aki Bibóhoz hasonlóan ugyancsak 
1911-ben született, jogtudós volt, 
1949-ben emigrált Londonba, és 
1950-től jogot tanított a New York-i 
Columbia Egyetemen. Tisztázatlan, 
hogy Bibó könyvéről közvetlenül a 
szerzőtől vagy Révai útján szerzett 
tudomást. Talán abból indulva ki, 
hogy az Egyesült Államokban sike-
rül kiadót találnia. 

Révai levelét, akárcsak Szabó 
Zoltán korábbi közlését úgy fogtam 
fel, hogy meg kellene próbálni a né-
met kiadás lehetőségének kideríté-
sét. Vállalkozásom kudarccal vég-
ződött. Kiderült, hogy Bibó nevét a 
legtöbb helyen, ahol érdeklődtem, 
nem ismerték. Némelyekben deren-
gett valami forradalmi szerepéről és 
börtönbüntetéséről, de többet senki 
sem tudott róla. Bebizonyosodott, 
hogy nyugati lapszerkesztőségek-
ben és kiadóknál csak azoknak a 
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magyar íróknak a nevét és jelentő-
ségét ismerték, akik érdekében 
nemzetközi tiltakozási akciók indul-
tak, és nemzetközi szervezetek sza-
badon engedésüket követelték. Bibó 
esetében - még kiderítésre váró 
okokból - említésre méltó nemzet-
közi akciót senki sem indított. Egy 
nemzetközi PEN kongresszuson tör-
tént javaslat a Bibó melletti kiállás-
ra, de az írói világszervezet mintha 
elfogadta volna a budapesti PEN 
delegáció amaz érvelését, hogy Bi-
bó ügyében a PEN nem illetékes, 
mivel ő nem író. Üldözöttsége nem 
minősült nemzetközi eseménynek, 
és így nem is tudta elősegíteni, mint 
többek esetében, a nyugati publiká-
lást és elismerést. 

Tapasztalataimról 1970. február 
végén így számoltam be Révai 
Andrásnak: 

„München, 1970. február 26. 
Kedves Bandim, azért nem írtam 
előbb a Bibó ügyben, mert nem volt 
jó és érdemleges hírem. Több kiadó-
nál próbálkoztam, de minden siker 
és eredmény nélkül. A fő problé-
mát az okozza, hogy a kiadók tudo-
mányos könyvet csak némi anyagi 
biztosítékkal adnak ki. Legtöbbször 
úgy, hogy valamely intézmény leköt 
nagyobb példányszámot vagy pedig 
valamely alapítvány vállalja a költ-
ségeket. Enélkül nagyon nehéz ilyen 
munkát elhelyezni. A napokban egy 
müncheni egyetemi tanárral beszél-
tem a dologról, neki az a vélemé-
nye, hogy talán a Forschungsstif-
tungot [helyesen: Forschungsgeme-
inschaftot, B. Gy.] kellene megkér-
dezni. Ez Marburgban van és elég 
nehezen jutok el oda, mert innen 
legalább 600 kilométer. A másik ne-
hézség, hogy mindenütt német szö-
vegpróbát kérnek. A tartalomjegy-
zék önmagában nem elegendő. A 
közeli hetekben még két dolgot meg-
kísérlek. Az egyik egy itteni kiadó, 
amelynél még nem voltam, a másik 
az egyetem nemzetközi jogi tanszé-
ke. Az utóbbi nem foglalkozik kia-
dással és pénze sincs, de talán ka-
pok használható tippet. Nem hittem 
volna, hogy ilyen nehéz vállalkozás 
ez. Egy jó barátomtól hallom éppen, 
hogy immár fél éve próbálkozik tel-
jesen kész - németül írott - munká-
ját elhelyezni. Eredmény nélkül: a 

kiadók hihetetlenül félnek a rizikó-
tól és csak úgy vágnak bele a kia-
dásba, ha biztosítottnak látszik az 
anyagi siker vagy sikerül a költsé-
geket más módon fedezniök. A Bibó-
könyv dolgában eléggé sötéten lá-
tok, de azért még próbálkozom, hát-
ha végül mégis sikerül. Ne hara-
gudj, kedves Bandi, hogy nem szol-
gálhatok jobb hírrel. Szívélyesen 
üdvözöl: B. Gyula.” 

A magam kudarcát látva még 
többre becsültem Révai András fá-
radozását és áldozatát, amely nélkül 
angolul sem jelenhetett volna meg 
Bibó jelentős munkája. Magamnak 
azóta is többször tettem szemrehá-
nyást, miért nem volt bennem annyi 
erő és kitartás, mint Révaiban. Ha 
az ő szívósságával és makacsságá-
val dolgoztam volna, kellő szervező 
munkával legyőzhettük volna a né-
metországi akadályokat. 

Egy könyv, 
amely megmarad 
az emlékezetben 

A Paralysis 1976-ban, nem sok-
kal Bibó augusztusi hatvanötödik 
születésnapja előtt megjelent Lon-
donban. Az előszóban a szerző kö-
szönetet mondott Révai Andrásnak, 
„akinek segítsége és tanácsai nélkül 
ez a mű nem láthatott volna napvi-
lágot”, és a Bevezetés írójának, Ber-
nard Crick professzornak, akinek „a 
munka angol nyelvű változatának 
végső formába öntését” köszönhet-
te. Crick a londoni egyetemen poli-
tikai tudományokat oktatott, tehát 
ugyanazt a tárgyat adta elő, mint Bi-
bó annak idején a szegedi egyete-
men. Az angol tudós szerint: „Ez a 
könyv megérdemli, hogy ama kevés 
mű közé soroljuk, amely az emberi-
ség még mindig legnagyobb problé-
májával foglalkozik, azzal ugyanis, 
miként őrizhető meg egy igazságos-
nak tekinthető béke. Az ilyen köny-
vek megmaradnak az emlékezetben. 
Európa leghányatottabb, de legmű-
veltebb országainak egyikéből, Ma-
gyarországról egy nyugodt és halk, 
de ugyanakkor bátor és tudós, hu-
manista, de gyakorlatias hang je-
lentkezett, amely egyaránt érvel a 
»világkormány« hamis idealizmusa 

és ama ugyancsak hamis realizmus 
ellen, amely szerint ha nincs világ-
kormány, hát maradjon a nagyha-
talmak puszta önérdeke.” Bernard 
Crick a magyar szerző fejtegetései-
nek kiindulópontját humanista rea-
lizmusnak nevezte, ami annyit je-
lent, hogy Bibó szerint önérdek és 
katonai erő nem lehet meg erkölcs 
és eszmékre alapozott igazolás nél-
kül, de eszmék és intézmények sem 
működhetnek az önérdek és az erő 
elemei nélkül. 

Az angol nyelvű könyv megjele-
nése Bibónak nemcsak örömöt, de 
gondot is okozott. Nemcsak azt 
akarta elérni, hogy az engedély nél-
küli kiküldésből ne származzék ba-
ja, hanem azt is, hogy fogadtatása 
ne nehezítse meg a helyzetét, és ne 
mérgesítse el a körülötte megnyu-
godni látszó légkört. Attól tartván, 
hogy munkájának méltatása során 
őt politikailag is minősíthető meg-
állapítások hangzanak el, 1976 tava-
szán az alábbi sokszorosított körle-
velet küldte néhány nyugati magyar 
ismerősének. 

„Kedves Barátaim! Május végén 
egy munkám fog megjelenni az ang-
liai Harvester cég kiadásában, címe 
»The paralysis of international ins-
titutions and the remedies.« A mű a 
nemzetközi államközösség szerkeze-
tével és működésével foglalkozik, 
részletesen kitér a nemzetállam, az 
önrendelkezés, a nemzetközi területi 
és államváltozások legitimitása, a 
nagyhatalmi egyetértés és a pártat-
lan politikai döntőbíráskodás kérdé-
seire. A tárgy természete következté-
ben rengeteg politikai kérdést érint, 
de egyetlen politikai állásfoglalást 
nem tartalmaz, és egészében nem 
politikai, hanem professzori, tudo-
mányos mű. Itthon bejelentettem a 
megjelenés tényét, s úgy látom, 
hogy nem helyeselve bár, de napi-
rendre fognak térni a dolog felett. 
Én azt szeretném elérni, hogy továb-
bi esetleges publikációim felett is 
napirendre térjenek, vagyis elvileg 
tolerálják azt, hogy én a magyar 
politikai rezsim szempontjából nem 
ellenséges, bár nem marxista elmé-
leti alapú műveket publikáljak kül-
földön. Ehhez elsősorban az szüksé-
ges, hogy ezt a művet külföldi ma-
gyar körökben semmiképpen se fo-
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gadják úgy és népszerűsítsék úgy, 
mint akár egy hangsúlyozottan anti-
kommunista szerző művét, akár egy 
hangsúlyozottan kommunistaellenes 
tartalmú művet, mert ez, azonkívül, 
hogy a továbbiakra igen károsan 
hatna ki, még nem is igaz. Még azt 
az, egyébként vitathatatlan tényt is 
felesleges emlegetni, hogy ez egy 
nem marxista szerző műve. Ugyan-
így kártékony volna az a beállítás 
is, mintha ez valami izgalmasan ki-
csempészett illegális szöveg volna, 
mert én ezt itthon, utólag bár, de 
formálisan is bejelentettem és meg-
tárgyaltam. 

Az a kérésem tehát hozzátok, 
hogy ameddig az amerikai magyar-
ság körében kezetek és szavatok el-
ér, minden feltűnés nélkül, teljesen 
diszkréten hassatok oda, hogy ahol 
egyáltalán reagálni akarnak a mű 
megjelenésére, mint abszolút tárgyi-
lagosságra törekvő tudományos mű-
vet értékeljék, és ne a fenti torzítá-
sokkal. Az én 1956-os szerepem túl-
hangsúlyozása sem kívánatos, nem 
azért, mintha azt el kellene hallgat-
ni, hanem az antikommunista ele-
mek kerülése céljából. Ellenben 
nyugodtan lehet utalni arra, hogy 
ebben a műven ugyanaz a kiegyenlí-
tő és tárgyilagos szellem igyekszik 
megnyilvánulni, mint 1956-os mű-
veimben. Persze, az árnyalatokat 
úgysem szuggerálhatom nektek és 
leendő kritikusaimnak, csak nagy 
vonalakban kívánom vázolni, mi-
lyen szellemű reagálást kérnék. Eh-
hez kérem a közreműködéseteket, de 
diszkrét, a figyelmet nem túlságosan 
felhívó formában, melynek során ezt 
a levelet magát kérem nem forgatni. 

Mind irántam tanúsított eddigi 
szereteteteket, mind a fentiekben 
kért segítségeteket és fáradságtokat 
köszönve, mindnyájatokat ölel...” A 
hozzám eljuttatott példányon nem 
szerepel Bibó aláírása, hanem az a 
más kézzel írott rövid közlés, hogy 
„Bibó István megbízásából”. 

E körlevélből kitűnik, hogy Bibó 
nagy jelentőséget tulajdonított a 
könyv kritikai méltatása szövegé-
nek. Ez teljesen érthető volt az ő 
helyzetében. A már többször emlí-
tett életrajzi interjúban megemlíti, 
hogy amikor a könyv külföldi meg-

jelenése ügyében illetékesekkel be-
szélt, olyan figyelmeztetés is el-
hangzott, hogy „ebből a műből a 
külföldi magyar emigráció és a kül-
földi antikommunista erők óriási 
antikommunista propagandát fog-
nak csinálni”, és ennek az összes 
konzekvenciáit neki kell viselnie. 
Bernard Crick Bevezetés-ében is ag-
gódva olvasott néhány életrajzi uta-
lást. Az angol jogtudós azonban 
nem mérhette fel Bibó valóságos 
helyzetét, és azt sem tehette meg, 
hogy ezeket az életrajzi elemeket 
kihagyja, hiszen a külföldi olvasó-
nak joga volt tudni, hogy milyen 
ember a szerző, azonkívül, hogy tu-
dományágának jeles művelője. 
Crick ezt nagyon finoman és tapin-
tatosan oldotta meg. 

A mű kívánatos kezelésének 
módjára Bibó abban a levélben is 
kitért, amelyet 1976. július 4-én 
küldött nekem. 

„Kedves Barátom! Sajnos, még 
mindig nem a művedhez [Der unga-
rische Populismus, B. Gy.] ígért 
részletes hozzászólás következik, 
amit családi okok és közbejött apró-
munkák halasztanak. Ellenben egy 
kéréssel szeretnék fordulni hozzád, 
nemrég megjelent angol nyelvű 
munkám tárgyában, mely a nemzet-
közi államközösség bénultságáról 
szól, s melyről bizonyára már hal-
lottál vagy esetleg láttad is. 

Kérésem az volna, légy oly szíves 
az általad elérhető magyar- vagy 
idegennyelvű hírközlő vagy tudomá-
nyos orgánumoknál vagy fórumok-
nál, melyek esetleg valamely formá-
ban művemmel foglalkozni akarnak, 
odahatni - amennyiben más irány-
ban kibocsátott hasonló kéréseimet 
máshonnan nem kapták meg hogy 
a mű tartalmának semmi vonatkozá-
sát ne torzítsák antikommunista cél-
zatúnak, mert nyilvánvalóan nem 
az, hanem egy teljes mértékben pár-
tatlan, semmiféle fennálló - s több-
nyire mélyen értelmetlen - vitába 
bele nem menő mű, mely semmiféle 
előítélet tetszésére nem számít, s 
nemtetszését nem óhajtja provokál-
ni. Az én viselt szerepeim nem titko-
landók - úgysem titkolhatók de a 
hangsúlyt nem patetikus pillanatok-
ban elfoglalt harci állásfoglalása-

imra, inkább az egész életemen vé-
gigvonuló kiegyenlítő tendenciára 
szeretném helyezni. 

Ezt megírtam az angoloknak is, 
akik ennek megfelelően a művet ma-
gát mint nagymértékben tárgyilagos 
művet mutatták be a bevezetőben, 
de az életrajzi részben túl nagy he-
lyet juttattak a fentemlített harci ál-
láspontoknak. Ezt szeretném, ha a 
továbbiakban el lehetne kerülni, s 
ehhez kérem minden feltűnés és 
nyilvánosság nélkül segítségedet. Ez 
a levelem különösebb választ nem 
igényel: úgy is tudom, hogy ami 
könnyen megy, azt meg fogod tenni, 
erőltetett dolgot pedig semmiképpen 
nem kívánok. 

A viszontírásig szeretettel ölel Bi-
bó István.” 

A visszhang 
Két évvel később írott levelében 

megköszönte, amit az Új Látóhatár-
ban a Paralysis-ről mondtam, hoz-
záfűzve, hogy „ ezt a könyvet én sok 
szenvedéllyel és aránylagos lendü-
lettel írtam, de nem számítottam túl 
nagy visszhangra; várakozásom be-
igazolódott: úgy fogalmazhatnám, 
hogy visszhangja pont akkora, 
amennyit az eszemmel vártam, vala-
mivel kevesebb, mint amit titkon re-
méltem.” 

A visszhang valóban gyengébb 
volt, mint ami remélhető és elvár-
ható volt. A kezelés módját illetően 
óvatosak, tapintatosak és tartózko-
dóak voltak kritikusai. Az a kevés 
magyar is, aki a munkával foglal-
kozott. Érdemleges bírálat és mél-
tatás az Új Látóhatárban, az Irodal-
mi Újságban, a Katolikus Szemlé-
ben, valamint az 1980 májusi genfi 
Bibó-értekezleten hangzott el. Ez 
utóbbin a három kerekasztalvita 
egyike a szóban forgó könyvvel 
foglalkozott. Ekkor azonban - Bi-
bó halála után - már nem kellett a 
mű elemzése és értékelése során az 
életrajz politikai vonatkozásait 
mellőzni. A hangsúly azonban 
mindvégig és mindenütt a téma tu-
dományos megközelítésére és fel-
dolgozására esett. Úgy ahogyan Bi-
bó István kívánta, és ahogyan a 
munkaje l lege megkövetelte. 
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Kovács Is tván Egy szelíd 
összeesküvő visszaemlékezése ILLY 

Elhangzott 1992. november 2-án, Illyés Gyula születésének 90. évfordulóján a 
Petőfi Irodalmi Múzeum kiállításának megnyitóján. 

Az Eötvös Kollégium, amelynek 
1963 őszén bentlakója lettem, csak 
idegrángásos árnyéka volt a hajdani 
intézménynek. De a könyvtára, szel-
lemsugárzó épületének agya - bom-
latlan. 

A változás érzékelhető jeleként, 
már a magára találás reményével mű-
ködött a régi korszakot meg-megidé-
ző diákbizottság. Igaz, ott voltak az 
ABC baljósan egybeforrasztott betűi-
vel jelzett összekötők is, hogy hol éle-
sen, hol szellemképesen a jelenvaló-
ságra figyelmeztessenek. 

Figyelem azonban bennünket, el-
sősöket másfajta is kísért, mint gya-
nakvó: egy felsőbb éves társunké. Ő 
az elmaradt hagyományos gólyaava-
tást sajátos ceremóniával pótolta a ki-
választottak, szerényebben szólva: a 
szerencsésebbek esetében. A köny-
vespolcok közötti ingyen lakomaasz-
talnál került rá sor, a magyar iroda-
lom belső olvasótermében, ha kellően 
néptelen volt. 

Egy ilyen alkalommal kicsit sza-
badkőműves-titokzatossággal és ün-
nepélyességgel, mégis mintegy meg-
lepetésként, elibém tette az Irodalmi 
Újság egyenszürkébe kötött 1956-os 
évfolyamát, a november 2-ai szám 3. 
oldalánál kinyitva. A mutatóujj egy 
verset keretezett be esztendőket von-
szoló mozdulatának O-jával: Egy 
mondat a zsarnokságról. Ma úgy em-
lékszem, mintha behunyt szemmel ol-
vastam volna végig a hirtelen nyert 
belső látás birtokában. A vers végigá-
ramlott a roncsolt lélek és tudat elme-
szesedett suhadásain, s kitöltve őket 
megdermedt bennünk. Tudtam, hogy 
egy összeesküvés beavatottja lettem, s 
ez nemcsak azokhoz a kollégistákhoz 
fűz, akik hasonló tudati gyógymeditá-
cióra kényszerültek a láncszemeink-
kel csikorgó vers „r”-jeit mormolva. 
Az összeesküvés személyesen Illyés 
Gyulához kötött, 1956 átvérzett és fe-
lejtésre ítélt szeretet-élményéhez, s 
ahhoz a nemzethez, amelyet ő Kar-
thágó romjaihoz hasonlított, de amely 
emlékezet-egésze, nyelve és kultúrája 
által nem délibábként, hanem valósá-
gosan lebeg a magasban. 

Nem sokkal ezután ugyanez a kol-

légista társam tett föl kérdést a hata-
lom magas beosztású meghívottjának 
a romániai magyarság helyzetéről, fő-
ként bezárt iskoláiról. Ürügyül Illyés 
Gyulának a párizsi L'Express-ben 
megjelent interjújára, az abban foglal-
tak riasztó igazságtartalmára hivatko-
zott - hozzáfűzve személyes útiélmé-
nyeit is. 1964-et írtunk, így a válasz-
ról is fogalom alkotható: egy közös-
ség végkiárusításának szenvtelen ide-
ológiája összegződött benne - a bol-
dognak ígért jövő nevében. Az üdvö-
zítőnek hirdetett pusztítás és hazai jó-
váhagyása ellen hosszú évekig Illyés 
volt az egyetlen, aki szót emelt: az 
Újévi ablak „hiábavaló oh” reményte-
lenségével roncsolva önmagát. Magá-
nyos küzdelme önnön megmaradásá-
ért folytatott harc is egyben. Ennek 
legmegrázóbb dokumentumkötete ez 
idő tájt, 1965-ben jelent meg Dőlt vi-
torla címmel. Mennyire arcpirítóan őt 
igazolta a rombolás eredményességé-
vel hivalkodó idő. Mert a látszat el-
lenére például nem romlás-e az is, ha 
ma valaki beszédében a kötőszavak 
helyébe is a hazát csúsztatja? Illyés a 
római patríciusok arányérzékét ajánlja 
figyelmünkbe, akiknek ízlése ellen 
való volt a haza szüntelen felemlege-
tése, de pontosan tudták, mikor kell 
meghalni érte. 

Illyés a szellem legnemesebb lo-
vagjai közül való, aki léptenként fel-
mutatja harceszközeit, s használatuk 
eredményét: szavainak, szófűzései-
nek. gondolathangsúlyukban mindig 
fegyelmezett mondatainak idegeket 
delejező bűbájolásáról ki-ki meggyő-
ződhet.. . , s eszméit is úgy sugallja 
nekünk, hogy elhisszük, akár tőlünk 
is vehette volna, ha még egy pillana-
tot vár. Mert Illyés költő-létének leg-
buzgóbb forrása és vissza-visszatérő 
szenvedésének nemegyszer okozója is 
az empátia, amely nála nem pusztán 
készség, hanem maga a létezés. Szin-
te mint gyermekkori betegségről vall 
róla a ma már akár modern regény-
ként is olvasható Puszták népé-ben. 
De nap mint nap érezhetjük, ha vele 
időzünk, hogy halála után is mennyire 
a másikunk tud lenni - a hitelesség 

kölcsönös bizonyságául. A versei osz-
lopcsarnokában álló szellemi nagysá-
gok, az elődök és kortársai tekinteté-
ben - Zrínyiében, Berzsenyiében, Pe-
tőfiében, Bartókéban, Kodályéban, 
Ferenczy Béniében, Déry Tiboréban, 
Latinovitséban és másokéban is az ő 
besenyős szemevágását érezzük. S 
hogy Bartucz felvilágosítása nyomán 
származására hivatkozik, annak oka, 
hogy a besenyők elpusztultak, beol-
vadtak, mégha részben a magyarság-
ba is. Emlékük őrizése így lesz sze-
mélyes gond. 

S hogy a történelmi múltat ideg-
szálaival jelenünkhöz tudja rántani -
s nem csupán önéletírói emlékezése-
kor -, az szintén az átélésképesség 
terhes isteni adottságának köszönhe-
tő. Az ehhez való talentum persze be-
omladozott volna, ha nem boltozzák 
ki az ismeretek, a műveltség napi ap-
ró munkával egymáshoz illesztett ter-
méskődarabjai. A magyar és az euró-
pai kultúra és história hiányalkotása, 
emléke, képviselője, hőse jelent meg 
általa körünkben, épült be személyi-
ségünkbe. Petőfi Petőfi lenne-e az ő 
könyve nélkül? S a francia kultúrához 
konokul kitaposott csapásról nem ő 
int-e leghitelesebben felénk, mégha 
történelmünk átok-palotáján a Triano-
non kell átkelnünk is lélekben? S 
hány európaiban lobbantotta fel a 
becsvágyat vagy a lekiismeretfurda-
lást, hogy egyet-mást tudnia illene ar-
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ról a népről, amelynek 1956-os mu-
tatványát kényelmesen végigtapsolta 
vagy megkönnyezte, netán pártos hi-
valkodással elítélte. 

Élete során nem egy mérgezett he-
gyű nyilat lőttek ki rá. Az irodalom-
történészek számba vehetik őket, ha 
az idegpattintók nevének megörökíté-
sét érdemesnek tartják. A mérgek lel-
tárba vétele tanulsággal szolgálhat. 
Van, ami vádként mindnyájunk ellen 
felhozható, jóllehet napjainkban 
mindinkább áhított érték: a kompro-
misszumkészség. Megesik, hogy ép-
pen az szorítható sarokba vele, aki a 
másikon számon kéri. De róla szólni, 
vele élni itt csak úgy szabad, ha tud-
juk; nem más, mint Batthyány Lajos 
avatta politikai, polgári erénnyé. Így e 
vonatkozásban ő a követendő példa-
kép. Batthyány, ameddig személyes 

és az általa képviselt közösség tisztes-
sége engedte, a legvégső határig el-
ment a megegyezéskeresésben. Egy 
birodalmat szorított vele sarokba. 
Legalább annyira, mint a tavaszi had-
járat győzelmei. Ezért ölték meg őt a 
rövid távon kérlelhetetlenek. A költőt 
a kompromisszumkészség hiányának 
vagy meglétének váltakozó, de ko-
rántsem változatos vádjával elhallgat-
tatni, lejáratni, megtébolyítani akar-
ták... Azok, akiknek fogalmuk sem 
volt a Batthyány teremtette kötelező 
hagyományról. 

A kiállításon végigkövethető Illyés 
életútja a bölcsőtől a koporsóig, vagy-
is a magyar történelem csaknem teljes 
huszadik százada. Még több is, hiszen 
valóságosan itt húzódik egy múlt szá-
zadba fonodó út is, az, amelyet Bat-
thyány e palotából tett meg, amikor 

Móser Zoltán felvételei 

az időben távol, hisz tíz hónap múlva, 
de térben közel felsorakozó kivégző-
osztag elé kísérték. Bizonyára nem 
véletlen az, hogy ha majd most elin-
dulunk, érdeklődésünk meg-megtor-
panó ritmusával ők ketten, Illyés és 
Batthyány lépkednek előttünk 
egyikük, aki eszmélkedése pillanatá-
tól kezdve költő volt és írásain túl is 
politizálni kényszerült, a másikuk, 
akinek születési előjoga újkori törté-
nelmünk legszebb évtizedeinek pa-
rancsa volt a politizálás, de életét a 
végpillanatban kénytelen volt egyet-
len mozdulattal költészetté sűríteni. 

Így támadt közös utunk végén se 
tőlük, se egymástól ne vegyünk bú-
csút. 
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ALKOTÓK, M Ü V E K , V Á R O S O K 

Szabó 
György L A FENICE 

Az írást illusztráló 
képek megszerzésében 

segítséget nyújtott 
Szabó Katalin, a Fenice 

színház művésze 
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Azóta, hogy a vasfüggöny leom-
lott, igazán sok magyar keresi fel Ve-
lencét. Ezrek kelnek útra, hogy lássák 
végre a várost, melyről oly sokat hal-
lottak vagy olvastak, s amely - kivált 
az új alpesi autóút megnyitásával -
elérhető közelségbe került. A turista-
buszok általában este indulnak, kora 
reggel érnek a Canal Grandéhoz, s 
onnét éjjel térnek vissza. Két álmatlan 
éjszaka Velencéért - ez nem sok ár. 

Kérdés, hogy a gazdagnak nem 
mondható csoportok egész napos 
(jobbára étlen-szomjan vállalt) bo-
lyongásuk közepette eljutnak-e a 
Campo San Fantinon ahhoz a méltó-
ságos épülethez, mely a Szent Márk 
tértől nem messze, ám a szokásos vo-
nuló-útvonalaktól kissé félrehúzódva 
áll, klasszicista bejáratának oszlopai 
fölött egy madár emblémájával, a 
„poraiból megéledett” főnixre emlé-
keztetve. Napközben a kapu persze 
zárva. Ugyanígy az oldalbejárat is, 
mely egykor a gondolával érkező elő-
kelőségeket fogadta. A Főnix - a Fe-
nice - Színház este él. Ekkor tárul fel 
csodálatos belseje, ötemeletes páholy-
sora, történelmi jelenetet idéző óriási 
függönye. Nyáron az előadások álta-
lában fél kilenckor kezdődnek. 

Operák, balettok, 
koncertek 

A La Fenice Itália három legjelen-
tősebb dalszínházának egyike. A mi-
lánói Scala és a nápolyi San Carlo 
mellett az olasz zenekultúra szenté-
lye. Ennélfogva nyugodtan mondhat-
juk azt is: az európai, sőt az egyete-
mes operairodalom jeles, történelmi 
érdemekkel teli műhelye, mely 
egyébként most - 1992-ben - ünnep-
li fennállásának kétszázadik évfor-
dulóját. 

Legalább így, az emlékezés segít-
ségével ismerkedjünk meg vele tehát, 
még akkor is, ha - meglepő módon -
Sass Sylvia egy emlékezetes, közel-
múltban történt fellépése óta a ma-
gyar zenekultúrának sok közvetlen 
kapcsolata nincs vele. Annál több vi-
szont az univerzális operairodalom 
érdekeltjeként. Hiszen ebben az épü-
letben szólalt meg először nem is egy 
Verdi-mű, itt zajlott le megannyi pre-
mierje Paisiellónak, Cimarosának, 
Rossininek, Bellimnek, Donizettinek. 
Mint e névsorból is kitetszik, a múlt 

század volt az épület fénylő korszaka, 
s napjainkban ezt az örökséget ápolva 
igyekszik a város visszanyerni régi 
rangját annak, amit a La Fenice konti-
nensünk szellemi életében jelent. 

„Hamvaiból 
megifjodva...” 

Velencének természetesen ma is 
több színháza van (ha a mestrei kettőt 
is ideszámítjuk, szám szerint nyolc), a 
XVIII. század végén se volt keve-
sebb. Kivált nem a híres karneválok 
idején. Igaz, a városállam akkor már 
régen túljutott hatalmának (s így gaz-
dagságának) delelőjén, az évezredes 
kereskedő-birodalom lehanyatlott, a 
hajdani befolyás visszaszorult. Egy-
két év még a La Fenice megépítése 
után, és odavész a Köztársaság is, Na-
póleon közbejöttével az önállóság 
megszűnik; előbb Milánóból kormá-
nyoznak, később meg Bécsből. A 
gazdasági-politikai dekadencia azon-
ban nem látszott meg a lakosság han-
gulatán. Sőt, mintha fordított arány-
ban lett volna vele (s ez nem szokat-
lan a históriában): minél több volt a 
baljós jel, annál jobban igyekezett el-
fedni azt a közélet. Velence akkori-
ban nemcsak Casanovát vonzotta oda, 
áradtak szabad (sőt, szabados) ünne-
peire Európából mások is, ha tehették. 
Kivált a nagyböjt előtti, hústól, élve-
zetektől való búcsúzás napjaiban volt 
Velence álarcos, vidám, zenés felvo-
nulásaival a búfelejtők nemzetközi 
központja. Ilyenkor éledtek föl a szín-
házak is. Már amennyiben ennek le-
het nevezni a különféle raktárakat 
vagy sebtében felhúzott faépületeket, 
ahol papírdíszletek közt, jóindulatú 
félhomályban varázslatos dolgok tör-
téntek: a színpadon táncosok, csepű-
rágók, bohócok, énekesek, az adok-
kapok comme dia dell'arte szokvá-
nyos figurái, akik egymást múlták fe-
lül vaskos bemondásokkal; a páho-
lyokban pedig, az előadásra jószerivel 
oda sem figyelve, vidám társaságok, 
egymást látogató aranyifjak, meghit-
ten összebúvó párok. Felmerült ugyan 
az ötlet, még a XVI. században (Ma-
gyarország éppen a mohácsi vereség 
utáni gondokkal küzdött), hogy épít-
senek méltó teátrumot is, mégpedig a 
vízre, a Vámház és Giudecca környé-
kén, szemben a Szent György-sziget-
tel, ahol elférne - akár egy amfiteát-

rumban - a város érdemdús közönsé-
ge, a tervet azonban elvetették, és a 
Tízek Tanácsa inkább arra szorítko-
zott, hogy valamilyen módon megre-
gulázza a külső negyedekben (a bor-
délyok közelében) nyíló alkalmi szín-
házakat, kevés sikerrel. A meglehető-
sen alpári szórakozás búvóhelyei (ti-
zenhat ilyen volt) zavartalanul éltek 
tovább, s a földszinti állóhelyeken a 
nézők nem mertek tisztességes ruhát 
ölteni magukra, annyi minden hullott 
alá rájuk a páholyokból, köpéstől a 
csirkecsontig. 

Az ellenreformációnak (s vele a je-
zsuita befolyásnak) kellett elérkeznie 
ahhoz, hogy a színház ilyesféle „szó-
rakoztató” feladatát a klasszikus -
moralizáló, nevelő - funkcióhoz való 
visszatérés váltsa fel. Bűntanya he-
lyett a lélek megtisztulásának és gaz-
dagodásának temploma. 1780-ban 
Casanova - mint a városi hatóság ké-
me - még azt jelenthette, hogy „rossz 
nők és magukat prostitúcióra adó if-
jak” a vétkek egész sorát követik el a 
lefüggönyözött páholyokban, ám né-
hány évvel később a Grimani-testvé-
rek már megszerzik azt a telket, még-
pedig immár az előkelő negyedben, 
ahová „nemes, díszes és kényelmes” 
kőépületet fognak emelni. Öt évvel a 
Köztársaság bukása előtt, egy leégett 
tákolmány helyén (s ezért kapta az új 
színház a „Főnix” nevet) megnyílik a 
La Fenice, mint az újjászülető szel-
lem monumentuma, hamvaiból meg-
ifjodva, akár a sas alakú, bíbor- s 
aranytollazatú, mesebeli szent madár. 

A nagy évszázad 
Az épülethez huszonkilenc tervet 

nyújtottak be, s hozzá tíz makettet. 
Giannantonio Selva elképzelését fo-
gadták el, tekintettel annak „szeren-
csés elképzeléseire, mind a szárazföl-
di és vízi bejáratok, mind pedig a lép-
csők, csarnokok és nézőtér tágasságá-
nak vonatkozásában”. Két kerek év 
alatt az épület el is készült. 1792. má-
jus 16-án Paisiello külön ezen alka-
lomra írt operájával, az Agrigentói já-
tékok-kai nyílt meg a La Fenice, vala-
mint Giulio Vuganò Ámor és Psziché 
című balettjével. A kívülről klasszi-
kus méltóságot, belül viszont gazdag 
pompát sugárzó épület hamarosan 
Velence reprezentatív helye lett; 
1807. december elsején itt köszöntik 
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- alkalmi kantátával - Napóleont, 
akinek külön díszpáholyt rögtönöz-
nek. Ez annyira megtetszik a magas 
rangú vendégnek, hogy néhány hónap 
múlva százötvenezer lírát kap a város, 
kifejezetten a „kormánypáholy” meg-
építésére. 1825-ben új világítással kí-
sérleteznek, később pedig átalakítják 
a fűtést, ami nem bizonyul jó ötlet-
nek, mivel - valószínűleg egy kályha 
rossz bekötése miatt - az épület tető-
szerkezete s maga nézőtér is 1836 te-
lén porig ég. 

Újfent jelképes értelmet nyer tehát 
a Főnix. 

Ekkor kerül a homlokzatra emblé-
mája, melyet Giambattista Meduna 
tervez meg. 

1844-ben (!) az olajvilágítást gázra 
cserélik, 1848-ban az osztrák hatalom 
elleni tiltakozásul szétbontják a kor-
mánypáholyt. A rákövetkező évben a 
bécsi elnyomás ellen a hangulat már 
olyan erős, hogy a színházat fenntartó 
Társaság (a „Societas”, melyet ott lá-
tunk felírva, az alapítás évszámával 
együtt, a bejárat felett) „jobb időket 
várva” bezárja a kapukat. Csak 1866-
ban, Velence Olaszországhoz való 
csatlakozásakor nyitja meg újra, II. 
Viktor Emánuel jelenlétében. Nem 
működik az intézmény az első világhá-
ború alatt sem, 1937-ben pedig a város 
tulajdonába megy át. Ugyanezen év-
ben a Fenice forgószínpadot kap. Lé-
nyeges változtatás azóta sincs sem a 
külsőn, sem a belsőn: Velence leg-
szebb színháza, akár egy ékszerdoboz. 

Őrzője megannyi emlék-drágakőnek. 
Elsősorban az itt bemutatott művek 

adják értékét. A világon kevés intéz-
mény büszkélkedhet ilyen krónikával. 
Már nyitás estéjén, mint említettük 
volt, Giovanni Paisiello. Őt követi Jo-
hann Simon Mayr, német származású 
olasz mester, egyházi karnagy és ze-
neszerzés-tanár, akinek hetven operá-
ja közül itt a Sappho-t mutatták be. Őt 
a hányatott életű Domenico Cimarosa 
követ (Gli Orazi e i Curiazi), aki a 
francia forradalom iránti vonzalmáért 
majdnem az életével fizetett, s végül e 
városban talált menedéket. E helyt lé-
pett először a közönség elé Gioacchi-
no Rossini, akinek a Fenice-beli 
Tancredi hozott sikert később, 1813-
ban. (A Szemiramisz-t is e színház 
felkérésére írta.) Vincenzo Bellini tíz 

operája közül kettő ugyancsak itteni 
megrendelésből született. Gaetano 
Donizetti három művét ajánlja ide, 
köztük a Boleyn Anná-t. Giuseppe 
Verdi Velencében először e falak közt 
szólal meg a Nabuccó-val, majd öt 
bemutató következik: az Ernani, az 
Attila, a Rigoletto, a Traviata és a Si-
mon Boccanegra! E listával csak a 
milánói Scala tudja felvenni a ver-
senyt. 

Ez az időszak (a múlt század ötve-
nes éveinek végéig) a La Fenice ki-
emelkedő periódusa. Igaz, egész 
Észak-Itália zenei élete ekkor éli 
fénykorát. De Velence érdemei ezzel 
együtt is vitathatatlanok. Már nem a 
civilizált világ egyik központja, már 
nem olyan magabiztos és bőkezű, 
mint valaha volt. Ellenkezőleg: mind-
inkább kiszolgáltatott, majdhogynem 
védtelen. Dicsősége s pezsgő szellemi 
élete is a múlté. Ennek ellenére van 
benne igény és erő Európa egyik leg-
jobb operájává emelni a Főnixet. 

Kételyek és igyekezet 
A múlt század nagy komolyzene-

tisztelete azóta csökkent. Napjainkat a 
harsogás öntötte el, a koncertélet 
visszahúzódott, operák meg nem szü-
letnek. Legalábbis nem úgy, olyan 
szaporán, mint a dalmű csodálatos 
termésének idején, a nagy emberi és 
nemzeti érzemények műfajaként. Ve-
lence - s vele az immár két évszáza-
dos épület - szerepe érthetően kisebb, 
ilyen körülmények között. Ha a mo-
dern korra annak oldaláról tekintünk, 
ami elmúlt, kérdéses, a régi út követ-
hető-e. Ám a jövőt illető kételyek 
szemlátomást nem mentették fel a La 
Fenice vezérkarát annak parancsa 
alól, hogy a zene pártolásának hagyo-
mányát folytatni kell. Ennek első -
modern - jelét már 1930-ban láthat-
juk: ekkor hirdetik meg először a 
Kortárs Zene Fesztiválját. Ennek so-
rozata a háborús kényszerszünet után, 
1946-ban folytatódik: Velence az új 
törekvésektől most sem akar elzár-
kózni. Így, e fesztiválok keretében 
mutatnak be Sztravinszkijt, Brittent. 
Prokofjevet, Nonót, s a hajdani, itt 
fellépő nagy énekesek - Toti Dal 
Monte, Enrico Caruso, Beniamino 
Gigli - után ezért hívnak meg olyan 
jelességeket, mint Luciano Pavarotti, 

Renata Tebaldi, Alfred Kraus, Renata 
Scotto, Gianni és Ruggero Raimondi, 
Montserrat Caballé, Marilyn Horne. 

A felzárkózás igyekezetének másik 
jele: a helyi s igencsak gazdag törté-
nelem művészettel kapcsolatos ese-
ményeinek értő felemlegetése. Ilyen 
volt például 1983-ban a Velencében 
(és éppen a karnevál idején) elhunyt 
Richard Wargnernek szentelt rendez-
vénysorozat. Ez alkalommal tíz napon 
át nyitva volt a színház déltől éjfélig, 
s dalokat, áriákat adtak elő benne, 
hangszerek szólaltak meg, azt idézve, 
amit a német mester hallhatott élete 
utolsó napjaiban, a város sikátoraiban 
bolyongva. Sztravinszkijra, aki a San 
Michele-szigeten (a városi temető-
ben) nyugszik, századik születésnap-
ján emlékeztek; a karmester Leonard 
Bernstein volt. Végül is van mire em-
lékezni bőven, s ami csak ide kötődik. 
Vagy amit csak itt lehet megcsinálni. 
Sehol másutt nem találhatott volna 
szebb eredeti díszletet magának és 
társulatának Maurice Béjart, amikor a 
La Fenice Színház balett-találkozóján 
egy óriási úszó színpadon adatta elő 
Canal Grande című kompozícióját: 
az előadás a Rialtó-hídnál kezdődött 
és a Szent Márk térnél fejeződött be. 

Meglehet, ez utóbbi vállalkozások 
turisztikai érdekűek is, ebben azonban 
semmi kivetnivalót nem találunk: más 
fesztivál-városok is élnek a „genius 
loci” sugallataival. Velence esetében 
pedig egyenesen kívánatos, hogy az 
atmoszféráját már-már tönkretevő 
idegenforgalmi ipar nagyüzemi mód-
szereit valamiképp - ráadásul nemes 
eszközökkel - ellensúlyozza. Nap 
közben a szűk közökön áramlik a tö-
meg, a főtér - ez az egykori „szalon” 
- zsúfolt és oda nem való árusokkal 
teli, pilledt vándorok ülnek minden 
kövön. Csak este, ha a nap már lepi-
hent, csak akkor dereng fel valami a 
város csodáiból; ekkor nyit a La Feni-
ce is. Egy-két óra a páholyok valame-
lyikében, vagy a bíbor-földszinten, 
márvány oszlopok között, muzsikától 
elragadtatva: ez koronája lehet a Ve-
lencével való találkozásnak. Igaz, 
csak akkor, ha valaki itt is száll meg, 
azaz talált magának szobát, s azt ki is 
tudja fizetni. De a magasztosat soha 
nem adták olcsón. Azért szinte a vé-
rünkkel kell fizetni, mint a mindegyre 
újjászülető főnixmadárnak. 
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HANGMÁNIA Lemez alakban is megjelent annak a 
hangköltészeti estnek az anyaga, amelyet 
fiatal olasz és magyar költők, zenészek, 
performerek tartottak tavaly ősszel Szege-
den és Budapesten. 

A hangköltészet műfajának hibrid vol-
tát tükrözi, hogy a lemezen hallható mű-
veket két nagy csoportba lehet osztani. Az 
egyik magából a hangból indul ki; hango-
kat és zörejeket kísérel meg költői eszkö-
zökkel - ritmussal, refrénnel - „verssé 
rendezni”. Ebbe a csoportba tartozik Mau-
rizio Nannucci: Cut-Music n.9, Giuliano 
Zosi: Részlet a „Phonos” n2-ből, Galántai 
György: Demokrácia, Forradalom, Sza-
badság, Kelényi Béla: Légzésgyakorlat és 
a BP. Service: Konzervált hanglenyomat 
című produkciója. 

A másik, „klasszikus” csoport a vers 
alapjának továbbra is az írott szöveget te-
kinti, és azt hangosítja beszédhanggal, 
énekkel, zenével, emberi és gépi effektu-
sokkal. Itt kell megemlíteni Szkárosi End-
re és Bernáth(y) Sándor négy hangklipjét, 
amelyek közül kettő Szkárosi-versekből 
készült (Egy-két-há; Merülő Monroe) , a 
másik kettő pedig egy Petőfi- és egy Ady-
vers adaptációja (Szörnyű idő; A fekete 
zongora). Ugyancsak ide tartoznak a két 
hangra „hangszerelt”, kánonban vagy pár-
beszédes formában elmondott versek. En-
zo Minarelli Színes költeményt a Magán-
hangzók szonettjé-nek parafrázisa is lehet-
ne: „a kiáltás szilvaszínű”, „a szó bíbor-
vörös”, „a színnek szín-színe van”, „az 
Idő London-szürke”, „a betegség sonka-
színű”, „a munka békazöld”, „a nem-nek 
igen-színe van”, „a kereszt bíborvörös” 
stb. 

Szövegében és előadásmódjában is 
erős emocionalitás jellemzi Petőcz And-
rás, Tóth Gábor és Lello Voce hangkölte-
ményét. Petőcz az éteren keresztül 
„akusztikus szeretkezést” él át egy térben-
időben távoli lánnyal (Érintkezés). Szin-
tén hatásos Tóth Gábor misztikus dalla-
mú. suttogó halál-verse (Mégsem támadsz 
föl). Lello Voce spanyol, angol és francia 
nyelvű betétekkel tűzdelt hosszú hangköl-
teményében (Los Viejos Postmodernistas) 
apokaliptikus világot jelenít meg, nem lé-
tező állatszörnyekkel („szúnyogtigris”, 
„kutyaló”, „párduchal”, „krokodil-
madár”). Előadásmódja leginkább a szicí-
liai balladákéhoz hasonlít. 

A Hangmánia című lemezt az olasz 
3ViTrePair kiadó jelentette meg a Ma-
gyarországi Olasz Kultúrintézet és a ma-
gyar Művelődési Minisztérium támogatá-
sával. Az olasz cég már jó tíz éve foglal-
kozik polipoézis-lemezek kiadásával; az 
olasz-magyar vállalkozás előtt olasz-ka-
nadai, olasz-spanyol-mexikói és 
olasz-kaliforniai hangvers-albumokat je-
lentetett meg. Bizonyítandó, hogy a költé-
szet nyelvi határai fordítás nélkül is le-
küzdhetők, s a vers is lehet olyan egyete-
mes, mint egy zenemű. 

Papp Gábor Zsigmond 
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Pomogáts Béla 

TÖRTÉNELEM ÉS KÖLTÉSZET 
A Dunántúlnak, mint minden na-

gyobb történeti és kulturális régiónak 
saját arca van, s ezt az arculatot veszi 
észre először a külföldről odalátogató. 
A legendás egykori vulkanikus ba-
zalthegyek, amelyek ma a szőlőműve-
lés és a bortermelés otthonai: a Bada-
csony, a Szent György-hegy, Somlyó 
ugyanúgy saját karaktert adnak a du-
nántúli tájnak, mint a Balaton, a Du-
nakanyar, a zalai és somogyi dombok 
vagy a Mecsek, amelynek déli lejtőin 
szinte mediterrán világ honol. A régi 
várromok: Szigliget, Csobánc, Rezi, a 
történelmi múltú főúri kastélyok: a 
fertődi Esterházy-, a körmendi Bat-
thyány-, a keszthelyi Festetics-kas-
tély, s a megszentelt hagyományokat 
hordozó székesegyházak és templo-
mok: az esztergomi, a pécsi, a győri, a 
veszprémi katedrális vagy a pannon-
halmi bencés főapátság ugyanúgy a ré-
gió karakterének alakítói, mint a ha-
gyományos polgárvárosok: Pécs, Szé-
kesfehérvár, Sopron és Győr vagy ép-

pen a Balatonfelvidék, a Zselicség, az 
Őrség, Göcsej néprajzilag is jellegze-
tes falvai s az a népművészet, amely a 
falvakban jött létre. A Dunántúl a kul-
turális Magyarország egyik művelő-
déstörténeti emlékek és szellemi ha-
gyományok által megjelölt nagy kultu-
rális régiója, akár Erdély, az Alföld 
vagy a régi Felvidék, és a kulturális ré-
giók iránt megnövekedett újabb érdek-
lődés ismét ráirányítja a figyelmet ar-
ra: vajon mi is a „dunántúliság”? 

Régiók és regionalizmusok 
Európa valamikor a régiók Európá-

ja volt, s valamely terület gazdasági, 
kulturális és politikai megszervezését 
nem az állami vagy birodalmi kor-
mányzat, hanem a helyi hatalom vé-
gezte. Ezek a regionális egységek, 
tartományok és országrészek saját ha-
gyományaik szerint fejlődtek, és per-
sze előfordult, hogy idővel önállósí-
tották magukat. Többnyire azonban 
megmaradtak a magasabb államszer-
vezetek keretében: ezekből a maga-
sabb és átfogóbb szervezetekből let-
tek később a nemzetállamok. E nem-
zetállamok, különösen azok, amelyek 
csak a XIX. század második felében 
jöttek létre, mint Németország vagy 
Itália, mindazonáltal későbbi fejlődé-
sük során is fenntartották a belső régi-

ók kereteit, mi több, ezek a keretek az 
államstruktúra felépítésében is szere-
pet kaptak, például Németországban, 
amelynek államszervezetén belül a 
tartományok: a „Land”-ok jelenté-
keny autonómiát élveznek. Hasonló 
gazdasági és politikai jellegű régiók 
kaptak szerepet Nagy-Britanniában, 
Ausztriában, Olaszországban, újab-
ban pedig a decentralizált módon 
szervezett Spanyolországban, sőt 
Franciaországban. A regionális auto-
nómia elve érvényesül igen széles 
körben Svájc államelméletében: ki-
sebb régiók, az egy-egy magyaror-
szági megyének, sőt járásnak megfe-
lelő kantonok igen széles körű ön-
kormányzata alapján intézik belső 
ügyeiket. 

A nemzeti államok kialakulásához 
hasonlóan a nemzeti irodalmak is a 
regionális irodalmi kultúrák közeledé-
se, illetve egyesülése révén jöttek lét-
re, mindazonáltal érezhetők voltak 
akár a XIX. században azok a törek-
vések is, amelyek a korábbi regionális 
hagyományok felújítását tűzték ki cé-
lul maguk elé. Mintha az államépítő 
és ennek megfelelően a nemzeti egy-
ség megteremtésére irányuló politika 
erősen központosító törekvéseivel 
szemben időről időre új öntudatra éb-
redtek volna a tradicionális történelmi 
és kulturális képződmények, a nemze-
ti kereten belül külön színeket képvi-
selő népcsoportok, a nemzeti kultúrán 
belül külön karaktert mutató kulturá-
lis regionalizmusok. 

A XX. század első négy évtizedé-
ben Európa-szerte elterjedt „szellem-
történeti” iskola, amely kétségtelenül 
új gondolkodást és szemléletet hozott 
a XIX. század második felében ural-
kodó pozitivizmus után, nagymérték-
ben kedvezett e regionális irodalmak 
elismerésének. Általános visszhangot 
keltett két német tudós: August Sauer 
és Josef Nadler „tájirodalmi” elmélete 
(„Landschaftstheorie”), amely a nem-
zeti irodalom történelmi tájegységek 
szerint kialakult változataival foglal-
kozott, s a német irodalmon belül 
meg kívánta különböztetni a porosz, a 
szász, a bajor, a sváb, a thüringiai, a 
sziléziai, a szudéta és más hagyomá-
nyokat. Ezt az elméletet legátfogóbb 
módon Josef Nadler Literaturge-
schichte der deutschen Stämme und 
Landschaften című, igen részletes ké-

pet adó (négy vaskos kötetben megje-
lent) munkája dolgozta ki. 

A helyi irodalmi hagyományok 
ápolását, az irodalmi regionalizmusok 
fenntartását szorgalmazta a német 
„Heimatdichtung”, illetve a francia 
„régionalisme” szellemi irányzata is. 
Az előbbi a német vidéki élet ábrázo-
lását, a „romlatlan” falusi szellem ki-
fejezését tűzte ki célnak maga elé, s a 
kulturális törekvéseket, úgymond, 
egységesítő városi irodalom ellen lé-
pett fel tulajdonképpen konzervatív 
eszmék alapján. A francia regionalis-
ták is a vidéki élet ábrázolására, a ha-
gyományos „népi lélek” megszólalta-
tására törekedtek, midőn valamely 
franciaországbeli táj vagy éppen egy 
Franciaországon kívüli francia népkö-
zösség tradíciójának és lelkületének 
kifejezését tekintették feladatuknak. 

Magyar kulturális régiók 
A magyar irodalom történeti önis-

meretében voltaképpen szokatlan az 
írói egyéniségek és az irodalmi mű-
vek regionális szempontú szemlélete 
és vizsgálata. Irodalmunk sok évszá-
zados fejlődésében a regionális 
szempontoknak, a „helyi színeknek”, 
a történelmi és kulturális hagyomá-
nyoknak is kétségtelenül volt szere-
pe, ám valószínűleg közel sem olyan 
mértékű, mint például a regionális 
hagyományokat talán leginkább kép-
viselő német irodalomban. Voltak 
természetesen irodalomtörténeti kí-
sérletek nálunk is, amelyek a magyar 
irodalom történeti rendszerezése so-
rán irodalmi kultúránk regionális ta-
gozódását vették alapul, és az egyes 
táji hagyományok éles szembeállítá-
sa révén próbáltak meglehetősen 

A keszthelyi Festetics kastély 
Kilátás a veszprémi várból, 

az előtérben Szent István és 
Gizella királyné szobra 

A tihanyi apátság barokk 
temploma 

A pécsi Széchenyi tér, 
Gázi Khászim pasa 

dzsámijával, amely ma 
katolikus templom 
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merésznek tetsző következtetésekre 
jutni. Hirtelen két ilyen elméletre 
utalnék: Vahot Imre Dunai és tiszai 
költők és Kazinczy Ferenc műiskolá-
ja című 1844-ben megjelent tanul-
mánya a magyar nemzeti irodalom 
három regionális hagyományát, illet-
ve karakterét különíti el, a „dunai” 
költőket epikus, a „tiszaiakat” drá-
mai, a felvidékieket pedig lírai tehet-
ségként jellemezve. 

Közel egy évszázaddal később, 
1930-ban Farkas Gyula A magyar ro-
mantika című művében tett kísérletet 
arra, hogy a regionális tradíciók je-

a történelmi Magyarország felbomlá-
sa következtében, a kifejlődő magyar 
kisebbségi irodalmakban: Erdélyben, 
a Felvidéken és a Délvidéken. A regi-
onális irodalmak kibontakozásának 
igénye azonban nemcsak a magyar ki-
sebbségi literatúrákban jelent meg, 
hanem a magyarországi irodalomban 
is. A két világháború között, különö-
sen a harmincas években, ismét napi-
rendre került a kulturális decentralizá-
ció ügye, s egyre-másra szerveződtek 
meg a nagyobb magyar vidéki váro-
sok irodalmi társaságai, szellemi mű-
helyei és kulturális folyóiratai. Ilye-

szemben nem rekeszti ki magából a 
társadalmi és történelmi mozzanato-
kat. Nem kíván romantikus kivonulást 
a civilizációból, történelmi és kulturá-
lis hagyományokra utal: „A tájba be-
letartozik az ember és az ember műve 
is. Fontos színe a város a hegy lábá-
nál, a távoli falvak, várromok és ko-
lostorok (...) Mindezek etnikai vagy 
művészeti milyensége még a tisztán 
természeti jelenségeknél is erősebben 
befolyásolja a táj jellegét.” A termé-
szet fogalma mintegy a költészet mi-
tologikus fogalmai közé tartozik, a táj 
fogalmának kultúrtörténeti jellege 

A székesfehérvári romkert 

gyeivel magyarázza a születő roman-
tikus irodalom változatait. (Különö-
sen a dunántúli írók, Kisfaludy Ká-
roly és Vörösmarty tájjal kapcsolatos 
élményvilágát mutatta be úgy, mint a 
nemzeti romantika egyik forrásvidé-
két.) Ezek az elképzelések azonban 
nem érintették komolyabban a ma-
gyar nemzeti irodalom szemléletét és 
történetének feldolgozását, irodalom-
történet-írásunk - a múltban és a je-
lenben egyaránt - nem regionális, ha-
nem eszme-, irodalom- és stílustörté-
neti szempontok, illetve vizsgálatok 
nyomán rajzolt képet a hét évszáza-
dos magyar kultúráról, s a tájélmé-
nyek vizsgálata csupán színezte ezt a 
képet, mint ahogy színezte az írók 
történelmi ismereteinek és élményvi-
lágának elemző vizsgálata is. 

Irodalmunk regionális hagyomá-
nyai éledtek fel, voltaképpen kény-
szerű módon, a trianoni szerződés és 

nek jöttek létre Debrecenben, Szege-
den, Pécsett, sőt Székesfehérváron és 
Kőszegen is, s jól kirajzolható jelleg-
zetességgel éledtek fel egyfelől a „du-
nántúli” (a „pannóniai”), másfelől az 
„alföldi” irodalmi hagyományok, 
azok a szellemi tradíciók, amelyeket 
egyfelől a dunántúli Berzsenyi Dáni-
el, Kisfaludy Károly, Vörösmarty Mi-
hály és Babits Mihály, másfelől az al-
földi Csokonai Vitéz Mihály, Arany 
János és Móricz Zsigmond képviselt. 

Természet és táj 
Szerb Antal kis esszéje: a Termé-

szet vagy táj szellemesen különbözteti 
meg a két fogalmat. A természet fo-
galma szerint a városi civilizációban 
kialakult mesterkéltség elutasítását, 
panteista sejtelmeket rejt magában, 
ezen kívül erősen emocionális jelle-
gű: „A természetbe belevetítik az em-
beri érzésvilág gazdagságát, a termé-
szet vidám, melankolikus, sivár ujjon-
gó, játékos, vigasztaló, Érosszal telí-
tett, haragvó.” A táj fogalma ezzel 

Badacsonyi szőlőparcellák, 
Szegedi Rózának, Kisfaludy 
Sándor hitvesének házából 

van. „... a természet - mondja Szerb 
Antal - a historikus, időtlen fogalom, 
szinte ellentéte a történelemnek, a táj 
pedig csupa történelem.” 

Ez a történelmi tájfogalom jelenik 
meg a két világháború közötti korszak 
költőinél. A verseikben alakot öltő táj 
nemcsak menedéket kínál a társada-
lomban dúló válságok elől, biztonsá-
got is ad, feladatot is kijelöl. A költő 
a táj meghitt világában érzi otthon 
magát, a táj hagyományai alakítják 
kultúráját, elmerül történelmében, fe-
lelősséget vállal népének sorsáért. En-
nek az otthonosságnak, hagyomány-
nak és felelősségnek a jegyében lesz-
nek a két háború közötti korszak - a 
polgári áramlatok, illetve a kibonta-
kozó népi irányzat - költői valamely 
történelmi táj követei és énekesei. 
Vas István és Rónay György „törté-
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