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Gyurkovics Tibor 

ISTEN BECSÜLETE 
Beszélgetés Antall Józseffel 

Minden miniszterelnöknek van is-
kolatársa, és minden iskolatársnak 
van miniszterelnöke. Így vagyok én 
Antall Józseffel. Nem mondhatom, 
hogy mélységesen lesújtott a hír, mi-
kor megtudtam, hogy ő lesz Magyar-
ország miniszterelnöke. 

Ötven éve ismerem. Ilyen hosszú 
idő alatt az ismeretség már-már ba-
rátsággá fajul. Akit tízéves kora óta 
ismersz, láttad kölyökként futkároz-
ni a folyosón, együtt drukkolni kő-
kemény szigorú tanárok órái előtt, 
mozdulni a közös monstre szertar-
tások térdeplőin, ízületeinek ka-
maszkori kialakulását az orrod 
előtt érzékelted, abból mindig ma-
rad egy-egy rokon vonás, netán ro-
konszenves reflex vagy éppen nyak-
tartás. 

Tartása hamar volt a „kis" mi-
niszterelnök úrnak. Testének hordá-
sában is, és ha utólag magyaráz-
nám bele, feltehetőleg szellemének 
is. A piarista, fekete suhogású, ke-
gyes tanítórendi gimnáziumban so-
kat adtak a kiválóságra. Talán arra 
adtak a legtöbbet, a tiszta jeleseket 
vastag betűkkel szedték az évköny-
vekben - és ez évtizedekre megma-
radt az öregdiákok fejében is. 
Egyetlen kettessel (2), jó érdem-
jeggyel az ember már csak dőlt be-
tűs lett, de még beletartozott a felső 
kasztba. Ezek a kiválóságok aztán 
együtt is tanakodtak többnyire, az 
önképzőkörökben, diákgyűléseken 
vagy a folyosók zugaiban. Antall 
nem tartozott se a vastag, se a dőlt 
betűsök közé, de mindig ott volt a 
vezérkarban, a fent említett nyak-
tartásával és szellemével. Már fia-
tal, ballagó járásában volt valami 
etikai derű. Lezser elegancia. Fa-
nyar kedvesség. 

Most is így jön. Előre ejtett vállá-
val visszatér a diákkori mozgás. 
Gondoltam is, most majd kellemesen 
handabandázunk, mintha tizenhat 
évesek volnánk, a finom szőnyegen 
majd bukfencezünk, szaltózunk, ci-
gánykereket hányunk gróf Batthyány 
Lajos - „nem véletlenül tettem ide a 
festményt" —arcképe előtt. Nem egé-

szen így történt, a bukfencezés elma-
radt. 

Antall József: Emlékszel, mikor a 
Clark Ádám téren találkoztunk, az 
alagútnál, és azt kérdeztem, nem 
akarsz-e díszkíséretet, nem akarod, 
hogy hazáig kísérjenek? 
Gyurkovics Tibor: 1958-ban? 
A. J. Úgy van. A két ballonos úr. De 
1968-ban is így történt. Jó néhány-
szor vettek szoros megfigyelés alá. 

Talán nem egészen alaptalanul. 
Antall 1956-ban a Független Kis-
gazdapárt, illetve a Keresztény Ifjú-
sági Szövetség egyik szemezője volt, 
O'sváth Györggyel együtt. O'sváth a 
mi osztályunkba járt, Antall-lal pár-
huzamosan, de szüleik révén ők kife-
jezetten családi barátságban is vol-
tak. Mindkettejük apja a háború 
előtti Belügyminisztériumban dol-
gozott, ahol az idősebb Antall József 
rendkívül fontos tevékenységet fej-
tett ki sok ezer lengyel (Varsóban ut-
cát neveztek el róla), francia, zsidó 
és más menekült megmentéséért. 
(Varsóban és Jeruzsálemben is em-
léktáblát avattak tiszteletére - az ő 
biblikus szóhasználatukban: „a leg-
jámborabb embernek”.) Később, 
1945-ben újjáépítési államtitkár, 
majd újjáépítési miniszter, rövid idő-
re pénzügyminiszter is volt. 

A „mi" Antaliunk tehát hamar be-
letanult a politizálásba, O'sváthtal 
együtt, akinek a forradalom után 
szöknie kellett, mert Mindszenty bí-
boros közvetlen diákmozgalmi köré-
hez tartozott. Odakinn aztán közgaz-
dasági egyetemet végzett, Helmut 
Kohllal azóta ismerik egymást. Igen 
jó munkaereje, intelligenciája, kép-
zettsége révén jelentős helyet foglal 
el a nemzetközi gazdasági életben -
már úgy is mint az Európai Gazda-
sági Közösség egyik igazgatója 
Brüsszelben -, itthon pedig Antall 
személyes tanácsadója lett. Elég jó 
teniszpárosnak tűnnek. 

Igazság szerint bennünket talán 
nemcsak a közös iskola szelleme, ha-
nem O'sváth György közvetítő barát-
sága is összefűz. Ő már tizenöt éve ha-

zajár, családja itt él, így alaposan is-
meri országunk lehetőségeit, gondjait. 

Az egyéni és közös történelem útjai 
kiszámíthatatlanok. Magam nem ra-
jongok az emigrációért. A haza itt tör-
ténik. Itthon halunk meg, itthon küszkö-
dünk-például a kádárizmus múltjával 
és jelenével -, külhonban élő honfitár-
sunk ezt nyersben nem érzékeli. Itt ta-
pintjuk a politika hazai posztóját. Mit 
érzékeli ezt egy hazajáró lélek? 

Az emigráció ugyanakkor határ-
talanul megnöveszti világlátásun-
kat. Paradox módon arra gondolok, 
ha O'sváth nem kényszerül emigrá-
cióba, talán soha sem tudott volna 
annyit tenni ezért a nációért, amit mi 
mégis némi elfogódottsággal ma-
gyarnak nevezünk. Ezt a tiszteletkört 
azok előtt az emigránsok előtt kell 
megtennem, akik odakinn sem felej-
tettek el magyarok lenni. 

Ehhez járul, hogy a mi kis O'svá-
thunk nagykorában is „kollaborált" 
a lényegében belső emigrációban 
élő itthoni koncepciózus szellemi 
erőkkel. Hiszen az ellenállás nem 
csupán szamizdatokban él, hanem 
az agysejtekben „működő” elektro-
fiziológiai folyamatokban. 

És O'sváth odakinn Európában, a 
valódiban, tudatosan és szorgalma-
san működtette, nemcsak elektrofizi-
ológiáját, de gazdaságpolitikáját is. 
Feltehetően hazája hasznára. 

Ez a „kívülről való hazalátás” 
igen sok előnnyel kecsegtet, amiről 
igazándiból akkor győződtem meg, 
amikor vagy hat éve olvastam (per-
sze, valami szigorúan titkosként ke-
zelt iratban) az akkor nálunk járt je-
les német író, Hans Magnus Enzens-
berger leírását a kaotizálódó Bu-
dapestről, magáról az akkori Lenin 
körútról. Magam, aki itt jártam min-
dennap vagy ötven éven át, sosem 
tudtam volna olyan pontos diagnó-
zist készíteni. 

Gy. T. Szerinted melyik az a társa-
dalmi csoport vagy osztály, vagy ré-
teg, amelyik a ti szellemi impulzu-
saitokat, koncepciótokat gyakorlati-
lag működtetni tudja? 
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A. J. Való igaz, egy gazdasági, poli-
tikai eszme akkor működik, ha társa-
dalmi erővé válik. 

Politikánk megvalósításában kulcs-
kérdésnek tartom a középosztály 
szerepét. Egyáltalán, a magyar pol-
gár szerepét, a szó legtágabb értel-
mében. Ahol nincs középosztály, ott 
nem képes működni modem érte-
lemben vett jogállam és piacgazda-
ság. Természetesen nem a régi, ma-
gyarországi hivatalnoki értelemben 
vett középosztályról beszélek, ha-
nem sokkal szélesebb értelemben. 
Olyan középrétegről, amelybe ép-
pen úgy beletartoznak a kistulajdo-
nosok, mint a szakmunkások, a jól 
képzett „farmerek”, mint az orvo-
sok, tanárok, éppen úgy a vállalko-
zók, mint a tudományos emberek. 
Hiába gondoljuk mi a legszebb esz-
méket, ha nincs, aki megvalósítsa, 
élje, hogy úgy mondjam, életté dol-
gozza. Ha nem ilyen társadalom 
alakul ki, akkor nem lesz szilárd bá-
zisa a magyar demokráciának. Lát-
hatjuk a fejlődő országokban, lát-
hatjuk Kelet-Közép-Európa koráb-
bi időszakában is, hogy ha hiányzik 
ez a bázis, akkor előbb-utóbb zava-
rok keletkeznek a demokrácia mű-
ködésében. 

Gy. T. A klasszikus kapitalizmusban 
a középosztály a maga természetes 
gazdasági viszonyai között jött létre. 
Lehet ezt mesterségesen, megtervez-
ve előidézni, életre hívni? 

A. J. A totális államnak és eszköz-
rendszerének a felszámolása után 
egyszerre ezt nem lehet - központi, 
utasításos alapon - megszervezni. 
Csak a társadalom széles rétegeinek 
a bevonásával, érdekcsoportok meg-
jelenítésével, különböző politikai 
pártokkal, egyéb társadalmi szerve-
zetekkel, az egész társadalom önépí-
tő munkájával lehet létrehozni a szé-
les középosztályt. 

Azt hiszem, nálunk megvannak a 
minimumok legalább a széles kö-
zéposztály kifejlődéséhez. A kor-
mányzat ezt monetáris eszközökkel, 
hitelpolitikával, adópolitikával, köz-
vetett gazdasági eszközökkel segít-
heti elő, és a nyers piaci versenyt 
szociális védőhálóval egészítheti ki. 

A középosztályt nem kell mester-
ségesen létrehozni: A piacgazdaság, 
plusz versenyrend, versenyszabá-
lyozás gondoskodik erről. Támogat-
ni lehet az említett eszközökkel. 

Apropó, klasszikus kapitalizmus 
- nem szeretem ezeket a kifejezése-

ket használni, az emberben kelle-
metlen szemináriumi reminiszcen-
ciákat ébresztenek. Még az egyete-
men 1951-52-ben írtam egy pamfle-
tet - amit akkor elég sokan olvastak 
-, hogy Marx tulajdonképpen ho-
gyan mentette meg a kapitalizmust. 
„A történelem iróniája - Marx, a ka-
pitalizmus megmentője, a szocializ-
mus elhárítója.” Ez volt a címe. 

Az individuális szemlélet nagy 
fölhajtó erő volt, de fék nélküli mo-
torrá vált - ahogy ezt Madách is leír-
ja a londoni színben. Ám jött Marx, 
aki a kapitalizmus elemzésével ideo-
lógiát adott a munkásmozgalomnak, 
s ezáltal kanalizálta az indulatokat, 
beépítve a munkásmozgalmat a nyu-
gati társadalmi rendszerbe, ami nél-
kül a kapitalizmus önmagát szaka-
dékba taszította volna. Marx imígy 
„jól jött” a kapitalizmusnak. 
Gy. T. A középosztály szó a magya-
rokfülében igen furcsán cseng. A két 
világháború közti úgynevezett ke-
resztény kurzussal megsúlyolva még 
furcsábban hat. Van ebben igazság? 

A. J. A polgárosodás, a középosz-
tály kialakulása majd kétszáz éve 
foglalkoztatja a legnagyobb elmé-
ket. Széchenyinek és Kossuthnak 
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éppúgy gondja, mint Deáknak vagy 
Eötvösnek. Tulajdonképpen a re-
formkortól fogva a középosztály ki-
szélesítése a program. Ez nagyon 
nagy tét volt, a szabadságharcban 
éppen úgy, mint a kiegyezés előtt és 
után. Ez az ötven év tekinthető a ma-
gyar risorgimentónak. Egy nagy 
nemzedéknek az életműve ez, a mo-
dern Magyarország megteremtése, 
ekkor jönnek a nagy reformprogra-
mok az iskolaügytől az egészség-
ügyig és minden más alapvető kér-
désig. 

Gy. T. 1965-ben a Századok című fo-
lyóiratban Eötvös József Politikai 
Hetilapja és a kiegyezés előkészítése 
1865-1866 címmel ezt már elemez-
ted egy átfogó tanulmányban... 

A. J. Ezt tartom a történelemszemlé-
leti alapnak. Ha ma valaki ezeket a 
politikusokat olvassa, rádöbben, 
hogy jóformán mindenről szóltak, 
ami ma is aktuális. Már akkor meg-
írták, hogy a kommunizmus gazda-
ságilag és minden szempontból ku-
darcra van ítélve. Amikor még nem 
is láttak valódi kommunizmust. Sőt 
Marxról sem tudtak. Eötvös megírta, 
miért csupán állami beavatkozás ez, 
tehát csak despotizmussal párosítva 
lehet kommunista rendszert működ-
tetni. 

Madách Az ember tragédiájában 
a londoni színtől a falanszterig min-
dent megírt. Adyt is a ki nem fejlő-
dött polgárság problémaköre foglal-
koztatja. A két világháború között a 
keresztényszociális mozgalmakban 
éppen úgy, mint a népi írók mozgal-
maiban alapvető kérdés az új népi ér-
telmiség megteremtése, kiszélesíté-
se. A kor minden progresszív politi-
kai gondolkodásában benne van, 
hogy nemcsak nemzeti elitre van 
szükség, hanem ennek széles nem-
zeti alapjául szolgáló társadalmi bá-
zisra kell épülnie, és ez a középosz-
tály. 1945-ig több mint egy évszáza-
don át kulcskérdése volt ez a magyar 
társadalomfejlődésnek. 

A XIX. században, a gyors gazda-
sági fejlődésben a polgári tudat 
összekapcsolódott a nagyon prog-
resszívan gondolkodó magyar kö-
zépnemesség reformelképzelései-
vel. Ady is ír erről, hogy a múlt szá-
zad közepén ezekben a nemesi kúri-
ákban még ott találhatók Rousseau 
és társai művei. E kúriák lakói rend-
szeresen olvastak, művelődtek: saját 
helyzetét felismerő magyar közép-
nemesi bázisa volt az országnak. 

Konrad Adenauer (1876-1967): a német 
politikus szűkebb hazája a Rajna-vidék, a 
weimari köztársaság idején Köln főpol-
gármestere, a katolikus Centrum Párt ve-
zető politikusa. A náci időszakban vissza-
vonul a közélettől, 1944-ben a Hitler-el-
lenes összeesküvés kapcsán a Gestapo 
fogságába kerül. 1945-ben a Keresz-
ténydemokrata Unió egyik megalapítója 
a Rajna-vidéken, 1949—66-ig országos 
elnöke. 1949—63-ig szövetségi kancellár. 
Belpolitikáját a -Ludwig Erhard gazdasá-
gi minisztersége alatt kibontakozó - „szo-
ciális piacgazdaság” jellemzi, külpolitiká-
jában az atlanti orientáció a meghatáro-
zó. A német-francia megbékélésen dol-
gozik. melyet a nyugat-európai integráció 
alapjának tekint. 

Az 1848–49-es szabadságharc 
bukásával ez a tendencia elveszti 
erejét. A jobbágyfelszabadítással a 
középnemesség szükségszerűen el-
veszti vagyonának egy részét, 
ugyanakkor nem találja útját az áru-
termelő, fejlett gazdasági élethez, 
ami ezt a kérdést, ezt a váltást meg-
oldhatta volna. Az elitet a szabad-
ságharcban való részvétel miatt szét-
verték. 

A köznemesi elit utolsó nagy erő-
feszítése a 67-es kiegyezés volt, mi-
után bizonyos mértékig önvédelem-
re rendezkedett be, defenzívába vo-
nult. Új életformába is, mondhatni, a 
dzsentri alakjában. Ez nagy parado-
xon, ha meggondoljuk, hogy Angliá-
ban akkor vált valaki „dzsentrivé”, 
amikor birtoka lett, Magyarorszá-
gon gyakran akkor, amikor elvesz-
tette. 

Ugyanakkor a 67-es kiegyezés 
után a polgárosodás a maga termé-
szetes módján fejlődött is, ha meg-
nézünk egy századfordulós képet, 
akkor a sztrájkoló szakmunkásokat 

és nyomdászokat keménykalapban 
látjuk. Sokkal nagyobb volt az átjár-
hatóság az osztályok között. A leg-
természetesebb volt például a sze-
pességi városokban, hogy vezető ér-
telmiségiek elvették iparosok lá-
nyait. A polgári kaszinók „kis embe-
reknek” voltak gyülekezőhelyei. A 
két világháború között tovább tartott 
a középosztály mint olyan kiszélese-
dése, igen sok parasztgyerekből, 
munkásgyerekből lett értelmiségi. A 
kóros csak az, hogy nem szívesen 
beszéltek erről. 

Gy. T. Nagyon is nem beszéltek. Volt 
társadalmi létra. Rang, öltözék, ru-
ha, cím. Magam is elég közelről lát-
tam a középosztályt, és valahogy úgy 
lettem vele, mint Mauriac a maga 
katolikus családjaival. Elég el nem 
ítélhető módon volt „származási il-
lat" , ha nem is bélyeg. 

A. J. Éppen ezt mondom. Egy bajor 
értemiségi, ahogy a finn orvos is, 
büszke arra, hogy az apja paraszt 
volt. 

Nálunk ez valóban sokkal nehe-
zebben ment, de teljesen téves az az 
értelmezés, hogy a középosztály ki-
zárólag dzsentroid attitűdöt vett fel. 
Tényleges eredetét illetően nem fe-
lel meg a valóságnak az a kép. amit a 
középosztályról rajzoltak. Voltak 
manírok körülötte, de volt szakér-
telmiség és gyakorlott, államigazga-
tásra alkalmas társadalmi osztály. 

Azonkívül Trianonnal óriási 
„mennyiségű” értelmiség került a 
magyar középosztályba, nem a pa-

Eötvös József 
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raszt jött át, hanem hivatalnokok, 
tanárok, orvosok - az egyharmadára 
zsugorodott Magyarország megkap-
ta a másik kétharmad magyar értel-
miséget. Mindez szükségszerűen 
felerősítette az érdekcsoportok kö-
zötti ellentéteket, hozzájárult a bal-
és jobboldali radikalizmusnak a ki-
alakulásához, mely utóbbi az olasz 
fasizmussal és a német expanzióval 
felerősödött, miközben a középosz-
tály egészében véve viszonylag mér-
sékelt maradt. Ám ebben a társada-
lomszerkezeti átalakulásban renge-
teg tényező közrejátszott, melyeket 
a történészeknek - ha hozzájutnak, 
ha megmaradtak az adatok - tisztáz-
niok kell, hogy igazságos történelmi 
ítéletet mondhassunk a magyar kö-
zéposztály szerepéről. 

1945-tel a hitleri csapatok távoz-
tak, a szovjet csapatok megérkeztek. 
Az ország csonka függetlensége is 
elveszett. Magyarország 1944. már-
cius 19-én elvesztette szuverenitá-
sát. És csak 1991. július 1 -gyel nyer-
te tulajdonképpen vissza. Az történt, 
ami korábban, amikor a törökök ki-
vonultak, a Habsburg Birodalom 
csapatai bejöttek. 

Gy. T. Talán valamivel inkább az 
oroszok hasonlítottak a törökökre. 
Bár a törökök nem kényszerítették rá 
a vallásukat a magyarokra. 

A. J. Mindenesetre 1945-tel Ma-
gyarország egy szerződésrendszer 
keretében, egy katonai biztonsági 
rendszer keretében részévé vált a 
szovjet érdekszférának... 

Batthyány Lajos 

Alcide De Gasperi (1881-1954): az olasz 
politikus 1911 -ben Trentino tartomány kép-
viselője az osztrák Birodalmi Tanácsban. 
Az első világháború után szülőhelyét Olasz-
országhoz csatolják, 1919-ben a katolikus 
Olasz Néppárt egyik alapítója, 1921-ben 
képviselő, immár az olasz parlamentben, 
1924-ben pártelnök. Pártját Mussolini 
1926-ban betiltatja, ő maga börtönbe kerül, 
kiszabadulása után a Vatikánban könyvtá-
ros. A háború alatt az ellenállás résztvevő-
je, a Kereszténydemokrata Párt egyik ala-
pítója. 1944-45-ben külügyminiszter, 
1945-53-ban miniszterelnök, közben a 
külügyeket is irányítja. 1947-ben felbontja 
a koalíciót a kommunistákkal és a szocia-
listákkal, és kis középpártokkal köt szövet-
séget. Az európai integráció jeles építője. 

Gy. T. Ahogy ezt Sztálin József kita-
lálta, elhatározta és végrehajtotta. 

A. J. Negyven évre. Mert ezenköz-
ben azért működtek az európai erők, 
európai szellemek. 

Közben mint hallgató megint föl-
idézem magamban Antall Józseffel 
való találkozásaim történetét. Annyit 
el kell ismernem, mindig naprakész 
volt -történelemből,politikából. Ma-
gam, aki sokkal kevésbé hajlottam a 
politikai gondolkodásra, kicsit so-
kalltam az állandó politikai összefüg-
gések rejtvényhálóját. Ma is sokai-
lom, hiszen író volnék. Engem mindig 
sokkal jobban érdekelt egy jó regény, 
mint a legkitűnőbb politikai esszé. Ő 
viszont halmozta magában az anya-
got és belső laboratóriumában vagy 
barátaival politikai-történelmi háló-
kat szőtt, „melyeken a gyilkos fönn-
akadhat”. Utólag mondjam azt, föl-
készült? Mindenesetre eszméiben, 
történelmi gondolatrendszerében ké-
szen állt arra, hogy ha szólítja a nap, 
minden részletében ismerje terepét. 

Sokan ellenzékieskedtek, meg kell 
hagyni, dicsően és bátran, hogy az 
úgynevezett kommunizmus megbuk-
jon. Mondják, ő várt, egyszerűen ki-
várt. Aki közelről látta, annyit el kell 
ismernie, hogy kevés ember állt föl-
készültebben a változásra, mint ő. Ez 
volt a hivatása, talán így mondjam? 
A családi meghatározottsága? Apja 
szelleme, ami előtt nemrég tisztel-
gett Krakkó várának emléktáblájá-
nál? A történészi, politikai szenve-
délye? Mindenesetre - hogy pateti-
kusan és biblikusan fejezzem ki ma-
gam -: „Boldogok azok a szolgák, 
akiket az úr virrasztva talál...” 

1991. szeptember 11 -én adták át a 
Rohan-palotában a strasbourgi 
Schuman-díjat. Robert Schuman 
francia politikus volt a második vi-
lágháború után az első, aki -az olasz 
Alcide de Gasperivel és a német 
Konrad Adenauerrel - a keresztény-
demokrata remények szellemében 
megalapozta az európai integrációt. 
Az 1950-es párizsi Schuman-tervből 
nőtt ki fokozatosan az Európai Gaz-
dasági Közösség, később politikai és 
pénzügyi, általános integrációs tö-
rekvésekkel a mai Európai Közös-
ség. E díjat eddig - 87 óta, mióta a 
díj létezik - Mario Soares portugál 
elnök és Paul Poupart, a pápai kul-
turális tanács bíboros tagja kapta. 

Elképzelhető, milyen furcsán 
hangzik a kiskun tanyasi asszony fü-
lének, hogy őnéki Európába kell 
igyekeznie, miközben a kárpótlás 
gyötrelmes kötvényeivel, árverései-
vel és nyugdíjának fillérre való be-
osztásával kínlódik. Elképzelhető, 
milyen füllel hallgatja Európába tö-
rekvésünket az a jó fölényű kultúr-
ember, aki benne él Európa, sőt a vi-
lág nemzetközi szellemi hálózatá-
ban, könyveiben, centrumaiban. 
Egyiküknek mérhetetlenül sok és föl-
foghatatlan, másikuknak megmoso-
lyogtatóan természetes és kevés. Az 
egyik ott áll a faluszéli pléhkereszt 
mellett, és kémleli a politikai pártok 
Mercedeseiből kipufogó gáz- és por-
felhő gomolygását, a másik Berlin-
ből küldi Koestler német idézeteit -
talán éppen az útszéli paraszt-
asszony otthon ragadt, ám igen szép 
mosolyú unokahúgának. Külön vilá-
gok Magyarországon. Egy csaknem 
utolérhetetlen Európa és egy alig 
mozdítható honi táj. 

„Számomra mindig elválasztha-
tatlan volt az európai egység gondo-
lata és a modern értelemben vett ma-
gyar nemzeti gondolkodás.” 
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Miközben hát a magyar polgár-
ság és széles középosztály létrehívá-
sának évszázadnyi gondjaival küsz-
ködünk, egyúttal a jövő felé is kelle-
ne lépkednünk. Hátra, előre, vagy 
még inkább hátul, elöl. 

Mindehhez hozzájárul, hogy mi 
magunk történetesen nem egyszerű-
en Európában, hanem Kelet-Euró-
pában, vagy ahogy előkelőbben 
szoktuk fogalmazni, Kelet-Közép-
Európában vagyunk. Nem véletlen 
hát, hogy Antall az európai integrá-
ció egyik régióját a Hexagonale szö-
gei közt képzeli el. Ugyanakkor, ter-
mészetesen nem elkülönülve, hanem 
nagyon is társulva Nyugat-Európa 
országaihoz. Mindehhez járul, hogy 
ki kell küszöbölni Európa és Észak-
Amerika természetes rivalizálását -
bankban, hitelben, tőkebefektetés-
ben. No és, hol van még a japán von-
zat? Nem embernek való munka, 
nem költőnek való gondolat. 

Mindazonáltal, úgy látszik, Antall 
állja a sarat, és lankadatlanul köve-
ti a nemzetközi barométer jelzései-
nek intelmét. Sőt mintha ebben volna 
igazán elemében. Megtalálva azt a 
kapcsolatrendszert, melybe Ma-
gyarország áramkörét nem tolako-
dóan, de igencsak jelentékenyen be-
kapcsolja. Jelenlegi benyomásunk 
szerint komoly európai tényezőként 
a nagy horderejű külpolitikai moz-
gásban. Bush-sal, a japánokkal, 
Kohllal, Mitterand-nal éppen úgy 
érintkezésben, mint Jelcinnel, Wale-
sával, az olaszokkal, Václav Havel-
lel. 

Mindezt nem lehet ad hoc bírni. 
Ehhez feltehetően kell a múlt, a föl-
készült gondolatrendszer, melynek 
alapjait évtizedeken át kellett - vala-
hol a könyvek mélyén és a politikai 
gondolkodás napi rendszerén -meg-
teremteni. Azért, hogy ez, mikor csu-
pán néhány szó, egy nyakkendő, egy 
zakó alakjában, egy történelmi esz-
mefuttatásban jelentkezik, akkor h i -
teles legyen. Ezt a szerepet csak hi-
telesen lehet játszani, különben 
egész Magyarországnak nem hisz-
nek. 

Talán nem túlzás azt mondani, 
hogy Antall Józsefnek ez az alakítás 
szép pillanatokat hozott. Valahogy 
úgy, ahogy nagymesterek éveken át 
otthon és fejben sakkoznak, gyako-
rolnak, hogy a világversenyeken, 
nagy partikon helytálljanak. Egyik 
jellegzetes pillanat volt ebben a 
játszma-sorozatban, mikor az Euró-
pa Parlament kibővített irodájának 

Robert Schuman (1886-1963): az elzá-
szi születésű francia politikus 1919-1940 
képviselő; a háború alatt részt vesz az el-
lenállásban, 1944-ben a katolikus MRP 
(Népi Köztársasági Mozgalom) egyik ala-
pítója. A háború utáni kormányokban kü-
lönböző miniszteri tárcákat tölt be. 
1947-48-ban miniszterelnök. Külügymi-
niszterként a német-francia megbékélé-
sen dolgozik. 1955-ben az Európa Moz-
galom elnökévé választják, 1958-60-ban 
az Európa Parlament elnöke. 1950-ben ő 
kezdeményezte az Európai Szén- és 
Acélközösség létrehozását (Schuman-
terv). 

strasbourgi ülésén emberi őszinte-
séggel és méltóságteljesen összegez-
te azt a szerepet, melyet Európa ját-
szik Magyarország életében, és Ma-
gyarország játszott Európa életé-
ben. Nem a „bekéredzkedés” gesztu-
sával, hanem politikai, történelmi 
tények ismertetésével érzékeltette, 
hogy uraim, Magyarország Európá-
ban van. Ezerszáz éve, s a súlyos tö-
rökidőkben éppúgy, mint manapság. 

Ezzel együtt figyelmeztetett arra, 
hogy a világ 74 éve aggodalommal 
figyelte a kommunista rendszer és a 
Szovjetunió megszületését, majd pe-
dig a kommunista uralmat Kelet-Kö-
zép-Európa térségében. Aggoda-
lommal, de mindig készületlenül. 
1956-ban és 1968-ban is. 74 éve vár 
a világ arra, hogy a kommunizmus 
összeomoljon, ám mégsem volt föl-
készülve arra, hogy mi történik ak-
kor, ha valóban összeomlik. Nagyon 
vigyázni kellene arra - Európának 

hogy a katonai vasfüggöny helyét 
nehogy egy szociális (jóléti) vasfüg-
göny váltsa fel. Az Európai Közös-
ségnek nem csupán a jelentkező or-
szágok érdekében, hanem saját, leg-

szorosabb érdekében szorgalmaznia 
kellene Európa (Kelet-Közép-Euró-
pával való) integrációját. 

Talán nem szerénytelenség fölso-
rolni, mennyire húsba, vérbe vágó 
lépések voltak, melyeket elsőként 
tettünk meg a világpolitikában: a 
Varsói Szerződés feloszlatásának 
kényszerítő lépését, a KGST utód-
szervezet nélküli feloszlatásának lé-
pését, és a szovjet csapatok Magyar-
országról való kivonása minden-
áron való végrehajtásának lépését -
különösen az augusztusi puccs előre-
vetülő „árnyékában". Nem beszélve 
arról az intő figyelmeztetésről, mely 
Jugoszlávia belső katasztrófájának 
humánus kezeléséről szól, ahol pe-
dig több helyen Tito elnök mellett Le-
nin képét is gyakran megtalálni. 

„Magyarország számára az euró-
pai integráció létkérdés. Mi ezért vé-
reztünk el, ezért vesztettük el évszá-
zadokon keresztül népünk millióit. 
Számunkra az Európáért való küz-
delem, az európai gondolatért való 
harc nem egyszerűen politikai prog-
ram, hanem maga a magyar történe-
lem.” 

Igen szép ajándék a sorstól szá-
mára, hogy apja nyomdokaiba lép-
hetett, akit a magyarság európai mé-
retű és hatású gondolkodója, Bibó 
István így jellemzett: 

„Nem kell ismételnem, hogy én 
milyen szeretettel és tisztelettel őr-
zöm Édesapád emlékét, akiről szin-
tén el lehet mondani, hogy »szemé-
lyiségében hordozza a magyar törté-
nelmet«”. 

A. J. Európai szellemek próbáltak 
ezzel a vasfüggönyöző szovjet elha-
tárolódással szembeszállni, mint el-
sősorban Winston Churchill... 

Gy. T. ...akire maga Roosevelt s ké-
sőbb Amerika sem hallgatott Igaz, 
negyvenöt évvel rá igazuk lett, s Rea-
gan kifejezése szerint „a kommuniz-
mus a történelem szemétdombjára ke-
rült.” Igaz, magam nem szeretem, ha 
százmilliós népek sorsát így aposzt-
rofáljuk, még ha rendszerükben ár-
tatlanok is, de tény, hogy most kény-
leien a bolsevik világbirodalom az 
emberi természet szerint próbálni él-
ni. 

Hogyan vészelte át ezt a negyven 
évet az ember, az a bizonyos leendő 
vagy lehető középosztály? Kibírta? 
Hiszen jószerével a Nyugattól csak 
hősiességre való buzdítást, könnye-
ket és jókora kádári hiteleket ka-
pott?.. 
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A. J. Valamiképp kibírta. Noha a 
kommunista rendszer mindent meg-
tett, hogy „elnyűje” idegeit, erköl-
csét. A takarékon tartott vállalkozó-
kedve. munkaszeretete és etikája 
megmaradt. Azt hiszem, ebben nagy 
része volt az Egyház állhatatosságá-
nak. morális bázisának. A vallás talán 
a legnagyobb belső ellenálló erő. 

Gy. T. II. János Pál pápa látogatá-
sával valóban mintha „visszakeresz-
telkedési aktuson” estünk volna át. 
Ha nagyon pompázatosra, aranyos-
ra és tömjénesre sikerült is... 

A. J. Jól tudod, tőlem igazán távol áll 
a túlzott ceremónia, bármiben való 
hivalkodás, noha az eseményeknek 
meg kell adni a méltóságát. 

Magam úgy találom, egy ilyen 
„visszakeresztelkedési aktus” előre 
és visszamenőleg is óriási jelentősé-
gű dolog. Visszafelé kifejezi, hogy a 
magyarság negyven év alatt sem sza-
kadt el kereszténységétől, lelkileg -
ahogy az előbb fogalmaztuk - „ki-
bírta” az elnyomást, hitével, 
meggyőződésével benne maradt a 
keresztény Európában - onnan való 
Szent István kora óta. és ma is oda 
tartozik. Ez a mi helyzetünk, pszi-
chénk, lelki-geopolitikai fekvésünk. 
A pápalátogatás előrefelé pedig ezt 
fejezi ki: ezen a keresztény úton kí-
vánunk haladni, természetesen a 
magunk nemzeti értékei és ménékei 
szerint. A modern kereszténység 
szellemében, melynek nemzeti libe-
rális politikájában minden magyar 
polgár, minden magyar ember meg-
találja a maga saját helyét, vallásra, 
fajra, felekezetre, nemzetiségre való 
tekintet nélkül. 

Ennek a szellemiségnek a legszé-
lesebb bázisa volna a modern pol-
gárság, melynek megerősödésére 
számítunk, melybe éppen úgy be-
letartozik a farmer, mint a tanár, a 
vállalkozó, mint a szakmunkás, a ku-
tató, mint a kisiparos - remélve, 
hogy idővel eltűnik az értelmiségi és 
a kvalifikált fizikai munka közti kü-
lönbség. A fizika törvényeit ismerő 
és alkalmazó olajos kezű autószere-
lő a maga műszaki ismereteivel szel-
lemi értelemben is rendelkezik 
olyan tudással, mint például egy fon-
tos hivatalban ülő adminisztrátor, lo-
gikus tehát, hogy iskolázottságában 
sincs különbség, és társadalmi állá-
sában sem lehet különbség. A számí-
tástechnika korszakában, a kompu-
ter-korszakban a régi értelemben 
vett szakmunkás típusa összemosó-

dik, egybeolvad - társadalmilag - az 
alkalmazotti, értelmiségi társadalmi 
csoporttal. No persze, ez volna a jö-
vő. 
Gy. T. Marad itt helye, ebben a le-

endő modern társadalomban a mű-
vészértelmiségnek? Melynek jelen-
tősége a nagy technikai civilizáció-
ban Nyugat-Európában és Ameriká-
ban is csökkenni látszik? 

A. J. Gondolhattam, hogy előállsz 
ezzel a kérdéssel. A magyar politiká-
nak nagyon nagy többlete az, hogy 
az írók Kölcseytől kezdve Adyig, 
akár képviselőként is - Kölcsey, Vö-
rösmarty. Jókai. Mikszáth - részesei 
voltak a magyar politikai életnek, az 
írók mindig komoly politikai szere-
pet játszottak. 

Gy. T. Még Illyés Gyula is volt egy 
másodpercig képviselő, Keresztury 
miniszter, Veres Péter pedig folya-
matosan... 

A. J. A középpolitikai pártoknál az 
íróknak - a népi íróknak - és a törté-
nészeknek igen nagy befolyásuk 
volt. míg a baloldali, radikális moz-
galmakban inkább a filozófiai, szo-
ciológusi elkötelezettek szerepeltek 
már a századfordulón is. Ez a kettős-
ség ma is megvan, s bizonyos érte-
lemben skizoiddá teszi a magyar po-
litikai gondolkodást. 

A szellemi, irodalmi életünknek 
ez a polarizáltsága, mely végigvonul 
az elmúlt évtizedek irodalmi, szelle-
mi életén, rávetődik a gyakorlati po-
litikára. A gyakorlati politikának 
egyáltalán nem használ, hogy ilyen 
mértékű szellemi-ideológiai nyo-
más alatt van, és a szellemi, irodalmi 
életnek sem használ, hiszen ez 
visszahat. A szellemi, irodalmi élet-
re visszahat, hogy politikai, szinte 
pártszerű elkötelezettségek is hat-
nak rá. 

Gy. T. Magam nem voltam, nem va-
gyok, és reményeim szerint nem le-
szek semmilyen párt tagja. Szerin-
tem az író eszmei, hogy ne mondjam, 
politikai véleményének, állásfogla-
lásának a műveiben kell megjelen-
nie, és nem a politika porondján. Ta-
lán a legnagyobb baj, mikor az iro-
dalom belekeveredik a politikába. 

Ám tudomásul kell vennünk, hogy 
nálunk a politikát maguk a politiku-
sok nem tudták csinálni, nem tudtak 
politizálni. Illyés írja ezt, és igaza 
van. Nálunk még a vízügyi ellenőr 
munkáját is gyakran az írónak kellett 
elvégezni. Tehát nemcsak élvezetből, 
de kényszerből is álltak rá Vörös-
martyk, Adyk, Németh Lászlók, hogy 
politikát „gyakoroljanak”. 

Ezzel viszont óhatatlanul elvesz-
tették fennkölt függetlenségüket. 
Magam is sokszor háborogtam, 
hogy Illyés leáll „a kommunisták-
kal” egyezkedni, de mikor ő volt az 
egyetlen szellemi hatalom, aki vala-
melyest hatott a „zsarnokságra", 
akkor megemeltem a kalapomat 
előtte. Én - szerény lehetőségeim 
szerint - igyekeztem mindig három 
lépés távolságban diskurálni hatal-
mi emberekkel. Bár ők sem voltak 
mind tökfilkók, sem kulturálatlan, 
hazafiatlan gazemberek. 

A. J. Ahhoz viszont igencsak értet-
tek, hogy a művészeket, írókat be-
vonják láthatatlan tanácsadó testüle-
tükbe. mintha ők hallgatnának rájuk, 
mintha az írók adnának tanácsot -
afféle szürke eminenciásokként - a 
politikusoknak. Amerikában példá-

7 

Sir Winston Churchill (1874-1965): a brit 
politikust először 1900-ban választották 
be az alsóházba, konzervatív színekben. 
1904-ben a Liberális Párthoz csatlakozik, 
1908-tól különböző miniszteri posztokat 
tölt be. Pártja széthullásakor visszatér a 
torykhoz (1924). 1929-től politikai tiszt-
ség nélkül, független íróként élesen 
szembenáll a Hitler „megbékítésére" tö-
rekvő kormánypolitikával. 1939-ben, a 
háború kitörésekor visszakerül a kor-
mányba, 1940-től miniszterelnök, a „há-
rom nagy" szövetségének legfőbb ková-
csa. Az 1945-ös választáson pártja vere-
séget szenved. 1946-os fultoni beszéde a 
kommunistaellenes atlanti összefogás 
egyik első meghirdetése. Fellép a nyu-
gat-európai integráció mellett. 1955-ben 
ismét miniszterelnök. Kiemelkedő politi-
kai író és történetíró. 



ul ez elképzelhetetlen. Hogy az író-
kat meghívják a Fehér Házba. Ang-
liában is volt kapcsolat Churchill és 
Maugham között. Vagy Churchill és 
Chaplin között. De senkinek se jutott 
eszébe, hogy ezt összekeverje a po-
litikával. Vagy ha Adenauer és Böll 
időszakát vesszük, aligha lett volna 
elképzelhető, akármilyen szem-
szögből, hogy a politika befolyásol-
ja az irodalmat vagy fordítva. 

Révai és Aczél a magyar szellemi 
életet tartották a legegyértelműbben 
kézben, tudták, hogy ezzel Magyar-
ország agyát tartják kézben. 

Kézben tartották, és bizonyos 
mértékig udvaroltak is az íróknak, 
művészeknek. Pénzügyi, díjazási 
különbségtétellel - a lazítás és szorí-
tás politikai metodikájával-kialakí-
tottak egy abszolutikus, udvari 
szemléletet - s többen a művészek 
közül a közvetlenkedő magatartás 
folyományaként a szellemi súgó ko-
moly szerepében tetszeleghettek. 

Gy. T. Azt hiszem, jelentős művész 
esetében ezzel a taktikával komoly 
sikereket nemigen értek el... 

A. J. De volt egy egyenes út mecena-
túra és művész között. Most, hogy az 
állami mecenatúra rendszere meg-
szűnt. az új piacgazdaság, új politi-
kai rendszer keretei között kell meg-
találni szerepüket a szellemi embe-
reknek. Úgy érzik, elvesztették a po-
litikai életben azt a háttérszerepet, 
amit korábban betöltöttek. Ebből 
következik, hogy a magyar vezető 
értelmiség egy részének rossz a köz-
érzete, mert kiesett egy szerepkör-
ből, amit az ellenállás, a félellenál-
lás, a rejtett ellenállás jelentett. 

Az a különleges fontosságtudat 
lecsökkent, és dönteni kellett abban, 
hogy vagy vállalja a politikával 
együtt járó lövészárokharcot mint 
író és mint politikus, vagy pedig 
visszavonul. 

Akik nem vállalták az első vonalnak 
a lövészárokharcát, azok rosszul érzik 
magukat, mert úgy érzik, nem elég fon-
tosak a közéletben, nem elég fontosak 
a nagy kérdések eldöntésében. 

Egy parlamentáris többpárt-
rendszerben, aki politikus, aki a poli-
tikai pályán akar működni, annak 
akár író, akár szociológus, akár filo-
zófus, be kell állnia a lövészárokba, 
és a szennyet és a gránátcsapódásokat 
át kell élni. Nem lehet bunkerekből 
nagy stratégaként irányítani a politi-
kai eseményeket, és nem lehet szürke 
eminenciásként a háttérből kezelni 

ezeket a kérdéseket. Akkor azt kell 
csinálni, ami a mi sorsunk, hogy az el-
ső vonalban vagyunk, és részt kell 
venni a csatákban, részt kell venni a 
politikai ütközetekben, és viselni kell 
azt a felelősséget, ami politikai fele-
lősséget jelent az országért... 

Erre a komoly hangra ellenállha-
tatlan késztetést éreztem, hogy költői 
természetem szerint rendetlenkedni 
kezdjek. Kitárjam a szépmívű ajtót, 
és a visszafogottan halk és finom tit-
kárnőnek kikiáltsak: 

- Hozzanak már be valami tisztes-
séges őzpörköltet, lehet vaddisznó 
is, lehetőleg hamvasra főzött gülba-
ba burgonyával - bár a gyöngéden 
pattogó selyemfényű nokedlit job-
ban szeretem -, elég lesz egy zóna-
adag is villásreggelire, spriccelő, de 
nem kőkemény savanyú paprikával -
ha lehet, nem bogyoszlóival —, vala-
mifrissen tört fehér kenyérrel és hoz-
zá hörpölnék egy lángoló sárga csa-
polt korsó - nem túl nehéz, talán 
olajfolyású, de jéghideg Spaten -
sört, hogy enyhítsek mondanivalón-
kon. Úgysem kínáltak meg semmi-
vel... -Aztán eszembe jutott, hiszen 
ezzel kezdték, s beszélgetőtársam 
kellemes forrón már behörpölte a 
maga félbarna kávéját, s magam is 
kaphattam volna, ha szeretném, így 
a fagyosra kért tonikkal vigasztalód-
tam, mit okvetetlenkednék itt? 

Különben is, ilyen volt régen is, 
mindig is. Elszánt és komoly. Vagy ti-

Antall József és II. János Pál ta-
lálkozása a pápa magyarországi 
látogatásakor 

zenöt éve kerestem meg például egy 
regénytervemhez segítőül mint tör-
ténészt. Arról akartam írni, hogy va-
lamelyik kelet-ázsiai őserdőben még 
mindig bujkál egy japán katona a 
második világháborúból, mert úgy 
érzi, a háború elvesztésével ő is el-
vesztette az arcát... 

Antall József nagyon kedvesen se-
gített, könyvekkel is, sőt összehozott 
egy olyan régi repülős hadifo-
gollyal, aki japánokkal volt egy tá-
borban. 

Regényemből aztán csak huszon-
kilenc oldal készült el, de amit ennél 
is jobban fájlaltam, a Semmelweis 
Orvostörténeti Múzeumban Antall 
József akkor sem hozatott nekem 
vadpörköltöt. 

Ő már ilyen, gondoltam, s eszembe 
ötlöttek azok az általam csak képzelet-
beli szocialista tivornyák, melyeket a 
szocreál vezetők „vittek végbe” azok-
ban az erdőségekben, melyeknek pusz-
tulását - mint hallom - éppen a pártfő-
nökök elébe terelt, közelről lepuffan-
tandó őzek, szarvasok, vaddisznók 
idéztek elő, fölfalván erdőnyi hajtáso-
kat, gallyakat, fákat. „Ezt a negyven évi 
öldöklő pazarlást szinte lehetetlen be-
hozni az erdőgazdaságban” - nyilat-
kozta éppen egy erdőfőmérnök. 

Úgy éreztem, jobb, ha megmara-
dok a magam tisztességes tonikjá-
nál, legfeljebb valami halk ham and 
eggs-re fogok legközelebb - magam 
is halkan - reflektálni. 

A. J. Hiába ad nekem valaki bölcsen 
tanácsot, mit kell tenni - a felelősség 
az enyém. Például a taxisblokád idő-
szakában. Mikor szólalok meg, mit 
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Giscard d'Estaing az Európa 
Mozgalom budapesti ülésén 

mondok, hogyan. A tárgyalóasztal 
különböző oldaláról hiába kaptam 
közvetlen és közvetett üzeneteket, 
senki sem tudta tőlem ezt a felelőssé-
get átvállalni... 

Gy. T. ...az egyszemélyit... 

A. J. ...az egyszemélyit, hogy mi-
lyen véleményt nyilvánítok, akkor, 
mikor még az a vacak dréncső kiló-
gott belőlem, és pizsamában ültem 
az ország nyilvánossága előtt. Azt 
helyettem senki nem tehette, senki 
nem dönthette el. 

Nem panaszkodom, mert erre tet-
tem föl az életemet, ez a hivatásom. 
Csak azt mondom, aki tudós akar 
maradni, annak abban a körben kell 
a politikát képviselnie, azon a szin-
ten és addig a határig, ameddig az a 
nem politikusi funkciót jelenti. 

Aki pedig politizálni akar. annak 
vállalni kell a lövészárokharcot, vál-
lalni kell a sarat, a mocskot, amit rá-
szórnak, az éles ütközéseket, s főleg 
a felelősséget az országgal, a néppel 
szemben. 

Hiszen perdöntő, milyen képe 
van Magyarországnak külföldön. 
Demagóg kijelentés, hogy ne be-
széljünk Európáról, hanem Ma-
gyarországról és a szociális kérdé-
sekről: olcsó demagógia. Történe-
lemfejlődésünk azt igazolja: asze-
rint alakult az ország sorsa, milyen 
külső és belső képét tudtuk adni az 
országnak. 

Magyarország elbukott a világtör-
ténelmi fordulatoknál, mert rossz volt 
az image-e. Nagyon fontos a magyar-
ságkép. fontos a Magyarország-kép 
romlásának kutatása. Jeszenszky Gé-
za kandidátusi disszertációja például, 
mely Magyarország első világháború 
előtti angliai képének vizsgálatával 
foglalkozik, igen sok megdöbbentő 
adattal szolgál. 

Óriási felelősség, hogy milyen a 
Magyarország-kép. Ez természete-
sen összefügg a társadalompolitiká-
val és gazdaságpolitikával. Hogy 
Magyarország alkalmas külföldi be-
ruházásokra. hogy értékeljenek kül-
politikailag és a nemzetközi tárgya-
lásokon - ehhez egyidejűleg jó bel-
politikát is kell folytatni... ezt a kettőt 
nem lehet egymástól elválasztani. 

Gy. T. Pardon... Melyik regényre 
emlékszel, ami téged igazán megra-
gadott? 

A. J. Ezt nehéz megfogalmaznom, 
egyrészt mert történelem-magyar 
szakos diplomám van, így az alapve-
tő nagy művek számomra-csaknem 
kötelezően - átjárhatóvá váltak, sőt 
tanítottam is ezeket. Másrészt - bár-
mennyire nem feltétlenül tetszetős is 
-, miután elsősorban a történelem 
vonzott, számomra mindig izgalma-
sabb volt a politikai memoár, mint 
egy szépirodalmi alkotás. 

A szépirodalomban is elsősorban 
a mögöttesen meghúzódó emberi 
viszonyok, mentalitások érdekeltek. 
Az orosz irodalomban az orosz lé-
lek. Mely mögött ott van az ortodo-
xia. Ott van például a pszichoanalí-
zis gyökere. Freud előtt már Doszto-

jevszkij kitalálta. Ez nem születhe-
tett meg Nyugat-Európában. Az iro-
dalomban hát az orosz lélek - Tolsz-
toj. Dosztojevszkij, Gogol és a töb-
biek munkáiban. 

Vagy a franciáknál - mondjuk 
Balzactól Zoláig-a részletekbe me-
nő leírások, ami a filmjeiknél már-
már unalmas, mégis lelkei sejtető. 
Vagy az angol irodalomnak csak az 
angol életformán keresztül megért-
hető lassú áradása. Vagy az olasz hu-
mor, ami Boccacciótól kezdve talán 
leginkább vált európai humorrá, míg 
az angol és a francia megmaradt spe-
ciálisnak. Vagy a különös. Kelet-
Közép-Európában kialakult zsidó 
humor milyen eredeti. 

Nagyon bennem maradt például 
Tomaso di Lampedusa A párduc cí-
mű regénye. Egy nagy életforma re-
gényének érzem A párducot... Fel-
tétlenül azok közé tartozik, melyek a 
történelmet elevenen tudják érzékel-
tetni... Benne van az olasz risorgi-
mento. tényleges délolasz, sűrű szi-
cíliai környezetben... vannak mon-
datok. melyek ma is megragadtak: 

„Ha azt akarjuk, hogy minden úgy 
maradjon, ahogy van, mindennek 
meg kell változnia...” Vagy ahogy a 
Párduc fogadja a polgármestert... Az 
ma is elevenen él bennem... 

Gy. T. Megint csak pardon... Mi a 
legnehezebb ezen a poszton, ezen a -
ahogy Széchenyi szerette becézni -
premierminiszteri poszton? 

A. J. A legnehezebb végbevinni a 
politikai-történelmi igazságtételt, 
ugyanakkor megőrizni az ország 
működőképességét. 

A szakember és a politikus ember 
aránya. Megtalálni a harmóniát az 
ellenzékből kormányzásra került és 
a kormányzásban, államigazgatás-
ban gyakorlatot szerzett emberek 
között. 

A történelmi igazságtételt belső, 
kis közösségekben történő öntisztu-
lással. a jogállamiság keretei között 
kell végrehajtani, és nem kormány-
zatilag vezényelni. Középúton járni, 
kiegyensúlyozó szerepet betölteni a 
változás és a folyamatosság között. 

Nyilvánvaló, hosszú távon na-
gyon nehéz eldönteni, ki az, aki ér-
demesebb. Hiszen aki a múlt rend-
szerben politikai előnyt élvezett 
szakterületén - külföldre utazhatott 
államköltségen, jobb körülmények 
közt dolgozott, nyelveket tanult stb. 
-, lehet, hogy ma valóban - jogtala-
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nul bár de képzettebb, mint esetleg 
az a tehetségesebb ember, aki háttér-
be szorult politikai okokból. Hogy 
tudsz itt igazságot tenni, mi van az or-
szág hasznára és erkölcsi igazságára? 

Például egy nagy tehetségű teoló-
gus, aki falura került, aki évtizede-
ken át csak a plébánosságig vihette, 
talán nem versenyképes azzal a meg-
alkuvó pappal, aki a legmagasabb 
polcra juthatott, és összeköttetéseit, 
kapcsolatait kamatoztathatta. Az az 
orvos óhatatlanul lemaradt, aki falu-
si körzetbe került, míg esetleg ke-
vésbé tehetséges orvostársa „párt-
alapon” az egyetemi katedráig vihet-
te - és ma már a magyar tudomány-
ban többet jelent a maga szakirodal-
mi munkáságával. Itt az emberi igaz-
ságtalanságok egyszerűen jóvátehe-
tetlenek - és ez a legfájóbb. Mert 
amit Ady Endre megírt a Napfény or-
szág jegyzeteiben, az színigaz: a szo-
cializmus. ahol járt, ott mindenütt a 
középszerűséget tette uralkodóvá. 
Ezt hogyan lehet kiegyensúlyozni a 
lemaradtakkal, egyetemre nem men-
tekkel, gyakorlatlanokkal, háttérbe 
szorítottakkal szemben? 

Gy. T. Ezt a szerepet vállaltad, erre 
a szerepre választottak... 
A. J. Nem is panaszkodom... Régi, 
tanári pályafutásom alatt is igazsá-

gosságra törekedtem, talán nem 
véletlen, hogy ennyi évtized után is 
ragaszkodnak hozzám a diákjaim: 
valószínűleg nem azért, mert nem 
törődtem velük. Akik megismertek, 
tudták, hogy mindent megteszek ér-
tük. kiállok értük, tudást, emberi ér-
tékeket kívánok nekik nyújtani. 
Nem vagyok az a folyosón herciges-
kedő kedves fiú, aki a diákok közt 
keresi az olcsó népszerűséget. 

Nyilván a magyar népnek van fü-
le a hallásra, s megérti, mik a céljaim 
és mik az eszközeim, és hogy ezek az 
eszközök tiszták, ezért vállaltam ezt 
a tisztet. És minthogy a szólássza-
badságnak vagyok a híve. mindenki 
mondhatja a véleményét, de utána a 
dolgokat meg kell csinálni. 
Gy. T. Most meg rohansz, mert vár 
Giscard d'Estaing és az Európa 
Mozgalom - az ajtóban... 
A. J. Az utókor majd eldönti, alkal-
mas voltam-e rá... Ténylegesen al-
katilag és emberileg inkább azok kö-
zé a „tisztek" közé tartozom, akik ar-
ra alkalmasak, hogy felelősséget 
érezzenek a legénység kiképzése 
iránt, utána azt tartják kötelességük-
nek. hogy csak akkor vessék be az 
alakulatokat, amikor a körülmények 
a legkedvezőbbek erre, és minél ki-
sebb véráldozattal lehet elérni a ma-

ximális célt... akik a legnehezebb 
helyzetből is visszamennek a megfa-
gyottakért, a sebesültekért... így ve-
zetve őket... 

Valóban fölbukkant a francia ex-
elnök ragyogó koponyája európai 
társai közt - várták Jóskát a VIII. A-
ból. Szigorú félmosollyal üdvözölte 
őket, ebben a pillanatban nekem is 
abszolút hitelesnek tetszett, hogy ő 
Magyarország miniszterelnöke. S 
körös-körül a világban azt tapaszta-
lom - ott is hitelesnek tűnik. Világlá-
tása, politikája, történelemszemlé-
lete, habitusa - és hitelesnek tűnik az 
országa. 

Végül is elmaradt az a heves diák-
kori kedély, hogy hancúrozzunk par-
lamenti szobájának elegáns szőnye-
gén, hiszen a hely inkább Jean Anouilh 
Becket ou l'Honneur de Dieu (Be-
cket avagy Isten becsülete) című 
drámájának sátrává változott, ahon-
nan páncélját és köpenyét magára 
kapva sietett vállalt tisztsége harca-
iba. Páncél volt rajta, azt láttam. 

Magányos volt? Nem tudom. 
Ahogy utána néztem, s egyenes tar-
tásán láttam áttűnni kedves diákkori 
mozgását, Szabó Lőrinc két sora ju-
tott eszembe: „áldjon meg, Akit, ha 
hisszük, ha nem, / Istennek mondunk 
közönségesen...” 
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ALAPÍTÁSOK KORA 
Tarr László 

FÉNY ÉS ÁRNYÉK 
Pillantás az elmúlt századfordulóra 

Döcögős klapanciákban írta meg a 
múlt század végén egy rokonszen-
ves fűzfapoéta. M. Kóssa Albert: 

Aranynak hogy lehet korunk 
magasztalni. 

Ha hozzá nem toldjuk a jelzőt, 
hogy talmi. 

Bár a talmi szó valamelyest go-
rombának tetszik, ha a kétségtelen 
eredményekre gondol az ember, 
annyi azonban bizonyos, hogy a kor-
szak tele van ellentmondásokkal; 
fény és árnyék váltakozik politikai, 
gazdasági és kulturális arculatán. 

Válasszuk példaként a politikai 
színpadról Tisza Kálmán alakját. Ô 
1890. március 9-én adta be lemondá-
sát - 15 évi kormányzás után - a mi-
niszterelnöki méltóságról. De miért? 
Ennek megértéséhez vissza kell 
nyúlni egészen 1875-ig. Addig Tisza 
Kálmán, mint a balközép vezére, a 
képviselőházi ellenzék oszlopa volt. 
A kormányzó Deák-párt azonban 
1874-ben kátyúba jutott, és felme-
rült a mentőötlet, hog\ a kormány-
párt és a balközép lépjen fúzióra. Ti-
sza az alkudozások során, majd 
utóbb, a miniszterelnöki szék elfog-
lalását követően, egymás után felad-
ta a balközép korábbi követeléseit, 
amelyek többek között kétségbe 
vonták az 1867-es kiegyezés fontos 
elemeit is. Azaz, Tisza Kálmán a 
bársonyszék felé vezető damaszku-
szi úton Saulusból Paulus lett. El-
múlt 15 év, és akkor - egy furcsa és 
bonyolult parlamenti konfliktus so-
rán - mégis kibújt belőle a Saulus. 
Történt ugyanis - még tíz évvel 
előbb. 1879-ben -, hogy az ország-
gyűlés megszavazta a honossági tör-
vényt, amely - egyebek között - ki-

mondta, hogy azok a külföldön élő 
magyar állampolgárok, akik tíz év-
leforgása alatt, azaz 1889. december 
27-ig nem jelentik ki valamely oszt-
rák-magyar konzulátuson, hogy 
meg kívánják tartani magyar állam-
polgárságukat, azt automatikusan 
elvesztik. 

Kossuth Lajos, ekkor már régen 
,.turini remete”, úgy találta, hogy ezt 
a törvényt ellene hozták, hogy elve-
szítse magyar állampolgárságát. Az 
idő telt-múlt. már 1889. november 
vége volt. tehát a törvényben megha-
tározott időpont vészesen közele-
dett. amikor Tisza azt eszelte ki. 
hogy minisztertársaival egyetértve 
kijelenti: mivel Kossuth több ma-
gyar város díszpolgára, ezért min-
denképpen magyar állampolgár ma-
rad. De Kossuth ezt a „megoldást” 
visszautasította. És ekkor bújt ki Ti-

Tisza Kálmán 

szából a Saulus: december 11-én a 
képviselőházban, amikor egy, Kos-
suth állampolgárságának fenntartá-
sát követelő levél tárgyalására került 
sor, váratlanul felszólalt, és kijelen-
tette, hogy hajlandó a honossági tör-
vény olyan módosítására, amely 
Kossuth számára kivételes elbánást 
nyújt. Csakhogy Tisza ezt a kijelen-
tését nem beszélte meg miniszterei-
vel. és így javaslatát, amikor a mi-
nisztertanács elé terjesztette, lesza-
vazták. Bár Ferenc József elnökleté-
vel még egy minisztertanácson pró-
bálkoztak az ellentéteket áthidalni, 
ez azonban nem sikerült. Erre Tisza 
beadta lemondását. 

Ez a történet jól illusztrálja az 
1890-es évek politikai zűrzavarát, 
de ugyanakkor jellemzi azt a kettős-
séget is, amely a dualisztikus állam-
szervezet és a függetlenségi törekvé-
sek, sőt Ferenc József magyarság 
iránti rokonszenvének kétségbe vo-
nása és Kossuth hallatlan népszerű-
sége között fennállt. 

A kiegyezés után a magyar gazda-
ság szerkezetének még mindig meg-
határozó tényezője volt a mezőgaz-
daság. Amíg a szabadkereskedelem 
volt Európában az uralkodó irány-
zat, addig a magyar nagybirtok és 
terménykereskedelem előtt nyitott 
piacok tárták tágra kapuikat. Ennek 
a paradicsomi állapotnak véget ve-
tett a konkurencia és a protekcioniz-
mus. A nyolcvanas években megje-
lent a piacon az amerikai és az orosz 
(!) búza; ugyanakkor csaknem min-
den európai ország - kivéve Nagy-
Britanniát - szakított a szabadkeres-
kedelemmel, és áttért a protekcio-
nizmusra. Így a magyar termények -
természetesen Ausztriát kivéve -
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vámfalakba ütköztek. Amíg az 
Ausztrián kívüli búzaexport 1882-
ben még 190 000 tonna volt, 1884-
ben már 98 000 tonnára csökkent, az 
1892-96 évek kiviteli átlaga pedig 
már csupán 45 300 tonna volt. 

Könnyen elképzelhető, hogy mind-
ez milyen következményekkel járt. 
A búza ára csökkent. Nyilvánvaló, 
hogy a nagybirtokosok a piac beszű-
külését és a vele járó árcsökkenést 
nem saját életszínvonaluk leszállítá-
sával kompenzálták, hanem a jelent-
kező jövedelemkiesés pótlását áthá-
rították uradalmaikra: megszorítot-
ták a beruházásokat, és csökkentet-
ték a fizetést, bért és egyéb járandó-
ságokat. 

Itt jutunk el az uradalmi cselédség 
nyomorúságos életéhez, amelyről a 
század végén igen kevés szó esett. 
Ezt majd csak a XX. században tár-
ják fel a falukutatók és Illyés Gyula 
könyve: A puszták népe. De a század 
fordulóján a magyar társadalom 
konzervatív köreiben és az akkor la-
teinernek nevezett értelmiségi réteg-
ben a magyar uradalmi cseléd és a 
paraszt életmódját még Arany János 
Családi körének idillikus ábrázolá-
sában képzelték el, a divatos nép-
színművek pedig csak alátámasztot-
ták a romantikus, de hamis ábránd 
ködképét. 

Az agrármozgalmakat, az arató-
sztrájkokat ezekben a körökben fél-
vállról vették, s inkább csak holmi 
falusi jómadarak rosszalkodásának 
vélték. 

A századelő éveiben sem változott 
a parasztság és a cselédség megítélé-
se. 1912-ben Ecseri Lajos azt írta, 
hogy „egy évtized óta a meddő köz-
jogi harc miatt az alsóbb néposztá-
lyok helyzetének javítása iránt egé-
szen megszűnt az érdeklődés. Az 
erősebb társadalmi néposztályok a 
közjogi viták közepette is meg tud-
ták védeni és erősen elő tudták moz-
dítani a maguk érdekét, de a munká-
sosztály politikai befolyás híján az 
államhatalmat nem volt képes saját 
céljai érdekében felhasználni. 

A gazdasági életben a századvé-
gen fellendült az ipar és a kereskede-

Deák Ferenc 

lem. A kezdetben nehézségekkel 
küzdő bankok megerősödtek. Míg a 
hetvenes években a kereskedelem 
még nagyrészt a német és svájci ere-
detű családok kezében van, a század 
végére már igen sok zsidó kereskedő 
jutott vezető pozícióba. Az akkor hi-
vatalosan izraelitáknak nevezett zsi-
dó családok jelentékeny része azo-
nosulni akart a magyar kultúrával, 
életformával, sőt a magyar naciona-
lizmussal is. Amikor 1896-ban a 
pesti izraelita hitközség ünnepi is-
tentiszteleten fejezte ki együttérzé-

Hatvany Lajos 

sét a magyar állameszmével, az 
Egyenlőségnek az istentiszteletről 
szóló tudósításában ilyen mondato-
kat olvashatunk: „Ilyen istentiszte-
letet csak olyan zsidóság rendezhet, 
mely a nemzettel, melynek ünnepét 
üli, elválaszthatatlanul egybeforrt; 
mely érzi és tudja, hogy a nemzettel 
egy, hogy a nemzet őbenne, és ő a 
nemzetben él.” 

Ennek az össze- vagy beolvadási 
szándéknak egyik megnyilvánulása 
volt az a szerep, amelyet az asszimi-
lálódó zsidó nagypolgárság mint az 
irodalom és művészet mecénása és 
mint műgyűjtő töltött be. Ki nem is-
meri Hatvany Lajos nevét és Ady 
Endre támogatásával szerzett érde-
meit? Egy másik Hatvany: Bertalan 
József Attilát támogatta, ami - Jó-
zsef Attila önérzetét és bomló lelki 
világát tekintve - nem lehetett egy-
szerű feladat. Említeni kell Fenyő 
Miksa nevét is, hiszen köztudomású, 
hogy a Nyugat egyik alapítója és 
Hatvany Lajos mellett legfőbb anya-
gi támogatója volt. 

Néhány szót még a műgyűjtők is 
megérdemelnek. Báró Herzog Lipót 
Mór gyűjteményét kell itt elsősor-
ban említeni, bár a híres kollekció -
a Szépművészeti Múzeumba jutott 
néhány darab kivételével - szétszó-
ródott, külföldre került. 1913-ban 
jutott Herzog báró tulajdonába ki-
lenc Greco, négy Goya, azután egy-
egy Courbet és Manet, két-két Reno-
ir és Cézanne. És ezek csak a meste-
rek főművei! Báró Kohner Adolf 
gyűjteményében a legjelesebb ma-
gyar mesterek művei mellett szintén 
kiváló francia képek voltak, mint 
például Courbet, Manet, Sisley, Re-
noir, Monet, Daumier, Cézanne és 
Gauguin művei. 

Hatvany Ferenc számra kisebb, de 
értékben gazdag gyűjteményének 
sorsa máig ismeretlen. Az 1945-ös 
pesti ostromot követően veszett nyo-
ma - s mindmáig nem lehet tudni, 
hogy megsemmisült-e, vagy talán 
valahol egy barlangban lappang... 

Reméljük, hogy egyszer talán 
még többet tudunk erről a gyűjte-
ményről is. 
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John C. Polanyi 

APÁM, POLÁNYI MIHÁLY 
Hálás vagyok, hogy végre helyre-

állíthatom kapcsolatomat a magyar 
néppel, amelyet jóformán már a szü-
letésem előtt ismertem. Szüleim ré-
vén sokat köszönhetek Budapestnek 
és Magyarországnak. 

Apám. Polányi Mihály, akinek 
most ünnepeljük születése 100. év-
fordulóját, a múlt század végén szü-
letett. A család legfiatalabb gyerme-
ke volt. Középiskolai és egyetemi ta-
nulmányait Budapesten végezte. Az 
első világháború alatt mint orvos-
tiszt szolgált az Osztrák-Magyar 
Monarchia hadseregében. 

A Károlyi-kormány alatt az 
Egészségügyi Minisztériumban vál-
lalt hivatalt. Azután külföldre ment. 
hogy tudományos pályát fusson be. 
Akkoriban tudományos szempont-
ból Németország jelentette azt a vi-
lágnak. amit ma az Egyesült Álla-
mok. 

Huszonkilenc éves korától kezdve 
életének következő ötven esztende-
jében sokat utazott szerte a világban. 
Magyarországra azonban csak rit-
kán jött haza. Több mint negyven 
éven keresztül Anglia volt az ottho-
na, az az ország, amit nagyon szere-
tett. Lelke mélyén továbbra is tisz-
telte az általa megismert liberális és 
alkotó szellemű Magyarországot és 
Európát, de telve volt aggodalom-
mal, hogy az már csak a történelem-
ben létezik. Kevesen gondolkodtak 
el olyan mélyen és szenvedélyesen 
Európa tragédiájáról, mint ő. A tra-
gédiáért az eltévelyedett tudományt 
hibáztatta. Meglehet, hogy nézeteit 
felidézve most olyan szavakat hasz-
nálok, amilyeneket ő nem használt, 
de nem hiszem, hogy meghamisíta-
nám gondolatait. 

Németországban a nemzeti szocia-
listák, a Szovjetunióban a marxisták 
egyaránt rettegésben tartották orszá-
gukat. Az volt a véleményük, hogy 
ami nem része a tudománynak, nem 
is létezik. A moralitást idejét múlt 
babonák maradványának tekintet-
ték. Hitük szerint az igazságosság és 

a tolerancia a tudományos haladás 
akadálya. Ez felháborító eltorzítása 
volt a valóságnak. 

A tudomány ugyanis éppen hogy 
az értékek melletti elkötelezettség-
nek köszönheti erejét. Tiszteli a be-
csületesen vallott véleményeket, s 
nem az egyén faja, vallása vagy tár-
sadalmi osztálya miatt tartja az egyi-
ket vagy a másikat tudományosnak. 
A tudomány csak addig virágzik, 
amíg tiszteli a személyiséget és tole-
rálja az eltérő véleményeket. Az 
igazságosság szolgálata azt jelenti, 
hogy minden új tudományos állítás-
nak a tudományos közvélemény 
előtt kell igazolnia létjogosultságát. 

A tudomány nem ró büntetést 
azokra, akik nem ismerik fel. hogy a 
Föld gömbölyű és hogy az atomok 
léteznek. Az igazságot nem szuro-
nyokkal kell megalapozni, és ha az 
igazság nem az, ami, a szuronyok 
sem fogják azzá tenni. 

A közelmúlt szörnyűségeinek 
egyik tanulsága az lehet, hogy a tu-
domány és a művészetek együtt vol-

tak a zsarnoksággal való szembenál-
lás központjai. Az új kor zsarnokai 
hadiállapotba kerültek a tudo-
mánnyal. és megpróbálták diszkre-
ditálni a vezető tudósokat (Einsteint, 
Paul ingot, Szaharovot és most Fang 
L-zhit). 

Európa mostani újjászületése 
olyan csoda, amit apám előre megér-
zett. de sajnos már nem érhetett meg. 
Ez az újjászületés nem jelenti, hogy 
a történelemnek most már vége. A 
civilizáció értékei az idők végeze-
téig veszélyeztetve lesznek, és nem 
annyira a barbároktól, mint azoktól a 
félrevezetett idealistáktól, akik tü-
relmetlenségükben és tudatlansá-
gukban arra ösztökélnek bennünket, 
hogy vessük el ezeket az értékeket. 

Ezért továbbra is szükségünk lesz 
bölcs személyiségekre, akik figyel-
meztetnek bennünket a fenyegető 
veszélyekre. Úgy hiszem, apám. Po-
lányi Mihály egyike volt az ilyen 
személyiségeknek. 

Budapest, 1991. augusztus 17. 

John C. Polanyi Budapesten, a vegyészek 33. világkongresszusán 1991 
augusztusában, Göncz Árpád köztársasági elnökkel (Teknős Miklós felvé-
tele) 
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Kende Péter 

POLÁNYI MIHÁLY 
ÉLETÚTJA 

Nyolcvanöt éves korában, 1976. 
február 22-én hunyt el Oxfordban 
Polányi Mihály, a kiváló filozófus, 
világhírű fizikus, az Angol Tudomá-
nyos Akadémia (Royal Society) tag-
ja, a manchesteri egyetem nyugal-
mazott közgazdaságtan professzora, 
számos amerikai egyetem díszdok-
tora, a nyugati liberális értelmiség 
egyik legmélyebben szántó elméje. 

1891-ben született Budapesten, 
igen nevezetes családból, amely szá-
mos kiemelkedő gondolkodóval 
ajándékozta meg Magyarországot. 
Az etnológus és közgazdász Polányi 
Károly, aki Jászi Oszkárral együtt a 
magyar radikalizmus egyik vezére 
volt, Mihály testvérbátyja; Szabó 
Ervin: unokafivére; a munkásmoz-
galom történetéből ismert Stricker 
Laura: húga. Édesanyja - Cecil néni 
- a századforduló magyar szellemi 
életének egyik jellegzetes alakja, ki-
nek irodalmi és művészeti szalonja a 
bécsi és budapesti progresszív értel-
miség egyik találkozóhelyévé vált. 

Sziporkázó és uralkodó jellemű 
Karli bátyjával ellentétben Mihály 
introvertált, halk és szelíd volt, de 
ugyanolyan kitűnő tehetség, akire 
már fiatal korában felfigyelt a nem-
zetközi tudományos világ, és akit 
barátai csodagyerekként tartottak 
számon. 1913-ban avatták orvos-
doktorrá a budapesti egyetemen, de 
első tudományos munkái kezdő me-
dikus korában jelentek meg. Első 
perctől kezdve inkább a kutatás, 
mint a gyógyítás vonzotta, s érdeklő-
dése a fiziológiától rövidesen a fizi-
kai kémia, majd pedig az elméleti fi-
zika felé fordult. Katonaorvosként 
szolgált az első világháború alatt, s 
ekkor tette egyik legfontosabb felfe-
dezését a termodinamika és az ad-
szorpció tárgyában. Említést érde-
mel, hogy az ismeretlen fiatal kato-

naorvos rendszeresen levelezett 
Einstein Alberttel. 

Adszorpciós teóriájával kémiai 
doktorátust szerzett a budapesti 
egyetemen 1917-ben. Az egy évvel 
korábban kiadott munkának azon-
ban ötven évet kellett várnia, hogy a 
nemzetközi tudományos világ beik-
tassa a kémia kiemelkedő felfedezé-
sei közé. 

Az 1918-as Károlyi-kormányban 
való átmeneti minisztériumi tevé-
kenykedés után Polányi elhagyta 
Magyarországot, ahová a húszas és 
harmincas évek néhány rövid láto-
gatásától eltekintve soha többé nem 
tért vissza. 

Röviddel emigrálása után megnő-
sült; a karlsruhei egyetemen tanár-
kodott. Magyar származású 
asszonyt vett feleségül, házasságuk-
ból két fiú született. 1920-tól Berlin-
ben telepedett meg, a nagynevű Kai-
ser Wilhelm Kutatóintézet munka-
társaként. Tevékenysége akkor már 
határozottan a fizika területén moz-
gott. A Röntgen-sugarak, a kristály-
elmélet, a szilárd anyagok fizikája és 
a kinetikai reakció tárgykörében út-
törő eredményei születtek: több al-
kalommal esélyes jelöltje volt a No-
bel-díjnak, és máig sem világos, 
miért nem kapta meg. 

Polányi Mihály tudományos pá-
lyafutásának uralkodó vonása a 
szüntelen újrakezdés. Univerzalitá-
sa a nagy reneszánszkori elődökével 
vetekszik. A fiziológiát már fiatalon 
elhagyta a kémia kedvéért, majd a fi-
zikára tért át: a húszas évek közepé-
től kezdve pedig érdeklődése a fizi-
kai kémiára összpontosult, és ehhez 
az irányhoz 1940-ig hű maradt. Köz-
ben azonban munkahelyet, státust, 
sőt országot változtatott. A náciz-
mus hatalomra jutása pillanatában 
Polányi leköszönt a Kaiser Wilhelm 

Wohl Cecil, Polányi Mihály édes-
anyja 1890 körül 

Intézetben betöltött vezető állásáról 
- hadd jegyezzük meg, hogy saját 
kezdeményezéséből: az első náci 
zsidótörvények elleni tiltakozásul. 
Angliába költözött át, elfogadva a 
manchesteri egyetem meghívását. 

Az angliai évekkel új korszak kez-
dődik Polányi szellemi fejlődésé-
ben. Manchesterben csak átmeneti-
leg tölti be a fizikai kémia tanszékét. 
Már 1935-ben a szovjet gazdaságról 
jelentet meg könyvet, és érdeklődé-
se egyre inkább a társadalomtudo-
mányok felé fordul. E fordulat törté-
nete alapos bibliográfiai elemzést 
követelne, amire igazában nem ér-
zem magam hivatottnak, de a sze-
mélyes ismeretség jogán, s mivel a 
tanítványa voltam, hadd kockáztas-
sam meg az alábbi feltevéseket. Po-
lányi Mihály csak látszólag különült 
el társadalomreformer kortársaitól, 
akik között felnevelkedett. Legmé-
lyebb motivációja neki is az ember 
megértése, a társadalom megjavítá-
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Fiatalemberként a tízes években 

sa, a tévutakon mozgó világ megvál-
tása volt. 

Békésebb körülmények között ez 
a motiváció talán rejtve maradt vol-
na. A két világháború közötti kor-
szak társadalmi földrengései azon-
ban egyre inkább megingatták a fia-
tal természettudós higgadt megfi-
gyelő állását. Mint kortársai közül 
annyian - talán Bertrand Russell a 
legjellegzetesebb példa-, Polányi is 
egyre inkább szükségét érezte, hogy 
egzakt tudományos munkásságát a 
társadalom dolgaiba való aktív be-
avatkozással váltsa fel. Kézenfekvő 
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volna bátyja befolyására is hivatkoz -
ni. de az a föltevés nem helytálló. 
Mihály rajongott Karliért, de nem 
osztotta nézeteit, sőt bizonyos érte-
lemben ellenlábasa lett annak a naiv 
társutas baloldaliságnak, amelyhez 
Karlit is sorolta. Bátyjával ellentét 
ben. aki szabad szocialistának val-
lotta magát, úgy vélekedett, hogy az 
emberiség borzalmas útvesztőbe ke-
rült. A harmincas évek elejétől -
amelyet Hitler uralomra jutásán kí-
vül egy hosszabb oroszországi uta-
zás élményei tettek számára emléke-
zetessé - haláláig azok a társadalom-
szervezési kérdések foglalkoztatták, 
amelyekre a század válságtüneteit 
visszavezette. 

Talán mindent elmond e válság 
legmélyebb okairól 1941-ben meg-
jelent munkájának címe: A szabad-
ság megvetése (The Contempt of 
Freedom). Polányi ekkor már egy 
éve nem a fizikai kémia, hanem a 
közgazdaságtan tanszékét foglalja el 
a manchesteri egyetemen. A munka-
nélküliség és a hitelpolitika viszo-
nyáról tanulmányt jelentet meg... 
pedagógiai film formájában, ami 
mellesleg műfaji úttörés. Gazdaság-
tani főmunkája 1945-ben lát napvi-
lágot a foglalkoztatás és a szabadke-
reskedelem viszonyáról (Full Emp-
loyment and Free Trade). Ezt köve-
tően csak tizenöt év múlva tér majd 

Testvéreivel. Adolffal és Laurával 



Hadikórház, 1914. Polányi Mihály 
az álló sorban jobbról a második 

vissza ismét a közgazdasághoz egy 
nagy feltűnést keltő, magyarra szin-
te lefordíthatatlan című The Theory 
of the Conspicuous Production ta-
nulmányával. A cím Thorstein Veb-
len egy gondolatának parafrázisa. 
Veblen a dologtalan osztály elméle-
tét kifejtve, hivalkodó fogyasztásról 
beszél, és azokról, akiknek ez belső 
kielégülést okoz, valamint hogy a 
mindenre kiterjedő tervezés fogalmi 
lehetetlenség, s még soha nem is va-
lósult meg. 

Az 1945-öt követő években Polá-
nyi újabb fordulattal a tudományel-
mélet problémáit kezdi feszegetni, 
majd hatalmas lélegzetű ismeretel-
méleti kutatásba fog. 1946 és 1969 
között írott tudományelméleti tanul-
mányai három vagy négy vaskos kö-
tetet töltenek meg. Ez a gondolati 
irány egy nagyszabású filozófiai 
műben csúcsosodik ki, amely Perso-

nal Knowledge címen jelent meg 
1958-ban, és az emberi tudás sze-
mélyes, hallgatólagos és intuitív 
komponenseit állítja előtérbe. Egé-
szen más úton, mint szociológus 
kortársai, ő is arra a következtetésre 
jut. hogy objektív ismeret tulajdon-
képpen nincsen, de nála a végered-
mény nem valamiféle relativisztikus 
szemlélet, hanem egy nagyon ár-
nyalt istenhit. Szerinte egy maga-
sabb rendező erő hipotézise nélkül a 
Világegyetemből abszolút semmit 
sem lehet megérteni. 

Az ötvenes években bontakozik 
ki Polányi tevékenységének egy má-
sik, kifejezetten politikai vonala. A 
totális ideológiák nyugtalanítóan 
gyors terjedése a szellemi életben a 
direkt cselekvés szükségességét ér-
leli meg benne. Többedmagával -
Oppenheimerrel, Raymond Aronnal 
és másokkal - együtt megalakítja a 
szellemi szabadság védőegyletét, a 
Congress for Cultural Freedomot, 
amely a szovjet irányítású társutas 
mozgalmak ellenpontja akar lenni. 

Cecil mama a harmincas években 

Polányi e keretben éli újra kora if-
júságának meghatározó problémáit, 
és fedezi fel az 1956-os Magyaror-
szágot. A viszontlátás megrendítő 
dokumentuma A nihilizmuson túl cí-
mű tanulmány, amely Polányi szinte 
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Oxfordban, 1970-ben Harry Prosch és Polányi Mihály 
1973-ban 

egyetlen politikatörténeti szintézis-
kísérlete. Albert Camus nyomdokán 
haladva a jelenkori forradalomnak 
erkölcsi tényezőit vizsgálja, s ezen a 
csapáson jut el a „morális inverzió” 
érdekes fogalmáig. 

Személy szerint abban az évben 
ismertem meg Polányit, amikor el-
hagyta a manchesteri egyetemet. Po-
lányi apám medikuskollégája és fia-
talkori barátja volt. Kisebbik fia, 
Johnny, a harmincas években több-
ször velünk töltötte a nyarat Magyar-
országon. „Keresd fel Misit” - kö-
tötte lelkemre apám, amikor 1957 ja-
nuárjában elbúcsúztam tőle. A régi 
baráthoz küldött, én azonban mint a 
magyar események tanúja és a terv-
gazdálkodás gyakorlati ismerője ér-
dekeltem Mihály bácsit. Első talál-
kozásunktól kezdve lenyűgözött sa-
játos egyénisége. 

A legszelídebb emberek egyike 
volt, akit a föld valaha is a hátán hor-
dott. Nála tapintatosabb beszélgető-
partnert elképzelni sem lehetett. 
Mondanivalóját többnyire megkér-
dőjelezett, burkolt utalás formájá-
ban fejezte ki. Ez talán részben az an-
gol kulturális közeg hatása volt, de 
azt hiszem, elsősorban Polányi ter-
mészetével függött össze. Figyelme 
és kedvessége környezetével szem-
ben nem ismert határt, s közeli isme-
rősei bálványozták. Külseje is meg-
nyerő volt. De valami halk szomorú-
ság lebegett körülötte, melynek okát 
majd az életrajzíróknak kell megfej-
teniök. Az emberiség sorsáért aggó-
dás, a racionális érvelés hiábavaló-
ságának tudata? Rezignáció azon-
ban sohasem volt benne, és a legcse-
kélyebb új tényt vagy újonnan hal-
lott érvet azonnal a legfigyelmesebb 
vizsgálat alá vonta. 

Utolsó éveit teljes visszavonult-
ságban élte le, a világ pedig, ame-
lyet gazdag elméje annyiféle erede-
ti gondolattal ajándékozott meg, 
látszólag megfeledkezett róla. Igazi 
nagyságának felfedezése még hátra 
van. De akik személyes kapcsolat-
ban álltak vele, tudják, hogy Polá-
nyi a kor egyik bölcs nagy embere 
volt. 

A párizsi Irodalmi Újság 1976-ban meg-
jelent nekrológja nyomán. A szerző 1959-
ben ösztöndí jasként dolgozott P. M. 
mellett. 
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Surányi Endre 

EURÓPA AUTÓI 
Érdekes korban éltem. Együtt nőt-
tem és fejlődtem az automobillal és a 
motorbiciklivel, s volt alkalmam 
megfigyelni a technika hatását az 
emberekre. Amikor erről írok, úgy 
érzem magamat, mint egy olyan tör-
ténész, aki a neandervölgyi embertől 
kezdve végigélte az emberiség törté-
netét. A szíjhajtásos Laurin Klement 
motorbiciklin és a tömör gumis Ben-
zen tanultam vezetni, amelyek men-
ni már tudtak ugyan, de közlekedés-
re még az akkori értelemben sem 
voltak alkalmasak. 

A húszas években ha a földbirto-
kosok automobillal indultak útnak, a 
hintójukat is magukkal vitték, 
amennyiben „defektus” érné az au-
tót. átülhessenek rá. Ekkoriban csak 

a sofőrök és a mechanikusok tudták 
vezetni a nehezen kezelhető és gyak-
ran javításra szoruló masinákat. A 
komplikáltnak tartott, a valóságban 
azonban primitív gépjárművek ke-
zelése és vezetése ugyanis nagy sza-
kértelmet és kitartó, szívós akaratot, 
munkát igényelt, e szerkezetek még-
is gyakran leálltak. Így hát az euró-
pai utasok csak a második ezredév 
végén szállhattak autóba. 

Gyermekkori emlékem, hogy a 
falumba motoron érkező mechani-
kus miként indította el a Laurin Kle-
mentnél már modernebb, nem lapos, 
hanem ékszíjhajtásos Puch motorját. 
Ma is látni vélem, amint az állvá-
nyon álló motort pedálozni kezdte. 
A hátsó kerék mind gyorsabb forgás-
ba lendült, s a motor furcsa szörcsö-
gő hangokat hallatott, amelybe rob-
banások vegyültek. Amikor a pufo-
gás egyenletessé vált, a motoros 

meglökte az állványt, s a pörgő hát-
só kerék mély barázdát szántva, a 
földre huppant, a motor pedig elira-
modott. 

Néhány hónap múlva a mechani-
kus egy sárgaréz hűtős automobillal 
szállította az uraságot a főjegyző úr-
hoz. A hintóhoz hasonló alkotmány 
kerékabroncsait bőr borította, 
amelybe - mint bakancstalpba -
acélszegek voltak beverve. A fél fa-
lu várta, velem együtt, az indulását. 
A mechanikus ezalatt olajozni kezd-
te a motort, s közben elmagyarázta, 
hogy olyan erős, mint tíz ló, tehát a 
leggyorsabb lovakat is megelőzi. A 
ló nélküli kocsi éjszakai világítását 
nem gyertyalámpa, hanem húsz 
gyertyafény erejű acetilénlámpák 
biztosították... 

Amikor megjött a méltóságos úr -
akit valamennyien tisztességesen 
megsüvegeltünk -, a gépész úr meg-

Budapest–Konstantinápoly autó-
verseny startja a Kígyó téren 
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„Száguldás” közben 

Speciális versenyautó 1910-ből 

ragadta a hűtő alatt fityegő rézmarko-
latú kurblit, és mind gyorsabb ütem-
ben, teljes erővel forgatni kezdte. 
Furcsa szörcsögő, hörgő hangok kí-
sérték e műveletet, az automobil 
mind erősebb. ütemes himbálódzása 
közben. A gépész úrról már csurgott 
a veríték, amikor a motor végre fel-
pöfögött. A kimerült ember a kor-
mány mögé huppant, a motor feldü-
börgött, majd előrelökte a kocsi ol-
dalán levő kart, és az automobil nagy 
reccsenéssel elindult. 

Ez volt a helyzet 1920-ban. ami-
kor csak gépészek vagy mechaniku-
sok tudtak motorozni és autózni. Az 
akkor komplikáltnak tartott, a való-
ságban azonban primitív gépjármű-
vek kezelése és vezetése ugyanis 
nagy szakértelmet igényelt. Mégis, e 
járművek többször álltak, mint men-
tek. hisz gyakori volt a gumidefekt, a 
gyertyaslusz és egyebek: minket pe-
dig, elszánt kísérletezőket mint ja-
víthatatlan megszállottakat sajnáltak 
és lenéztek. A „normális” emberek 
fölényesen hajtottak el megbízható 

lovashintóikon bedöglött járműve-
ink mellett. Ennek ellenére ma is el-
ismerésre méltó versenyeredmények 
születtek. 

Hazánk fia, Szisz Ferenc 1906. jú-
nius 26-án és 27-én 103 kilométer/óra 
átlagsebességgel nyerte meg a 48 
órás, 1230 kilométeres Le Mans-i ver-

senyt, az első francia Grand Prix-t. 
Utasa Louis Renault volt. a gyár tu-
lajdonosa. Elképzelhető Szisz veze-
tési tudománya, ha Renault rábízta 
magát, s nem ő vezetett. 

Ebben az időben tette meg Bor-
ghese herceg a Párizs-Peking autótú-
rát. és több. különböző országokból, 
így Budapestről származó autó is be-
futott a konstantinápolyi csillagtúra 
céljába. 
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rendszer feltalálásával - vált lehető-
vé. Amerikában ez előbb következett 
be, a legendás T-Ford feltalálásával, 
s ebben, valamint a szalagrendszer 
megalkotásában nagy része volt az 
Amerikában élő Galamb Józsefnek. 
Akkoriban igen lényeges különbség 
volt az amerikai és európai autók kö-
zött. Az európai autók és a konstruk-
tőrök között is előkelő helyet foglal 
el Csonka János, Bláthy Ottó Titusz, 
Bánky Donát, Fejes Endre, Hóra 
Nándor, a Dedics testvérek és még 
sorolhatnám, majd az Állami Gép-
gyárban szériában készült Magomi-
bii és Macosix. 1945-ben, a háború 
után néhány hónappal, évekkel meg-
előzve a Messerschmitt Isettát és az 
ezt követő autókat, én is készítettem 
egy 125-ös és 250-es törpeautó-pro-
totípust, amelyet a Csonka gépgyár 
utóda kiállított a Nemzetközi Vásá-
ron, a gyártás azonban a közlekedési 
miniszter támogatása ellenére, a ne-
hézipar fejlesztése miatt elmaradt. 

Kedvencemmel, az 1927-es BMW-
vel kipróbálom, hogy ma, 79 évesen 
bírom-e azt a teljesítményt, amit 
1928-ban. Ernst Henne ezzel a tí-
pussal 242 kilométer/órás világ-
csúcsot állított fel 1929-ben Tát és 
Nyergesújfalu között 

Saját konstrukciójú törpeautómmal 
1945-ben próbaúton a közlekedési 
miniszterrel 

Az idők múlásával, s főleg a jár-
művek tökéletesedésével változott a 
kép. Már nemcsak gépészek, mecha-
nikusok és vizsgázott sofőrök (az el-
nevezés a gőzautók korából ered: 
chauffeur=fűtő) vezettek, hanem 
egyéb habókos emberek is. Így lett a 
régi motoros- és sofőrtípus férfiide-
ál, de még mindig a társadalom tör-
pe kisebbségét alkotta. 

Az autók-motorok fejlődésével 
Európában lényegében csak a har-
mincas években jött el az az időszak, 
hogy úgyszólván bárki képes volt 
vezetni. Demokratizálódásuk, hogy 
ne csak a nagy jövedelműek számára 
legyenek hozzáférhetőek, ezzel egy 
időben - a tömeggyártás, a szalag-
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BESZÉLŐ HÁZAK 
Bodor Ferenc 

KÁVÉHÁZAK, CUKRÁSZDÁK 

AUGUSZT 
Vannak fogalommá vált nevek a 

magyar kereskedelemben, mint a 
Szénási, a Fenyves, a Kulcs-király 
vagy éppen az Auguszt. Ezekről so-
kan már semmit sem tudnak: nem 
tudják, mit árultak, de nevük ismert, 
közszájon forog. Ilyen volt az Au-
guszt cukrászda is - függetlenül at-
tól, hol működött, egykor a Kriszti-
navárosban vagy most a Fény utcá-
ban. 

A Krisztinaváros finom, elegáns 
környék volt a háború előtt, magas 
rangú tisztviselők, katonatisztek j ó -
módú polgárcsaládok, írók, művé-

szek lakták. Itt állt a templommal 
szemben az a bizonyos Auguszt cuk-
rászda. 

Auguszt Elek, a család első is-
mertebb tagja 1870-ben nyitotta 
meg a Tabánban kis cukrászdáját. A 
bontások, építkezések miatt azon-
ban sokszor kellett költöznie. 1908-
ban Auguszt József a Krisztina tér 
1-be települt cukrászdája hamar is-
mert lett szélesebb körökben is, a 
sajátos ízű tészták illata messzi 
földről Budára csalta az édességek 
kedvelőit. Auguszt József széles lá-
tókörű, külföldet járt ember volt, 

aki állandóan bővítette tevékenysé-
gét, újabb és újabb fióküzleteke: 
nyitott. Így került sor 1915-ben a 
Hidegkúti úton a nyári Auguszt pa-
vilon megnyitására, ami telitalálat-
nak bizonyult. A mesebeli kertben 
szökőkút, kis aranyhalakkal teli 
medence, rendezett, hangulatos lu-

Kezdőkép: az Auguszt nagyterme 
boxokkal, a Krisztina körúton 

Az Auguszt különterme 
a húszas években 
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Az Auguszt éttermi része 
a Hidegkúti úton 

gasok várták a vendégeket. Eleinte 
csak cukrászda működött, később 
egy éttermi részt is nyitottak. Hét-
végeken szalonzene szórakoztatta a 
vendégeket, és táncolni is lehetett. 
A család megkérte Nemes Mihály 
festőművész rokonukat, fessen né-
hány képet, a belső terek hangulatát 
emelendő. Miután a szomszédban 
ott volt Mátyás király nyéki vadász-

gasok helyén most társasházak ék-
telenkednek. 

Valamennyi Auguszt-üzlet között 
a leghíresebb a Krisztina tér és a Ro-
ham utca sarkán 1916-ban megnyílt 
főüzlet volt. 

A kései érett szecessziós berende-
zést jól kiegészítették a historizáló 
dísztárgyak, a hatalmas kínai és ja-
pán vázák, a díszes csillárok. Mind-
ez a maga idejében nagy feltűnést 
keltett. „Nem fog ez menni Budán”-
jósolták egyesek. Nem lett igazuk, a 
publikum hamar megszerette az új 

alapján készült tészták és sütemé-
nyek sorjáztak a polcokon. Itt lehe-
tett kapni a híres figurális parfé-köl-
teményeket. Oldalt csilingelt a ko-
rábban mechanikus, majd villany-
meghajtású pénztárgép. 1930-tól pe-
dig egy nagy Pavoni-féle kávéfőző-
gép fényes alkatrészeit csodálhatta 
meg a közönség. Augusztnál csak fi-
nom borokat és párlatokat ihatott a 
vendég, sört nem. 

A korabeli mesterek és szakiparo-
sok, köztük egy-két helyi asztalos 
imponálóan gazdag belső teret hoz-

kastélyának még jól látható marad-
ványa, hamarosan számos, a ma-
gyar reneszánsz hangulatát árasztó 
kép került fel a falakra. Az Auguszt 
nyári pavilonja egészen 1943 nya-
ráig működött, ekkor a háború miatt 
bezárták. Az ötvenes években Bu-
dagyöngye néven nyitották meg új-
ra, hogy aztán mint rossz hírű disz-
kó múljon ki a nyolcvanas években. 
A csodálatos kert sokáig megma-
radt. míg fel nem parcellázták: a lu-

Az Auguszt nyári kerthelyisége 
a Hidegkúti úton 

a húszas évek végén 

helyet is. A Roham utcai oldalon 
emelt fadobogós, bordó kókuszsző-
nyeggel borított, balusztrádával zárt 
és kihajtható vászonernyővel fedett 
terasz is tartozott a cukrászdához. A 
belső térből két ajtó vezetett a terasz-
ra. A sarokbejáraton belépő vendé-
get mahagónival borított, márvány-
lappal fedett pultok fogadták, hátuk 
mögött üveges szekrények. Házi 
lekvárok a cég saját csomagolásá-
ban, bonbonok, speciális receptek 

tak létre. Mai szemmel az Auguszt 
nagytermét nyugodtan hívhatnánk 
kávéháznak is. Az ablakok előtt ne-
héz, sötét függönyök lógtak, pazar 
csillárok és falikarok fényét sokszo-
rozták meg a csiszolt tükrök. A már-
ványasztalok több sorban sorakoz-
tak egymás mellett, a belső fal mel-
lett boxok helyezkedtek el, csipké-
ket magukba záró üvegablakokkal, 
süppedő pamlagokkal. Középen egy 
faun torzója incselkedett egy már-
ványakttal. A karzatról halkan mu-
zsikált a szalonzenekar, a dallamo-
kat jól szűrte a meleg, bársonyos bel-
ső tér. Különterem és szalon szolgál-

Az Auguszt szalonja 
a Krisztina körúton 
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A Budagyöngye-Auguszt pavilon -
egy vasárnapi ötórai teán az ötvenes 
évek közepén. A tánchely eredeti 

ta a válogatott vendégeket. A fala-
kon neves hazai és külföldi mesterek 
képei lógtak - Auguszt József ismert 
műgyűjtő volt. A márványasztalo-
kon egy mára már eltűnt berendezé-
si tárgy, alpakka gyufatartó állt. A 
szalonban férfi pincér szolgált fel, 
máshol fekete ruhás, fehér kötényes 
lányok vették fel a rendeléseket. 

Az Auguszt reggel 9-kor nyitott, 
ilyenkor csak néhány, a reggeli kávé 
mellett a napi újságokat böngésző 
vendég ücsörgött a teremben. Az 
igazi vendégek 11 óra körül kezdtek 
szállingózni. A cukrászda este 9-kor 
zárt. 

Az Augusztba járni - különösen 
Budán - társadalmi eseménynek 
számított, a polgári életforma része 
volt. Márai Sándor gyakran figyelte 
magányosan a vendégeket. A temp-
lomból mise után kitóduló tömeg 
mindig megtöltötte a termeket. 

Aztán jött a háború, a hetekig tar-
tó ostrom, és ennek során a Kriszti-
naváros rengeteget szenvedett. Ka-
tonalovakat kötöttek be a cukrász-
dába, kínjukban szétrágták a beren-
dezést, a házat bombatalálat érte, s 
egy Roham utcai robbanástól majd-
nem teljesen romba dőlt a helyiség. 
A harcok elültével alig néhány ép 
tárgyat sikerült kimenteni a romok 
alól. De nemcsak a míves belső rész 
semmisült meg, hanem szétszóra-
tott a budai polgárság is. 1945 ja-
nuárjában Auguszt József életműve 
romokban hevert. Ennek ellenére 
megkezdték a helyreállítást, közben 
Auguszt úr visszaadta iparenged-
élyét. S amikor Auguszt Elemér 
1947-ben visszatért a hadifogság-
ból, már majdnem kész volt az új 
cukrászda, igaz, kisebb alapterület-
tel. A berendezést otthonukból hoz-
ták vagy bizományikban, ószere-
seknél vásárolták meg. 1947 no-
vemberében újra megnyílt az Au-

Balra középen: Így nézett ki a 
nyolcvanas évek második felében 
az elhagyott Budagyöngye 

Alatta: a Krisztina körúti Auguszt 
helyén ma a Déryné cukrászda van 

Mellette: A Déryné cukrászda 
belseje ma 

guszt. Nem volt könnyű időszak, 
gondot okozott az alapanyag be-
szerzése, s az embereknek nem volt 
kedvük, idejük cukrászdába járni. 

1951-ben aztán államosították a 
cukrászdát. Auguszt Elemér meg-
alapította a KÖZÉRT cukrászüze-
mét, de titokban mindig is remény-
kedett, hogy egyszer majd újra saját 
üzlete lesz. 

Közben az Auguszt helyén meg-
nyílt a Déryné cukrászda-eszp-
resszó. A régi berendezési tárgyak 
egy darabig még ott maradtak, aztán 
felkerültek a Vendéglátóipari Múze-
umba. Noha a mai Déryné megpró-
bál valamit - talán öntudatlanul -
visszaidézni a régi Auguszt hangula-
tából, csak halvány visszfénye előd-
jének. 

A Fény utcában lévő 
Auguszt cukrászda 1991 -ben 

Auguszték nem adták fel a 
reményt, s 1957-ben újra kiváltották 
az iparengedélyt. A Széna tér mellet-
ti Fény utcában újra megnyílt az Au-
guszt cukrászdájuk. És íme, mit tesz 
a név? Rég elfelejtett arcok, egykori 
vendégek tűntek fel a Krisztinavá-
rosból: visszacsalogatta őket a még 
mindig jól csengő név és a megbíz-
ható ízek. A mai modernizált cuk-
rászda persze nem hasonlítható 
össze a régi fényes hellyel, a minő-
ség, az ízek, az illatok s a kiszolgálás 
azonban a régi. 

Vissza azonban már soha nem tér-
hetnek a Krisztinavárosba. 
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Lázár Ervin KISKARÁCSONY - NAGYKARÁCSONY 

TITOK ÉS REMÉNYSÉG 
Hirtelen az jut eszembe, hogy Al-

sórácegresen a karácsony is olyan... 
hogy is mondjam?... olyan pogány 
volt. Persze, Isten-szerette pogány. 
Egy kicsit sem hasonlított a karácso-
nyi képeslapok idilljeire, a fenyőil-
latba belevegyült a pattogatott kuko-
rica meleg szaga, igazi istállószag, a 
tömjén levegő füstje helyett kihűlt 
télikabátok s hótól átázott cipők pá-
rája lengte be. Ugyanaz az érzés fog 
el, mint amikor a városi kőrengeteg-
be szorultaktól először hallottam a 
„természet lágy ölé”-ről. Hogy-
hogy? Mi abban a lágy? - kaptam fel 
a fejem, s gondolatban végigszágul-
dottam a Sió-parti legelő bökős gaz-
csonkokkal tűzdelt fűcsomói között, 
égető királydinnye tüskét bányász-
tam a talpamból, éreztem a hátamon 
a Hamarászó galagonyabokrainak 
hetekig tüzelő karistolásait, a kezem 
szárán és a combomon sajogtak a 
megmászott fák kérgeinek tenyér-
nyi. vöröslő horzsolásai, alattomos 
mácsonyák, kolokánok, potrohos 
darazsak, vérszívó bagócsok, szem-
telen légyrajok lebbentek föl az em-
lékezetemben. Meg hát, persze, lep-
kék, a föld évszakonként változó sú-
lyos illata, foszforeszkáló zöldek, 
esősuhogás, hóesés-béke. Ilyen po-
gány a természet is. Ilyen Isten-sze-
rette pogány. 

Első betlehemes emlékem is po-
gány. A gyerekkori emlékezet legtá-

volabbi, félig-meddig homályba 
hulló foszlányai közül fénylik elő a 
kép: Öt-hat férfi, ringyes-rongyos, 
kifordított nagykabátokban, sza-
kadt báránybőrökben, fejükön ku-
polás kucsma, kezükben dübögő, 
csörgő szerszámok - láncos botok 
rémlenek, köcsögdudák -, s csak 
mondják, éneklik monoton, táma-
dóan síró mondókájukat. Félig 
anyám mögé bújva állok, a szöveg-
ből alig értek valamit, pedig magya-
rul beszélnek, s mégis mintha vala-
mi távoli, titokzatos világ üzenetét 
hoznák. 

Évtizedek múlva nevetve mondja 
apám: „Nem betlehemesek voltak 
azok, te, regölők.” Pedig felcsepe-
redvén, amikor a magunk készítette, 
deszkából, papundekliből eszkábált 
betlehemi istállócskával házról ház-
ra jártunk, mindig azt gondoltam, 
ezeknek a szakadt gúnyájú, láncos-
botos embereknek a kései utódja va-
gyok, s járásomat is megpróbáltam 
olyan súlyossá formálni, mint az 
övék, s szerettem volna, ha a rám 
osztott szavak is olyan erővel hulla-
nak, min a regölők éneke. Nem tu-
dom milyen sikerrel, de az biztos, a 
kócokkal, szöszökkel bélelt jászol-
ból, a csutalovak és kukoricaszár-te-
henecskék közül Kisjézus rám mo-
solygott. 

A karácsonyfák is pogányok vol-
tak. Isten-szerette pogányok. Az 
asszonyok cukrot olvasztottak, ke-
vercöltek-kavarcoltak, s nemsokára 
a párásüvegű, hűvös ablakokban 

dermedezett a tepsikben a szaloncu-
kornak való. Fanyelű, éles késekkel 
vagdosták formás-szögletesre, se-
lyempapírba, sztaniolba csomagol-
ták - kinek mi volt cérnafülecské-
ket kötöttek rájuk, s a fára aggatták 
ezüstpapír ruhás diók, sárga-piros 
ranett-almák s a cérnára fűzött patto-
gatott kukoricafűzérek közé. 

Ha a csecsemők szemébe néz az 
ember, úgy érzi, a gyermek tud va-
lami nagyon fontos titkot. Kimon-
dani nem tudja, hiszen még nem tud 
beszélni. Aztán, mire felnő, elfelej-
ti. 

Alsórácegresen a gyerekek is po-
gány módra születtek. Isten-szerette 
pogány módra. Barta Miska anyja 
éppen a krumpliföldre igyekezett, 
amikor megérezte, hogy elérkezett 
az ideje. Ledobta a vékát meg a ka-
pát, sarkonfordult, hazament. Egy 
nagy bádogfazékban vizet tett a tűz-
helyre, odakészítette az ollót, hogy 
legyen mivel elvágni a gyermek köl-
dökzsinórját. Megszülte a fiát. „Mi-
hály leszel, az öregapád után” -
mondta neki, és magához szorította, 
hogy ne bömböljön annyira. Az ágy 
szélén ülve megfürdette, ráadta a na-
gyobb gyerekek kinőtt kisréklijét, az 
apja szétfeslett, darabokra szagga-
tott ingébe bepelenkázta, bepólyáz-
ta. S gondolom, amikor szoptatta, 
meleg fény derítette föl a földpadlós 

A Lázár család 1940-ben, középen 
a két fiú, István és Ervin 

Alsó-Rácegres, 
lakatlan cselédház, 1989 
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Lázár Fruzsina, Vathy Zsuzsa, Lá-
zár Zsiga és Lázár Ervin 1989-ben, 
Kecskeméti Kálmán felvételén 

cselédszobát, mert egy másik kis-
gyerek egészen közelről nézte őket. 
Ahogy ott állhatott ez a kisgyerek a 
szomszéd lakásban is, amikor Fejér 
Julianna - félig angyal, félig bo-
szorkány - titokban hideg vízben 
fürösztötte az unokáját, mert so-
kallta már a lánya kilenc gyerekét, 

Lázár Fruzsina, amikor még leste 
az angyalokat 

még egy éhes száj, meg a szégyen 
is: „Nem malacozó koca vagy te!” 
De minden hiába, mert ott állt a fa-
teknő mellett az a kisgyerek, a sze-
me sugarával melengette Hütyüt -
így csúfoltuk (vagy inkább becéz-
tük?) később -, aki egészséges lett, 
mint a makk, a betegségek nagy ív-
ben elkerülték. S ahogy a teknő 
mellett álló kisgyereket ismerem, 
biztos megbocsátott Fejér Julianná-
nak is. 

Így aztán nem csoda, hogy az al-
sórácegresi karácsonyt Kisjézus so-
hasem bízta az angyalaira, ő maga 
jött el mindig, sokat tudó szeméből 
ragyogott a titok, mosolyából a re-
ménység. 
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Vathy Zsuzsa 

CSAK ITT 
JÁRKÁLNAK 

Akkor láttam utoljára angyalt, 
amikor tízéves koromban kinéz-
tem a konyhaablakon a kertbe. Sö-
tét, decemberi este volt, az angyal 
ott úszott a szemem előtt, a körtefa 
és a cseresznyefa fölött. Az csak 
véletlen lehetett, hogy pontosan 
olyan volt, amilyenek az angyalok 
lenni szoktak. Fehér, hosszú ruha, 
sötét szemöldök, kicsit férfias, ki-
csit nőies, de azért mégis inkább 
nőies arc, glória és két összetett 
kéz. 

Semmi rendkívüli nem volt eb-
ben, így karácsony előtt az angya-
lok rendszerint jönnek-mennek, 
rengeteg a dolguk. A telekommuni-
káció legfürgébb csodája semmi 
ahhoz a sebességhez képest, ahogy 
az angyalok hozzák-viszik az üze-
neteket. Összekapcsolják a föld 
többszáz millió gyerekét a Jézuská-
val, összeszedik az ablakokba ki-
tett leveleket, üzleteket, raktárakat 
járnak végig, beszerzik a legelkép-
zelhetetlenebb álomszüleménye-
ket is. Néha ügyetlenkednek. Kiej-
tenek a kezükből egy-egy ajándé-
kot, ilyenkor a gyerekek kurjongat-
va ülnek fel a karácsonyi hintalóra, 
felpróbálják az új meglepetéscsiz-
mát, és megfésülik a Barbie-babát. 
A szülők pedig bosszankodnak: ej-
nye, ejnye ez az angyal, biztos na-
gyon tele volt a keze. 

Angyalok vannak, ez nem kétsé-
ges. Én ugyan már régen nem lát-

tam egyet sem, de láttak a gyereke-
im. Zsiga például karácsony dél-
utánján, a kötelező sétán. Mennyi 
kisgyerek sétál ilyenkor az utcán! 
A fagyos, síkos járdák fölött, mint 
egy-egy különös, téli délibáb, ott 
úsztak az angyalok. Fedetlen fej-
jel, „civil” ruhában, nagy-nagy 
csomagokkal. Egyik a járda fölött, 
másik a háztetőkön, az antennák 
között. Arról lehetett felismerni 
őket, hogy nagyon siettek. Mert az 
a sok száz komputer, az a tömény-
telen adatrögzítő és programozó itt 
is, ott is kifelejtett egy-egy nevet, 
összekeverte a címeket és a cím-
zetteket, jégeralsót csomagolt az 
iskoláslányoknak, hajsütővasat a 
kiskatonáknak, Milka-csokoládét 
a cukorbetegeknek. 

Fruzsina lányom is látta hétéves 
korában az ajtó előtt térdepelve az 
angyalt: ott állt a szobában, a zöld 

Vathy Zsuzsa, a pápai gimnázium 
tanulója 
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derengésben. Az utolsó pillanat-
ban tűnt el, amikor a karácsonyfán 
megszólalt a csengő, és meggyul-
ladtak a gyertyák. Vagyis ő maga 
gyújtotta meg őket, nem gyufával, 
hanem egyszerűen csak rájuk le-
helt, azután kilépett a csukott abla-
kon. Mint a gondolat, vagy inkább 
mint a lélek-anyag, sok-sok szel-
lem-molekula. Abban a pillanat-
ban mindenki érezte, hogy a bőrét 
egyszerre valami hideg és meleg, 
bársonyos és reszelős fuvallat 
érinti meg. Az angyal szárnya vagy 
keze, Fruzsina szerint a talpa. 

De másnap reggel visszajött. Ott 
volt egész nap, és egész este. Más-
nap is. Énekelt, bolondozott. Elfúj-
ta a gyertyákat, bújócskázott a gye-
rekekkel. Eltűnt a sötétben, majd 
előjött. Megígérte, hogy eljön 
máskor is, azután végleg elment. 

Ki tudja, hogy két karácsony kö-
zött hol vannak az angyalok? Saját 
országukban talán, a kő-angyal-or-
szágban. Szürke, mosolytalan arc-
cal, imára kulcsolt kézzel, vállukra 
omló hajjal várják, hogy újra kará-
csony legyen. Esetleg itt járkálnak 
közöttünk, csak nagyon hétközna-
pi feladatokat kapnak: Vigyenek 
ebédet az idős férfiaknak, nőknek, 
váltsák ki a receptjeiket, mossák 
meg a hajukat, és nevettessék meg 
őket. 

Talán még ezt sem. Csak itt jár-
kálnak közöttünk, és figyelnek. 
Sürögnek-forognak, hangtalanul 
közvetítenek. Őriznek valamit. 
Bennünket. 

Vagy ki tudja? 



Görgey Gábor 

DARVAS IVÁN 
KARÁCSONYAI 

A sorsom másként alakult, de ha ne-
tán eszébe jut. hogy színészt csinál-
jon belőlem, mindig olyan szerettem 
volna lenni, mint Darvas Iván. Nem-
csak a külseje, stílusa, modora, ha-
nem a lelki eleganciája miatt. Ez szí-
nésznél akár életveszélyes is lehet, rá 
is nőhet-tapadhat bizonyos kiegyen-
súlyozott temperáltság. amivel sza-
lonvígjátékokban persze még kiváló-
an meg lehet élni. De az ő nyilvánva-
ló és vegytiszta tehetségében mindig 
volt valami diabolikus. Ezt már első, 
ifjúkori kiugrásakor, a még nem álla-
mosított Várkonyi-féle Művész 
Színház Anouilh-darabjának modern 
Orfeuszaként tudomásunkra hozta. 
Vagy a pompás Madách Színház-be-

li Éjjeli menedékhely Bárójaként. 
Vagy - számomra tán a legelképesz-
tőbb módon - Mrozek Tangó-jában. 
A közönség szereti magában rögzíte-
ni kedvenc színészei képét. Nem ép-
pen veszélytelen csábítás. Darvas 
Iván viszont szereti ezt a gondosan 
kipingált és fixírozóval tartósított 
portrét fel-feltépni. S ilyenkor - még 
ha groteszkbe fogalmazva is - leple-
zetlenül odatartja az ő diabolikus ar-
cát. Nem gúny és fintor ez. Csak ter-
mészetének a teljessége. Választé-
kossága, stílustartása mély és őszin-
te, nem erőltetett manír - d e ez az ele-
gancia sosem kedélyesen terpeszke-
dő. inkább feszült. Mint aki bármikor 
szolgálhat, és erre legyünk felkészül-

ve. egy rendhagyó és megdöbbentő 
fordulattal. Mint amikor Doszto-
jevszkij hősei hirtelen föltépik az éle-
tüket. és sírva fakadnak, látomásuk 
van a Nagy Inkvizítorral, egy szem-
pillantás alatt gyilkossá válnak, majd 
felmagasztosulnak. Mi ez a lappan-
gó, szörnyekkel és szentekkel zsúfolt 
homály a színész Darvas Ivánban, aki 
ugyanakkor a legjobb modorú jelen-
sége a magyar színpadnak? Talán 
anyai örökség? A szentpétervári szü-
letésű orosz édesanya génekben áta-
dott ajándéka? Színésznek, festő- és 
írófajzatnak nem képzelhető el gaz-
dagabb ajándék, mint egy ilyen, 
csöndes vizeket felkavaró, lélekdúló 
örökség. Aztán jöhet a diszciplína. 
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forma, mesterségbeli tudás, hogy e 
gazdag örvénylést rendbe rakja. 

Mindig vonzódtunk egymáshoz, 
úgy vettem észre, kölcsönösen. Sze-
mérmes barátság fűz össze bennünket, 
mégsem lettünk hetenként összeülő 
barátok. Utoljára hosszabban akkor ül-
tünk együtt, miután megnéztem elbű-
völő Nagybőgő-bravúrját, és egymaga 
- no meg egy nagybőgő - órákon át 
zsúfolásig betöltötte a színpadot. 

Most megint együtt üldögélünk. A 
Fészekben, csendes gondolatokat 
cserélve, 1991 őszén. Közeledik a ka-
rácsony, és mindkettőnk élete bőven 
tele van gyönyörű és nehéz, bonyolult 
karácsonyokkal. Azt mondja erről, 
hogy a karácsonyt mindig is egy 
olyan ember születésnapjának érezte, 
aki az Isten fia és mégis ugyanolyan, 
mint mi. Aki a neki adatott 33 év alatt 
olyan változást hozott létre a világ-
ban, mely személy szerint egy Darvas 
Iván nevezetű emberre is vonatkozik. 
A mindannyiunkra érvényes Jó Hír 
születésnapja ez. Mindig így érezte és 
vallotta, ha szemérmesen is, mert a 
hithez, nyílt megvallásán és vállalá-
sán túl, meggyőződése szerint hozzá-
tartozik a szemérem. Nagyon zavar-
ja, hogy újabban, amióta nemcsak 
szabad, hanem előnyös is a hitre hi-
vatkozni, amióta politikai tényező-
nek számít kereszténynek lenni, a neo-
fiták tömege belekeveri a hit benső-
séges világába a politikát. Azóta még 
szemérmesebben zárja magába, amit 
minden időkben érzett. 

És máris rátérünk gyerekkora kará-
csonyainak ama sajátosságára, hogy 
nekik - testvérbátyjával ketten voltak 
- mindig két karácsonyuk volt. Hi-
szen édesanyja a pravoszláv egyház 
szerint januárban ünnepelte Jézus 
születésnapját. Ez aztán a jó házasság, 
mondom kedélyeskedve, két világ ke-
veredése és dupla karácsony a gyere-
keknek. De még mennyire, mondja ő 
komolyra fordítva a szót, különben is 
meggyőződése szerint az emberiség-
nek genetikailag jót tesz a keveredés, 
ő ennek otthon is csak hasznát érezte. 
Persze, mondom én, hiszen az egész 
Kárpát-medence ilyen keveredés, 
ezért nevetséges minden fajmagyar-
ságra, mélymagyarságra, népi-nem-
zeti gerincre való utalás: ki állíthatja 
magáról ebben a régióban, hogy meg-
felel e követelményeknek? Ezen csak 

röhögni tudok, mondja ő keresetlenül, 
éppen azért olyan mérhetetlenül te-
hetséges, mégpedig sajátosan tehet-
séges ez a Kárpát-medence-beli né-
pesség vagy még inkább népség, mert 
összevissza keveredett. 

Iván Losoncon született, de már 
féléves korában átköltöztek Prágába, 
ezt tekinti szülővárosának, gyermek-
kora is ide kötődik. Párhuzamosan ta-
nult-beszélt magyarul, oroszul, né-

metül és csehül. A nagy orosz klasszi-
kusokat eredetiben olvasta. Édesapja, 
a Prágai Magyar Hírlap munkatársa, 
német iskolába járatta. Ez a soknyel-
vűség azonban többet is jelent: egy 
sok nézetű plurális világ elfogadását 
már a gyerekkorban. Régi rögesz-
mém eszményi példája Darvas Iván, 
az „ahány nyelv, annyi diploma" 
praktikumán túl az „ahány nyelv, 
annyi készség a világ megfejtésére" 
magasabb praktikumáig. Ez volna a 
Monarchia széthullásával elvesztett, 
egykor varázslatos közép-európaiság 
áhított újjászületésének egyik nyelvi-
szellemi csírája. Mondja is D.I., hogy 

Pályája elején a Liliomfi címszere-
pében. Rendezte: Makk Károly 
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megaláztatásokat kitalálni számára. 
Először meg tudta volna fojtani. Az-
tán rájön, hogy ez is csak Isten barma, 
aki ugyanúgy be van ide zárva, mint 
ő. csak a rács másik oldalán. Előbb 
sajnálja, majd lassan kezdi szeretni. 
És bár ennek semmi külső jelét nem 
adja, nyilván valami sugárzik belőle, 
mert a smasszer karácsony táján egy-
szer csak beszól a zárkába: „Maga do-
hányzik?”-, és az igenlő válaszra szó 
nélkül benyújt egy cigarettát. 

Mikor ezt megemlítem neki, és 
hogy a történetet annak idején így fe-
jezte be: „Elment a kedve tőlem. Le-
koptattam...”-erre most, itt a Fészek-
ben, azt mondja: 

- Ez így túl egyszerű. Az az igaz-
ság, hogy zokogni kezdtem! Ez volt 
életem egyik legszebb győzelme. És 
az egyik legmegrendítőbb karácso-
nyom. 

Prágáról csak elragadtatással tud 
beszélni. Prága polgári demokratikus 
légköréről, ahol sokkal inkább jelen 
volt a ma annyit emlegetett Európa, 
mint a két háború közötti Magyaror-
szágon. „Ez az igazság - mondja -
bármily kellemetlen kötelesség ezt 
magyar embernek egy úgynevezett 
utódállamról kijelenteni.” És Prága 
német nyelve! Az a bizonyos „Prager 
Deutsch”. Amit éppúgy beszéltek az 
ottani németek, mint a prágai zsidók. 
Már csak ezért is - ha másért nem! -
sosem volt képes belemenni a zsidó-
gyűlöletbe: akik ilyen nyelven fogal-
maznak. és akik Prágából Egon Er-
win Kischt és egy Franz Kafkát adtak 
a világnak, azokat ő nem tudta gyűlöl-
ni. Ez a „Prager Deutsch” volt min-
den németek közül a legszebb német 
nyelv. A híres „Bühnen-Deutsch”. 
Ami azonos a prágaival. 

Eszembe jut erről egy néhány év 
előtti emlékem. Klagenfurtban jár-
tam. Este elmentem a színházba, ahol 
Sartre nálunk akkor játszhatatlan 
Piszkos kezek című darabját adták -
Darvas Iván főszereplésével, amiről 
nem is tudtam, hazai sajtónk nagyobb 
dicsőségére. Fantasztikus alakítás 
volt. egy újjászületett Darvast láttam 
ott. Gratuláltam, beszélgettünk. De 
akkor még nem mesélhettem el neki -
most mesélem, a Fészekben -, mit 
mondtak osztrák íróbarátaim róla. 
Nagyszerű alakítás, mondták, ez az 
egyik dolog. De a másik: micsoda 

port rosszaságára, hogy ez végül anti-
vírusként hatott, senki nem tudta rá-
venni a maga csoportgyűlöletére. Sőt 
ha közelebbről, egyénenként megis-
mert egy-egy ilyen, a másik által 
kiátkozott embercsoportot, egyszer 
csak szeretet ébredt benne. „Márpedig 
- mondja- a szeretet roppant nagy erő. 
a szeretet ellen harcolni nem lehet!” 

Forgatom ezt a mondatot. És bár 
eddig is becsültem, szerettem - most 
én is roppant erővel szeretni kezdem 
őt. Különösen, ha eszembe jut, amit 
56 utáni börtönéveinek legbrutáli-
sabb börtönőréről mesélt, aki nem 
győzött újabb és újabb kínzásokat. 

Szintén Makk Károly rendezte Déry 
Tibor kisregényéből a Szerelem cí-
mű filmet. Főszereplője Darvas Iván 
volt. (Markovits Ferenc felvétele) 

ez nála még negatív élményein át-
szűrve is így hatott. Annyi ellentétes 
hatás érte (apjánál Losonc és Kolozs-
vár siratása, szentpétervári anyja 
Oroszország-nosztalgiája, a prágai is-
kola németjeinek növekvő szudéta-
öntudata). annyiféle magyarázatot 
hallott a világ és a másik embercso-
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...túl sok koldus, mezítlábas utca-
gyerekek... 

csodálatos németséggel beszél, ez a 
nyelv már náluk és Németországban 
sem létezik! És ezt magyar színészre 
mondták: bizony, mintha hájjal kene-
gettek volna. Látom Iván arcán, nem 
tudja leplezni, hogy őt is hájjal kene-
getem. 

Prágából 1939-ben jöttek Buda-
pestre. Gyerek volt, akkor még nem 
tudta, mi az, hogy állam, társadalom, 
dzsentri, polgár, demokrácia. Gye-
rekként csak látott és érzékelt. Mint-
ha valami ómódi, poros, letűnt világ-
ba érkezett volna. Mikor meglátta az 

első zsinóros Bocskai-ruhákat, azt, 
gondolta, mi ez a jelmezbál? Koszos 
utcák: mért nem tartják tisztán? To-
lakvó szegénység, túl sok koldus, me-
zítlábas utcagyerekek. És mért utaz-
nak a villamosok ütközőjén, mért 
nem szállnak fel? És mért mondja 
édesapja egy fontos úrnak: „Szer-
vusz, kérlekalássan, kegyelmes 
uram!” Vagy szervusz, Misi, vagy jó-
napot, uram. Hová került ő. miféle 
csudabogár-világba? 

És ezt, sajnos, ma is érzi. Mintha az 
volna a legfőbb feladat, hogy a már 
ötven év előtt is korszerűtlen Ma-
gyarországot restaurálják. Legtöbb 
bosszúságot egyébként az okoz neki, 
hogy a mai magyar politikusok 
mennyire kompromisszumra képte-
lenek. A fogalom nálunk azonos az 
elvtelenséggel, gerinctelenséggel 
Úriember meg becsületes magyar 
ember nem köt kompromisszumot! 
Marhaság! A politika kenőanyaga, a 
működő Európa alapja - a kompro-
misszum. 

- És tudod, meddig nem köt a be-
csületes magyar ember kompro-
misszumot? Megmondom! Amíg fe-
nékbe nem rúgják! Addig. Erre volt 
már néhány példa történelmünkben. 

Darvas Iván órájára pillant. 
-Úristen! Rohannom kell! Fél óra 

múlva színpadon kell lennem! 
És elrohan. Ezt is szeretem benne: 

nem szállt a fejébe, nem hülyült bele 
abba, hogy ő honatya, fontos politikai 
tényező. A szakmához, a hivatásához 
hű mindenekelőtt. 
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POLGÁR ÉS ÁLLAM Schöpflin György 

KONZERVATÍVOK 
A KOMMUNIZMUS 

BUKÁSA UTÁN 
A közép- és kelet-európai konzervativizmus vizsgála-

tában az első nehézség a fogalmak meghatározása. A leg-
egyszerűbb értelmezés szerint a „konzervatív” szónak két 
különböző jelentése van. Egyrészt kifejezi általában a ré-
gihez való ragaszkodást és ennek megfelelően a vonako-
dást az új elfogadásától. Másrészt egy olyan politikai 
irányzatot is jelenthet, amely - mint a neve is jelöli - a fen-
ti módon viszonyul a folytonossághoz és a változásokhoz. 
Ezek a meghatározások azonban nyomban újabb nehéz-
ségeket támasztanak. Bár a régi és az új fogalma eléggé 
egyértelmű, politikai használatuk nem világosan körvo-
nalazott. Ráadásul a régi és az új nem tekinthető abszolút 
kategóriának, inkább arról van szó. hogy választani kell: 
mit őrizzünk meg a régiből, és mit vessünk el belőle, ami 
felveti a konzervativizmus tartalmának és kritériumainak 
a kérdését. Ezek tehát semmilyen értelemben sem „tiszta” 
fogalmak, hanem konvencionálisak és esetlegesek, füg-
genek történelmi, politikai és földrajzi összefüggéseiktől. 

A konzervativizmus mint politikai filozófia abból indul 
ki. hogy az emberi kapcsolatokból nem iktatható ki a fe-
szültség. csak különböző intézkedésekkel mérsékelhető, 
és a tökéletes társadalom eszményének kergetése többet 
ront. mint a minimális beavatkozás. A konzervativizmus 
ennélfogva elveti azt a liberális érvelést, hogy ideális in-
tézményrendszer mellett az ember lényegében rejlő jóság 
kibontakozhatna; hogy a kielégítő intézmények ésszel 
igazolhatók, mivel a racionalizmus nem több, mint a meg-
lévő politikai hagyományok kvintesszenciája; hogy az 
emberi akarat korlátlanul képes az emberi sors alakításá-
ra: hogy a népszuverenitás feltétlenül jó kormányzatot te-
remt. 

A modern társadalmakban a rendezett és tervezett vál-
tozás hívei - akár a liberálisok, akár a szocialisták - úgy 
vélik, hogy a társadalmi és politikai viszonyokat egy 
olyan társadalom személytelen jellegének kell meghatá-
roznia, amelyet olyan jogrend alakít, amely a közösség 
egyetlen tagjának sem ad különleges státuszt. A múltra, 
vérségi kapcsolatra, vallási vagy etnikai kötelékre való hi-
vatkozás nem jöhet szóba. A konzervativizmus demokra-
tikus változata lényegében olyan politikai irányzat, amely 
a változtatásokat fokozatosan végrehajtva az új elemeit 

igyekszik összekapcsolni a múlt megfelelő elemeivel. Az 
igazi konzervatív jeligéje: „Változtassunk egy keveset, 
hogy ugyanazok maradhassunk.” 

Ugyanakkor a konzervatív magatartásnak számos 
olyan megnyilvánulása van, amely nem kötődik a konzer-
vatív politikához, de befolyásolhatja a politikai rendet. Ta-
nulmányomban egyaránt vizsgálni fogom a közép- és ke-
let-európai politikai konzervativizmust és a posztkom-
munista társadalmakban mutatkozó konzervatív attitűdö-
ket, szem előtt tartva a két kérdéskör fogalmi különállását. 

Konzervatív politikai pártok 
Nyugat-Európában a második világháború után a kon-

zervativizmusnak mint politikai mozgalomnak két ellen-
tétes álláspontot kellett ötvöznie. Egyrészt el kellett fo-
gadnia és alkalmaznia kellett a jóléti állam mintájából kö-
vetkező politikai intézkedéseket, másrészt teret kellett en-
gednie az egyéni választásnak. Legitimációját ezért egy-
szerre keresi két külön vidéken, a hagyomány és a mo-
dernség táján. A jóléti állammal kötött kompromisszumá-
ban a szociális protekcionizmusra hivatkozik, a hagyomá-
nyos közösségre, a kereszténydemokrácia esetében a val-
lásra, a múlt értékeire, míg az egyéni választás védelmé-
ben a hagyomány által nem kötött szabadságra. A jobbol-
dal mai fegyvertárából viszont jobbára hiányoznak a nem-
zeti vagy birodalmi hivatkozások, ami pedig a vallást il-
leti, az sokkal inkább végső értékként szerepel, mintsem 
gyakorlati eligazítóként. A hagyományos konzervativiz-
mus és a konzervativizmus úgynevezett neoliberális szár-
nya közötti óhatatlan feszültség nem akadályozta a nyu-
gat-európai konzervatív pártok hatalmi törekvéseit, sőt az 
alighanem teremtő feszültség volt. 

A posztkommunista világban egészen más a helyzet. A 
konzervatív programok modernizálása nem történt meg, 
egyszerűen azért nem. mert a kommunista uralom alatt 
semmi oka és haszna nem lett volna a konzervativizmus 
fogalmi tisztázásának. Ha ebben az időben egyáltalán volt 
politikai vita, az a marxizmus tágabb keretei között zajlott. 
Amikor pedig a kommunizmusnak vége lett. egy csomó 
politikai csoportosulás jelent meg újra a színen, alig vala-
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mit vagy semmit sem tudva arról, mit jelent konzervatív-
nak lenni a kilencvenes években. 

A közép- és kelet-európai posztkommunista rendsze-
rek helyzetének a sajátos paradoxona az, és ez nem játék 
a szavakkal, hogy amennyiben a konzervatív meg akarja 
őrizni a múltat, szembekerül azzal a kérdéssel, melyik 
múltat: a közvetlen múltat vagy a kommunizmus előttit. 
Szigorúan véve azt lehet mondani, hogy a konzervatívnak 
a múlt mindazon elemeit át kell mentenie, amelyeket a tár-
sadalom számára értékesnek és stabilizálónak tart. A je-
lenlegi helyzetben azonban ez arra a paradox eredményre 
vezetne, hogy a konzervatív feladata a kommunizmus 
megőrzése volna. Természetesen ez képtelen következte-
tés, sokkal összetettebb modell alkalmazására van szük-
ség. 

Ha a forradalom utáni rend építésének történelmi elő-
képe után nézünk, megállapíthatjuk, hogy a francia kon-
zervatívoknak a Napóleon utáni restaurációban könnyebb 
volt a dolguk. Amikor 1815-ben építeni kezdték az új ren-
det, néhány elemet átvettek az ancien régime-bői. Ezek 
közül a legfontosabb helyet foglalta el a monarchia hely-
reállítása, mint fő legitimáló elv. Az új berendezkedés 
kulcsintézményeinek megteremtése végett ebben a tekin-
tetben egyértelműen a forradalom előtti politikai rendhez 
nyúltak vissza. A posztkommunista világ konzervatívjai 
viszont zavarban vannak. A kommunista tapasztalatot 
szeretnék szőröstül-bőröstül elvetni, ami nyilvánvalóan 
lehetetlen; szeretnének eszmeileg visszatérni a kommu-
nizmus előtti rendszerhez, ugyanakkor a liberális demok-
rácia megteremtése mellett vannak elkötelezve. Mindezt 
nehéz összeegyeztetni, főként azért, mert a liberális de-
mokrácia létrehozása a konzervatívok megújulását felté-
telezi. hiszen a kommunizmust megelőző rendszerek 
aligha voltak demokratikusak, és időközben a liberális de-
mokrácia is jócskán átalakult. 

Az újítás persze nem teljesen idegen a konzervatívok-
tól, a kérdés csupán az, hogy mit kell megváltoztatni és 
milyen kritériumok szerint. A fő célkitűzés - a liberális 
demokrácia és a piacgazdaság - adott és nem módosítha-
tó, mivel védi az átalakulást legitimizáló elv és a nemzet-
közi rend. A kérdés az, hogy a kommunizmus utáni kon-
zervatívok hogyan kezeljék a demokrácia és a piac keltet-
te folyamatokat. 

A kérdést tovább bonyolítja, hogy a hagyományos bal-
oldal hatalmas, korszakzáró vereséget szenvedett a kom-
munizmus összeomlásával. Ez a magukat jobboldalinak 
valló mozgalmakra külön terhet ró, mivel rájuk hárul, 
hogy haladéktalanul kezdjék el a baloldali program alter-
natíváinak kidolgozását, teremtsenek rendet a kommu-
nizmus után visszamaradt gazdasági, politikai és társadal-
mi zűrzavarban, és hozzanak létre egy teljesen új politikai 
rendszert. A magukat konzervatívnak nevező mozgalmak 
a nyugati tapasztalatokhoz és saját történelmükhöz for-

dulnak, de egyik sem igazít el kellően a jelenben, éppen 
mert e társadalmakat a kommunizmus alaposan megvál-
toztatta. Így a hagyományos parasztkérdés megszűnt -a 
lengyel és a magyar parasztság ma más értékekhez tartja 
magát, mint az 1930-as vagy 1940-es években. Az iparo-
sodás új társadalmi struktúrákat, törekvéseket és újfajta 
fegyelmet eredményezett. Ezekben az országokban meg-
találhatók továbbá a modern legális-racionális típusú bü-
rokrácia elemei. 

A magukat konzervatívoknak vallók az új, kommuniz-
mus utáni rendszerekben tehát cselekvési programjuk 
meghatározásával vannak elfoglalva, és ezt nem minden 
zavarodottság nélkül teszik. Ez a program az eddigiek sze-
rint jelentősen különbözik nyugat-európai névrokonaiké-
tól. Ezek a mozgalmak ugyanis politika helyett ideológi-
át keresnek, és a nemzeti érzésben, vallásban, erkölcsiség-
ben és státusban találják meg azt. Így a tradíció és a vallás 
sokkal kiugróbb szerepet játszik, mint nyugaton. A kom-
munizmus utáni rendszerekben a jobboldal szereti hang-
súlyozni a nemzeti érzést, a hazafiságot, és populista vo-
nások is megjelennek arculatán. Lengyelországban pe-
dig, és kisebb mértékben Magyarországon a karizmatikus 
vezetés iránti vágy jelei mutatkoznak; Cseh-Szlovákiá-
ban ugyancsak vannak ilyen jelek, csakhogy Havelt nehéz 
volna kapcsolatba hozni a konzervativizmussal. 

Havel kivétel abban az értelemben, hogy valójában az 
egyetlen posztkommunista vezető, aki nyilvánosan kifej-
tette, miféle társadalmat szeretne látni. Havel írásaiból rö-
viden összefoglalva az tűnik ki, hogy a politikai rendszer-
ről meglehetősen antipolitikai, organikus elgondolása 
van, a szervezetekkel szemben bizalmatlan, és amellett 
emel szót, hogy a politikai rendszer a felelős egyének 
összegzett cselekvéseinek kifejeződése legyen. Havel fi-
lozófiájából bizalmatlanság csendül ki az alkotmánnyal, 
a joggal, a struktúrákkal, ideológiákkal és intézmények-
kel szemben, hisz egyfajta társadalmi harmóniában, 
amely a tapasztalat hitelességére épít, és nem az elidege-
nítő modernségre. Írásai technika-ellenes, romantikus 
színezetűek, és azt sugallják, hogy a kapitalizmus és a 
kommunizmus között lehetséges egy harmadik út. Meg 
kell hagyni, semmi jele annak, hogy Havel mindebből 
bármit is át akarna ültetni a gyakorlatba. Érdekes párhu-
zam látható itt Tomaš Masaryk szellemi pályájával, aki 
hasonló organikus elveket vallott az államról, mielőtt ak-
tív politikába bocsátkozott volna, de meg se próbálta a 
gyakorlatba ültetni őket, amikor elnök lett. 

Azt azonban jól látni, hogy a kommunizmus utáni kon-
zervatívok erősen el vannak kötelezve az állam mellett, az 
etatizmus mellett. Ennek természetesen több magyaráza-
ta is van. Ott van a két világháború közötti időszakból örö-
költ etatista hagyomány, amelyre mint a konzervativiz-
mus forrására szoktak hivatkozni. Azután a paternalizmus 
iránti előszeretet, amely abból a hallgatólagosan elfoga-

A kommunizmus utáni konzervatívok 
erősen el vannak kötelezve 

az állam mellett, az etatizmus mellett 
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A posztkommunista világban 
a konzervatív programok modernizálása 

nem történt meg... 
dott hitből táplálkozik, hogy az elit alkalmasabb a kor-
mányzásra, mint a nép. További magyarázat a kommunis-
ták létrehozta hiper-etatizmus, a kommunista rendszerből 
örökölt struktúrák és rendszerek. Mindez együtt fut a pi-
acpárti retorikával, amely azonban nem rejtheti el az erős 
állami szerepvállalás tényét, s hogy ennek nyomán meg-
maradnak vagy újraélednek régi szokások, mint a nó-
menklatúrára emlékeztető kliensi rendszer, a pártpolitikai 
lojalitásra és nem a szakértelemre alapozó kinevezések. 
Sok szól amellett, hogy a kommunizmus utáni konzerva-
tívok természetes ösztönükre hallgatva szívesebben fo-
lyamodnak állami szabályozáshoz, mintsem elfogadják a 
látszólagos rendetlenséget, amit az egyéni cselekvés sok-
félesége okoz. 

Van egy másik tényező is, amely támogatja ezt a megál-
lapítást. A kommunista hagyomány nyomán a változás 
sajátos fogalma él Közép- és Kelet-Európa országaiban, 
bár e fogalomnak megvannak a kommunizmus előtti gyö-
kerei is. A változást a kommunizmus nem állandó, nyu-
godt folyamatnak tekintette, hanem egyszeri, egy csapás-
ra történő eseményként határozta meg. amelyre, ha meg-
történt. már nem kell odafigyelni. Ha valamit például fel-
építettek, azt ott lehet hagyni, mivel már megvan. Ez a vi-
szonyulás valószínűleg a szovjet típusú kultúra utópiszti-
kus diadalkultuszában gyökerezik, és ellentétben áll az új 
impulzusokhoz való állandó alkalmazkodás liberális de-
mokrata felfogásával. A változás e fogalmának kommu-
nizmus előtti gyökere az a paraszti szemlélet, amely sze-
rint a változás messianisztikus jellegű, egyetlen elsöprő 
esemény. Ehhez járul az a romantikus nacionalista elkép-
zelés, amely a forradalmat a változtatás többé vagy kevés-
bé kívánatos módjának, nem pedig a politikai rendszer ku-
darcának tartja. A végeredmény a változás paradox, el-
lentmondásos felfogása, amelyben hirtelen és gyökeres 
fordulat után a tétlenség időszaka következik. Ennek a 
szemléletnek a következménye a politikai reform megle-
pően statikus és gyanakvó megközelítése. 

A konzervativizmus tényezői 
Ezen a ponton válik fontossá, hogy a konzervativiz-

must mint politikai mozgalmat megkülönböztessük a tár-
sadalomban meglévő konzervativizmustól. Ehhez pedig 
célszerű megadnunk, mi az, ami nem tekinthető konzer-
vatívnak. Lényegében olyan tényezőkről és folyamatok-
ról van szó. amelyek a választással, a komplexitással, a 
változással, azaz a modernség fő alkotóelemeivel kapcso-

A kérdés az, hogy a kommunizmus utáni konzervatívok 
hogyan kezeljék 

a demokrácia és a piac keltette folyamatokat 

latosak, és az ezeket akadályozó vagy késleltető tényező-
ket nevezzük konzervatívaknak a szó második, nem párt-
politikai értelmében. A gyakorlatban azokat a tényezőket 
tekintjük majd konzervatívaknak, amelyekről kimutatha-
tó. hogy szembenállnak a liberális demokrácia bevezeté-
sével és működtetésével. A következő felsorolás érthető 
módon nem törekszik teljességre, tudnunk kell, hogy ezek 
a tendenciák hatnak egymásra, és nem figyelhetők meg el-
szigetelten. 

Gondolatvilágok 
Különös figyelmet érdemel ebben a felsorolásban a 

kommunizmus utáni társadalmak gondolatvilágainak ter-
mészete, mivel ez potenciálisan a jelenségek nagyon szé-
les körét érinti. Ezeknek az országoknak a politikai elitje 
csakúgy mint gazdasági, hivatalnoki, értelmiségi vagy 
más elitje, eddig a marxizmus-leninizmusban vagy a vele 
való szembenállásban gondolkodott, és most feltehetően 
szabadulni szeretne e korlátok közül. 

E gondolatvilág lényeges tulajdonságai: lakói hajlamo-
sak a folyamatokat fehérben-feketében látni, gyanakvás-
sal fogadják a kompromisszumokat, nem toleránsak a sa-
játjuktól eltérő gondolkodásúak iránt, lassúak az új körül-
ményekhez való alkalmazkodásban, nem elég rugalma-
sak, ahogyan azt a demokratikus gyakorlat hatékonysága 
megkívánná. A kommunista örökség utópisztikus, per-
fekcionista és redukcionista jellemzői miatt ellene hat az 
ilyen rugalmas magatartásnak. A marxizmus-leniniz-
mussal szembenállók pedig elkerülhetetlenül hasonlítani 
kezdtek arra, amivel szembenálltak - ami elég gyakori je-
lenség és mert úgy érezték, hogy alapjaiban tagadniuk 
kell az uralkodó és törvénytelennek tartott kommunista 
értékrendet, annak sok jellemző vonását átvették. Minde-
zek végső soron a zárt rendszerű társadalmak gyermekbe-
tegségei. 

Ebből a folyamatból számos tényező emelhető ki. A 
kommunizmus utáni államokban hajlanak arra, hogy cse-
lekvés helyett szavakkal dobálóddzanak, és hogy a dagá-
lyos beszédet és az elvek deklarálását egyenértékűeknek 
tartsák a tettekkel. További vonás, hogy összeesküvést 
gyanítanak mindenben, szilárdan meg vannak győződve, 
hogy bizonyos látszólag összefüggés nélküli események 
között oksági kapcsolat van. és minden más magyaráza-
tot naivnak bélyegeznek. Látszólag ártatlan szavak mö-
gött ellenséges szándékot sejtenek, és nem fogadnak el vé-
letlenre vagy egybeesésre utaló magyarázatokat. Ebben a 
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. . .a szovjet típusú berendezkedésben 
a döntéshozatal során módszeresen elkenték 

az egyéni felelősséget 
a kollektív döntés hangoztatásával 

gondolatvilágban mindenre olyan magyarázatot keres-
nek, amely igazolja az előfeltevést, és azokat az adato-
kat, amelyek ebbe a magyarázatba nem illenek, egysze-
rűen elhanyagolják, vagy az eredeti előfeltevéssel egy-
behangzó magyarázatot csatolnak hozzájuk. Ha e gon-
dolkodásmód hívei előfeltevéseikkel ellentétes tapasz-
talati valósággal találkoznak, visszautasítják a tapaszta-
latot. 

Erősen, olykor megingathatatlanul hisznek az egyet-
len igazságban, amelyet teljes bizonyossággal lehet tud-
ni, és elutasítják az episztemológiai kételyt. Ez a majd-
nem naiv meggyőződés, hogy létezik az egyetlen „tudo-
mányos” igazság, erős támaszt kapott a marxizmus-le-
ninizmustól, de hozzájárulhatott az a túlzott tisztelet is, 
amelyet a „tudók” élveztek a premodern társadalmak-
ban. Ennek megfelelően elutasítják a kétértelműséget, 
néha szinte már kóros dogmatizmussal, mintha gondol-
ni is veszélyes volna arra, hogy adott kérdésre egynél 
több válasz lehetséges. Ehhez társul az a hit, hogy a vi-
lág fekete és fehér, szóval, hogy a dolgok egydimenzió-
san ismerhetők meg. Ez a fajta episztemológiai bizo-
nyosság nagyjából eltűnt már Nyugaton. Ez az örökség 
megnehezíti a kompromisszumot, mert ennek a világné-
zetnek a képviselői számára a kompromisszum nem tisz-
teletre méltó és nemes cselekedet. 

Az is gyakori, hogy absztrakcióba burkolóznak, el-
kenik a kapcsolatot a szavak és a konkrét valóság között. 
Rengeteg példa van arra, hogy ezekben a kultúrákban 
kevés hitele van a tényszerűségnek, helyette az absztrak-
ció és a pátosz kerül előtérbe, megnehezítve ezáltal bi-
zonyos esetekben a valós helyzet felmérését. E sajátos 
jelenségnek több oka van, a legnevezetesebb, hogy a 
cenzúra kötöttségei miatt kialakult a sorok közötti üze-
netek és az allegorikus közlések hagyománya. A társa-
dalom huzamos kirekesztettsége a hatalomból és az át-
tételes közléssel való próbálkozás óhatatlanul létreho-
zott egy olyan beidegződést, amelyben az absztrakció 
már nem csupán jobb híján adott válasz az elnyomásra, 
hanem önálló életet, sőt legitimitást nyer, ellene hatva a 
konkrét megfogalmazásnak. Jól illusztrálja mindezt a 
hetvenes-nyolcvanas évek magyar szamizdatjának 
összetett, rejtett értelmű nyelvezete. A magyar ellenzék, 
hogy kijátszhassa a Kádár-korszak által kedvelt cenzúrát 
és öncenzúrát, éppolyan nyakatekert nyelvezetet hasz-
nált, mint a hivatalosság. Nemkülönben érvényes mind-
ez a cseh vagy a lengyel szövegekre. 

Idetartozik még, hogy a Nyugaton többé vagy kevés-
bé kiforrott szellemi hagyományt most megkésve és hir-
telen szívják fel, s megint azt kell átélni, hogy a külföld-
ről jövő hatások fenekestül felforgatják a társadalmat. 
Közép- és Kelet-Európában a kultúra nem tudott szerve-

sen fejlődni a közvetlenül felmerülő feladatokra adott 
válaszok folyamatában, az értelmiségiek állandóan 
szembekerültek az átvétel problémájával, s ezt a nyuga-
ti eszmék nagybani behozatalával próbálták megoldani, 
miközben nem maradt idő arra, hogy a helyi viszonyok-
hoz igazítsák őket. Mindez szükségszerűen ahhoz veze-
tett, hogy az így kapott eszmék légüres térbe kerültek, 
mivel a még kialakulóban levő fogalmi rendszer nem 
tisztult le kellőképpen. 

Végezetül hátravan még a választás problémája. A 
választás nem természetes, automatikus viselkedés, a 
választást tanulni kell. Azok a társadalmak, amelyeknek 
alig vagy egyáltalán nem adatott meg a választás lehető-
sége, olyan önvédelmi reakciókat fejlesztettek ki, olyan 
fogásokat, amelyek révén elháríthatják a kívülről rájuk 
erőszakolt cselekvésképtelenséget. Ezen felül a szovjet 
típusú berendezkedésben a döntéshozatal során mód-
szeresen elkenték az egyéni felelősséget a kollektív dön-
tés hangoztatásával. A kollektív döntés nem kérhető szá-
mon az egyénen, a döntés tényezői homályossá, kevésbé 
rögzíthetővé és általában véve „puhává” válnak. A fele-
lősségnek ez az elkenése nehezen egyeztethető össze a 
demokrácia követelményeivel, ami nem jelenti, hogy 
Nyugaton ismeretlen volna, azonban különös nehézsé-
geket okoz a posztkommunista társadalmaknak, ahol 
sokkal elterjedtebb, és nem kivétel, hanem szabály volt. 

A vallás 
A vallás ellentmondásos szerepet játszott Közép- és 

Kelet-Európában. Főleg a katolikus országokban egy-
szerre volt demokratikus és antidemokratikus erő. A ke-
reszténység persze alapvetően összeegyeztethetetlen a 
marxista-leninista eszmék alapjaival, és a kommunisták 
így is fogják fel a vallást. Az egyházak másrészt kényte-
lenek voltak együtt élni a kommunista rendszerrel, és 
számos kompromisszumra kényszerültek vele. Az egy-
házak lényegében elfogadták az állam hatalmát a világi 
élet megszervezésében, csupán akkor kerültek szembe ve-
le, amikor az beleavatkozott a lelki életbe. Bár elkerül-
hetetlen volt a súrlódás és konfliktus, főleg a hitoktatás 
terén, mégis sikerült modus vivendit kialakítani. A kato-
likus egyházak a bibliai elvet alkalmazták: „Add meg a 
császárnak, ami a császáré, és add meg az Istennek, ami 
az Istené”. Lengyelország esetében az egyház az évek 
során tetemesen megnövelte az Istennek járó részt, és ez-
zel alaposan aláaknázta a kommunista rendszert. 

Létezett viszont egy hallgatólagos szellemi átfedés is 
az egyház és az állam között, nevezetesen a dogma el-
fogadásában és a dogmát támogató érvelés módjában. A 
kommunizmus kezdeti forradalmi korszaka után kiala-
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kult merev, konformista magatartásformát az egyház 
akarva-akaratlanul is támogatta, gyengítve ily módon az 
egyéni felelősség és a választás készségét. Ismét a nyolc-
vanas évek Lengyelországa a jó példa erre. ahol a pártál-
lam lemondott bizonyos szociális-kulturális pozíciókról 
a római katolikus egyház javára. Ezt a teret az egyház 
legkevésbé sem arra használta, hogy felforgató eszmé-
ket terjesszen, hanem valójában az állam javára stabili-
zálta a helyzetet azzal, hogy kielégített bizonyos igénye-
ket, és ezáltal kikapcsolta a lehetséges elégedetlenséget. 

A vallásnak más vonásai is vannak, amelyek ma a 
konzervativizmus forrásaivá válnak. Elsőnek azt a ha-
gyományos konfliktust említjük, amely a vallás mint ter-
mészetes. változatlan és megváltoztathatatlan rend vala-
mint a modernség igényei között feszült. A keresztény 
vallás a túlvilágra függeszti a szemét, túlvilági megvál-
tást hirdet, s ezzel bizonyos passzivitásnak kedvez, elfo-
gadtatja a jelent. gyengíti az egyéni teljesítményt - mind-
ez az ortodoxiára jobban jellemző, mint a római katoli-
cizmusra. A második tényezőről már szóltunk: a hierar-
chia és az engedelmesség szerepéről. A hierarchia konf-
liktusban áll a demokrácia meghirdette esélyegyenlő-
séggel, és a hierarchikus gondolkodás erősen megszorít-
ja a törvény előtti egyenlőségre hivatkozó jogrendet. 

Az ortodoxia 
Különös nehézséget jelent az ortodoxia. Induljunk ki 

abból az egyszerű tényből, hogy míg a nyugati keresz-
ténység integrálni próbálja a hitet és a viselkedést, addig 
az ortodox vallás és az ortodox kultúrkör tompítja a hit 
szerepét, és nagyobb hangsúlyt ad a kívülről támasztott 
normáknak, melyeket nem a lelkiismeret szentesít, ha-
nem a közösség nyomása. Ez az eljárás a külsővé tevés 
vagy az ortopraxia néven ismeretes. Ebből logikusan 
következik, hogy ezek a kultúrák kétszeres nehézséggel 
találkoznak, amikor meg akarnak birkózni a demokrácia 
követelményeivel, amennyiben két, bizonyos fokig egy-
mást erősítő zárt rendszer örökségével kell együtt élni-
ük. Az ortodoxia éppolyan zárt rendszer, mint a kommu-
nizmus, csak épp nem evilági, hanem túlvilági utópiát 
hirdet. 

A forma túlsúlya a tartalommal szemben, a cselekvés 
helyett az elmélkedés hangsúlyozása, a cselekvés hasz-
talanságának a hangoztatása, hosszas, cselekvés nélküli 
állapotok, amelyeket meg-megszakítanak a cselekvés 
céltalan kitörései, a közösség előbbrevalósága az egyén-
nel szemben, a bizonytalan jövő és az abból következő 
hajlam, hogy értelmetlennek, léleknélkülinek, üresnek 

minősítsenek és elutasítsanak mindent, ami a jövőbeli 
teljesítésre vonatkozik (megállapodásokat, szerződése-
ket. egyezményeket) - ezek az ortodox kultúra sajátos-
ságai. Az ilyen kultúrákban érthető módon nehéz meg-
teremteni a demokrácia minimális kereteit és struktúrá-
it is. A kultúrák nincsenek betonba ágyazva, de hosszú 
időt igényel az átalakításuk. A délkelet-európai orszá-
gokkal az a probléma, hogy az európai kultúrájú elit. 
amely elindíthatta volna a változást, vagy ki volt zsige-
relve (Románia), vagy túlságosan kötődött a kommuniz-
mushoz (Szerbia), vagy megosztották a hatalmi törekvé-
sek (Bulgária). Görögoszág utóbbi tizenöt éve azt pél-
dázza. hogy az ortodox társadalmakban is van lehetőség 
a változásra, noha az elég nehézkesen megy. 

Az értelmiség 
Az értelmiség - társadalmi helyzete, valamint bizo-

nyos funkciókat betöltő szerepe révén - szintén hozzájá-
rulhat a konzervativizmus kialakulásához. Némely, erre 
vonatkozó kérdésre kitértem a gondolatvilágokról írván, 
de visszatérek rájuk, mert egyes funkciók és szerkezetek 
felvetik a szabad választás és az esély kérdését. Érvelé-
seimben itt Baumanra támaszkodom, aki az értelmiséget 
a racionalitás fölötti monopóliumra törekvő messianisz-
tikus törvényalkotóként határozza meg. 

Amikor a felvilágosodás korában a világi értelmiség 
először lépett az európai színre, nyugaton egy eléggé 
összetett társadalom közepén találta magát, és verseny-
re kelt a hatalomért, a státuszért és a befolyásért a leáldo-
zóban levő neo-feudális elittel és a feltörekvő burzsoá-
ziával. 

Közép- és Kelet-Európában viszont nem ütközött ha-
sonló ellenállásba, mert a társadalom gyenge volt, a ve-
zető elit pedig hiányzott. Így az első helyre rukkolhatott 
olyan tág körű funkciókkal, hogy annak nem volt párja 
Nyugat-Európában. Ami döntő, hogy magukhoz ragad-
ták a nemzet kérdését, és jogot formáltak az erkölcs, a 
politika és a kultúra világának a meghatározására. Mára 
ez az igény majdhogynem hagyományos legitimitást 
nyert, és nehéz lett volna megkérdőjelezni, főleg azért, 
mert az értelmiség szerepét ismételten megerősítette a 
kommunista elnyomás tapasztalata és a kommunizmus 
összeomlásában játszott kimagasló szerepük. 

Értelmiség és hatalom 
Az átalakulás azt az újdonságot is magával hozta, 

hogy számos értelmiségi közelebb került a hatalomhoz, 

. . .míg a nyugati kereszténység integrálni próbálja a hitet 
és a viselkedést, 

addig az ortodox vallás és az ortodox kultúrkör 
tompítja a hit szerepét, és nagyobb hangsúlyt ad 

a kívülről támasztott normáknak... 
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. . .a nyilvános viták nyelvét az értelmiségiek szabják meg, 
és ők megmaradnak 

az emelkedett, elvont kifejezésmód mellett, 
ami az egyént elidegeníti a politikától... 

és aktívan részt vett az új politikai rendszerek kialakítá-
sában és tartalmuk meghatározásában. Itt rengeteg prob-
léma merül fel, amely további tanulmányt igényel. Elő-
ször is nyilvánvaló konfliktus van az értelmiségi és a po-
litikus szerepe között. Míg az értelmiséginek, mondják, 
az a szerepe, hogy a jelen kritikája révén tisztázza a 
fennálló helyzetet és fogalmazza meg a jövő lehetséges 
alternatíváit, a politikusé az. hogy a legkevésbé elfo-
gadhatatlan kompromisszum révén integrálja az érdek-
ellentéteket. tehát hogy elmossa a határozott körvo-
nalakat és kerülje a világosságot. A politikus hozzáér-
tése inkább a taktikázásban, mintsem a szaktudásban 
áll. Csakhogy a posztkommunista rendszerekben eze-
ket a meghatározásokat nemigen értik, és a jelenleg ha-
talmon levő politikusok nem is sietnek kimunkálni őket. 
nem utolsósorban azért, mert ez saját státusukat és ha-
talmukat aknázná alá. 

Mindehhez tegyük hozzá az értelmiségi gyámkodást 
a társadalom fölött, a közép- és kelet-európai tradíció 
értelmiségi elitizmusát, amely általában gyanakvóan 
nézett az alsóbb rétegeknek a politikába való bekapcso-
lódására, mivel azt jó esetben vulgáris, populista okve-
tetlenkedésnek tarja, rossz esetben pedig magának a go-
nosznak, amely veszélyezteti a „haladást", amelyet a 
felvilágosult értelmiség öröklött birtokának tart. Ez az 
értékelés bizonyos fokig sztereotípiákon alapul, de 
ezeknek a sztereotípiáknak még mindig megvan a ma-
guk szerepe, főleg Lengyelországban, ahol a Mazo-
wiecki és a Walesa közötti konfliktus legalább részben 
ezekkel a kategóriákkal írható le. Analóg áramlatok lát-
hatók Cseh-Szlovákiában és Magyarországon is. 

A demokratikus fejlődésnek az is az útjában áll, hogy 
a nyilvános vita nyelvét az értelmiségiek szabják meg, 
és ők megmaradnak az emelkedett, elvont kifejezésmód 
mellett, ami az egyént elidegeníti a politikától, és meg-
nehezíti számára, hogy valódi állampolgárrá váljon. A 
nyilvános viták nyelve nem hogy segíti a megértést és a 
politikai érintkezést, hanem akadályozza a tisztánlátást, 
és ezzel egyúttal igazolja az értelmiségiek hatalmát és 
irányító szerepét. 

Az információk áramlása 
Végezetül meg kell beszélni az információ és a mo-

dernség kérdését. Ezeknek a társadalmaknak nincs ta-
pasztalatuk az információ kezelésében, értelmezésé-
ben, mérlegelésében és alakításában. Ez a tapasztalat-
lanság részben az értelmiségi paternalizmus öröksége, 
részben a kommunisták erősen korlátozó tájékoztatási 

politikájáé. A kommunista rendszerek monopolizálták 
az információt, s egyeduralmukat a hatalom erősítésére 
és zsarolásra használták, kiskorúságban tartva a lakos-
ságot. és arra ösztönözve, hogy az információt valami 
kétesnek és gyanúsnak tartsa. Ez a helyzet a kommuni-
kációt nehezítő szokások táptalajává vált. mert az em-
berek minduntalan megpróbáltak a sorok között olvas-
ni és túlinterpretálták a közléseket. Nem segítettek ezen 
a gondolkodásmódok kapcsán korábban említett voná-
sok: a fekete-fehér látás és az összeesküvést szimatoló 
szemlélet, amely megnehezíti, hogy az intézményeket a 
valóságának megfelelően lássák. 

Hiányzik a tapasztalat a hirtelen betörő információ-
tömeg feldolgozásához is. Idővel bizonyosan kialakul-
nak a módszerek az információ felszívására és feldolgo-
zására, de egyelőre a közép- és kelet-európai közvéle-
mény zavarban van az információs túlterheltség miatt, 
és passzivitással reagál. 

Erős az a törekvés is, hogy személyes jelleget kölcsö-
nözzenek az információnak, csak akkor tekintsék meg-
bízhatónak. ha bizonyos személyes jegyeket visel ma-
gán, tehát csak akkor higgyék el, ha X vagy Y állította. 
Ebből is látható, hogy mennyire erőtlenek az intézmé-
nyek a személyekhez képest. Ez a tulajdonsága egy-
aránt megvan a kommunizmus előtti és a kommunista 
időszaknak. A premodern társadalmak a szemtől szem-
be való kommunikációt részesítik előnyben, és bizal-
matlanok, sőt ellenségesek a modern korban kialakított 
személytelen információcserével szemben. A kommu-
nista rendszerben az emberek mélységesen bizalmatla-
nok voltak mindennel szemben, ami hivatalos, ezzel 
magyarázható, hogy csak abban hittek, amiről sze-
mélyesen meg lehetett győződni. Innen származik, 
hogy az információt igyekeznek állandóan személyes-
sé tenni, s kommentárok és interjúk foglalják el a riport 
és az elemzés helyét. Az utóbbiak távolságtartó, érze-
lemmentesebb hangneme kevesebb hitelre talál. 

Összefoglalva: a posztkommunizmusban egy sor 
egymással összefüggő és egymásra ható vonást talá-
lunk, amely a konzervativizmus forrásává válik, 
amennyiben gátolja a modern liberális demokráciára 
jellemző személytelen megítélést és a szabad informá-
ciócserét. Az abszolút értékrendszerek előszeretete ko-
moly akadálya a toleranciának és a kompromisszum-
nak, amely nélkül a demokrácia nem működhet. És 
ténylegesen nincs olyan modern jobboldali párt, amely 
hozzáfoghatna a konzervativizmus modernizálásához. 

Beczássy Dorottya és Blénesi Éva fordítása 
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Csepeli György-Örkény Antal 

NEMZET 
POLGÁR 
ÁLLAM 

Napjaink politikai közéletének ak-
tuális oldalává vált a nemzeti-etnikai 
csoportok és az azokat szervező álla-
mok viszonya, a kelet-európai társa-
dalmak kisebbségi és többségi cso-
portjainak békés vagy feszültségek-
kel terhes együttélése, a nacionaliz-
mus. sovinizmus, antiszemitizmus, 
cigányellenesség újraéledése. Alat-
tomos folyamattal állunk szemben, 
mely napról napra mérgezi a kelet-
közép-európai társadalmak közéle-
tét, közvetlen hatással van az embe-
rek egymáshoz való kapcsolatára, 
együttélésükre és kommunikációjuk-
ra egyaránt. A szocializmus halálá-
nak eufóriájában még alig szentel-
tünk ennek figyelmet, de aztán soka-
sodtak a politikában és a nyilvános-
ságban a különböző jelek: a román 
nemzeti felkelés magyar megítélésé-
be egyre több nacionalista felhang 
keveredett, a magyar miniszterelnök 
kijelentette, hogy ő lélekben tize-
nötmillió magyar miniszterelnöke, 
Szlovákiában államnyelvvé nyilvá-
nították a szlovák nyelvet, korlátoz-
ván a magyarok és az ukránok nyelv-
használatát, a litván függetlenség el-
ső napjaiban kétségbe vonták a len-
gyel és orosz nemzetiségű lakosok jö-
vőbeli állampolgárságát, a román 
nemzetgyűlés a leendő román alkot-
mányban homogén nemzetállamnak 
kívánja nyilvánítani Romániát, és vé-
gül, hogy a legsúlyosabb konfliktust 
említsük. Jugoszláviában véres pol-
gárháború tört ki szerbek és albánok, 
szlovének és szerbek, szerbek és hor-
vátok között. A posztszocialista or-
szágokban a nemzeti jelző szinte 
mindenhez kötelező járulékká vált, 
kezdve a leendő burzsoáziától egé-

szen az orvoslásig vagy a pedagógiá-
ig. Az egyes országok felelős politi-
kai körei, újonnan színre lépő nemze-
ti ideológusai a közép-kelet-európai 
térség konfliktusait valamennyien ki-
zárólag saját nemzeti látószögükből 
ítélik meg, és teszik a politikai cse-
lekvés vezérfonalává. 

Szinte alig akad olyan politikus és 
ideológus, aki mint magánember 
esetleg azonosul ugyan saját országá-
nak egyoldalú közvéleményével és 
értékítéletével, ám mint politikus 
nyilvános kijelentéseiben és tevé-
kenységében a nemzetközi jog tiszte-
letben tartását, a határok sérthetetlen-
ségét, az országok területi integritá-
sának elvét és országa valamennyi ál-
lampolgárának boldogulását tartja 
szem előtt. 

Mindez alapvető fontosságú kér-
dés, ha a kelet-közép-európai álla-
mok között kialakult konfliktusokról, 
többségi-kisebbségi viszályokról 
gondolkozunk. Kézenfekvőek azok a 
történeti, politikai vagy éppen társa-
dalomlélektani okok és magyaráza-
tok, melyek e sajnálatos tünetek és je-
lenségek értelmezésekor figyelembe 
veendők. Most azonban megpróbá-
lunk egy alapvető társadalomszerve-
ződési fogalmat körüljárni, melyről 
úgy véljük, kulcsfontosságú szerepet 
tölthetne be a kelet-közép-európai 
nemzeti társadalmak belső és egy-
más közti integrációjának harmoni-
kus alakulásában. Mindenekelőtt az 
állampolgári státusz fogalmáról sze-
retnénk szólni. 

Thomas Marschall (1950) a mo-
dern állampolgári státusz három nagy 
területét különbözteti meg, amely a 

polgári társadalomfejlődés során idő-
ben is egymás után vált az állampol-
gári lét elemévé. 

A XVIII. században jelentek 
meg az emberi és polgári jogok (szó-
lásszabadság, lelkiismereti és val-
lásszabadság, törvény előtti egyenlő-
ség, az emberi méltóság tisztelete és a 
személyiség védelme, a tulajdonszer-
zés és birtoklás szabadsága). 

A XIX. században jelentek meg 
a politikai jogok (általános, egyenlő 
és titkos választójog, népképviselet, 
önkormányzat, gyülekezési és egye-
sülési szabadság, a politikai életben 
való részvétel és a hatalomgyakorlás 
joga). 

A XX. században jelentek meg a 
szociális jogok (kezdve a jóléti társa-
dalom kialakulását lehetővé tevő ele-
mi szociális jogoktól a szociális biz-
tonságot garantáló jogok teljességé-
ig, amelyek egy társadalmi standard 
szerint elfogadható élethez való jo-
got, a munka által való megélhetés, az 
egészség, a tudás megszerzésének jo-
gait, valamint a nők egyenjogúságát, 
a gyermekek, öregek, betegek, rok-
kantak védelmét foglalják magukba). 

Az állampolgári státusz bővülése 
és kiteljesedése az emberiség 
hosszan tartó küzdelmének eredmé-
nye. mely döntő szerepet játszik ab-
ban. hogy a modern polgári társadal-
mak Nyugat-Európában és Ameriká-
ban legitimációjukhoz nem nélkülöz-
hetik a társadalmi egyenlőség és igaz-
ságosság értékeit. Mint ismeretes, 
Marx ezeket a társadalmakat éppen 
egyenlőtlenségük és igazságtalansá-
guk miatt bírálta, rámutatva, hogy a 
piacgazdaság és az abból következő 
tulajdonviszonyok elkerülhetetlenül 
társadalmi egyenlőtlenségekhez, a 
javak igazságtalan elosztásához ve-
zetnek. Marx a polgári demokráciá-
ban csupán az uralkodó osztály mani-
pulációját, uralmának igazi termé-
szetét leplező ideológiát és gyakorla-
tot látott. Ezzel szemben most azt lát-
juk, hogy az állampolgári státusz ki-
szélesedése, rétegeinek egymásra 
épülése éppen ellenkezőleg, lehető-
séget nyújtott az egyenlőtlenségek 
egyre bővülő kiegyenlítésére, távol-
ról sem sértve, sőt elősegítve a piac-
gazdaság működését, az esélyegyen-
lőségen alapuló dinamikus osztály-
szerveződés megvalósulását és a par-
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Az állampolgári státusz bővülése 
és kiteljesedése 

az emberiség 
hosszan tartó küzdelmének eredménye, 

mely döntő szerepet játszik abban, 
hogy a modern polgári társadalmak 

Nyugat-Európában 
és Amerikában 

legitimációjukhoz nem nélkülözhetik 
a társadalmi egyenlőség 

és igazságosság értékeit. 

ticipáción alapuló plurális demokrá-
cia folyamatos újratermelődését. 

Ennek a fejlődési folyamatnak tá-
volról sem az a legjelentősebb moz-
zanata, hogy a modern állampolgári 
felfogásra épülő társadalmak tagjai-
ban interiorizálódik az az igény, hogy 
folyamatosan tegyenek valamit a pi-
acgazdaságból, az életvitelből, a fo-
gyasztásból következő egyenlőtlen-
ségekellen. Sokkal jelentősebb azon-
ban, hogy az állampolgári státusz mo-
dern felfogásának és gyakorlásának 
nyomán egyetemes mércéhez jutunk, 
mely egyaránt alkalmazható nem-
csak az osztály- vagy státuszhierar-
chiából következő partikularitásra, 
hanem az etnikai, nemzeti, vallási, sőt 
nemi különbségekből következő par-
tikuláris egyenlőtlenségek kiegyenlí-
tésére, illetve harmonikus összeil-
lesztésére. 

Az állampolgárság egyetemes ér-
telmezéséből az következik, hogy az 
államot alkotó minden egyes indivi-
duum számára úgy lehetséges a nem-
zethez való tartozás és hozzáférhető-
ség, hogy közben egyetlen pillanatra 
sem kell korlátoznia az individuum-
nak a szociokulturális különbségek-
ből táplálkozó különérdekeit. Ez a 
kulcs annak megértéséhez, ahogy az 
Amerikai Egyesült Államokban he-
terogén csoportok, felekezetek, etni-
kai kisebbségek, feketék és fehérek 
mindenekelőtt amerikai állampol-
gárnak mondhatják önmagukat, és 
ugyancsak ezáltal érthetjük meg, 
hogy például Franciaországban, me-
lyet a XVIII. században sűrűn átszőt-

tek a nemzeti-etnikai-vallási kü-
lönbségek, a forradalmi alkotmány 
során született állampolgári státusz 
viszonyítási pontja nem a francia szü-
letés, hanem a francia köztársasághoz 
való tartozás és az ebből eredeztetett 
jogi státusz lett. Az állampolgári stá-
tusz kibővülése döntő szerepet ját-
szik a nemzetállamok elkülönülésé-
nek mérséklésében, népek, népcso-
portok és kisebbségek hatékony in-
tegrációjában. 

Napjaink nyugat-európai fejlődé-
sében az állampolgári viszony uni-
verzális felfogása jelenti az elvi alap-
ját annak a multikulturális integráció-
nak, mely nem megszüntetni kívánja 
a kulturális különbségeket és sokféle-
ségeket, hanem megteremti e hetero-
gén világ egységes integrációs kere-
tét. Ha ma a jövő egységes Nyugat-
Európájáról nem ködös általánosság-
ban. hanem a sokféleségből született 
egység fentebb említett értelmében 
kívánunk beszélni, akkor csakis az ál-
lampolgári státusz univerzális meg-
közelítése és ennek megkövetelése 
lehet az az egység, melyben együtt él-
hetnek a nyelvi, kulturális történeti, 
etnikai, vallási különbségek és más-
ságok. Ezáltal spiritualizálódhatnak a 
határok, egységesülhet a munka- és 
tőkepiac, ily módon képzelhető el az 
új európai kultúra. És akkor a bábeli 
torony talán mégis állhat. 

Ha Brian Turner nyomán tovább 
bővítjük a Thomas Marshall által le-
írt klasszikus modellt, és az állampol-
gári státuszba beemeljük az értelmes 
munkához való jogot, valamint a kul-

turális-kommunikációs jogokat, ak-
kor olyan globális szemponthoz ju-
tunk, mely alappillérévé válhat a po-
litikai demokráciának, az egyéni sza-
badságnak, a legszélesebben értel-
mezett civilizatorikus haladásnak. 
Állampolgárnak lenni ebben az értel-
mezésben már nem egyszerűen nem-
zeti identitást jelent, hanem annak le-
hetőségét, hogy részesévé váljunk 
egy határokat lebontó és kontinense-
ket összekötő modern civilizációnak 
Értelmezésünk szerint az állampol-
gári státusz ekkor már nem pusztán az 
államszerveződések alapja, jogok, 
kötelességek és garanciák együttese, 
a nemzetek egymáshoz való viszo-
nyának kulcsa, hanem életforma is. 
mely megadja a lehetőségét egy mo-
dern, civilizált életnek, szabályozza 
egymáshoz való viszonyunkat és 
érintkezésünket, beszéljünk bármi-
lyen nyelvet, higgyünk bármilyen 
vallásban, éljünk bárhol is. 

Mindez látszólag messziről érinti a 
kelet-európai nemzetállamok egy-
más közti viszonyait és a térség nem-
zeti kisebbségeinek sorsát. Vélemé-
nyünk szerint ez távolról sincs így. 

A nemzetállamok kialakulása Eu-
rópa modern kori történetében a nem-
zeti fejlődés csúcspontját jelentette, 
mely a rendi-dinasztikus államfelfo-
gással szemben a népszuverenitás, az 
önálló államiság, a területi integritás 
és a modern nemzetközi jog létrejöt-
tében csúcsosodott ki. E fejlődési fo-
lyamat során a nemzetállam akár egy 
korábbi rendi államból jött létre, akár 
egy konstruált államiság teremtette 
meg magának a nemzetet mint politi-
kai közösséget, a keretek megszületé-
se, mint arra Gombár Csaba rámuta-
tott, szükségképpen azt is jelentette, 
hogy „vagy eredendően történelmi 
szétszórtságból, vagy a nemzetközi 
viszályok hatására bekövetkező, tör-
ténelmileg időleges államhatármó-
dosítások következtében államalkotó 
nemzetek tagjai sokszor más álla-
mokban kisebbségben élnek" (Gom-
bár, 1980:113). A nemzeti kisebbsé-
gek kialakulása következésképpen az 
európai fejlődés általános jelensége 
Azt kell viszont látnunk, hogy Euró-
pa különböző régióiban a nemzetisé-
gi kisebbségek sorsa és politikai-tár-
sadalmi integrációja eltérő súllyal je-
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lentkezik mint politikai és társadalmi 
probléma. 

Ha e különbség okaira kívánunk 
magyarázatot adni, azt kell megvizs-
gálnunk, vajon a modem nemzetálla-
mok forrása, a szuverén demokrati-
kus államiság honnan eredezteti ön-
magát, és mit tekint a legitimitás leg-
főbb forrásának. Egyetértünk Gom-
bár Csabával, aki szerint az államot az 
alkotmány által meghatározott jogo-
kat és kötelességeket hathatósan gya-
korló állampolgár élteti. (Gombár, 
1980:13). Az állam politikai legiti-
mációjának forrása tehát a szuverén 
individuum, aki elsődlegesen az ál-
lam alkotmánya által meghatározott 
politikai közösség tagja, és ezen ke-
resztül tagja minden egyéb lélektani-
lag, ideológiailag, kulturálisan vagy 
világnézetileg meghatározott közös-
ségnek, függetlenül attól, hogy e kö-
zösségek keretei egybeesnek-e vagy 
sem az adott állam polgárainak cso-
portjával. 

Látszólag a kelet-közép-európai 
nemzetállamok a posztkommunista 
fordulatot követően már elérték ezt az 
állapotot. Úgy tűnik, politikai jogok 
tekintetében egyre kisebb a különb-
ség Kelet-Európa és Nyugat-Európa 
között. A bevezetőben felsorolt 
nyugtalanító tünetek azonban arról 
győznek meg, hogy a dolog nem ilyen 
egyszerű. Az állampolgári státusz 
Thomas Marshall által leírt rétegei 
Nyugat-Európában hosszú évszáza-
dokon át alakultak ki és érlelődtek a 
ma ismert fogalommá. Hiba volna 
persze a fejlődés végeredményét ide-
alizálni. A nemzeti és vallási kisebb-
ségek helyzete Nyugat-Európa egyes 
államaiban ugyancsak nyugtalanító. 
A konfliktusok ideológiai alapjai 
azonban sehol sem kezdik ki a de-
mokratikus állampolgár eszméjét, és 
ezáltal elvileg lehetővé teszik - még 
ha ez egyes esetekben aktuálisan re-
ménytelennek tűnik is (pl. Észak-
Írországban) - a konszenzusra törő 
tárgyalásos, kölcsönös engedménye-
ken alapuló együttműködést. 

A kelet-európai régióban a nemze-
tállamok kialakulása viszonylag ké-
sői fejlemény. A mai független nem-
zetállamok korábban birodalmi kere-
tek között léteztek, egyes esetekben 
rendi államiságuk maradványait meg 
tudták őrizni, míg más esetekben 

semmiféle állami előzményre nem 
gondolhattak vissza. Akár így, akár 
úgy alakult történelmük, az állampol-
gári státusz kibontakozása és politi-
kai-ideológiai megvitatása sehol sem 
ment végbe teljeskörűen. Ezáltal 
azok a társadalmi küzdelmek sem 
folyhattak le, melyek e státusz kibő-
vítését célozták volna. Amikor az el-
ső világháborút követően megjelen-
tek Kelet-Közép-Európában a nem-
zetállamok, ahogy azokat ma ismer-
jük. állampolgáraikat sokkal inkább 
az alattvalói státusz és tudat jellemez-
te. mintsem a demokratikus politikai, 
gazdasági és kulturális jogok együt-
tese. Ráadásul valamennyi közép-ke-
let-európai állam társadalma hatal-
mas gazdasági és szociális egyenlőt-
lenségekkel került szembe. Az elma-
radottság valamennyi kelet-közép-
európai országban kiváltotta a mo-
dernizáció akarását, a versenyképes 
társadalmi integráció kialakításának 
igényét. Szabó Miklós találóan utal 
arra. hogy elmaradott országokban „a 
társadalmi integráció kérdései na-
gyobb mértékben jelennek meg nem-
zeti problémaként, mint fejlett orszá-
gokban”, sőt „...etnikai előítéletekkel 
keverednek, vagy esetleg kifejezet-
ten etnikai előítéletekként jelentkez-
nek olyan előítéletek, melyek fejlet-
tebb országokban csupán társadalmi 
előítéletnek számítanak” (Szabó, 
1989:233). 

A térség országainak politikai elit-
jei a XX. század során két nagy poli-
tikai ideológiát is igénybe vettek an-
nak érdekében, hogy az elmaradott-

ságot felszámolják. Az eredmény is-
meretében azt mondhatjuk, hogy 
mind a nacionalizmus, mind a szoci-
alizmus csődöt mondott. A moderni-
zációs célok felemás módon teljesül-
tek ugyan, ám a modern társadalom-
fejlődésnek éppen a lényege, közép-
pontjában az állampolgársággal, 
ahogy ezt a fentiekben elemeztük, 
egyáltalán nem jött létre. Ezért a ke-
let-európai régió a posztkommunista 
korszakban éppúgy nem része a XX. 
század végének emancipatorikus, hu-
manisztikus, multikulturális új civili-
zációjának. mint ahogy korábban is 
kívül rekedt az akkor volt moderni-
tásból. 

A nacionalista ideológia uralma 
azt jelentette, hogy az erőltetett nem-
zeti homogenizáció nem hagyott teret 
a demokratikus állampolgári identi-
tásnak. A nemzethez való viszony 
morális kényszerré vált. mely lehető-
vé tette az állampolgárok önkényes 
kategorizálását és megkülönbözteté-
sét. Az individualitás teljes körű kia-
lakulását lehetetlenné tették a centra-
lizáló és abszolutisztikus struktúrák, 
melyek legitimitásukat egy idealizált 
és historizált, nemzetinek nevezett 
hagyományból merítették. A modem 
polgári társadalom gazdasági, politi-
kai és kulturális intézményei ha kiala-
kultak is (mint például Magyarorszá-
gon), a nemzeti mozzanathoz képest 
külsődlegesnek és idegennek tűntek 
fel. 

Mivel valamennyi újonnan szüle-
tett kelet-közép-európai nemzetál-
lam önmagában bizonytalan, területi 

Marx a polgári demokráciában 
csupán az uralkodó osztály manipulációját, 

uralmának igazi természetét leplező 
ideológiát és gyakorlatot látott. 
Ezzel szemben most azt látjuk, 

hogy az állampolgári státusz kiszélesedése, 
rétegeinek egymásra épülése 

éppen ellenkezőleg, lehetőséget nyújtott 
az egyenlőtlenségek egyre bővülő kiegyenlítésére, 

távolról sem sértve, 
sőt elősegítve a piacgazdaság működését. 
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kiterjedésével elégedetlen volt, füg-
getlenségüket az első adódó alka-
lommal feláldozták a térség felett 
uralkodni vágyó náci Németország 
kegyeiért versenyezve. A következ-
mények nemcsak a teljes vereséggel 
járó háborús részvételben nyilvánul-
tak meg, hanem végzetesen 
meggyengítették a demokratikus és 
polgári átalakulás céljának elérését 
is. A független Szlovákia, Horvátor-
szág, Szerbia, Magyarország, Romá-
nia lakosai közül sokan állampolgár-
ság megváltoztatására kényszerültek 
anélkül, hogy jogaikban gyarapod-
tak volna. Ráadásul az etnikai és le-
származási szempontok alapján 
megfogalmazott nemzeti identitás és 
az állampolgári identitás a nemzeti 
kisebbségek, a zsidók, a cigányok 
esetében kibékíthetetlen ellentmon-
dásba került. Faji törvények szület-
tek, a politikai diszkriminációnak 
semmi sem vetett gátat, aminek ered-
ménye a történelemben páratlan 
mérvű üldözés és tömeggyilkosság 
lett. 

A náci Németország és szövetsé-
geseinek totális veresége nyomán 
sajnálatos módon nem jöhetett létre a 
térségben a nemzeti önvizsgálat, az 
állampolgári és nemzeti identitás vi-
szonyának demokratikus rendezése. 
Az uralmat a Szovjetunió vette át, 
melynek ideológiája, a szocializmus 
látszólag nemzetközi volt ugyan, de 
gyakorlatától egyáltalán nem állt tá-
vol a kollektív diszkrimináció. 

A szocializmus is modernizálni 
kívánt, és Kelet-Európa társadalmai 
ennek érdekében teljes mértékben 

központosultak. Még azok az auto-
nómiák is megsemmisültek, ame-
lyek egyes országokban a második 
világháború előtt megvoltak. Egy 
bürokratikus elit került hatalomra, 
amely nyíltan semmibe vette a felvi-
lágosodás óta kialakult demokrati-
kus eszményeket. 

A szocialista államberendezkedés 
- demokratikus állam és polgár híján 
- csak felerősítette az államalkotók 
alattvalói függését, elnapolva ezzel 
akár az állampolgári lét, akár a nem-
zeti kérdés lényegi megvitatását és az 
ezekből fakadó konfliktusok megol-
dását. A „formájában nemzeti, tartal-
mában szocialista" sztálinista jelszó 
jól fejezi ki, az államszocialista bü-
rokratikus elitek viszonyulását a 
nemzeti kérdéshez. A politikai hata-
lom kezdetben leginkább hallgatott a 
nemzeti és etnikai problémáról. A 
társadalom erőszakos átalakítása, a 
kollektivizálás, az iparosítás, a pol-
gári örökség felszámolása többnyire 
(Magyarországon különösen) nem 
etnikai vagy nemzeti kategorizáción 
alapult. S ha mégis előkerült a nem-
zeti kérdés, akkor vagy a „gyarmato-
sítottak" egymásra licitálásaként, 
vagy alattvalók lázadásaként jelent-
kezett a nemzeti függetlenség esz-
méje. Később, amikor egyre nyilván-
valóbbá vált az államszocializmus 
zsákutcája, az egyes szocialista or-
szágok politikai elitjei már szívesen 
használták fel a korábbi korszak na-
cionalizmusát (legnyilvánvalóbban 
Romániában jelentkezett ez a ten-
dencia). Demokratikus politikai és 
gazdasági struktúrák híján ez a naci-

onalizmus azonban csak arra volt jó, 
hogy elhomályosítsa az állampolgári 
és nemzeti identitás harmonikus vi-
szonyának lehetőségét. 

Bár az államszocializmus bukása 
valamennyi kelet-közép-európai or-
szágban demokratikus jelszavak kí-
séretében ment végbe, a politikai ha-
talom demokratizálódása önmagá-
ban véve aligha oldhatja meg az ál-
lam és polgára közötti aszimmetria 
kérdését. Mivel a posztkommunista 
átmenet gazdasági szempontból ko-
rántsem követte a politikai átmenet 
ütemét, valamennyi posztkommu-
nista országban megfigyelhető a re-
disztribúció és a hozzá kapcsolódó 
bürokrácia szívós ellenállása. Ez az 
ellenállás ideológiailag szívesen tá-
maszkodik nacionalizmusra. 

Legalább ennyire fontos a polgári 
elem hiánya. Modern osztálytársada-
lom kialakulása híján ugyanis nem 
alakulhatott ki Kelet-Európában az a 
viszonyítási keret, mely a társadalmi 
és kulturális egyenlőtlenségeket 
egyensúlyozó integráció megoldása-
ként mutathatta volna fel az állam-
polgári státuszt. Ha pedig ez így van, 
szükségszerű, hogy a rendszerváltás 
során született társadalmi integráci-
ós javaslatok felülről és leginkább 
nemzeti-nacionalista színekben je-
lentkeznek. Lélektani szempontból 
ez különösen veszélyes, hiszen a vál-
tozások valamennyi kelet-európai 
országban készületlenül érték az em-
bereket. Korábbi identitási és vonat-
kozási kereteik megszűntek, követ-
kezésképpen védtelenné váltak a ha-
mis politikai megoldásokkal szem-
ben. Alulról, az alig létező civil társa-
dalom felől ezért aligha várhatunk 
gyors és európai típusú alternatívá-
kat. 

1989-ben egy ideológiai-politikai 
tudatvizsgálatot folytattunk buda-
pesti értelmiségi csoportok körében. 
E vizsgálat keretében arra is kíván-
csiak voltunk, vajon miképpen véle-
kednek az emberek a nemzetről, a 
nemzetállamhoz való tartozás krité-
riumairól, és milyen mértékben hatja 
át gondolkozásukat a nacionalista 
beállítódás. Jelen témánk szempont-
jából talán a legérdekesebb ered-
mény az volt, hogy a vizsgált szemé-
lyek a magyarság meghatározásánál 
nagyon jelentős mértékben (több 

. . . a z állampolgári státusz modern felfogásának 
és gyakorlásának nyomán 

egyetemes mércéhez jutunk, 
mely egyaránt alkalmazható 

nemcsak az o s z t á l y -
vagy státuszhierarchiából 
következő partikularitásra 

hanem az etnikai, nemzeti, vallási, 
sőt nemi különbségekből következő 

partikuláris egyenlőtlenségek kiegyenlítésére. 
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mint 50 százalékban) elutasították az 
állampolgárságot mint a magyarság-
hoz tartozás kritériumát. Mindez 
megerősített bennünket abban, hogy 
a modern állampolgári státusz és a 
nemzetnek Nyugaton egyre általáno-
sabb állampolgári alapon való defi-
niálása szinte teljesen kiszorul a 
nemzeti integráció köznapi értelme-
zéséből. A kultúra, a nyelv és a ma-
gyarságtudat egyértelmű preferenci-
ája ugyanakkor a történeti nemzettu-
dat felerősödésére vagy újjáéledésé-
re, nemzeti alapon való homogenizá-
cióra, az egypólusú identitás társa-
dalmi preferenciájára utalt, amely-
nek szükségképpen együtt kell járnia 
bizonyos társadalmi-etnikai csopor-
tok kiszorításával és esetleges (de 
nem kizárható és jogi garanciákkal 
nem korlátozható) diszkriminációjá-
val. Konrád György megfogalmazá-
sát felhasználva, eredményeink a ke-
let-európai monokulturális dezinteg-
ráció társadalmi elfogadtatásának je-
leit vetítették előre. 

Mondandónk lényegét abban fog-
lalhatjuk össze, hogy a nemzetállami 
hovatartozás kultúrnemzeti megkö-
zelítésén alapuló integrációs törek-
vések csak az erőszakolt homogeni-
zációt, mások kizárását és diszkrimi-
nálását, illetve új típusú egyenlőtlen-
ségeket és társadalmi igazságtalan-
ságokat hozhatnak magukkal. Ezzel 
szemben az egyetemes mérceként el-
fogadott állampolgári státuszból ere-
deztetett államnemzeti meghatáro-
zás és társadalomépítkezés egy sok 
színű és több pólusú integráció és 
identitás lehetőségét nyújtja. Ebben a 
megközelítésben nemzeti és nem 
nemzeti ellentétéből eltűnik a kibé-
kíthetetlen ellentmondás mozzanata. 
Az állampolgár utat találhat a szoci-
okulturális viszonyokból következő 
egyenlőtlenség és igazságtalanság 
mérsékléséhez, a nemzeti identitás, 
az etnikai, vallási különállás pedig 
elnyerheti a maga helyét más kultu-
rális és kommunikációs prioritások 
mellett. 

E folyamat nem mehet végbe auto-
matikusan. Még oly kedvező gazda-
sági, politikai és társadalmi változá-
sok esetén sem nélkülözhetünk bizo-
nyos társadalompedagógiai megfon-
tolásokat. Az alábbiakban néhány ja-
vaslatot teszünk, mi volna a teendő 

Az állampolgárság egyetemes értelmezéséből 
az következik, hogy az államot alkotó 

minden egyes individuum számára úgy lehetséges 
a nemzethez való tartozás 

és hozzáférhetőség, 
hogy közben egyetlen pillanatra sem kell korlátoznia 
az individuumnak a szociokulturális különbségek-

ből táplálkozó különérdekeit. 
Ez a kulcs annak megértéséhez, 

hogy az Amerikai Egyesült Államokban 
heterogén csoportok, felekezetek, 

etnikai kisebbségek, feketék és fehérek 
mindenekelőtt amerikai állampolgárnak 

mondhatják önmagukat. 

az egyes közép-kelet-európai orszá-
gokban, hogy cseh, szlovák, magyar, 
román, szerb, horvát, szlovén, len-
gyel, lett, litván, észt, ukrán találkoz-
hasson. 

A történelemre vonatkozó tu-
dás újraértékelése 

Valamennyi kelet-közép-európai 
ország történettudománya hemzseg 
az etnocentrikus torzításoktól, ame-
lyek lehetetlenné teszik a másik 
szempontjainak tudomásul vételét. 
A jelen viszályokból visszatekintve 
felosztani igyekeznek a közös törté-
nelmi múltat is, amikor is az egyik 
nyeresége a másik vesztesége. Nyil-
vánvaló, hogy az egyes nemzeti látó-
szögekből adódó felfogások össze-
egyeztethetetlenek. Az eltérő néze-
tek képviselői azonban nem vindi-
kálhatják maguknak a csalhatatlan-
ság jogát, ráadásul a történelmi tudás 
sohasem végleges, hiszen vala-
mennyi kor újraírja a történelmet. A 
nyilvános vita és a folyamatos kom-
munikáció hozzásegíthet a felisme-
réshez, hogy minden történeti tudás 
relatív. Végképp elkerülendő, hogy 
hamis történelmi párhuzamokat ke-
ressenek a jelen gazdasági és politi-
kai konfliktusaihoz, s hogy a törté-
nettudomány eredményeit a jelen 
ideológiai szükségleteihez igazítsák. 

A nemzeti identitás meghatá-
rozásának sokfélesége 

Az egyes kelet-közép-európai 
nemzetek tagjai sokféle módon és 
sokféle alapon határozhatják meg 
nemzeti identitásukat. Nincs olyan 
szempont, amely kiszoríthatna 
egyéb szempontokat, ha egyszer va-
laki egy adott nemzet tagjának akar-
ja tekinteni magát. A nemzeti azo-
nosságtudat pozitív érzelmi magja 
nem válhat alapjává olyan törzsies 
nemzeti azonosulásnak, mely „hi-
teles” és „hiteltelen” azonosulókat 
különböztet meg. Az identitáskeret 
nem válhat asszimilációs kényszer-
ré, és nem lehet kirekesztésre ösztön-
ző hátrányos megkülönböztetés 
alapja. 

A többszörös identitás elvise-
lése 

A modern társadalmakban létrejö-
vő sokféle csoportosulás, mint arra 
már utaltunk, lehetővé teszi a ke-
resztkategorizációk bonyolult mátri-
xát, amelynek tengelyében az állam-
polgári identitás áll. Ezáltal a többsé-
gi és kisebbségi helyzet relativizáló-
dik. hiszen valaki egyidejűleg lehet 
tagja valamely többségnek és ki-
sebbségnek. A kisebbségi tapasztalat 
azután transzferál, empátiás erővé 
válik, amikor az állampolgár egy ki-
sebbségi helyzetűvel találkozik. 

Megismerés és megismertetés 
A nemzetek közti harmónia kiala-

kulásának gyakori akadálya, hogy hi-
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