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Hamburger Klára 

MOZART 
ÉS KÖZÉP-EURÓPA 
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Ha van olyan páratlan érték, amit 
a világ egyedül Európának 
köszönhet, az a többszólamú művé-
szi zene. Mert gyönyörű épületek és 
költemények, festmények és elbe-
szélések, remek szobrok és színjáté-
kok, pompás táncok minden földré-
szen születtek — és persze muzsika 
is, hangszeres és énekes formában. 
De az, ami itt Európában, mintegy 
az utolsó nyolcszáz évben, a 
többszólamú művészi zene területén 
létrejött, az valami egészen magas-
rendű és semmihez sem hasonlítha-
tó, csodálatos produktum. 

A kétszáz éve, 1791. december 
5-én meghalt Wolfgang Amadeus 
Mozart pedig ennek a csodálatos 
művészetnek talán legcsodálatosabb 
alkotója. Kortársai közül a legilleté-
kesebb, a bécsi klasszicizmus másik 
nagymestere, a nála huszonnégy év-
vel idősebb Joseph Haydn mondta a 
huszonkilenc esztendős Mozart 
édesapjának: „Isten látja lelkem, 
őszinte emberként mondom, fia a 
legnagyobb komponista, akit sze-
mélyesen és név szerint ismerek : van 
ízlése, és azon felül a kompozíciós 
tudománya a lehető legnagyobb.” 

Az idézetek nagy részének forrása: Wolf-
gang Hildesheimer: Mozart. Ford. Györffy 
Miklós. Bp. 1985, Gondolat. 

tíz évesen írta első színpadi darabját, 
tizenkét évesen alkotott ünnepi mi-
séjét maga vezényelte. Hallása, kon-
centrációs képessége legendás. Ti-
zennégy évesen Rómában csodájára 
jártak, amikor egyszeri hallás után, 
emlékezetből lejegyezte Aliegrinek 
a Sixtus-kápolnában énekelt, sok 
szólamú Misereréjét. Míg más zene-
szerzők — pl. Beethoven — kínlódva 
dolgoztak, amiről összevissza firkált, 
javított kézirataik tanúskodnak, ad-
dig Mozart partitúrái olyan szépek, 
áttekinthetők, akár a tisztázatok. 
Ennek az a titka, hogy fejben dolgo-
zott, gyakorlatilag szinte állandóan, 
és csak a végeredményt vetette pa-
pírra. Ezért volt képes akár beszél-
getés vagy billiárdozás közben is re-
mekműveket alkotni. S ez az oka, 
hogy olyan gyorsan és sokat írt. 
Hogy műveinek jegyzéke (amelyet 
utólag állított össze Ludwig Kochel, 
Mozart saját műjegyzékének figye-
lembevételével) a komponálás dátu-
maként többnyire egyetlen napot, 
nagyobb opuszok esetében is rop-
pant rövid határidőket ad meg. 

Kezdettől élete végéig minden 
erőfeszítés nélkül sajátította el 
mindazt, amit tanulhatott : a kortár-
saktól és elődöktől; a 18. század má-
sodik felének zenei nyelvét és az 
olasz, osztrák, német és francia ha-
gyományokat, formákat, stílusokat. 
De figyelme kiterjedt az akkoriban 
„egzotikumnak” számító, keleti jel-
legzetességekre, „törökös” színekre 
is, amelyek a 18. században olykor 
egyet jelentettek a magyaros (ver-
bunkos) zenével (mint pl. az A -dúr 
hegedűverseny utolsó tételében). 
Mindezt szervesen beleépítette a 
maga nagyon is személyes idiómájá-
ba. Mozart az ún. „bécsi klasszikus” 
stílus egyik nagy betetőzője, annak 
használatos formáiban és harmóniai 
nyelvén fejezte ki magát — ám a 
„szabályoktól”, a sztereotípiáktól 
igen sok tekintetben eltért, és a maga 
zseniális, egyéni fantáziája szerint al-
kotott. A gyönyörű dallamok hallat-
lan bőségével, rendkívül kifejezően 
árnyalt és sokszor merészen új har-
monizálással, a forma, a ritmika, a 
szín, és a jelleg, az ötletek páratlan 
gazdagságával. 

Amiben pedig végképp nincsen 
hozzá hasonló alkotóművész — az az 
egyetemessége. Az emberi érzés-

és hangulatvilág teljességét rajta kí-
vül ilyen magasrendű és lenyűgöző 
művészettel kifejezni senki sem tud-
ta. A legigényesebb szórakoztatástól 
a démoni erők felidézéséig, a finom 
gráciától a mélységes fájdalomig, az 
izzó drámától a megfoghatatlan, lírai 
szépségig, a sugárzó, napfényes de-
rűtől a megrázó tragikumig, a kirob-
banó életörömtől a legmagasztosabb 
emelkedettségig, a bájos vagy éppen 

Az „Idomeneo” librettójának cím-
lapja 

groteszk vagy erőteljes humortól a 
sima felszín alatt hirtelen megnyíló 
sötét örvényekig és feneketlen sza-
kadékokig — mindent és minden ár-
nyalatban. 

Amilyen műfajhoz csak hozzá-
nyúlt — márpedig mindegyik, akko-
riban létező, egyházi és világi, hang-
szeres és vokális műfajt kultiválta —, 
abban mesterművek sorozatát al-
kotta. A zenedrámától a miséig, a 
szimfonikus és versenyművektől a 
különféle összeállítású kamarazene-
darabokig, a szerenádmuzsikától a 
hangversenyáriákig, zongorakísére-
tes dalokig és szólóhangszerre írt 
kompozíciókig. 

A színpadnak — a színpadi jelle-
meknek. szituációknak, konfliktu-

Az egyetemes zseni 
Kortársunk, Wolfgang Hildeshei-

mer német író nem túloz, amikor azt 
állítja róla: „Az emberiség ismert 
történetének talán legnagyobb zse-
nije.” „Felfoghatatlanul nagy szel-
lem [...], mely érdemtelen ajándék 
volt az emberiségnek [...], benne a 
természet egyedülálló, valószínűleg 
megismételhetetlen [...] műalkotást 
hozott létre.”* 

Mert hát az, amit ez a csúnya kis 
ember teremtett a nem egészen har-
minchat év alatt, ameddig élnie ada-
tott, csakugyan hihetetlen, em-
berfölöttinek tetsző, páratlan: sok-
rétűségében, mennyiségében és mi-
nőségében. 

Csodagyermekségétől fogva több 
hangszeren játszott és rögtönzött 
virtuózán: hegedült, brácsázott, 
zongorázott és orgonált. Ötéves ko-
rától komponált, és már egészen ko-
rán nagyszabású, jelentős műveket : 
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soknak, bonyodalmaknak és azok 
feloldásának, a tragikus, komikus és 
tragikomikus jeleneteknek, a nagy 
érzelmi kitárulkozásoknak és termé-
szeti képeknek — utolérhetetlen zse-
nije volt. 

De nem kevésbé az egyes hang-
szerek — a billentyűsök, húrosok, 
fúvósok meg persze az emberi hang 
— felhasználásának, kombinálásá-
nak, a — sokszor valósággal érzéki-

nak írta. Ezekből kiderül, mennyire 
tudatos és öntudatos művész volt. 
Tévedhetetlenül ítélte meg mások 
műveit, szerényen fejet hajtott azok 
előtt, akiket tisztelt (tanúskodik róla 
például a Haydnnak dedikált vo-
nósnégyesek ajánlása), és buzgón ta-
nulmányozta a múlt nagyjait: Jo-
hann Sebastian Bach és fiai, vala-
mint Händel műveit. Ám azt is egyre 
világosabban tudta, hogy ő maga mit 

szellem nem beszélne olyan sokat, 
jóval hatásosabb lehetne” — írta ap-
jának 1780. november 20-án a maga 
Idomeneóval kapcsolatos problé-
máinak illusztrálására. 

Az is kiviláglik ezekből a mindig 
„Mon très cher Père”-ként megszó-
lított Leopold Mozartnak küldött le-
velekből, hogy tisztelettudó és szere-
tetteljes fiú létére milyen határozot-
tan véghezvitte, amit akart. S milyen 

en szép — hangzás kikeverésének. A 
nagy egészek mesteri felépítésének 
éppúgy, mint a részletek míves ki-
dolgozásának, az arányok, az egység 
és változatosság egyensúlyának, a fi-
nom árnyalatok vagy éppen döbbe-
netes hatású hirtelen váltások torok-
szorító zenei megvalósításának. És 
mindezt a „lehető legnagyobb kom-
pozíciós tudománnyal” és „ízléssel” 
(ahogy Haydn mondta) — a legele-
gánsabban természetes módon való-
sította meg. 

Hangverseny a Filharmonikusok 
termében. Bella Gabriel festménye 
(XVIII. század). 
Jobbra: a Joseph Haydnnak ajánlott 
hat vonósnégyes címlapja. Bécs, 
1875. szeptember 1. 

ér. Szövegíróival kemény harcokat 
vívott, hogy operái librettóit az ő el-
képzelésének megfelelően szerkesz-
szék meg. Dramaturgiai elveit meg-
fogalmazó írott dokumentumaink — 
épp apjának szóló leveleiben — a ko-
rai remekművek, az Idomeneo és a 
Szöktetés а szerájból sokadrangú 
librettistáit illetően maradtak ránk. 
Mozart nem volt a 19. századi zene-
szerzőkhöz hasonlítható literátus 
komponista, de színházba járt, és 
Shakespeare-t olvasta is. Az ő füle, 
arányérzéke még a Hamletban is ta-
lált kivetni valót : „Ha a Hamletban a 

Levelek és titkok 
Az emberi lángésznek ez az egy-

szeri, üstökösszerű megjelenése és 
kihunyása azóta is sokakat foglal-
koztató, megfejthetetlen titok. Sze-
mélyiségéről legtöbbet leveleiből 
tudhatunk meg. Java részüket apjá-
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Constanze Mozart, szül. Weber. Jo-
seph Lange festménye nyomán ké-
szült litográfia (1789). 

Beaumarchais nyomán írott Figaro 
házasságát. 

A szabadkőművesekhez is az vit-
te, hívő katolikus létére, hogy ott 
nem léteztek társadalmi különbsé-
gek. 1784. december 14-én vették 
fel Bécsben „A jótékonysághoz” 
címzett páholyba, amely később, II. 
József rendeletére, egybeolvadt a 
„Megkoronázott reménység” pá-
hollyal, „Újrakoronázott remény-
ség” néven. Társakra lelt a páholy-
ban, és több gyönyörű művet is írt 
szabadkőműves testvéreinek, akár 
puszta barátságból is. A szeretet, 
az igazság, a világosság, szépség, jó-
ság, megbocsátás eszméit — sok 

Mert — írta június 2-án — „ha azt lá-
tom, hogy valaki megvet, és semmi-
be sem vesz, olyan büszke tudok len-
ni, akár egy pávián.” Arco gróf, a 
hercegérsek titkára megalázó szitko-
zódását végül még egy — hirhedtté 
vált, és nevét megörökítő — fenékbe 
rugással is megtetézte. Mozart pedig 
vállalta a szabad pálya kockázatát és 
megpróbáltatásait: tanított, koncer-
tezett, és megjelent műveiért is ka-
pott valamit. A gyűlölt szolgálatról 
hallani sem akart többé. 

Ennyiben kétségkívül korának 
gyermeke. A francia forradalom 

A Mozart család. J. N. della Croce 
festménye (1780-81). Mozart anyja, 
aki 1778-ban Párizsban meghalt, a 
falon függő képen látható. 

konkrét szabadkőműves-motívum-
mal együtt — egyértelműen és 
örökérvényűen A varázsfuvola című 
operájában fejezte ki. De más operá-
it — így a Szöktetést, a Figarót, a Co-
sì fan tuttét, a Titust is a sértettek ne-
meslelkű megbocsátásával zárta. (S 
éppen azért a hősök hőse Don Gio-
vanni: mert ó nem kér az ilyesfajta 
kegyből.) 

Nála öt évvel idősebb nővérének, 
„Nannerl”-nak írott levelei tele van-
nak gyerekes tréfálkozással; az uno-
kahugának, Maria Anna Thekla 
Mozartnak 21 évesen küldött — a 

impulzív tudott lenni, kivált, ha 
önérzetében sértették meg. Mozart 
az első polgári művész, aki megelé-
gelte, hogy lakájként engedelmes-
kedjék és szolgáljon kenyéradó főúri 
gazdájának (ő történetesen a salz-
burgi hercegérsek, gróf Colloredo 
szolgálatában állt). 1781 májusában 
beadta lemondási kérelmét. Hosszú 
hercehurca kezdődött, gorombás-
kodtak vele, úgyhogy még akkor is 
„felforrt az epéje”, amikor erről 
(május 9-én) beszámolt az apjának. 

nem érdekelte. Voltaire haláláról 
1778. július 3-án úgy adott hírt apjá-
nak (lehet : annak kedvét keresve) : 
„kimúlt, akár a kutya, az istentelen 
és fő csirkefogó [...] — megdöglött, 
mint valami barom [...]” De „felvilá-
gosultnak” tartotta magát, és kétség-
kívül merésznek bizonyult, amikor 
1786-ban, Bécsben, megzenésítette 
Lorenzo da Ponte librettóját, a 
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Aloysia Lange, szül. Weber. Isme-
retlen festő munkája. Mozart 1777-
ben, Mannheimben ismerkedett 
meg Aloysia Weberrel, későbbi só-
gornőjével. 

tünk igazi végcélja a halál, néhány 
esztendeje az embernek ezzel az iga-
zi, legjobb barátjával olyan jól meg-
ismerkedtem, hogy képe nemcsak 
nem rettent már, hanem szerfölött 
nyugtatólag és vigasztalólag hat rám, 
és hálát adok érte istenemnek, hogy 
méltatott arra a boldogságra, és 
megszerezte az alkalmat (Ön meg 
fog érteni engem), hogy igazi bol-
dogságunk kulcsát ismerhessem 
meg benne. Soha nem fekszem úgy 
ágyba, hogy ne gondolnék rá (bármi 
fiatal vagyok), másnap tán nem le-
szek többé — mégsem mondhatja 
rólam senki, aki ismer, hogy társa-
ságban mogorva vagy szomorú len-

anyjával párizsi hangverseny úton le-
vő, huszonkét éves fiatalember írta a 
család barátjának, Bullinger abbé-
nak Salzburgba, 1778 július 3-án: 
arra kéri, tapintatosan készítse elő 
apját és nővérét a legrosszabbra, 
mert az édesanyja meghalt. Roppant 
fegyelmezett lehetett, mert ő maga 
ugyanaznap a halott mellől úgy írt 
haza, hogy csupán a mama betegsé-
géről szólt. Mégis minden okunk 
megvan rá, hogy higgyünk megren-
dülésének őszinteségében: hiszen az 
ifjú művész egyedül szenvedte végig, 
idegenben, anyjával a betegséget, az 

Az óvárosi Nemzeti Színház Prágá-
ban, ma Tyl Színház. Leopold Peuc-
ker színezett metszete (1783 után). 

nék —, és ezért a boldogságomért 
mindennap hálát adok teremtőm-
nek, és szívből kívánom minden em-
bertársamnak is.” 

És fennmaradtak persze rettene-
tes kínjában írt, kölcsönökért esdek-
lő levelei is az utolsó időkből. 

Ám valószínűleg igaza van Wolf-
gang Hildesheimernek: ez a kedves, 
bohém fickó igazi, legbelső énjét 
mégsem fedte fel, legmélyebb érzel-
meit és gondolatait mégsem árulta el 
senkinek. Azokat zenéjében mondta 
el — mindenkinek. Mert a mozarti 
életmű valamennyiünknek (Hildes-

kor szokásainak és nyelvezetének 
megfelelő, malackodó s a 19. századi 
prüdéria szellemében sokáig legfel-
jebb megcsonkítva közzétett — írá-
sai ezeknél jóval vaskosabbak. A fe-
leségének, Constanze Webernek 
írottakban elragadóan szeretnivaló, 
gyengéd és aggódó szerelmes ifjú 
férjnek ismerhetjük meg. Van né-
hány olyan levele is, amelyből a halál 
érintése érződik. Az egyiket az édes-

— addig ismeretlen — halált s mind-
azt, ami ezzel együtt járt, és teljesen 
magára maradt Párizsban. A másik 
levelet kilenc évvel később, 1787. 
április 4-én, halálos beteg apjának 
írta, az akkor harmincegy esztendős 
Mozart — akinek már öt éve sem volt 
hátra. „[...] szokásommá vált — vall-
ja egyebek közt —, hogy mindig min-
denben a legrosszabbat képzelem el 
—, minthogy (szigorúan véve) éle-
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heimer szerint : érdemtelenül) szóló 
ajándék: kimeríthetetlen szépség, 
megrázó és felemelő, életerőt adó 
öröm forrása. Bármilyen életkor-
ban, bármilyen műveltségi fokon ál-
ló ember talál benne gyönyörködni 
valót, a teljességgel hozzá nem értők 
is (francia kutatók Ázsiában, Afri-
kában, Dél-Amerikában primitív, 
elmaradott embereken kísérletez-
nek vele!) — legfeljebb annál na-
gyobb az öröme, mennél jobban ké-
pes a lényegébe hatolni. Öröm azok-
nak, akik hallgatják, és nem kevésbé 

Igazán megérteni, stílusosan inter-
pretálni azóta is főként csak azok 
tudják, akik éltek és tanultak a világ-
nak ezen a részén. Ez vonatkozik 
mindenekelőtt műveinek megszó-
laltatóira. De azokra is, akik őt ma-
gát, a Mozart-jelenséget, zsenialitá-
sának természetét, rövid életét, ti-
tokzatos betegségét és halálát pró-
bálták, nem zenei műben, megfejte-
ni. Ezért aztán semmi köze a való-
sághoz Puskin romantikus Mozart és 
Salieri c. drámájának, amely egyike 
a Mozart köré fonódott hamis legen-

itteni levegő — ha az igazat nem is. 
de — a valódit jeleníti meg. 

Mozart rövid élete döntő részét is 
itt élte, Közép-Európában. Nyugat-
Európában kora ifjúságában járt: az 
első turnét az egész család együtt tet-
te meg ; Leopold, a gondos apa és re-
mek nevelő (aki azért hírnevet és 
pénzt is remélt a csodagyerek Wolf-
gang és nővére, Nannerl főúri udva-
rokban való szerepeltetésétől) meg a 
mama. Ez az út három és fél évig tar-
tott, 1763 júliusától 1766 novembe-
réig. Eljutottak Brüsszelbe (ami ak-

A „Szöktetés а szerájból” zongora-
kivonatának címlapja (1785). 

dáknak: hiszen Salieri (tisztességes 
ember, ismerjük pl. egy volt tanítvá-
nya, bizonyos Liszt Ferenc .hozzá 
írott, hálás levelét!) — bár féltékeny 
bizonyára volt, és okkal — sohasem 
foglalkozott azzal a gondolattal, 
hogy megmérgezi Mozartot. Éppígy 
teljességgel hamis az a kép, egészé-
ben és apró tényeiben, amit korunk-
ban az angol Peter Shaffer rajzolt 
Mozartról Amadeus c. drámájában. 
És hogy mit tesz, ha valódi közép-
európai művész nyúl a témához, ki-
derül Miloš Forman azonos című 
filmje láttán. Bár műve Shaffer drá-
mája nyomán született, ugyanúgy 
valótlanságokra épül (Salieri, mint 
mérgező gyilkos; az apa-figura, a 
Don Giovanni Kormányzója és a 
Rekviem titokzatos megrendelője 
azonos, démoni személy), és Mozart 
maga sem olyan volt, mint a film 
hisztérikusan vihogó Amadeusa, ne-
ki mégis elhisszük ezt a fikciót. Mert 
azzal, hogy olyan mélyreható isme-
rettel szólaltatja meg magát a mozar-
ti zenét — mely főszereplővé válik a 
filmben, akárcsak maga a közép-eu-
rópai, a prágai, a bécsi környezet, az 

kor a Habsburgoké volt), Párizsba. 
Londonba, a visszaúton Hágába. 
Amszterdamba, Lille-be, Dijonba és 
Svájcba. Mozart már huszonkét éves 
volt, amikor másodszor Párizsba 
utazott, 1778-ban. Ezúttal csak any-
ja kísérte el, és egymaga, elárvulva 
tért vissza. A közép-európai régiói 
ezenkívül voltaképp csak egyszer 
hagyta el, első, apjával tett itáliai út-
ján (1769—71), amikor Bologná-
ban, Rómában, Nápolyban és 
környékén is jártak. A két másik, if-
júkori olasz úton (1771, illetve 
1772—73) Milánónál tovább nem 
mentek, tehát a „birodalmon” és 
Közép-Európán belül maradtak 
Később foglalkozott a gondolattal 
hogy Londonba megy (ez nagyot 
lendített volna egyre rosszabbodott 
anyagi helyzetén), és atyai barátja 
Joseph Haydn is azzal utazott 1790-
ben az angol fővárosba, hogy segít 

azoknak, akik megszólaltatják. Ez 
utóbbiaknak próbakő is, mert Mo-
zartot a legnehezebb játszani. Nem-
csak a stílushű előadás jelent problé-
mát tolmácsolóinak. Ez olyan érzé-
keny zene, amelyen minden techni-
kai, muzikális, intellektuális hiá-
nyosság azonnal kiütközik. 

Egy közép-európai élet 
Wolfgang Amadeus Mozart 

közép-európai művész volt. Salz-
burgban született, 1756. január 27-
én. Apja, Leopold, kiváló hegedű-
pedagógus, délnémet, augsburgi 
család sarja; anyja, Anna Maria 
Walburga, született Pertl, osztrák 
nő. Mozartot csodagyermekként 
Mária Terézia császárnő és családja 
kényeztette, később észak-itáliai 
Habsburgok udvarában keresett — 
hiába — állást. Alattvalója, sőt végül 
„császári és királyi kamaramuzsiku-
sa” volt II. Józsefnek, s amikor 1791. 
december 5-én Bécsben meghalt, II. 
Lipót volt a német-római császár. 

Az egyik szabadkőműves-kantáta 
címlapja. A müvet a „Megkoronázott 
remény” nevű bécsi páholyban ad-
ták elő 1785-ben Ignatz von Borr 
tiszteletére, Franz Petrau szövegére 
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ségére lesz ottani terveit illetően. De 
nem kerül rá sor, és Haydnt se látta 
többé — hiszen Mozart egy évvel ké-
sőbb már nem élt. 

Ha megpróbáljuk életének, 
működésének ezt a közép-európai 
térképét felvázolni, a középpontjá-
ban szülővárosa, Salzburg és későb-
bi állandó lakhelye, Bécs van. (1762 
decemberében töltöttek néhány na-
pot a közeli Pozsonyban: ez az 
egyetlen alkalom, hogy Mozart Ma-
gyarországon járt. Ellentétben 
Haydnnal, aki hosszú évtizedeket 

hosszabb ideig is tartózkodott. Itt két 
operáját mutatták be: 1775. január 
13-án a La finta giardinierát (Az ál-
ruhás kertészlány), 1781. január 29-
én pedig első színpadi remekét, az 
Idomeneót. Érdekes emberekkel ta-
lálkozott a bajor fővárosban, és so-
kat tanult: jó zenekart, pompás mu-
zsikusokat hallott. Ugyancsak neve-
zetes, új hatásokat elérő — és Mo-
zartot inspiráló — zenekarával és 
tagjaival való találkozások miatt 
fontos hely északnyugatabbra 
Mannheim, ahol 1777 és a követke-

nagyobb útjáról hazafelé a zeneszer-
ző még útba ejtette Mannheimet: 
1790. október 24-én jelen volt a Fi-
garo első német nyelvű előadásán. 

Élete végén Szász- és Poroszor-
szágba is ellátogatott: 1789 áprilisá-
ban Drezdában, a választófejedelem 
előtt játszott, s koncertezett a lipcsei 
Gewandhausban is, majd Berlinbe 
ment, ahol II. Frigyes Vilmos udva-
rában adott hangversenyt. Az utolsó 
hosszabb kirándulás alkalmából, 
1790 szeptemberében, Mozart a 
maga kocsiján utazott Frankfurtba 

ző év őszén is megfordult. Állásért 
hiába folyamodott a választófejede-
lemhez. Viszont végzetes ismeretsé-
get kötött a Weber családdal : a kétes 
egzisztenciájú apával, a veszedelmes 
anyával (aki behálózta, zsarolta) és a 
lányokkal, akik közül Aloysiába, az 
énekesnőbe halálosan beleszeretett. 
Ő volt életének nagy és reménytelen 
szerelme; az utókor számos neki írt 
darabot köszönhet ennek az érze-
lemnek. S mint ismeretes, később — 
Weber mama mesterkedéseinek 
köszönhetően — húgát, Constanzét 
vette feleségül, aki nem volt képes 
erős kézben tartani a mindjobban el-
szegényedő, szétzilálódó, eladósodó 
háztartást. Hat gyereket szült Mo-
zartnak, kettő maradt életben fel-
nőtt koráig. Mozart vonzódott hoz-
zá, s az özvegy Constanze (aki ké-
sőbb újból férjhez ment) sokat tett 
hagyatékának megőrzéséért. Utolsó 

(itt járt már, 1763-ban, ekkor hallot-
ta játszani Goethe), ahol saját műve-
it zongorázta és vezényelte. 

Huszonhat esztendős koráig — a 
hosszabb-rövidebb hangversenyu-
takat leszámítva — Mozart Salz-
burgban élt, zenélt és komponált, 
Sok egyéb közt hegedűversenyei 
mind itt születtek. Számos műve itt 
hangzott fel először. 1769-től volt 
állása az érseki udvarban : a zenekar 
harmadik, fizetés nélküli koncert-
mestereként. 1772 augusztus 21-én 
díjazott koncertmesterré nevezték 
ki. 1781. április 27-én játszott utol-
jára Colloredo érsek előtt — Bécs-
ben, mert a főpap itt időzött, ide ren-
delte. Közvetlenül ezután itt zajlott 

Szabadkőműves emlékbeszéd Mo-
zart fölött, tartotta Karol Friedrich 
Hensler. Címlap. 

Belépőjegy a „Cosí fan tutte” ősbe-
mutatójára. Bécsi Nemzeti Színház, 
1790. január 26. 

töltött az Esterházy hercegek szolgá-
latában, Beethovennel, aki a Bruns-
wick grófi család szívesen látott ven-
dége volt, és koncertezett is Budán, 
és Schuberttal, aki Esterházy gróf 
zselizi birtokán volt házi zenetanár.) 

A legdélibb pont Milánó, ahol 
1770. december 26-án Mitridate, rè 
di Ponto (Mitridátész, Pontus kirá-
lya), 1771. október 17-én Ascanio 
in Alba (Ascanius Albában), 1772. 
december 26-án Lucio Silla című 
operáját mutatták be, s persze kon-
certezett is. 1773. január 17-én itt 
zajlott le a híres, Exsultate, jubilate  
kezdetű motetta első előadása is. 

Északnyugati irányban fontos né-
met város München, ahol sokszor, 
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le a viharos szakítás is. Mozart sza-
bad művészként a császárvárosban 
telepedett le, itt nősült meg 1782-
ben, itt születtek és haltak meg gyer-
mekei — ez lett a színhelye a maga 
1784 és 1786 közötti nagy társadal-
mi elismerésének, szerzői hangver-
senyeinek, az ún. akadémiáknak. Itt 
komponálta érett műveit : a „nagy” 
vonós, fúvós, zongorás kamaraze-
néket, szimfóniákat, versenyműve-
ket és operákat. Szebbnél szebb, 
„szériában készült” zongoraverse-
nyeit maga mutatta be. 1782. július 
16-án itt zajlott le a Burgtheaterban 
a Szöktetés a szerájból ősbemutató-
ja; ugyanitt, 1786. május 1-én a Fi-
garo házasságáé és 1790. január 26-
án a Cosí fan tuttéé ; s a külvárosi 
Theater auf der Wiedenben 1791. 
szeptember 30-án A varázsfuvolát. 
Ide hozták volt először, a császári 
udvarba, produkáltatni a csodagye-
reket — és ez lett a színhelye az utol-
só mintegy öt év elmagányosodásá-
nak, eladósodásának, s végül máig 
nem egészen tisztázott betegségé-
nek és korai halálának, amely meg-
akadályozta a lázas sietséggel ké-
szülő Rekviem befejezésében. Itt te-
mették el, résztvevők nélkül, jelte-
len, közös sírba, Bécs egyik előváro-
sa, St. Marx temetőjében, és marad-
ványait azóta sem sikerült meglelni. 

házaspár: Franz, a kitűnő pianista, 
és felesége, Josepha (született 
Hambacher), énekesnő, akit régóta 
ismert. Ők is szorgalmazták, hogy a 
Figaro színre kerüljön Prágában. 
1786 decemberében zajlott le a prá-
gai bemutató — olyan példátlan si-
kerrel, hogy túléléshez segítette a 
csőd fenyegette társulatot. Úgyszól-
ván egész télen játszották a színház-
ban, ezenkívül számos átiratban, 
mert a prágaiak nem tudtak betelni 
vele. Karácsonykor a szerzőt is 
meghívták, hallgatná meg az előa-
dást. Január 11-én, feleségével ér-
kezett. Január 14-én boldogan újsá-
golta barátjának, Gottfried von Jac-
quinnek: „itt semmi egyébről nem 
beszélnek, csak a — Figaróról, sem-
mi egyebet nem játszanak, nem fúj-
nak és nem énekelnek, csak a — Fi-
garót, semmilyen operát meg nem 
néznek, csak a — Figarót, és örökké 
a Figarót; nagy megtiszteltetés ez 
számomra." Január 17-én híre 
ment, hogy Mozart a színházban 
van, és tapsvihar fogadta. 20-án 
maga vezényelte az előadást, ismét 
tomboló, lelkes ünneplés 
köszöntötte. Január 19-én hangver-
senyt is adott: főként a „ Prágai "-
nak nevezett D-dúr szimfóniának 
tapsoltak, és elragadtatásuk nem is-
mert határt, amikor a szerző a zon-
goránál improvizált. A Bécsben 
egyre rosszabbodó helyzete miatt 
angliai állást megpályázni tervező 
mester végre úgy érezhette, hogy itt, 
saját közegében értő és szerető 
közönségre talált. Sőt: vágya telje-
sült, szerződést kötött, hogy a 
következő szezonra operát kompo-
nál ennek a kedves publikumnak. 

nagyon várt Don Giovanni vagy A 
kővendég című operáját. Zenebará-
tok és művészek állítják: Prágában 
hozzá hasonlót még sohasem adtak 
elő. Mozard úr maga vezényelt, és 
amikor a zenekar elé lépett, három-
szor megéljenezték, ez távozáskor 
megismétlődött.” Az impresszárió 
így lelkesedett a szövegírónak, Da 
Ponténak: „éljen Da Ponte, éljen 
Mozart! Áldassék a nevük minden 
impresszáriók, minden virtuózok 
ajkán! Amíg ők élnek, nem ismer-
jük a színházi nyomorúságot!” A 
prágai közönség már akkor, azon-
nal tudta: kivételes remekművet 
kapott, és marasztalta, újabb opera 
írására ösztönözte a zeneszerzőt, de 
ó csak néhány boldog hetet töltött 
ott. 

Három és fél évvel később kapott 
újabb megbízást: II. Lipót cseh ki-
rállyá koronázására kérték — és 
kapták — a La clemenza di Tito 
(Titus kegyelme) című operát, 
amely 1791 nyarán, A varázsfuvo-
lával párhuzamosan készült. A na-
gyon szép mű — elsősorban 
szövegkönyve miatt — amannak 
rendkívüli népszerűségével soha-
sem vetekedhetett, de napjainkban 
ismét felfedezték értékeit, egyebek 
közt Budapesten is, ahol felújítot-
ták. 

1791 júliusában kötötték meg a 
szerződést, és Mozart augusztus vé-
ge felé érkezett Prágába, hogy befe-
jezze, és előkészítse a bemutatót. 
Időhiány miatt az ún. „secco” reci-
tatívókat tanítványával, Süssmayr-
ral íratta meg. 1791. szeptember 
6-án hangzott fel először a Titus. A 
császár- és királyné, Mária Lujza 
korántsem bizonyult olyan zeneér-
tőnek, mint a prágaiak. Ő így sum-
mázta véleményét : „Una porcheria 
tedesca” — német disznóság. Mo-
zart szeptember közepén hagyta el 
— örökre — Prágát. A Titus né-
hányszor még színre került ; utoljára 
szeptember 30-án, A varázsfuvola 
bécsi premierjének napján. Mozart 
utolsó hónapjainak egyik kivételes 
örömünnepe lehetett ez a nap : ok-
tóber 7-én, Bécsből írta feleségének 
Badenba: „ugyanaznap este, ami-
kor itt először adták elő oly nagy si-
kerrel új operámat, Prágában a Ti-
tust utoljára és rendkívüli sikerrel 
játszották.” 

Prága: „Mozart-város 
Az a város, amely örök érdeme-

ket szerzett a kultúra történetében 
azzal, hogy már életében az őt meg-
illető lelkes rajongással ünnepelte 
Mozartot, északnyugatra fekszik 
Bécstől. Ez: a „Mozart-város” meg-
tisztelő címet joggal viselő Prága. 
Csehországban már akkor is a leg-
különfélébb társadalmi rétegekben 
szerették és művelték a zenét : a fal-
vak és városok egyszerű emberei 
éppúgy, mint a városi polgárok és a 
legmagasabb arisztokrácia. Az ún. 
„klasszikus” bécsi stílus kialakításá-
ban fontos részük volt a cseh kis-
mestereknek. 

A Szöktetést már az ősbemutató 
utáni évben, 1783-ban előadták 
Prágában, méghozzá igen nagy si-
kerrel. Ettől kezdve más műveit is 
játszották, és Mozart a közönség 
kedvence lett. Személyes barátai is 
voltak itt: a Duschek (vagy: Dušek) 
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1787. október l-jén érkezett újra 
Prágába, hogy az időközben majd-
nem elkészült Don Giovannit befe-
jezze és betanítsa. Legszívesebben 
barátai, Duschekék külvárosi villá-
jában, a Bertramkában időzött, állí-
tólag a nyitányt itt komponálta a be-
mutatót megelőző, utolsó előtti éj-
szakán. A régi rendi, illetve nemzeti 
színházban — a mai Tyl Színházban 
— bemutatott műnek (amely ké-
sőbb, a bécsi bemutatóra még né-
hány számmal kiegészült) minden 
előzőt elsöprő sikere volt. A kora-
beli sajtó így számol be az esemény-
ről: „Hétfőn, 29-én az olasz opera-
társulat bemutatta Mozard mester 



SZOLGÁLATI IDŐM EMLÉKÉRE 
Összeállítást közlünk az I. világháború képeiből. Az a négy év először „rázta-keverte össze” az itt élő embereket. 
A háború és az utána következő béke exponálta mindazokat a kérdéseket, problémákat, amelyekkel a X X . száza-
di Európa (s a világ) ma is küszködik, keresve válaszokat és megoldásokat. Az unokák vajon tudnak-e okulni a 
nagyapák sorsán? 
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Az első világháborúhoz kétszeres 
közöm van. Anyai nagyapám faluja 
első halottja lett. 1914. szeptember 
8-án, Kisasszony napján belelőtték a 
Lublin melletti kukoricásba. Szelíd 
tekintetű katonaképe fölnagyítva 
függ szülőházunk tisztaszobájában. 
Lejjebb a toalett-tükör szárnya mel-
lett apám húzza ki magát a zágrábi 
fotográfus előtt a 19-es közös gya-
logezred egyenruhájában, a „masin-
geveres” előbb Fiumében, aztán Ga-
líciában. Anyámékról, ha lenne kép: 
öt hadiárva kisgyerek munkára fog-
va a nyárádi mezőn. Apám is lema-
rad minden háborús fotóról, pedig 
lehetne képaláírás: „Most lövi le 
Nagy Béla és társa a Póla felől köze-
ledő olasz léghajót, mely a fiumei 
torpedógyárat támadta volna.” Má-
sutt: „A bakari lányok rózsákat 
szórnak ablakaikból a masírozó ka-
tonákra.” Majd: „E békés húsvéti 
reggelen kávéra hívjuk az oroszo-
kat” — bekötött szemű orosz kato-
nák csajkával, libasorban. Nem ké-
szült arról se kép, mikor apám földije 
széthúzza a meggyesre kerített 
ponyvát, s rámutat a függesztett 
lódögökre: Ezt eszitek! A fotó nem 
bűzlött volna természetesen. S a 
honleányok és úriasszonyok nem 
mosolyogának a losonci járványkór-
házból, mikor apám a lódögök látvá-
nyától a sárgaságig csömörlött. 

Ágh István 

NAGYAPÁK 
HÁBORÚJA 

Nézem az archív fényképeket, 
köztük is leginkább olyanokat talá-
lok, mint a korabeli képeslapokban, 
s több nagydíjra érdemeset, ha en-
nek a képmutogatásnak a célja a 
harctéri derű, s a rezzenetlen nyuga-
lom, mint ahogy hatalmas mozsár-
ágyú-lövedék-rakáson ücsörög a tü-
zér. „Huszár nézi a pulykákat.” 
„Függőhíd a Bialán” — két katona 
egyensúlyoz, két esetlen cirkuszos. 
„Savanyú Pál huszár kiugrik négy 
orosz után és elfog egyet.” „Sebe-

sült, akit elfogott az álom” — fekszik 
a fa árnyékában egyedül, ki hiszi el, 
hogy nem halott? „Az ellenség sar-
kában” — málhás bakák gyalogol-
nak a porban, szekér- vagy ágyúke-
rék látszik közülük, az ellenség „sar-
ka” sehol, menekülhetnek akár. 
„Pihenő katonák a délnyugati fron-
ton” — körülöttük turistalátvány a 
hegyek. Isonzó? Doberdó? „Kártya 
partie az erdőben.” „A magyar ba-
kák bevonulása Lembergbe” — 
hosszú sapkamenet, elől fáradtságot 
mutatnak az arcok, szikkasztó 
szomjúságra vall a mentükben száj-
hoz emelt kulacs. Mégis győzelem ! 
De nem hiszem, hogy azt a képet 
közölték volna, amin most láthatom 
a cseh légiós dezertőrt fölakasztva, s 
a másikon a lógó szerbeket. 
Körülöttük elégedett hóhéraik, 
vagy a magukat védők? Hiszen 
egyik ölte a másikat. Barátomnak 
négy nagybátyja esett el Szerbiában. 
S a nők blúzba rejtett tőrrel öleltek. 

A képes újságok nyugalomba rin-
gatnák a hátországot, s milyen lelkes 
a hirdetés?! „AMPUTÁLT ÖN? 
Akar elegáns, a czélnak teljesen 
megfelelő műlábat v. műkezet? Ez 
esetben szíveskedjék bizalommal a 
35 év óta fennálló, legjobb hírnév-
nek örvendő KELETI I. budapesti 
orthopädiai műintézethez fordulni. 
Elegáns könnyű járás! Kifogástalan 
technikai kivitel! Mérsékelt árak!” 
— térd alatti csonk, az amputált 
széttárt karral a két műlábat győzel-
mesen oldalra tartja. 
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Egy márványtábla a pálfai reformá-
tus templom falán, rajta arany be-
tűkkel az első világháborúban ele-
settek nevei. Középtájon: Mányoki 
Sándor. Nagyanyám testvére. 

Egy öregember — Bertalan József 
— ahogy görnyedt háttal ül a háza 
előtti kispadon és kampósbotjával 
vonalakat húz maga elé a porba. 

És persze a katonaláda. 

Dédszüleim — Mányoki István és 
Porteleki Julianna — háza akkor már 
üresen állt. Nádfödele elrongyoló-
dott, az istálló fala kidőlt. Nem tu-
dom mit kerestem a padlásán, csak 
arra emlékszem, meglehetősen so-
kat vesződtem a padláskulccsal. 
Ezeket a zárakat már kezek, ajtónak 
nyomott térdek, vállak idomították, 
olyanok, mint a legbonyolultabb 
széf, ismerni kell a nyitás forszát. 

Pókhálóerdőn kellett keresztül-
vágni magam. Rongyos lószerszá-
mok, törött jármok, kopott, rozsdás 
sarlók, favillák, egy repedt vajköpü-
lő, ismeretlen rendeltetésű vasak, 
köcsögök, a sutban nagy halom ken-
derkóc. 

A katonaláda a kenderkóc alól ke-
rült elő; mint a keleti mesék kincses 
ládikáiban, úgy sötétlett zárjában a 
cirádásfejű kulcs — mestermunká-
nak szánhatta egy régi-régi lakatos. 
A nádfödél sebein beszivárgó fény 
felé tartottam a kopott, zöld ládát, ol-
dalán kibetűztem a lepattogzó fehér 
festést : Mányoki Sándor. 

Lent a napfényes udvaron csiko-
rogva, kicsit ellenségesen nyílt a 
drótfogantyús födél, zavartalan bé-
kességhez szokott pókok, százlábúk 

menekültek riadtan a szúette deszka 
réseibe, évtizedek súlyos pora 
aranylott a papírfecnik között. 

Csarnok könyv 1923—24 évre. 
Októberben 51 liter tej, november-
ben 11, márciusban 38. Az első la-
pon előkelő ovális bélyegző: Hers-
kovits Dezső tejcsarnokos, Pálfa, 
Tolna megye. NAPONTA FRISS... 
hogy mi a csupa nagybetűvel írt na-
ponta friss, azt már sohasem tudom 
meg, a folytatásnál valami féreg ki-
rágta a papírt. A csarnokoskönyv 
utolsó oldalán nehéz kézzel rótt so-
rok: „Kismalacok letek Deczember 
4dikén” aztán lejjebb ugyanezzel az 
írással: „előbbiből még van 1 acsko-
val és szappan tavai 6 dar. ideji 23 
dar. ösz 29.” 

Egy negyvennyolcas kalendárium 
Kr. U. után való 1927. esztendőre. 
Uralkodó bolygó a Vénusz. Az első 
oldalon Petőfi és Kossuth képe meg 
egy félszemén kötést viselő zsinóros 
ruhás katona, bal kezében kard, 
jobbjában zászló, lábainál egy halott 
ulánus. Az utolsó oldalon a följegy-
zéseknek hagyott vonalas papíron 
dédnagyapám írása: „Füge üzeke-
det IV. ho 9én”. 

Lázár Ervin 

ELÉGIA 
EGY 

KATONA-
LÁDÁRÓL 
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nek kézirata: „Főhadnagyúr aláza-
tossan Köszönöm Az összesbajtár-
saim nevében a Főhadnagyúr szíves-
ségét Az Isten áldja meg a Főhad-
nagyurat az értünk tett fáradozásai-
ért.” 

„Egy zászlóalj hadi állománya: 
Körülbelül 1000 ember, 15 jármú, 
14 hátos ló 54 hámos ló, 26 tiszt.” 

Néhány precízen kidolgozott tér-
képvázlat, szinte hihetetlen, hogy 
ugyanannak az embernek a kezevo-
nása, mint aki ezeket az ákombákom 
düledező betűket írta. 

A Morse-ábc. Tátá-titátátitá-táti-
titi-tátátá-tátitá-titi. MÁNIOKI. 

Egy füzet a láda fenekén. Napló. 
„Az Isten szabad egealat egy kéve 
zsup volt fekhejünk két pokrócai ta-
karóctunk és a halottak fölöt gon-
dolkoztunk vajon mireánk is nem e 
ilyen sors vár...” A naplónak vége-
szakad, jönnek a jópajtások bejegy-
zései, afféle katona emléksorok, pa-
pír pirító disznó versek, Baka Mia-
tyánkok, „A Szabacságos Baka Dal-
ia” és a legutolsó oldalon egy kétség-
beesett bejegyzés: „Mányoki Sán-
dor öreg csont, kinek van még vagy 
huszonhat holnapja visza komiszbol, 
jajdesoká fogy le Tán sohasem ro-
hatt az egész világ Isten veletek szép-
lányok.” 

Egy széttépett okirat 1854-es pe-
cséttel. 

Egy adásvételi szerződés „Mely a 
mai napon egyrészről ör. Csajági Jó-
zsef és neje Marosi Sára pálfai lako-
sok, mint eladók, másrészről if. Má-
nyoki István és neje Kovács Örzse 
szinte pálfai lakosok, mint vevők 
között következőleg köttetett.” 

Kitépett zsoltároskönyv lap, 
legfölül a hatodik zsoltár néhány so-
ra : „Szánj meg nyavalyáimban És ne 
hagyj kínaimban, Ments meg a halál-
tól.” 

Dr. Heiczinger János egyetemes 
orvos receptje 1935-ből. 

Faludi Fuchs-féle példatár a nép-
iskola III. osztálya számára. 

Tolna vármegye rövid földrajza. 
„Pincehely nagy magyar község a 
budapest-fiumei vasút mellett élénk 
kereskedéssel és apácazárdával.” A 
könyv 1913F. 18-án Horog Mári tu-
lajdonát képezte. 

Egy tábori postai levelezőlap. K. 
u. K. FELDPOSTAMT. Feladó 
Grozavescu Germán távírászkáplár 
302. honvéd gy. ezred 409. zászló-
aljtörzs. Tábori p. 126. „Tudatom, 
jól vagyok, melyhez hasonlókat kí-
vánok kedves Mindnyájuknak.” 

Egy ötször tíz centis piros 
könyvecske. „Levelezőlapokra, em-
lékkönyvbe, esküvői táviratváltá-
sokra és más ünnepi alkalmakra illő 
versek.” Ára 24 fillér. Írta Róna Bé-
la. Második, tetemesen bővített kia-
dás. „Akit messze elsodort az / Élet 
tengerálja: / Mindkettőtök boldog-
ságát / Szívéből kívánja. 

Négy kitépett füzetlap. Az elsőn 
nyálazott tintaceruzával, nagy, raj-
zolt betűkkel : „Írta Mányoki Sándor 
Honvéd 1911 Augusztus ho 14dik. 
Mikor Ügyeletes volt. Ekkor már 
igen öreg csont volt.” 

Egy négyoldalas levél, melyben 
Mányoki Sándor honvéd kívánja, 
hogy sorai szüleit a legjobb egészség-
ben találják, valamint húsz koronát 
kér, lehetőleg azonnal. 

Egy szamárfüles füzet. Az első ol-
dalon: „Lovaság” alatta három pók-
láb, a póklábak alatt sorban: 
„Huszárok, ulánusok, Dragonyo-
sok.” Majd a Cs. és királyi közös 
hadsereg részeinek felsorolása. 102 
közös gyalogezred, 4 boszniai és 
hercegovinai gyalogezred, 4 tiroli cs. 
vadászezred, 26 tábori önálló va-
dász-zászlóalj, 1 boszniai és herce-
govinai vadász-zászlóalj. 

Aztán Mányoki Sándor honvéd 
valószínűleg első és utolsó beszédé-

Ülünk Bertalan József bácsival a 
háza előtti padon. Milyen utca is volt 
éppen akkor a pálfai Fő utca : Sztalin 
utca? Lenin utca? Győzelem utca? 
Mert viselte mindhárom nevet sze-
gény, az idők kacskaringóit követve. 
Éppen rálátunk az egykori nádföde-
les ház helyére, a telken most apám 
új, sátortetős egyenháza áll. Az öreg 
kampósbotjával vonalakat húz a 
porba. Egy egyenes: „Ez volt az út”, 
egy téglalap : „ez meg egy kukoricás. 
Éppen foglaltuk el az állásainkat, az 
első lövés — úgy mondja LÜVÉS — 
a bátyádat találta. Azon helyben 
meghalt.” 

Átlós vonalakat húz az ábrára, 
mintha örökre el akarná tüntetni. 
„Szép magas gyerek volt a nagybá-
tyád. Amúgy kiütött a Mányokiak 
közül, inkább az anyját formázta, 
szőke volt, kékszemű. De a termé-
szete az Mányoki volt. Mindig bo-
londozott. A lányokat nagyon sze-
rette.” 
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