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A világhírű Felsenstein professzor, 
a berlini Komische Oper intendán-
sa telefonnal tisztelte meg kulturá-
lis intézetünket – segítség kellene, 
mondta. Siettem a megbeszélésre, 
kíváncsian, kissé szorongva, öröm-
mel. „Önt küldték?” Úgy tűnt, mint-
ha rám csodálkozna, talán fiatalnak 
vélt a feladathoz. Alighogy leültetett, 
ismét nyílt az intendánsi szoba ajtaja, 
Kodály Sarolta lépett be. Sárika már 
egy ideje Berlinben élt, énekelni ta-
nult. Felsenstein professzor, „önök a 
Háry-próbákon nélkülözhetetlenek 
lesznek”, előbb Kodálynéra nézett 
hosszabban, aztán rám. Sárika bó-
lintott, nekem nagyobb szükségem 
volt Felsenstein professzor tekinte-
tére, bíztató derűjére, mint Kodály-
nénak. „Ön segít majd eligazodnom a magyar törté-
nelemben.” Így indult „asszisztensi” pályafutásom, a 
művészeti világ páratlan híressége árnyékában, az 
énekes színházban. „Mondanom sem kell”, nevetgél-
tem szerte múltkor emlékezésemet valaki előtt, „Fel-
senstein többet tudott a magyar történelemből, mint 
én.” Bólintott, akinek mondtam – „hát igen”, felelte 
mosolyogva, „én akkor már évek óta ott táncoltam.” 
Berlin is, a vidéki művészeti élet központjai, Lipcse, 
Drezda, el voltak látva magyar művészekkel, zene-, ba-
lettművészekkel, egy-egy énekművésszel. Felsenstein 
professzor kivételes tehetségükön túl azért is kedvel-
hette a magyarokat, mivel osztrák volt, 1947-ben ke-
rült Berlinnek e kivételes intézményéhez. Volt, akit 
később ő segített tovább nyugatabbra levő operákhoz, 
mondjuk Stuttgartba. Nem azért, mivel Kelet-Berlin 
zenei, színházi élete nem lett volna kiváló – s itt még 
azt sem mondanám, hogy mindent az Amerikából ha-
zatért Brecht alapozott meg. Kezdeményei alapvetően 
fontosak voltak, saját színháza létfontosságú – tekin-
télyével a mind diktatorikusabbá váló kultúrairányítás 
előtt is sok mindent ki tudott védeni. Rendezéseit 1956 
nyarán bekövetkezett távozása, halála után még sokáig 
éltették.

Felsenstein professzornak valóban nem volt szük-
sége magyar történeti „tanácsadóra”. Kodály Saroltá-
val az esetleges apró változtatásokat olyan tapintattal 
tudta megbeszélni, hogy néha perceken belül folytat-
hatták a próbát. Én azonban délelőttről délelőttre el-
foglaltam helyem ott a félhomályban – a munka, ami 
zajlott, csodálatos élmény volt. A dirigens Oberfrank 
Géza jelenléte, Fábián Márta cimbalomművész muzsi-
kálása mindezt, Felsenstein professzor látható örömé-
re, csak erősítette. Gőg most azt mondanom, engem, 
a szótlanul figyelő kis magyart is kedvelte, hogy egy 
idő után még az is előfordult, a próbákon túl rámte-
lefonált, nincsen-e kedvem kicsit átjönni beszélgetni. 
Háza, otthona kissé messze esett a várostól, tudtam 
meg, színházi lakosztályában maradt éjszakára. Fel-
senstein professzor arra a magyar történetre is kíván-
csi volt, amit mi éltünk meg, s ebben talán hozzá tud-
tam járulni tájékozottsága kiegészítéséhez.

A Háry János bemutatója ritkán látott diadal volt, 
Háry színpadi karrierjét a mindenfelől odautazó ope-
rarajongók is éltették. Fábián Márta még arra is vál-
lalkozott közben, hogy intézetünkben hangversenyt 
adott, boldogan, hálával cipeltük az utcán hangszerét. 

„Asszisztensi” rangomnál fogva gyakran beültem az 
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előadásra – feledhetetlen azonban az 
volt, ahogyan a rendező Felsenstein a 
premier végén újabb s újabb tapsfoga-
dásra vezényelte ki népét, a főszerep-
lőket s a szerény díszletmunkásokat 
azonos tisztelettel kézen ragadva. De 
hát Kelet-Berlin színházi légköre még 
ebben is megmutatkozhatott. Én „as-
szisztensi” helyzetemmel visszaélve, 
nem tudom hányszor néztem meg a 
Háry-előadást. Kelet-Berlin színházi 
világáról szólva jó néhányan úgy vél-
ték, a kultúrpolitika azért is engedé-
keny, mivel a legjobb szakemberek, ha 
kell, csupán útlevelüket mutatják föl. 
Lehetett igaz, Felsensteinről már el-
mondtam, osztrák volt, a másik ran-
gos személyiség svájci, Benno Besson, 
a hetvenes években már a Volksbüh-
ne intendánsa, Bertolt Brecht hívására 
jött. A Volksbühne fődramaturgja, úgy 
tudjuk, belga, a díszlettervezők olaszok. 
A vezető rendező, Brigitte Sombeyran, 
német, balettművész férje után már ő 
is inkább franciának számít. Ő vitte 
színre a hetvenes években Örkény Ist-
ván Őrnagyát, a Macskajáték rendezé-
sére Iglódi Istvánt hívták meg.

Bessonnak sikerült a Brecht-színé-
szek javát átvinnie a Volksbühnéhez, 
mások a Német Színház (Deutsches 
Theater) hívását követték, amely szer-
kezetében amolyan Nemzeti Színház volt, elsősorban 
német klasszikusokat játszott. Velük fordulhatott elő, 
hogy kitűnő Faustjukat Walter Ulbricht – miután a 
harmadik előadást végigülte, személyesen tiltotta be, 
azzal, hogy benne őt gúnyolták ki. Örkényt, nem hi-
szem, hogy látta, s annak iróniáját mire vélte volna. 

A Volksbühne munkatársai végignézték intéze-
tünkben az Örkény-filmet, az egész, de különösen La-
tinovits megbűvölte őket. Itt valóban tudtunk segíteni, 
a viszonyból még valamelyest baráti kapcsolat is lett. 
Vihettem esténként az igazgatói páholyba vendégeket – 
akkor éppen a Nyugat-Berlinben ösztöndíjaskodó Mé-
szöly Miklóst. Besson aztán tervezte is Mészöly Bun-
kerének bemutatását – miért maradt el, nem tudom. 

A nagyobb izgalom aztán a Macskajáték próbáit 
kísérte a színházban. Iglódi István már a kezdés előtt 
ott ült nálunk. Én a próbákra nemigen jutottam be, de 
Helmuth Strassburgertől, a velünk egy lépcsőházban 
élő, kitűnő színésztől a liftben szinte naponta értesül-

tem. Előtte már volt egy titok – amire aztán fény derült, 
Iglódi megkérdezte, volna-e kedvem éjfélkor kijönni 
vele az Ostbahnhofra, Kelet-Berlin főpályaudvarára, a 
művésznő fogadására. A művésznő Sulyok Mária volt. 
Ő játszotta az egyik főszerepet Örkény darabjában. Ki-
tűnő szereposztás volt, azt hiszem, a premieren min-
denki Sulyok Mária játékát figyelte. Mi, mintha valaki 
a színháztól is csatlakozott volna, mindazonáltal most 
hatalmas virágcsokrokkal ballagtunk a pályaudvar 
lépcsőin fölfelé. Berlin nyárvégei az esztendő legszebb 
napjai voltak, s a Budapest-expressz, vagy inkább úgy 
hívták, Berlin-expressz, hamarosan megérkezett. S az 
elbűvölő jelenés mosolyogva a vonatlépcsőn. Versenyt 
kapkodtuk a poggyászát, s elindultunk a nyomában. 
Megfordult, nem azt kérdezte, messze van-e a szálloda. 

„Messze van innen ez a színház?”, szólt tökéletes né-
metséggel. „Akkor talán előbb menjünk oda.” A szín-
házat csak kívülről nézhette, nem volt valami különös 
épület. S elvittük a szállodába, ahol aztán lakott. 


