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Merre tartasz, Trieszt?
Giorgio Pressburger

Trieszt – az elmúlt száz évben most először – gyöke-
resen új európai kontextusba került. Mindjárt a váro-
son túl egy határtalan világ kezdődik, melynek lakóiról 
egészen tegnapig szinte semmit sem tudtunk; legfel-
jebb csak látszólagos idegenségükről ismertük őket.

Néhány hete taxival utaztam Ljubljanába egy kon-
ferenciára. A trieszti taxisofőr remekül eligazodott a 
szlovén fővárosban, és egy helybéli kollégája segítségé-
vel sikeresen úticélomhoz fuvarozott. Pár nappal ké-
sőbb megismert az utcán, és szívélyes vidámsággal, ba-
rátian köszönt rám. Mintha a ljubljanai út révén együtt 
váltunk volna részeseivé a világgal való eme újszerű 
kapcsolatnak.

Új kereskedelmi és ipari megállapodások születtek; 
ezen a téren az együttműködés már-már napi szintű. 
A kulturális kapcsolatokban sok még a tennivaló, de 

itt is „megmozdult” valami, született néhány bátor és 
újszerű, noha egyelőre még ritkaságszámba menő kez-
deményezés. Egyre-másra szövődnek az egyetemközi 
és kutatási cserekapcsolatok. A minap a cattinarai kór-
házban megismerkedtem egy csinos kirgiz orvosnővel: 
egy közös projekt keretében dolgozik nálunk. Trieszt 
lassacskán föleszmél és újra benépesül, akárcsak két-
száz évvel ezelőtt, amikor Közép- és Dél-Európa fiai 
a szabadkikötő kínálta kedvező lehetőségek kiakná-
zására érkeztek ide. Egy álom válik valóra: új Európa 
születik.

Mit hoz vajon a 2009-es esztendő? Mocskolódást, 
sértegetést, a legutóbbi választások visszataszító nega-
tív kampányát, melynek legfőbb témája a másik lejára-
tása volt? Valószerűtlen kísértetek megidézését, üres és 
dagályos szólamokat, a valóság szándékos elferdítését?  
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Egyszerűen azt gondolom és mondom: „itt az idő”.
Hogy mit jelent nekem Trieszt?
Több mint harmincöt éve egyszer Luccában időz-

tem, és onnan akartam eljutni Triesztbe autóval. A 
toszkán kisvárosból kifelé haladva megálltam egy 
újságosbódénál, és megkérdeztem az eladónőt, mer-
refelé jutok ki az autópályára. – Hová akar menni? 

– kérdezett vissza az ötven körüli, dús idomú hölgy. 
– Triesztbe. – Hűha, olyan messzire? – csapta ös-
sze a kezét az asszonyság. – Minek megy maga oda? 

– Mintha egyenesen a világ végére igyekeztem volna. 
Kitérő választ adtam, aztán, amint útbaigazított, el-
indultam. Az autóm nem volt valami gyors, ugyanis 
egy meggypiros Citroën Ami 6-os kombin jártam ak-
koriban. Az út során aztán kezdtem én is egyre távo-
libbnak, már-már elérhetetlen célnak érezni Triesztet. 
Leszállt az éj, és jócskán elálmosodtam. Egyszer csak 
megpillantottam egy izmos lovak húzta költözősze-
keret az autópálya közepén. – Hogy engedhetnek föl 
lovaskocsit az autópályára? – töprengtem, miközben 
lassítottam, nehogy beleszaladjak a régimódi járműbe. 
Két kilométerrel odébb a társzekérnek nyoma veszett. 
Nyilvánvalóan látomás volt csupán. A sötétben az em-
beri agy gyakran nemlétező képeket kreál, amelyek 
akár órákon át is megmaradhatnak. Az űrhajósok kü-
lön kiképzésben részesülnek, hogy ne kerülhessenek 
efféle jelenségek hatása alá. Akkoriban azonban mit 
sem tudtam minderről, így aztán gyakori autós uta-
zásaim alkalmával sem tettem különösebb óvintéz-
kedéseket. Az említett esetben is egyszerűen megáll-
tam az első benzinkútnál, és ittam egy kávét. – Vajon 
miért éppen az a szekér jelent meg előttem? – tűnőd-
tem. Rögtön megtaláltam a választ. Gyermekkorom-
ban sok-sok éven át láttam efféle bútorszállító lovas-
kocsikat jönni-menni szülővárosom, Budapest utcáin.

Ijesztő recessziót? Vagy inkább összehangolt, alapo-
san kidolgozott és széles körben egyeztetett terveket 
mindannyiunk jövőjéről?

Mire jó ellentétet, neheztelést, széthúzást szítani? 
Mi hasznuk lehet mindebből a triesztieknek? Mit nyer-
hetnek vele? Közép-Európa immár kétszáz éve mint – 
mindenekelőtt kulturális – zarándokhelyről álmodik 
itáliai tájainkról. Goethe híres regénye, a Wilhelm Me-
ister tanulóévei vajon nem Észak és Dél egyesülésének 
lehetőségét vetíti-e előre? Heinrich Heinének, a német 
romantika (Olaszországban) nem eléggé ismert nagy 
költőjének nagyszerű versében a magányos fenyő ta-
lán nem lángoló sziklakövön hajladozó pálmáról álmo-
dik? És nem az emberiség reményét látta-e Nietzsche 
a mámort, az érzékiséget, a természet szabadságát, a 
kreativitást igenlő „dionüszoszi” műveltségünkben? 
Hosszan folytathatnánk a sort. Említhetnénk akár a 
nagy cseh, magyar, szlovák vagy szlovén művészeket is, 
akik a mai napig állandó, szakadatlan kulturális pár-
beszédet folytatnak a Földközi-tenger térségével. És e 
párbeszéd jelentős része mindig is Trieszten keresztül  
zajlott. Ezerszer elmondott dolgok ezek, ám mostanra 
mindez valami újszerű, váratlan, kézzelfogható való-
sággá változott.

Triesztet a világ sok részén ismerik. A nyugati mű-
veltség számára Trieszt valóságos legenda, elsősorban 
persze különleges kulturális vonatkozásai miatt, de 
nem kevésbé különleges szépsége okán is. Újabban pe-
dig nemzetközi tudományos kutatóközpontjai, kitűnő 
egészségügyi intézményhálózata, határokon átívelő új 
projektjei teszik vonzóvá. De híres lehetne kikötőjéről 
vagy az új távlatok reményében megújult, megszépült 
kulturális intézményeiről is. Remélem, a szitkozódás, 
a negatív kampány szemete nem fertőzi meg Olaszor-
szágot. Remélem, az el-
lenzék – mindannyiunk 
érdekében – kilábal je-
lenlegi nehéz helyzeté-
ből. Remélem, az egy-
szerű polgár kigúnyolá-
sa nem válik mindenna-
pos beszédtémává. Re-
mélem, térségünk többi 
országa is belép az Eu-
rópai Unióba, és vég-
re feltárja előttünk kin-
cseit. Nem azt mon-
dom: „Itt az idő, most 
vagy soha!”, mint Pető-
fi 1848 márciusában, a 
forradalom hajnalán.
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Látomás for
májában jelent 
meg tehát előt-
tem az összefüg-
gés hátrahagyott 
szülőföldem vilá-
ga és az itáliai fél-
sziget lakói sze-
mében oly távo-
li, szinte mesebe-
li olasz város kö-
zött. Ismertem 
Triesztet, meg-
fordultam már 
háromszor vagy 

négyszer is a városban. Az általam megismert helybé-
liekben, a pompás szecessziós épületekben, sőt még bi-
zonyos dialektális kifejezésekben is jelentős hasonló-
ságot fedeztem fel szülőhazám világával, ám az a lo-
vaskocsi ennél is többet mondott. Az Adria-parti vá-
ros jelképévé lett a szememben. A pályaudvar előtti pi-
acon, ahol a Balkánról érkező „szláv” vásárlók sokadal-
ma tucatjával vette a farmenadrágot, hogy aztán oda-
haza jó pénzen eladja, a kisvendéglőkben megkóstolt 
ételekben, az időtől és szivarfüsttől megfeketedett bú-
torzatú történelmi kávéházakban mintha elmúlt szá-
zadok hordalékát cipelve ügetett volna lomhán az idő. 

Európai Utas4

BEVEZETŐ

Claudio Magrisszal a kikötőben, 1991 Riccardo Illy, Trieszt polgármestere az  
Európai Utas részére adott interjút 1995-ben

Fulvio Tomizza, 1995

Italo Svevo

Módos Péter, 
Szomráky Béla és 
Riccardo Illy, 2004 ► 

Giorgio Pressburger budapesti lakásának erkélyén 
Claudio Magrisszal, 1998

Fulvio Salimbeni

02_06 Bevezeto.indd   4 2007.08.14.   11:16:40

A Holt lelkekben Gogol tüzes paripák húzta, ismeret-
len úticél felé száguldó trojkához hasonlította Orosz-
országot. Őrületes vágtáról, tajtékzó lovakról olvasunk 
a kisregényben. Az én látomásom egy egyszerű társze-
kérről szólt. Természetesen nem a konzervativizmus, 
nem a lassúság városának láttam Triesztet, noha a la-
kosság életkora akkoriban lényegesen magasabb volt, 
mint Olaszország többi részén. Még a muggiai Hitler 
vendéglőt sem azoknak a gyászos időknek a tovább-
éléseként értelmeztem, amikor a San Sabba-i rizshán-
tolóban – ma nemzeti emlékhelyünk – a nácik ezreket 
gyilkoltak le és vetettek krematóriumba. Nem, a Hit-
ler név csupán merész humorú tréfa volt. Igaz, némi-
képp vaskos tréfa.

Visszatérő vendég lettem Triesztben, sőt immár he-
tente jártam akkori lakóhelyemről, Rómából e különös 
és szépséges Adria-parti városba. Ide nősültem ugyan-
is, és noha továbbra is az olasz fővárosban dolgoztam, 
minden szombatot és vasárnapot a hatalmas Osztrák–
Magyar Monarchia hajdani kikötőjében töltöttem, ab-
ban a városban, amely akkoriban nehézkesen próbált 
lépést tartani a történelemmel. Egymás után zártak be 
a történelmi kávéházak, a helyükön bankfiókok nyíl-
tak. Lassacskán eltünedeztek a farmerpiacok is, ahol az 
asszonyok tucatjával húzták fel bő parasztszoknyájuk  
alá a becses árut, hogy vámmentesen vihessék ki a ha-
táron. Hétvégi utazásaim egyike során egy este újabb 

Ricardo Illy, a város volt 
polgármestere
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látomásban volt ré-
szem. Szokásom sze-
rint az Ami 6-ossal ro-
bogtam Trieszt felé az 
autópályán, amely ak-
kor még csak Velen-
céig vitt. Elpilledtem, 
és abban az állapot-
ban egyszer csak két 
motorost pilantottam 
meg magam előtt, akik 
egy-egy hatalmas, két 
méter magas motor-
kerékpáron ültek. Óri-
ási bukósisakjuk csil-
logott az éjszakában. 
Egymás mellett halad-
tak, mindkét sávot el-
foglalták. Hevesen vert 
a szívem. Biztosra vet-
tem, hogy szörnyű bal-
eset lesz a vége. Hogy elkerüljem az ütközést, tiszta 
erőből beletapostam a fékbe, és megálltam az út kö-
zepén. A hirtelen fékezéstől magamhoz tértem, mire 
a két motoros köddé vált. Ezzel egyidejűleg ráébred-
tem, hogy veszélyben vagyok. Szerencsére azon a ké-
sői órán és azon a szakaszon kihalt volt az autópálya. 
Feldúltan vezettem tovább. Ám eszembe ötlött a né-
hány évvel korábbi lovaskocsis látomás. Hirtelenjében 
nem jöttem rá a köztük lévő összefüggésre. Valamivel 
később azonban a szekér helyébe lépő robajló, csillogó 
motorok afféle gogoli trojkává lényegültek át a fejem-
ben. Néhány hónappal később átköltöztem Triesztbe, 
amely így városommá lett, ahol néha többéves meg-
szakításokkal ugyan, de a mai napig is lakom. Az új 
Európa beköszöntével Trieszt kiváltságos helyzetbe 
került a végtelen Kelet és a földközi-tengeri térség kö-
zött. Új lehetőségek tárulnak fel az évtizedek óta Csip-
kerózsika-álmát alvó kikötő, a kereskedelem (immár 
nem farmernadrágokról van szó), az ipar előtt. Már 
nem utazom autón, de néha szívesen nekivágnék az éj-
szakai autópályának, hogy a Trieszt felé vezető sávon 
egy új látomással találkozzam.

Trieszt föleszmél

Trieszt mint eurorégiós főváros, mint a gazdasági 
Nobel-díjasok találkozójának vagy a médiáról és az 
úgynevezett „duopóliumról”, azaz a nyilvános és a 
köztelevízió harcáról folyó vitáknak a helyszíne. Szín-
házi hasonlattal élve Trieszt egyik napról a másikra 
epizódszínészből egy csapásra főszereplővé, prima-

donnává avanzsált. Néhány éve még senki meg nem 
mondta volna, hogy erre sor kerülhet. Az új Euró-
pában mégis rövid idő alatt máris kezd valóra válni 
mindaz, amit a triesztiek régóta sürgettek, de eddig 
csupán vágyálomnak tűnt. És ez még nem minden. 
Gianfranco Facco Bonetti, az olasz Külügyminisztéri-
um kulturális kapcsolatokért felelős főosztályvezetője 
városunkba költözött. Ugyancsak ideköltözött Pietro 
Ercole Ago nagykövet, aki azt a feladatot kapta, hogy 
újjáélessze a Közép-Európai Kezdeményezést, amely-
nek kicsit álmos, kicsit elfeledett titkársági székhelye 
szintén Triesztben van. Ez a szervezet tizenkilenc éve 
látott napvilágot Pentagonale néven, ám a sziporkázó 
kezdetek után lassacskán kifulladt, s most Trieszttel 
együtt ocsúdik. Mindezek a sikerek természetesen ki-
tartó munka gyümölcsei. Igen, a kitartás, az új Euró-
pába vetett, nem felszínes, nem csupán a külsőségek-
ben kimerülő hit végül meghozza gyümölcsét. Ki vol-
na olyan ostoba és rosszhiszemű, hogy ne ösztönözné 
a térségünk többi országához való közeledést, hogy 
újabb nyelvi, társadalmi, nemzeti korlátokat emelne?
Triesztben az emberek sokféle nyelven beszélnek. Kép-
viselteti magát nagyjából az összes földrész, jó néhány 
ország és számos nép. Nálunk így van ez már kétszáz-
ötven éve. Ebben a kísérletben városunk megelőzte 
csaknem az egész világot. A soknyelvűség, a népek tar-
ka egyvelege fontos kulturális központtá is avatja Tri-
esztet. Mindez most úgy jelenik meg a történelem hó-
fehér lapjain, mint valami bűvös tintával írott szöveg, 
amely hő hatására egyszerre láthatóvá válik. A hő nem 

Európa egyik legszebb főtere, a Piazza dell’Unità d’Italia
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más, mint a Történelem heve. A súlyos gazdasági vál-
ság dacára néhány reménységünk máris valóra válik.

Olyan ez, mint egy álom? Igen. De ebből az álom-
ból öröm felébredni.

Trieszt kelet felől nézve

A húsvéti ünnepek alatti rövid budapesti látogatásom 
során eltűnődtem, vajon hogyan látják Triesztet egy 

„keleti” országból, milyen benyomásai vagy emlékei le-
hetnek városunkról egy átlagos magyar polgárnak.

Magyarország ugyanúgy szomszédja Olaszor-
szágnak, mint Szlovénia, Csehország, Szlovákia vagy 
Horvátország. Része annak az évtizedeken át tartó tü-
relmes munkával – nem kis részben olasz közreműkö-
déssel – létrehozott új Európának, amelynek gyümöl-
cse valószínűleg a közeli jövőben érik majd be.

Ha magyar barátokkal beszélget az ember Trieszt-
ről, egészen más benyomások érik, mint amikor olasz, 
francia, angol vagy német ismerősökkel ejt róla szót. 
Az utóbbiak többnyire a legendás és egzotikus helyet 
látják városunkban, ahol a hajdani monarchiabeli lég-
körbe szippanthat bele az ember, ahol James Joyce, Ita-
lo Svevo és más nagy írók éltek. Magyar barátaink ez-
zel szemben Trieszt nevének hallatán rögtön szívélye-
sen, sőt rokonszenvezőn mosolyodnak el, mintha kö-
zeli családtag kerülne szóba, mintha rég látott rokont 
üdvözölnének nagy szeretettel és örömmel. Umberto 
Sabának az Il Corriere della Sera hasábjain 1948-ban 
megjelent cikke jut erről az eszembe. Triesztről felvá-
zolt portréjában Saba elragadó nőhöz hasonlítja váro-
sunkat, aki először egy idős úrhoz (a Habsburg Biro-
dalomhoz) megy feleségül, ám a férj rövid időn belül 
végelgyengülésben meghal. Ekkor a hölgy egy másik 
kérőhöz (a Mussolini-féle Olaszországhoz) megy hoz-
zá, de ez is meghal. Harmadik férje, akivel nem sokkal 

a második világháború vége után kelnek 
egybe, kissé elhanyagolja őt, ezért aztán 
a hölgy nem is tudja, hogyan vélekedjen 
az új házasság felől.

Saba cikkének megírása óta fél év-
század telt el. „Házassága” során Trieszt 
megélt vidámabb és szomorúbb napokat 
is, viharos jelenetekre nem került ugyan 
sor, ám az ifjúkori hév fellángolásának egy 
rövid időszakától eltekintve élete kissé 
eseménytelen volt. Mihez kezdjen most 
ez az elbűvölő és habozó szépasszony?

Én úgy vélem, nagy bizalommal te-
kinthet jövője, negyedik „házassága” felé. 
A Duna partjáról nézve városunk nyu-
godtan, felkészülten várja a jövőt. Az öböl, 

a kikötő ma még szívesebben látja a sok kérőt, mint va-
laha, az iskolák új képzési irányokra, új eszközökre, új 
elismertségre, új barátságokra és kapcsolatokra, lelke-
sítő ösztönzésre várnak. A világ nyitva áll Trieszt előtt, 
ekkora esélye még soha nem volt a városnak! Igazán 
ujjongó szívvel várhatjuk hát az új „frigyet”. Úgy vélem, 
Trieszt még számos meglepetést tartogat mindenkinek, 
aki Budapestről, Ljubljanából vagy Splitből, Párizsból 
vagy Berlinből figyeli. Hajdani önmagán túl egyszerre 
kiderülhet erről a városról, hogy – válság ide vagy oda 

– új erőforrásokkal rendelkezik, s éppenséggel nagy-
szerűen feltalálja magát ebben az új társadalomban, 
amelynek váratlanul a kellős közepén találta magát.

És most vessünk egy pillantást a múltra.

Magyarok Triesztben

Végezetül bátorításképpen szeretnék röviden meg-
idézni néhány olyan magyar származású művészt és 
értelmiségit, akik jelentős szerepet töltöttek be a vá-
ros közéletében. Hozzá kell tennem, hogy tudomásom 
szerint a mai napig nem született egyetlen részletes 
tanulmány sem a témáról. Pedig érthetően kívánatos, 
mondhatni célszerű volna, ha valaki végre pótolná a 
hiányt. Jobb későn, mint soha.

E rövid múltidézést mindenesetre a leghíresebb 
és világszerte legismertebb triesztivel, Italo Svevóval 
kezdem. A nagy regényíróról számtalan életrajz, ta-
nulmány és visszaemlékezés született. De gyakran szó 
sem esik róla, pedig Svevo és bizonyos rokonai napló-
ja alapján kikövetkeztethető, hogy a család a románul 
Copşa Mică, magyarul Kiskapus nevet viselő, ma Ro-
mánia területén található , akkor még apró erdélyi falu-
ból származik. A faluban egyetlen emléktábla sem jel-
zi, hogy innen indult el Triesztbe az egyik leghíresebb  
olasz író nagyapja. Régebben komoly gondot okozott 

Claudio Magris a kikötőben, 1991



Európai Utas52

DOBERDÓTÓL NÁPOLYIG

errefelé a légszennyezés, nem messze ugyanis korom-
gyár működött. Megkapó szépségű tájai és történelmi 
emlékei ellenére az európai turisták még mindig alig 
ismerik a népszerű regények révén legendássá vált Er-
délyt. Akik nem hallottak például az észak-moldvai 
kolostorokról, azok előtt rejtve marad nemcsak az eu-
rópai művészettörténetnek, hanem kontinensünk tör-
ténelmének is egyik rendkívül érdekes fejezete.

Svevóhoz visszatérve talán nem haszontalan meg-
említeni, hogy az Erdélybe több hullámban betelepült 
germán népcsoportok mindig is jelentős történelmi, 
kulturális és gazdasági szerepet játszottak a térségben. 
Szász és sváb telepesekről van szó. Magyarországon 
a második világháború végéig rendszerint sváboknak 
nevezték a német ajkú kisebbség tagjait. Ettore (Hec-
tor) Schmitz (művésznevén Italo Svevo) kétnyelvű 
magyar zsidó családba született: németül és trieszti 
dialektusban beszéltek odahaza. Lehet, hogy éppen e 
kétnyelvűség miatt vette fel az író a (germán nyelvű 
kisebbségre utaló) Svevo vezetéknevet és az Italo, azaz 

„olasz” keresztnevet.
Megjegyzem, hogy magyarul svábbogár a neve 

a valaha egész Közép-Európában igen elterjedt házi 
élősködőnek. Ha Italo Svevo, aki szinte biztosan nem 
tudott magyarul, ismerte volna ezt a magyar „sváb” 
szóhoz járuló képzettársítást, nemigen esett volna a 
választása éppen erre az álnévre.

Csak futólag szeretném megemlíteni, hogy a XIX. 
századi olasz irodalom egy másik kiemelkedő alakjá-

nak, Carlo Emilio Gaddának is magyar volt az édes-
anyja, ami bizonyára befolyásolta a „mérnök úr” nem 
egy témaválasztását.

Hadd szóljak most egy másik magyarországi zsidó-
ról, aki nagy hatással volt Trieszt életére: Theodor Ma-
yerra gondolok, a mai napig legolvasottab helyi napilap, 
az Il Piccolo alapítójára és első tulajdonosára.

Nem kutatta még senki ezt a híres személyiséget 
sem, aki az Olasz Királyság szenátora és Mussolini ba-
rátja volt. Az Il Piccolo archívumában őrzött iratok kö-
zött bizonyára történelmi jelentőségű dokumentumok 
is vannak: mint ismert, a lap lelkes támogatója, sőt 
egyik előmozdítója volt az irredenta mozgalomnak.

Ha nem tévedek, Theodor Mayer meglehetősen 
szegény családból származott, édesapja házaló árus-
ként kezdte trieszti pályafutását. Theodor tizenhat 
éves korában saját vállalkozásba fogott: először egy 
filatéliai újságot alapított, később pedig az Il Piccolo 
című napilapot. Az új lap hamarosan nagy olvasókö-
zönségre tett szert az egész városban, így aztán tulaj-
donosa szépen meggazdagodott. Szenátorrá választot-
ták; 1922-ben üdvözölte és támogatta a hatalomra jutó 
fasizmust. Mindazonáltal az 1938-as faji törvények 
neki sem kegyelmeztek: kénytelen volt eladni az újsá-
got, és felhagyni minden közéleti tevékenységgel. Ró-
mában halt meg viszonylagos jólétben, de munkatársai 
csodálatát és tiszteletét már nem élvezhette.

James Joyce, a zseniális ír szerző állítólag Theo-
dor Mayerról, első trieszti munkaadójáról mintázta 
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Merre tartasz, Trieszt?

vett a függetlenségi háborúban. Előbb republikánus, 
majd demokrata párti képviselővé választották. Meg-
vásárolt több lapot is, köztük a New York World-öt. Ő 
alapította a Pulitzer-díjat, az Egyesült Államok legran-
gosabb irodalmi díját.

Ami Slataper másik „barátnőjét”, Elody Obláth
ot illeti, nem sokkal kevésbé tragikus sors várt rá, 
mint Annára. Elody is magyar családból szárma-
zott. Fiatalon írni kezdett, és egy másik íróhoz, Gi-
anni Stuparichhoz ment feleségül. Súlyos betegsége 
tíz éven át ágyhoz kötötte. Zsidó vallását elhagy-
va katolizált, ettől kezdve új hite lett egyedüli viga-
sza. Irodalmi munkássága mára – talán méltatlanul 

– feledésbe merült, noha szervesen hozzátartozik a 
trieszti irodalmi hagyományokhoz. Claudio Mag-
ris egyetemi szakdolgozati témaként adta ki e ki-
vételes személyiség élettörténetének feldolgozását.

A trieszti értelmiség nemzedékeit kinevelő pedagó-
gusok között szeretném megemlíteni Marino Szom-
bathelyi nevét, aki – mint neve is mutatja – Szombat-
helyről származott. Tanárként és művelődési szakem-
berként vett részt Trieszt kulturális életében; leszár-
mazottai ma is itt élnek.

Égető szükség volna egy alapos tanulmányra ebben 
a témában. Rövid írásomban a lényegre szorítkoztam. 
Befejezésül még annyit szeretnék megjegyezni, hogy 
egyes magyar családok – például a Frigessi família – 
meghatározó szerepet töltöttek be a város gazdasági 
életében. Néhány éve az erdélyi származású Illy család 
tett szert ilyesféle jelentős befolyásra.

Hiába a recesszió, a Trieszt nevű kedves hölgy 
újabb frigyre készülődik. Ezúttal Európa veszi őt fele-
ségül. A brit és a spanyol törvények immár az efféle 
házasságkötést is lehetővé teszik.

Gál Judit fordítása

az Ulysses főhősé-
nek, a magyar zsidó 
származású Leopold 
Bloomnak az alak-
ját. A Segantini utcá-
ban emléktábla jelzi a 
házat, ahol Joyce egy 
ideig lakott. A tábla 
szövege szerint a szer-
ző itt kezdett hozzá 
regénye megírásához, 
amely később meg-
hozta számára a vi-
lághírt. Joyce állító-

lag írás közben mindig odatette az íróasztalként hasz-
nált utazóládára Mayer fényképét.

Szeretném felidézni két jelentős nőalak emlékét is. 
Egyikükről meglehetősen keveset tudunk. Anna Pu-
litzerről, Gustavo Pulitzer mérnök húgáról van szó. 
Gustavo Pulitzer hajómérnökként, hollywoodi dísz-
lettervezőként és Gio’ Ponti munkatársaként szerzett 
magának hírnevet a két világháború közt. Életéről és 
munkásságáról bőséges szakirodalom áll rendelke-
zésre. Első munkája 1910-ből való; ez nem más, mint 
Anna húgának síremléke, aki tizenkilenc éves korá-
ban öngyilkos lett. A fiatal lány életéről valóságos le-
gendák keringenek; annyi bizonyos, hogy az ifjú költő, 
Scipio Slataper iránti szerelmében elkövetett öngyil-
kossága sokakat megrendített. Slataper barátnőihez 
(Anna Pulitzerhez, Elody Obláthhoz és „Gigetta” Car-
nielhez) írott leveleit Gianni Stuparich szerkesztette 
kötetbe Lettere (Levelek; később Alle tre amiche, azaz 
Három barátnőmhöz) címmel. A három lány Slata-
perhez írott levelei közül csupán Anna egyetlen le-
velét sikerült elolvasnom, melyet 1910-ben, kevéssel 
öngyilkossága előtt írt.1 Anna halála után „Gigetta” 
feleségül ment Scipio Slataperhez. A költőt is fiatalon 
érte a halál: az első világháborúban esett el; soha nem 
láthatta gyermekét.

Ha jól emlékszem, a Pulitzer család makói szár-
mazású. Két unokafivér indult útnak: egyikük, Anna 
apja Triesztben kötött ki, másikuk pedig Amerikába 
vándorolt. Az elsőből gazdag fakereskedő lett az Ad-
ria-parti városban. Az általa építtetett pompás villát 
néhány éve bontották le. Annáról, az eleven eszű, mű-
velt lányról alig tudunk valamit.

A másik unokatestvér, Joseph, Anna nagybátyja 
egyenesen Amerikába ment, ahol tizenhét évesen részt 

1	E lody Oblath Stuparich: Confessioni e lettere a Scipio (Vallomások 
és levelek Scipióhoz). Torino, Fogola Editore, 1979. (a ford.)
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