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ERDŐDY JÁNOS

Valahányszor Kéthly Annára emlékezem, 
mindig ez a kései Ady-vers jut eszembe: 
Ember az embertelenségben. Mert való-
ban ember volt a sokszoros embertelen-
ségben. A húszas évek fehérterrorjának 
idején. A negyedszázados Horthy-világ-
ban. A német megszállás tíz hónapjának 
illegalitásában. Az 1945-ben megkezdett, 
de alig két és fél évig tartó demokrácia-kí-
sérletet követő újabb diktatúrában, amely 
kirekesztette a közéletből, és négy eszten-
dőre börtönbe is vetette. És végül, október 
tisztító viharának két hete után húsz évig 
a számkivetésben: ember maradt mindig 
és minden körülmény között. Küzdött 
mindazért, amit igaznak tartott – és soha, 
egyetlen napra sem alkudott meg. 

1939 tavaszán találkoztam első íz-
ben Kéthly Annával – néhány nappal az-
után, hogy a Népszava belső munkatársa 
lettem. Feleségem, Lányi Margit, 1940 
óta ismerte, ekkor lépett be a magánal-
kalmazottak szakszervezetébe (MOSZ), 
ahová szabad értelmiségiek, újságírók, 
művészek is tartoztak. A szakszervezet 
elnöke ekkor Kéthly volt. Minden héten 
egy-két estét ott töltött, amikor valami 
előadás volt, és utána beszélgetett. Min-
denkinek a problémái érdekelték, ki-
vételes adottsága volt, hogy szót tudott 
érteni munkással, művésszel egyaránt. 

Évtizedeken át leírni sem volt sza-
bad Kéthly nevét az előírt gyalázkodó 
jelzők nélkül. Az utóbbi időben azonban 
már számos jó vagy kevésbé sikerült cikk 
és tanulmány jelent meg róla, a fellelhető 
levéltári anyagok alapján. 

Kéthly Anna bátor, felelősségteljes, 
meggyőződéséhez rendíthetetlenül ra-
gaszkodó politikai egyéniségéről mosta-
nában valóságos ikonográfia alakult ki. De 
mint embert voltaképpen csak most kezdi 

megmutatni az emigrációban Libik Györggyel folytatott levelezése 
(1958-tól 75-ig), amelyet másfél éve a Hiány című budapesti folyó-
irat különszáma közölt. (Kiterjedt levelezést folytatott emigránsévei 
alatt. A levelek felkutatása és közzététele kötelező és sürgős feladat 
volna!) Ezenkívül csak néhány szórványosan megjelent emlékezés 
segít megismerni ennek a nagyszerű asszonynak az emberi arcát.

Ezt a hiányos Anna-portrét szeretném most a magam és felesé-
gem személyes tapasztalataival kiegészíteni, hogy emlékeink felidé-
zésével lazuljon kissé a merev, ikonszerű kép, amely őt „aszkétának, 
csakis a politika iránt érdeklődő embernek, valamiféle úgynevezett 
»férfias egyéniségnek«” állítja be. Kéthly Anna nem ilyen volt. 

Kéthly Anna 1941-ben
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Derűs, életszerető, olykor csípős humorú, de még ironizálásával 
sem bántó ember. Persze, ha kellett, az ellenféllel szemben kemé-
nyen, élesen támadó is tudott lenni; ezt számos parlamenti felszó-
lalása, pártgyűléseken mondott beszéde, újságcikke, tanulmánya, 
minden megnyilatkozása bizonyítja. Fanyar humorát és válaszainak 
gyors, pontos reagálását méltányolták külföldi barátai is, akikkel a 
koalíciós években vagy emigrációja idején ismerkedett meg. Jókedé-
lyű volt, szívesen találkozott barátaival. Szoros baráti köréhez tar-
tozott Ries István, a későbbi igazságügy-miniszter, akit majd Rákosi 
börtönében vernek agyon; a 44-ben Dunába lőtt Mónus Illés és fele-
sége; az újságíró-jogász-közgazdász Faragó László, aki nekünk is hű 

A monarchia gyermeke volt Kéthly 
Anna: apja, a kitűnő szakmunkás, akko-
riban még eléggé ritka elektrotechnikus, 
beutazta családjával együtt csaknem az 
egész nagy birodalmat. Anna látóköre 
így kitágult; bizonyára ez tükröződött 
később abban, ahogy a nemzetiségiek 
életét, a kisebbségi sorsot szemlélte. Köz-
tudomású, hogy 1945–46-ban élesen el-
lenezte a parlamentben és nyilvánosság 
előtt is a magyarországi németek „kol-
lektív bűnösségre” alapozott kitelepítését 
csakúgy, mint a magyaroknak Szlováki-
ából való kitoloncolását is. 1963 júniusá-
ban nagy feltűnést keltő nemzetközi saj-
tóértekezletet tartott Genfben az erdélyi 
magyarság súlyos helyzetéről. Ez a maga-
tartás Kéthly gondolkodásának alapjaira 
épült: a humanizmusra és a pragmatikus 
józanságra. Emberhez méltóan viselked-
ni, és előre felmérni, elhárítani a rossz 
következményeket.

Gyermekkorában egy másik mara-
dandó hatás az iskoláztatása által érte.  
A család szerény anyagi viszonyai ellené-
re néhány évig a bécsi Sacré-Coeur in-
tézetben tanulhatott mint tandíjmentes, 
úgynevezett „szegénynövendék”. Későbbi 
nagy műveltségének és nyelvtudásának 
alapjait itt szerezte meg.

Magánéletét sem titkok, de még plety-
kák sem övezték – titok legfeljebb az 
volt, hogy miként jutott ideje mindenre: 
a parlamenti ülésekhez való felkészülés-
re, a pártvezetőségi munkára, szakszer-
vezetének elnöki tisztségére, cikkek és 
füzetek írására, agitációs utazásokra, de 
még olykor fontos magánügyek intézésé-
re is. (Amikor a doni katasztrófa heteiben  
a veszteségek pótlására engem is behív-
tak, és kivittek a hadszíntérre, Kéthly el 
tudta érni, hogy leszereljenek azon a jog-
címen, hogy „a sajtómunkában szemé-
lyemre szükség van”.)

Személyes bátorságát mindenki el-
ismerte és tisztelte, még a nem teljesen 
elvakult-elvadult ellenfelek is. 1922-től 
1948 tavaszáig, negyedszázadnál hos�-
szabb ideig volt egyfolytában tagja a par-
lamentnek, és mindig hallatta szavát, 
amikor az elnyomottakért kellett küzdeni  

barátunk volt haláláig; a Fischer József – Pécsi Eszter házaspárral 
később az emigrációban is kapcsolatban maradt; Barcza Sándor, aki 
szövetkezeti szakértő volt, majd 1945 után a párt egyik gazdasági 
vezetője lett; és még jó néhányan, a mi fiatalabb generációnkból is.

1947-ben beszédet tart egy pártnapon

Kéthly Anna hazatért művészeket üdvözöl 1947-ben.  
A képen Bíró Mihály, a „kalapácsos ember” alkotója, Ries István és 
Buchinger Manó, a Szociáldemokrata Párt vezetői
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és üldözötteket védelmezni. Kemény csatái voltak a 
Duna-parti palota üléstermében és bizottságokban 
– különösen az első időben, amikor még eleven volt 
a fehérterror az országban, és amikor az 1939-es vá-
lasztásokon ötven zöldinges nyilas kapott mandátu-
mot. Kihívta maga ellen a gyűlöletet az egymást kö-
vető zsidótörvények vitáiban, a háborúba való belépés 
botrányában, és talán a legnagyobb vihart azzal kavar-
ta, amikor 1942 telén három képviselőtársával együtt 
(Bajcsy-Zsilinszky Endre, Peyer Károly és Rassay Ká-
roly) leleplezte és megbélyegezte az újvidéki és bácskai 
vérengzéseket. Már halálos fenyegetéseket is kapott. 
Egy barátja figyelmeztette, legyen óvatosabb. Kéthly 
ekkor mondta a híres négy szót, amely szállóigévé vált: 
„Aki fél, menjen cukrászkisasszonynak.”

Nem volt soha zárva az ajtaja: bárki bejuthatott 
hozzá, nem kellett „bejelentkezni nála”. Külön tit-
kársága nem volt sem a háború alatt, sem a koalíció 
éveiben, amikor pedig a parlament alelnöki tisztét is 
el kellett látnia. Két személyi titkárnője volt, Paula 
és Kató: egyikük a parlamenti, a másikuk a pártbeli 
munkát adminisztrálta. 

A politikai érdeklődés nem nyomta el Kéthly An-
nában a művészet szeretetét. Ez megmutatkozott ab-
ban is, ahogyan a könyvkiadást irányította. Nem akar-
ta, hogy csak politikai témájú kiadványok jelenjenek 
meg. Örömmel fogadta, amikor az 1946-ban hazalá-
togató Fejtő Ferenc átengedte a Népszava Könyvkiadó-
nak Heinéről szóló könyve kéziratát. Faludy Györgyöt 
Kéthly ajánlotta a Népszava szerkesztőségébe, verseit 
ismerte és szerette; a költő 1938-ban megjelent köteté-
nek (A pompéji strázsán) címadó versét Kéthly Anná-
nak ajánlotta nyomtatásban.

Egyik angliai útjáról visszatérve, 1947-ben a múlt 
századfordulón működő kiváló angol szociológus-
asszony, Beatrice Webb életrajzát hozta magával, ja-
vasolva, hogy fordíttassuk le, ő vállalja egy nagyobb 
bevezető tanulmány írását. A fordítás 1948 elejére el-
készült. Anna határideje a bevezető megírására már-
cius 1. volt. Akkorra már tombolt a pártban a belső 
bomlasztás. A Marosán-féle megrendezett sportcsar-
noki összejövetelen „kizárták” a párt huszonegyné-
hány vezetőjét, az elsők között Kéthly Annát. Ilyen 
rendkívüli körülmények között is pontosan március 
1-jén átadta a tanulmány részletes vázlatát. A könyv 
később megjelent, de a Kéthly-bevezetőt már nem le-
hetett kiadni. Az ötoldalas kéziratot feleségem men-
tette meg az elkobzástól és megsemmisítéstől. Őriz-
zük még egy itthon készült írását, ezt nyomtatás-
ban: 1956. november 1-jén a pártnak visszaszerzett  

Népszava első száma az ő vezércikkével jelent meg. 
Ezt bécsi utazása előtt adta át a szerkesztőségnek.

A közéletből erőszakkal kirekesztették 1948 ta-
vaszán. Visszavonultságának börtön előtti idején laká-
sát állandó ÁVO-megfigyelés alatt tartották. Húgának, 
Erzsébetnek segítségével tudtunk csak kapcsolatot tar-
tani vele. Feleségem többször meglátogatta: a házban 
lakó Hatvany Lajosékhoz ment az ötemeletes bérház-
ban, az ő személye nem tűnt fel – és a Hatvany-lakás-
ból lopakodott át aztán a három Kéthly-lányhoz. Anna 

Nyolcvanötödik születésnapján, 1974-ben

soha senkitől nem várta el, hogy felkeressék. Egy alka-
lommal kérte csak feleségemet: ha lehetséges, szervez-
ze meg a párt egyik volt gazdasági vezetőjének, Barcza 
Sándornak látogatását. Tudni akarta, hogyan történt 
a párt vagyonának „átadása”. Hamarosan Barczát is 
letartóztatták, de mint évekkel később hallottuk tőle, 
erről a látogatásról nem tudtak a nyomozók. 1950-ben 
aztán jött a nap, amikor Kéthly Erzsébet felhívta fe-
leségemet: „Annus kéri, ne beszéljünk meg semmit, 
mert jobb, ha egyelőre én sem találkozom veled.” Na-
pokkal később aztán le is tartóztatták Annát.

Bán Antal özvegye, aki férje halála után a Szocialis-
ta Internacionálé révén Svájcban kapott állást, mond-
ta el évekkel később: a nemzetközi szolidaritásnak és 
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Kéthly becsülésének egyik jele volt, hogy a testvér-
pártok az egymás közötti érintkezésben hosszú ideig 
Anna fényképét ábrázoló levelezőlapokat használtak, 
„Kéthly Anna börtönben!” felirattal. 

Szabadulása után Kéthly Anna gyorsan megta-
pasztalhatta, hogy most sem szabad. Szobájuk csillár-
jának a mennyezetre rögzített tölcsérében felfedezték 
a távollétükben elhelyezett lehallgató-mikrofont, mert 
amikor a felettük levő lakásból keresztülfúrták a fö-
démet, vakolatmorzsák hullottak le. A dobozkát aztán 
a mérnök Fischer József némította el. De ettől fogva 
csak a konyhában, csordogáló vízcsap mellett lehetett 
nyugodtan beszélgetni. A két Kéthly-lány egyébként 
Anna börtönévei alatt kétszer kényszerült lakást cse-
rélni, mindig kisebbre; amikor Anna visszatért, már 
elég szűkösen fértek csak el.

1950–51-ben a sűrűsödő letartóztatásokról beszél-
getve, Anna eleinte igyekezett valami logikát találni. 
De hamar felhagyott ezzel, rájött, hogy az ázsiai típusú 
bolsevik gondolkodás követhetetlen az európai nevel-
tetésű és műveltségű ember számára. Mindig érdekel-
te az is, hogy mi történik a lebukottak gyermekeivel; 
ők mind sérült felnőttek lesznek, ha túlélik egyáltalán, 
ami a szüleikkel történt. (Pár sor kívánkozik ide a Li-
bikhez küldött 1962. december 28-i leveléből: „Sietek a 
címet közölni, hogy még az újév elején eleget tehessen 
ígéretének. Íme: Jánossy Erzsébet, Budapest, Akácfa u. 
6. – Jánossyné, mint tudja, Nagy Imre leánya; együtt él 
anyjával és Nagy Imre unokáival. Egyik legutóbbi buda-
pesti látogatóm közölte velem, hogy a gyerekeknek még 
uzsonnát sem tudnak az iskolába velük adni, annyira 
szűkösen élnek. Ez nemcsak Kádár szégyene, akit Nagy 
Imre miniszterelnöksége alatt hoztak ki a börtönből, 
hanem azoké is, akik a forradalomban vele voltak.”)

A börtönévekre nem panaszkodott. Nem volt ros�-
szabb, mint másoknak – mondta. De tudtuk, jobb sem. 
Amikor pedig hazaengedték, első dolga volt, hogy egy 
hosszú és régen nélkülözött fürdő után elmenjen régi 
fodrászához, rendbe szedesse elhanyagolt haját.

A kis lakás valóságos hadiszállás volt, az előszo-
bában fegyveres őrséggel, amikor 1956. október végén 
üzent értünk. Azért várt napokig, mert tisztába akart 
jönni, és csak akkor döntött, amikor meggyőződött, 
hogy országos felkelés van, és Nagy Imrétől határo-
zott ígéretet kapott a többpártrendszer visszaállítására.  
A régi szociáldemokrata pártvezetőségnek utolsó kong-
resszusukon megválasztott tagjai közül összehívatta a 
fellelhetőket. A megfogyatkozott pártvezetőség testületi 
határozatával alátámasztva adta ki az első utasításokat. 
Magától értetődő volt, hogy őt válasszák az újjáalakuló 

párt elnökévé. Egyik első intézkedése, hogy megbízott 
három régi Népszava-munkatársat, Révész Mihályt, 
Száva Istvánt és engem, azonnal szerezzük vissza a 
Népszavát, és központi pártlapként indítsuk újra.

A Conti utcai régi pártházban, ahol tannyomdát 
rendeztek be, Kéthly vezetőségi ülést tartott november 
1-jén. Innen indult Bécsbe, a magyar események miatt 
összehívott rendkívüli Internacionálé-ülésre. Csak 
két-három napot szándékozott ott tölteni. Ekkor már 
elfogadta a Nagy Imre-kormányban az államminiszte-
ri tárcát, a párt részéről vele együtt még Fischer József 
és az új pártfőtitkár, Kelemen Gyula került a kormány-
ba. Megjelent központi pártlapként a Népszava – négy 
száma került ki a nyomdából, az utolsó szám dátuma 
november 4-e volt. 

Utolsó beszélgetésem Kéthly Annával a no-
vember 4-re virradó éjszaka volt. Telefonon felhívott 
Bécsből, hogy holnap hazaindul. Akkor már tudtam, 
hogy a Tökölre küldött Maléter–Erdei fegyverszüneti 
bizottság nyomtalanul eltűnt, és a vasutas-szakszerve-
zettől biztos értesüléseim voltak: özönlik be határain-
kon a szovjet hadsereg roppant ereje. Megpróbáltam 
pár napi várakozásra rábeszélni. Nem hallgatott rám, 
elindult. Az utat azonban már elzárták a szovjet pán-
célosok, kint kellett maradnia – örökre.

A további események már közismertek. Kéthly An-
nára még egy küldetés várt: életének hátralévő húsz 
éve alatt az ENSZ-től kezdve minden lehetséges nem-
zetközi fórumon küzdött az újra leigázott Magyaror-
szág ügyéért. Ebben segítette őt a kormány egyetlen 
hivatalban maradt tagjának, Bibó Istvánnak utolsó 
üzenete a külvilághoz: „Magyarországnak külföl-
dön egyetlen törvényes képviselője van, Kéthly Anna  
államminiszter.”

Európai Utas, 7. sz. 1992/2. 
(Rövidített, szerkesztett változat)

Kéthly Anna temetése 1990. november 3-án. A kata- 
falknál Erdődy János, Nagy Erzsébet és Révész András 


