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A soknyelvű Duna és soknevű városai
VÉGEL LÁSZLÓ

Abból a városból jöttem, amelynek valamikor sok 
neve volt. „Nominentur Neoplanta”, jegyezte fel latinul 
Mária Terézia az újvidéki polgárok írásos kérvényé-
re, amelyben kérik, hogy a Péterváradi Sáncok nyerjék 
el a szabad királyi város címet, mivelhogy többé nem 
egy katonai település, hanem egy szabad kereskedő 
város polgárai akarnak lenni. És megfogalmazódott 
a kozmopolita óhaj is: minden nép saját nyelvén ne-
vezze meg a városát. Több mint kétszáz évvel ezelőtt, 
1748. február 1-jén, latinul, a néhai kozmopolita nyel-
ven hivatalosan megalapítottak egy Duna-parti várost, 
amelynek születésénél szabók, földművesek, csizmadi-
ák, vendéglősök, kereskedők, cipészek bábáskodtak. 
Magától értetődőnek tartották, hogy több neve legyen: 
szerbül Novi Sad, németül Neusatz és magyarul Újvi-
dék, mivel legfőképpen a szerbek, a németek, a magya-
rok lakták, de a többiekről sem szabad megfeledkezni, a 
zsidókról, a románokról, a szlovákokról, a horvátokról  

és az ukránokról, illetve a ruszinokról, a spanyolokról, 
a hollandokról, az örményekről, a romákról és a bol-
gárokról. Azt mondják, hogy ha a tengerből elveszünk 
egy cseppet, a tenger ugyanolyan marad, mint volt, ám 
a csepp őrzi a tengert. Újvidékkel nem így van. Ha eb-
ből a városból kiveszünk egy cseppet, akkor többé nem 
ugyanaz a város, ám az a csepp sem lesz soha többé 
ugyanaz, mint amilyen volt. 

Nagy mű előzte meg ezt a napot. A gazdaságtör-
ténészek szerint Vajdaság akkoriban Európa legna-
gyobb építőtelepei közé tartozott, de még nagyobb 
tettek vártak rá. 1793-ban elkezdődött a Duna–Ti-
sza-csatorna építése, melyet 1802-ben adtak át a for-
galomnak, s mely az addigi dunai hajózási útvonalat 
227 kilométerrel rövidítette meg. A csatornát azután 
is buzgón javítgatták, módosítgatták, ami kifizető-
dött, mert ezen az úton szállították a pannon gabonát 
Nyugat-Európába. 

Újvidék látképe, Jakob Alt (1789–1872) – Adolf Kunike (1777–1838)
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Amikor gyermekkoromban egy kisvárosban cso-
dálkoztam, hogy miért találkozom francia és flamand  
hangzású nevekkel, a szüleimtől azt a választ kaptam, 
hogy ezek a családok Hollandiából érkeztek a nagy csa-
torna építésében segíteni. Ha német nevekkel találkoz-
va kérdeztem, honnan jöttek ők, akkor azt válaszolták, 
hogy a Rajna mentéről jöttek a németek, mert ők értet-
tek legjobban a szőlőhöz és a bortermeléshez, s nekik 
köszönhetően olyan kiválóak az itteni borok. Vagy Ba-
jorországból és Ausztriából, hogy szakmai tudást hoz-
zanak, malmokat működtessenek, s fejlesszék az ipart. 
És a bolgárok? Ők a kertészet mesterségét hozták. Min-
denki hozott valamit, senki sem jött üres kézzel. 

Csak arra nem kaptam választ, hogy kerültek ide a 
spanyolok, ami miatt gyermekként, kamasz lázadóként 
arra is gondoltam, hogy talán a szüleim se tudják az 
igazat, ez is a legendák közé tartozik. Csak jóval ké-
sőbb, majdnem érett fejjel döbbentem rá, hogy ha nem 
lennének igazak a családi történetek, akkor még többet 
nyomnak a latban, mert azt bizonyítják, hogy a Duna 
partján élő polgárok hittek abban, hogy volt egy idő-
szak, amikor Európa átadta nekik a tudását, miközben 
tanult is tőlük. 

Európa újra felfedezte Európát. Saját magát. Mert 
ezt jelképezte a nagy vajdasági építőtelep. Közel 300 
esztendővel Amerika felfedezése után Európa tehát 
kezdte újra felfedezni Európát. Végső ideje volt. Ennek 
az európai kolumbuszi utazásnak egyik fontos útvo-
nala éppen a Duna. Mert az, hogy az egész Vajdaság, 
mint mondtam, Európa egyik nagy építőtelepe lett, 

két fontos tényezőnek köszönhe-
tő: az egyik az észak–déli útvonal, 
amely összekötötte a Balkánt és 
Közép-Európát, hogy aztán még 
északabbra és még délebbre hatol-
jon. A másik pedig a Keletet és a 
Nyugatot összekötő Duna, ame-
lyet sokan a világ legnemzetközibb 
folyójának tartanak, hiszen tíz or-
szágon halad át, s hála vízgyűjtő 
területének, közvetett formában 
további hét országot behálóz.

 A Duna nemzetközi, de men-
nyire vagyunk nemzetköziek mi, a 
Duna mente polgárai? 

Ha erről gondolkodom, vis-
sza kell érnem ahhoz, amivel kezd-
tem. Többnevű városomhoz: Novi 
Sadhoz, Neusatzhoz, Újvidékhez, 
amelynek legkiválóbb polgárai – a 
kezdet kezdetén – több nyelvet tud-

tak. Ha nem is tudta mindenki kiválóan, de a szomszéd 
legalább köszönni tudott a szomszéd nyelvén a szom-
szédnak, s a szomszéd az ő nyelvén köszönt vissza neki. 

Ez volt a minimum, amit a Duna mentén egy úri-
embertől elvártak. Tudtommal a Duna mellett szá-
mos ilyen többnevű város létezett, amelynek polgá-
rai anyanyelvükön köszöntötték a szomszédjaikat, és 
a szomszédok is anyanyelvükön köszöntötték őket. 
Soha sem tudom elfelejteni Elias Canetti A megőrzött 
nyelv című könyvének azon sorait, amelyben arról is 
szó van, hogy a bulgáriai Rusze (vagy ahogy ő írta Rus-
csuk, vagy ahogy én mondanám régiesen: Oroszcsik) 
polgárai milyen kiválóan ismerték egymás nyelvét. Így 
építették a dunai Bábel tornyát. Ebből a városból in-
dult európai útjára Canetti, akinek dunai európaiságát 
még ma is példaszerűnek tartom. Önéletrajzi köteteit 
olvasva mindig sajnáltam, hogy a Bécsig vezető útján 
nem állt meg Újvidéken, hiszen ott bizonyára otthon 
érezte volna magát. S akkor jöttem rá, hogy én sem jár-
tam Ruszéban, pedig bizonyára ugyanolyan ismerős-
ként fogadott volna be, mint a többi Duna menti város, 
ahova sikerült eljutnom. S ismerősként fogadott volna 
be a bolgár nyelv is, amelynek melódiáját jól ismertem, 
hiszen gyerekkori barátom egyike egy bolgár kertész 
fia volt, s gyakran megfordultam családi házukban, 
ahol a szülei bolgárul beszélgettek. A szláv melódia e 
szempontból ugyanolyan volt, mint a szerb, de mögöt-
te egy másik világgal találkoztam.  

A bibliai történet szerint Isten azzal büntette az eget 
dölyfösen ostromló embereket, hogy bábeli nyelvzavart 

Ulm látképe, Jakob Alt – Adolf Kunike
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teremtett köztük. A büntetés úgy 
szólt, hogy soha többé ne értsék meg 
egymást. Szeretném, ha a mi dunai 
példázatunk másról szólna. Arról, 
hogy az emberi dölyföt egymás nyel-
vének megértésével győzzük le, ami-
re manapság felettébb nagy szükség 
lenne. Ennek a megértésnek lehetne 
a kezdete, hogy a Duna menti váro-
sok partján egy-egy emlékmű jelez-
ze a soknevű városok neveit, s ennek 
szelleme hálózza be őket. Hódítsák 
vissza a városok minden elveszett 
vagy „elrabolt” nevüket, ezzel bizo-
nyítsák, hogy tisztelik hagyománya-
ikat és legfőképpen a folyót, amely 
átöleli őket, s amelynek születésü-
ket, felvirágzásukat köszönhetik – a 
Dunát. Követeljék vissza a nemzet-
államoktól, ami az övék volt; a Duna 
egyébként is ősibb, mint a nemzetál-
lamok. Ha nem tudunk is versenyezni a világ legnemzet-
közibb folyójával, legalább ezzel tegyünk tanúságot arról, 
hogy méltók vagyunk hozzá. És azzal is, hogy naponta 
emlékezünk egymásra, vagyis hogy a Duna menti városok  

loknak a mobiltelefon vagy a komputer. A szüleim nagy 
kincsnek tartották, és nem szerették, ha egyedül babrá-
lok vele, ha nincsenek itthon. Én azonban, amint kitették 
a lábukat a házból, a rádió mellé ültem, és csavargattam a 

keresőgombot, így fedeztem fel a kü-
lönböző nyelveken sugárzott vízállás-
jelentéseket. A magyart természete-
sen megértettem. A Duna apad vagy 
árad Ulmnál, Regensburgál, Linznél, 
Bécsnél, Pozsonynál, Komáromnál, 
Győrnél, Esztergomnál, Budapestnél, 
Paksnál, Bajánál, Mohácsnál, Vuko-
várnál, Apatinnál, Palánkánál, Újvi-
déknél, Belgrádnál, Szmederevónál 
(avagy Szendrőnél), Orsovánál, Brăi-
lánál, Vidinnél, Ruszénál. Szerbül 
is értettem, több várost másképpen 
neveztek, de a sorrendet már ismer-
tem, s könnyen behelyettesítettem.  
A keresőgombbal tovább kalandoz-
tam, és újabbnál újabb nyelveket fe-
deztem fel. Ha nem is értettem min-
den egyes város német, szlovák, ro-
mán vagy bolgár nevét, a sorrendből 
kikövetkeztettem, melyikről van szó. 
S hallgattam németül, szlovákul, ro-

mánul, bolgárul, hogy árad-e vagy apad a Duna Ulmnál, 
Regensburgnál s így tovább. Megtanultam a nyelvi terek 
játékát, s csak később jöttem rá, hogy ez bevezetés volt a 
modern európai filozófia egyik áramlatába. 

tereibe írják be egymás neveit. Olyan ez, mint ha auto
gramot osztogatnának egymásnak.

Gyerekkoromban az ötvenes évek legnagyobb élmé-
nye a rádió volt. Lehet, hogy nagyobb, mint a mai fiata-

Pozsony látképe, Jakob Alt – Adolf Kunike

Bécs látképe, Jakob Alt – Adolf Kunike
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A nevek annyira összekeveredtek a fejemben, hogy el tud-
nám képzelni, hogy – külön-külön – minden városban újra 
meg újra találkoznak. Miért ne lenne Ulmban Pozsonyi utca? 
Regensburg miért ne büszkélkedjen egy Mohács térrel? Esetleg 
egy Vidin utcával? Apatin büszke lehetne egy Ulm térre és Esz-
tergom sétányra. Jó lenne sétálni Pozsonyban az Újvidék ut-
cán, Belgrádban pedig megpihenni a Regensburg parkban. Vu-
kovárnak díszére válhatna a Rusze rakpart. Baja tér Orsován? 
Miért ne?  Smederevo utca Pakson? Miért ne? A városnevek 
hoznák magukkal a kultúrát, a Duna-parti városok jeles művé-

szeinek, íróinak a nevét is. Most is léteznek 
ilyen utcák és terek, s úgy nézek rájuk, mint a 
rokonokra. Miért ne követnénk sokkal buz-
góbban ezt a példát? Miért ne lennének a 
városok büszkék arra, hogy kiterjedt dunai 
rokonságuk van? 

Mindezt azért, hogy tudomást vegyünk 
egymásról akkor is, amikor a gyerekeinkkel 
sétálunk az utcán, vagy a barátainkkal kime-
gyünk valamelyik városi tér kávéházának te-
raszára, hogy elfogyasszunk egy szerény ka-
pucsínót, s akkor is, ha könyvet veszünk a ke-
zünkbe. Miért ne fognának össze az említett 
Duna menti városok, hogy létrehozzanak egy 
vagy több, talán Elias Canettiről elnevezett 
díjat, amelyben azokat az alkotó egyénisége-
ket jutalmaznák, akik műveikkel kifejezik a 
Duna mente sokszínűségét, erényeit, fájdal-
mait és drámáját.  

És még valamit. A Duna nyelvét csak ak-
kor érthetjük meg, ha ismerjük egymás nyel-
vét is. Attól félek, hogy a soknyelvű Duna 
menti városok nyelvileg elszegényednek.  
A Duna pedig nem egy, hanem sok nyelven 
beszél. Tűrte szeszélyeinket, elviselte szen-
vedélyeinket, túlélte a bűneinket és gonosz-
ságainkat. Súlyosan megbántottuk közös ha-
zánkat, a Dunát, amikor tömegsírokat terem-
tettünk a medrében, vagy pedig határaink 
szerint reteszeltük volna el. Mindezt eltűrte. 
Hozzájárult sikereinkhez és érdemeinkhez. 
Egyszóval: értett bennünket. Csak az a kér-
dés, hogy mi értjük-e őt. Ehhez nem elég saját 
nemzetállamunk perspektívájából szemlélni, 
hogyan hömpölyög előttünk. Ismernünk kell 
nyelvét, amely sok nyelvből tevődik össze. Is-
mernünk kéne egymás nyelvét. Talán helyre-
hoznánk valamit, ha a városok megnyitnák 
a kapuikat a dunai nyelvek iskolája előtt, hol 
az egyik, hol a másik, hogy hosszabb vagy rö-
videbb időre befogadja a fiatalokat, akik né-
metül, románul, szerbül, szlovákul, ruszinul, 
ukránul, bolgárul, horvátul, vagyis bármelyik 
Duna menti nép nyelvén tanulni akarnak. 

Duna-parti nyelvi szeminárium és kol-
lokvium? Miért ne? 

Lehet, hogy kezdetben csak annyit kell el-
sajátítaniuk, hogy köszönni tudjanak a szom-
szédoknak. Mint a nagyapáik. Minden váro-
sunk gazdagabb lenne. Vagy pontosabban: 
csak akkor lenne igazi Duna-parti város.

Pest látképe, George Edwards Hering (1805–1879) –
– James B. Pyne (1800–1870)

A belgrádi vár, Jakob Alt – Adolf Kunike


