Otthonok Eurépaban

— beszélgetés Giorgio Pressburgerrel -

Talan bardtsagga is er6sodott mar
ez a régi ismeretség Giorgio Press-
burgerrel. O egyébként a Civida-
léban évente megrendezett Mit-
telfestnek volt el6bb a miivészeti,
majd elsé szdmud vezetbje. 1956
utdn ment el Budapestrél, a VIIL
keriiletbdl, amelyrél szamtalan le-
gendat és torténetet tudott. A Nép-
szinhdz utcardél, a Nagyfuvaros
utcdrdl, a Teleki térrél meg a Ti-
sza Kalmén térrél. Ezeket késébb
Italidban irta meg olaszul. Kény-
veit azéta sok nyelvre — koztik
magyarra — leforditottdk. Kint el-
végezte a sziniakadémiat, szinhdzi
és operarendezd lett. Amikor én
1990-ben megismerkedhettem vele Triesztben, nos,
akkor Triesztrél legalabb annyit tudott mar, mint a
hajdani Jézsefvarosrdl. Jartuk a kikoté utcdit, néztitk
az irodalmi emlékhelyeket, kimentiink a temetébe is
(a testvéréhez), és Pressburger Gyérgyben mintha at-
szakadt volna valami git: mesélt 6nmagarol, az életé-
rél. Mi pedig egy magyar forgatécsoporttal mindezt
filmre vettiitk. A misor adasba kertilése el6tt felhiv-
tam Pressburger egyik Budapesten é16 nagynénjét, és
elmondtam neki, mikor lathatja a Gyurit a televizié-
ban. Taldn ezért is lett hozzdm Pressburger késGbb
szivélyesebb. Evente tébbszor taldlkoztunk. O te-
remtett a Mittelfestb6l eurdpai eseményt. Jatszottak
ott Kafkat, Mozartot, Dantét, Magrist, Esterhazyt,
Hrabalt, Brechtet, Gorgey Géabort, Hubay Miklést,
Goncz Arpadot, Thomas Bernhardot, Elias Canet-
tit. Az idei nyari fesztivilon Kozép-Eurdpa legjobb
mindségével mutatta be 6nmagat. Taldn a magyar
kultara volt némileg feltilreprezentalva. Sokszor ta-
lalkoztunk kint is, idehaza is. A Mittelfest vezetése
mellett természetesen irta a regényeit, rendezett fil-
met és szinhdzi el6adast. S6t, a kilencvenes évek vé-
gétbl ot éven keresztiil 6 volt Budapesten az Olasz
Kulturalis Intézet igazgatdja. Elete — ahogy mondani
szoktdk — kész regény. Nyilvan majd megirja 6. Mi
most itt részleteket adunk kozre egy voltaképpen
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egybekapcsol6d6 beszélgetésbdl, amelynek helyszi-
nei Budapest és Cividale, Trieszt és Réma.
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— Hogyan illeszkedtél be Triesztben?

— Szép lassan. Teljesen sohasem, mert én ebben
az orszagban a legjobban a régi olasz varosokat szere-
tem, mint Siena, Lucca, Velence és igy tovabb... Egy
kicsit meghokkentett engem is, hogy egy ilyen ket-
tés varosrol van szd, sajatos torténelemmel. Kétszdz
évvel ezel6tt itt egy egészen pici kis varos volt, tehat
nincsenek olyan muvészeti emlékek, mint méshol
Olaszorszagban. Pedig ami engem nagyon fiatalon,
tizenkilenc éves koromban Olaszorszagban egészen
meghokkentett, lenyligozott és atvaltoztatott, éppen
az volt, hogy mennyi muvészeti kincs taldlhaté min-
den utcasarkon. Itt egy kicsit mdsabb, viszont majd-
nem minden utcasarkon lehet latni a tengert, és az
sem kis dolog.

Triesztrél egyébként nem lehet azt mondani, hogy
olasz varos. Egyetlenegy igazi kozépkori olasz jellegli
épulet van ott, a San Giusto-templom a domb tetején.
Majdnem minden ténkrement az évszdzadok folya-
man, viszont a hires XIX. szdzad végén hatalmas épiile-
teket huztak fel, akdrcsak Budapesten. De semmi koze
az igazi olasz varosokhoz, mint Lucca, Siena, Firenze
vagy Verona, éppen ezért az olaszok megcsodaljak,
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A San Giusto-templom az egyetlen igazi italiai épulet

azt mondjak réla, hogy gyonyord, de nem szdmitanak
arra, amit ott latnak — a sajat orszdgukban.

— Mit szerettél meg el6szor Triesztben?

— En 68 6ta jarok ide, és j6 darabig csak a hét végén
jottem, aztdn privat tigyekben még gyakrabban.

— ... mert udvaroltdl a feleségednek...

— Igen, és el is vettem feleségiil négy év utan, miu-
tdn mar volt egy gyerekiink is. Tovabbra is Rémdaban
tanitottam a f6iskoldn, és pontosan nem emlékszem,
de 1977-ben vagy 78-ban idejottem Triesztbe, és Tri-
esztbdl jartam Rémdba. Aztdn 88-ban megint vissza-
mentem Rémdéba, és 97-ig ott éltem. 98-ban Magyar-
orszagra keriilltem négy évre, és 2002-ben jottem vis-
sza, azdta Triesztben élek, de tavalyel6tt éta megint
van egy lakdsom Rémaban. Ez a térténet bonyolultnak
latszik, de a vdroshoz els@sorban a személyes szdlak
kotnek. Taldn az kot ide, hogy amikor elészor ideke-
riiltem, egy radidjatékot vettiink fel, és itthon éreztem
magam. Az étel, amit itt esznek, legalabbis a hegytetdn,
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nagyon hasonlit a magyar ételekhez, és maga a varos
is nagyon hasonlit épitészeti szempontbdl a budapesti
épiiletekhez. Budapesten persze a Duna van, és nem az
Adpria, de valahogy szdmomra sokban hasonlé. Tizen-
kilenc éves voltam, amikor elhagytam a varost, Buda-
pestet, ahol sziilettem.

— Az iddjdrdssal hogy bardtkoztdl meg?

— O, én nem szeretem a bérat. Egyéltaldn nem sze-
retem. Ez egy olyan meteoroldgiai jelenség, amit le-
het szeretni vagy nem szeretni, ez igy van. De amikor
nagyon fuj a szél, majdnem belesépri az embereket a
tengerbe. Es tobbszor megesett, hogy éreg embereket
teljesen dt kellett karolnom, hogy ne essenek bele a
tengerbe. Amikor leszallnak az autébuszrdl, és hirte-
len rajuk rohan a szél, nem tudnak ellendllni. Vannak
olyan pehelysulyu 6reg emberek is. Tébbszor megesett
ez. Ma mdar nem nagyon tesznek koteleket az utcéra,
amibe bele lehessen kapaszkodni.

— Tengerben szoktdl fiirdeni?

— Igen. Nagyon szeretem.

— Es merre? Miramare felé?

— Igen, Miramare felé. Van ott egy-két fiirdShely.

— Néhdnyszor taldlkoztunk veled a Caffé degli Spec-
chi kdvéhdzban, ami jellegzetesen kozép-eurdpai hely,
Bécsben vannak még ilyenek.

— Van még két hasonld. Az egyik a Caffé Tomma-
seo, amely a hires dalmaciai szdrmazasu olasz nyel-
vészrél van elnevezve. A masik pedig a Caffe San Mar-
co, ahol a butorzat, a padlé, a festmények, a gipszfigu-
rak mind ugyanazok, mint 1914-ben.

— Neked melyik a kedvenced?

— En a legjobban a legrégebbit, a Caffé San Mar-
cot szeretem. A Caffe Tommaseo feltjitasaban pedig
részt vettem. Az épitészmérnokkel egytitt vizsgal-
tuk meg, mit lehet csindlni, hogy lehet megtartani
mindazt, ami ott volt. De ami a legjobban hasonlit
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régi allapotahoz, az a San Marco — oda

nagyon szivesen jarok.
*

— A badtydd vagy écséd volt Miklés?

— Ikertestvérem.

— Egyiitt irtatok.

— Egyiitt kezdtiink elbeszélést irni.
Az els6 két konyvet vele irtam, aztan el-
ment sajnos...

— Es hogy lehet kozésen irni valakivel?

— Mindenféle technikaval. Az elsé
konyvet ugy irtuk — tiz elbeszélésrél volt
sz —, hogy 6t6t én, 6t6t 6. Aztdn mind a
ketten kijavitottuk a mésikét. A masodik
kényviink egy regény volt, Ggy kezdtuk,
hogy egy fejezetet én, egyet 6, de aztin
6 teljesen atirta, és én is teljesen atirtam.
Ugyhogy mindenféle technika van, de
az nagyon megkonnyebbits érzés, hogy
nem csak egyedil irsz, hanem valaki-
vel. Es kiilénosen akkor, ha ez a valaki az
ikertestvéred. Majdnem ugyanaz a sze-
mély, legalabbis az elsé periédusban, ugy
két-harom hétig, amikor az embrié kezd
kialakulni.

— Igaz az, hogy azt mondtdk, akkor ad-
jak ki az elbeszéléskiteteteket, ha irtok egy
regényt elltte?

— Azt mondtdk, igen. Es igy {rtuk meg
akkor az elsé regényt, A zold elefdntot.

— A legelsé novelldskotetetek, amit az
ikertestvéreddel irtatok, nem a Népszin-
hdz utca kornyékérél szél?
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— Pontosan arrdl szolt, a VIIIL. keriiletrél, sokszor meg is van
emlitve benne a Népszinhaz utca, a ,Via del Teatro Popolare”. Egy
masik utcanak is leforditottam a nevét, az még érdekesebb. Van egy
nagyon lepusztult budapesti utca, 4gy hivjik, hogy a Nagy Fuvaros
utca, ami olaszul 4gy hangzik, hogy ,Via di Grandi Trasporti”, ahol
a trasporto a 'fuvar’ mellett "lelkesedés-t is jelent vagy erds érzel-
meket egy mdsik embertars irdnt. Tehdt a nagy érzelmi lendiiletek,
lelkesedés utcdja...

Nagyon gyorsan {rtuk meg az elbeszéléseket és a regényt is, és
négy évvel a megiras utén keriilt kiaddsra. Es akkor mér az ikertest-
vérem nem is élt.

— Ez j6 nagy teher lehetett.

— Igen.

*

— Te itt ujrahdzasodtdl: a feleséged csalddja befogadott, vagy te
voltdl a Kelet-Eurdpdbdl jott miivész?

— O, nem, abban a csalddban ilyesmi nem létezik. Ha valaki itt
hézasodik, akkor a fél Eurdpat veszi el. Mindenki mashonnan szér-
mazik. Az olaszok kozott is igy van. Ki az a Toscandban él6 ember,
aki etruszk, és semmi mds? Nagyon kevesen vannak.

Nemrég volt itt a kanadai olasz tanarok gytilése, és én vezettem be,
az volt az el6addsom cime, hogy Lehet-e Triesztben kiilfoldinek lenni?

— Lehet?

— Nem. Nem nagyon.

%

— Itt rendeztél a szinhdzban?

— Rendeztem a harminckilenc év alatt vagy hat-nyolc eléadést,
tehat minden 6t évben egyet.

— Es mit irtdl itt?

— Majdnem mindent itt irtam, vagy itt és a réomai lakdsom-
ban... Az utébbi években majdnem kizérélag komikus szinhazzal
foglalkozom.

— Ezt nem gondoltam volna.

— Az utébbi hat-hét évben 6t Rossini-operat rendeztem. Es mind
az Ot nagyon vidam. Az els6 operai. Az egyiket, A sevillai borbélyt
most jatszottdk husz napig Japanban.

Engem biztak meg annak fesztivilnak a rendezésével, itt, Tri-
esztben, amely masfél honappal ezel6tt kezd8dott, és még most is
tart, kisebb-nagyobb rendezvényekkel.

GIORGIO
PRESSBURGER

A mincheni o

GIORGIO
PRESSBURGER

A Hefizdilc Polodobaon
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— Ez a ,Happy Hours”?

— Mi agy hivtuk, hogy ,Felix ora”, mert ebben
az évben rémaiakrdl és gorogokrél szolt. Es az dkori
rémai trieszti szinhdzban, a Teatro Romandban jat-
szodott le az egész, itt nem messze, és nagyon érde-
kes volt. Teljesen atalakitottuk azt a régi szinhdazat,
tehdt igyekeztiink gy csindlni, hogy ne foglaljuk el a
modern dolgokkal, és nagyon ragaszkodtunk a struk-
turdjahoz, még egy tivegfalat is épitettiink korilotte,
hogy a zaj ne menjen be, és Ggy nézett ki, mint egy
muzeumi targy.

A trieszti Teatro Romano

Ugy kezd6dott az egész fesztival, ezekkel a Happy
Hoursokkal, hogy Trieszt egyszerre hiisz terén elkezd-
tunk Ovidiust, Vergiliust, Horatiust felolvasni, zenével
egyiitt. Ugyhogy egészen el volt lepve a varos ezzel a
hatalmas irodalommal, amely most mar csak egy hal-
vany emlék, mig kozben majdnem minden pillanatunk
a hétkoznapi életiinkben ennek jegyében telik, leg-
alébbis itt Olaszorszagban. A napok nevei mind 6kori
rémai nevek: Lunedi, Martedi a Marsrél, Mercoledi a
Merkdrrdl, és igy tovabb, a csillagok meg a gorég ne-
veket viselik. Az ember testrészeit még gorog nevekkel
frjak le, legalabbis itt Olaszorszagban. Ugyhogy egy-
fel6] még nagyon benne van az életiinkben, mésfelél
viszont mar nem annyira — és ezt igyekeztem bepétol-
ni. Es az emberek annyira 6riilnek, mert ha jél le van
forditva, akkor egyszeri emberekre is hat a konyv és
elbeszélés. Nagyon érdekes volt, és nagyon élveztem.

— Beszéltiink az otthonrdl és az otthontalansdgrol.
Budapesten, Triesztben, Rémdban. Es van olyan, hogy
azt gondolod, hogy egyik helyrél elmész a mdsikra?

— Véglegesen?
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— Nem. Hanem ugy érzed, ebbdl most eleged van.

— De, ez gyakran megesik. Es ilyenkor meg is te-
szem, hogy elmegyek. De nemcsak harom helyrdl van
sz6. Példdul tanitok még Gorizidban vagy Udinéban is.

— Es mit tanitasz?

— Szinhéztorténetet. De két évvel ezel6tt négy ho-
napot toltéttem Londonban is. Ott laktam, de Cam-
bridge-ben tanitottam.

— Ott is szinhdztorténetet?

— Nem, olasz irodalmat. Most fog megjelenni a
kényvem, amelyet 6t-hat évig irtam. Rengeteg magyar
sz6 van benne, mert megkiséreltem belevinni az olasz-
ba a magyar szavakat.

— Melyiket példdul?

— ,Hercehurca.” Ezt nem lehet leforditani. Ugy fr-
tam bele, hogy ,erce-urca”. Es azt hiszem, fogok hozza
irni egy labjegyzetet. De azt a szt hasznalom...

Elég gyakran megyek Rémdba is. Most lehet, hogy
megint tanitani fogok a féiskoldn, és akkor néhany ho-
napig Gjra ott élek majd.

— A rémai lakdsod is fantasztikusan jo helyen van.

— Nagyon élvezem mindkett6t: a lakast is és a helyet
is. Alakastazért, mert csak alegsziikségesebbek vannak

A rémai Piazza Trilussa a fiatalok taldlkozéhelye
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benne, és a varos kozepén helyezkedik el. Az utébbi négy-6t évben
ott taldlkoznak a rémai fiatalok a hétvégi estéken. Legalabb harom-
négyezer ember zsufolédik 6ssze arra a kis térre, és az éjszaka folya-
man beszélgetnek egy kicsit, énekelnek, dobolnak, ami garantdlja,
hogy nem lehet aludni, de nagyon viddm latvanyt nydjtanak.

»

— En igazdbdl itt érzem, hogy otthon vagy, most mdr tébbedszer
beszélgetiink ezen a teraszon, ami nagyon kellemes.

— Ez a tér Olaszorszagban az egyik legszebb tér, legalébbis a fek-
vése miatt. Este nagyon szépen van kivildgitva, és egy francia épi-
tész, aki azzal volt megbizva, hogy restaurdlja ezt a teret, azt taldlta
ki, hogy a tenger és a tér kozott feldllit egy par ldmpasort, amely
este kék fényt ad. Ugyhogy nem lehet pontosan tudni, hol kezdédik
a tenger, és hol kezdddik a tér.

— Fogsz irni valaha a lakhelyeidrél?

— Nincs kizarva. Amikor nyugdijba megyek. A kellemesebb dolgo-
kat is le szeretném {rni, nemcsak azokat, amiket megrazénak tartok.

— Trieszt irodalmi emlékeit hajlandé volndl megmutatni vagy
akdr {rni réluk valamit?

— Igen, egész biztosan. Az utébbi idében megkértek, hogy ir-
jak dllandéan az itteni Gjsagba. Ezt most nem nagyon vallaltam,
de régebben szoktam irni a Corriere della Serdnak. A valaszta-
sok alatt irtam jé néhany cikket, és igyekeztem beleszélni az itteni
kozéletbe, ami egy kicsit sikerilt is. Nagy visszhangja volt, és nem
bantam meg, s6t nagyon oriiltem annak, hogy ezt megcsinaltam.
Az utols6 cikknek, amit irtam, az a cime: Eppur Trieste si muove
— Es Trieszt mégis mozog.

— Pedig Trieszt nem arrol
hires, hogy mozogna.

— Nem, az ellenkez6jérél.
De azért egy kicsit mégis, és
remélem, hogy fog is mozogni.

— Milyen kedves helyed
van még Triesztben?

— Mindennap elmegyek az
elStt a haz elétt, arrafelé, ahol
annak idején James Joyce la-
kott. Es van ott egy kis tébla,
ami idézi egy levelébdl, hogy
,En itt kezdtem irni Ulysses
elsé fejezetét”. Majdnem min-
den reggel, amikor ott elmegyek, azt mondom: Ciao Jimmy!

Van egy nagyon hires biogréafia réla. Leirja példaul, hogyan része-
gedett le minden este, aztdn az utcasarokrol kellett hazavinni, mert
alig allt a 14ban, és a felesége azzal fenyegette, hogy ha nem hagyja
abba, akkor megkeresztelteti a fiait — mert Joyce gytlolte a papokat,
akik nevelték. Mindenféle szempontbdl nagyon szeretem ezt az irét.
[rorszaggal szoros a kapcsolatom, sokat foglalkoztam vele, ugyanis a
lanyom negyedrészt ir, mert a mamdja félig sziciliai, félig ir.

— Es hol van ez a hdz?

James Joyce
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Taldlkozas Cividaléban

— Fenn, a dombon. Nagyon kozel
ahhoz a hazhoz, ahol mi laktunk. Taldn
200-250 méterre, a Giambattista Vico
utcdban. Azt hiszem, egy évig lakott ott,
és sosem fizette a lakbért, ezért el kellett
mennie. Es azért is furcsa, mert az utolsé
konyve a Giambattista Vico elméleteire
van épitve, aki egy X VIIL szdzadi olasz fi-
lozéfus volt.

.

— Cividaléban ot esztendd alatt egy
virtudlis Kozép-Eurdpdt hoztdl létre, és
jelentdsen tdmogattad a magyarokat. Ho-
gyan emlékszel vissza erre?

— Az egy nagyon szép iddszak volt.
A fesztivdl azt jelentette a szdmomra,
hogy az egész teriilettel baratsagba kertil-
tem, nemcsak Magyarorsziggal, hanem
Lengyelorszaggal, Horvatorszaggal stb. is,
ugyhogy hirtelen teljesen kitagult a csele-
kedeteim tere. Es ez nagyon jélesett, a ne-
hézségek id6szakdban is, amikor nagyon
kellett kiizdeni. Egy évre meg is sziintették
a fesztivalt, az Ugynevezett le mani pulite
(tiszta kezek) eljdrassorozat idején, amikor
majdnem minden minisztert és politikust
elkiildtek a politikai életbél. Es a fesztival
tdmogatoi kozil kett6-hdrom épp ebbdl
a csoportbdl szarmazott, a leghiresebb
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kéziillik De Michelis
killigyminiszter. Ami-
kor megbuktak, és volt
az a borzalmas nagy
botrany, mindenki félt
attdl, hogy a fesztivalt
teljesen De Michelis
nevéhez kétik, mert az
8 kezébdl indult. Ezért
a megye nem adta meg
az anyagi alapot hoz-
z4, aztan a kovetkezd
évben megint vissza-
jott sokkal kevesebb
pénzzel, aztan az évek
folyaman Ujra felment

majdnem  ugyanarra
a szintre, ahonnan el-
indult.

Cividale

— Neked tobb otthonod van Eurdpdban. Melyiket szereted a
legjobban?

— Oszintén megmondom, és ez nem vicc: a budapestit. Es tu-
dom is, hogy miért. Nagyon szeretem a rémai kis lakast is, egy
egyedil él6 embernek nagyon j6 otthon, teljesen a varos kozepén, a
Tiberis partjan. Feltjitott, de nem olyan, mintha j lenne, mert az
egy XV. szdzadbeli hdzacska. Triesztben pedig egy teljesen modern
épiiletben lakom.

A budapesti pedig ezek kozott 4ll. Szazad eleji épiilet, a Palati-
nus-hdzak egyike, és szép egyensulyban van a két korszak kozott.
Lehet latni onnan a Dundt, a budai dombokat és igy tovébb.

— Gondolom, annak is nagy jelentésége van szdmodra, hogy mi-
lyen butorok vesznek koriil..

— A szazad elején gyartott butorok tetszenek a legjobban. Tébb-
sz0r is megkérdeztem mdr magamtdl, hogy miért. Az egyik valasz
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az, hogy azért, mert ezek az elsé olyan
batorok, amelyek direkt a polgarsdg, sét
akispolgarsag szdmara késziiltek, minden
kiillonosebb alltirok és nagyzolas nélkiil.
Biedermeier — egy igazi polgari kifejezés,
de a sz legjobb értelmében. Tehit nem
felvigds, hanem szerény, ugyanakkor
mivészi. A masik valasz pedig az, hogy
valészintleg a nagypapdm miatt, aki el-
pusztult a masodik vilaghdbortban, meg-
olték. De én nagyon jol emlékszem r4, és
nagyon jélesik rdgondolni.

— Te erdsen kotddsz Kozép-Eurdpdhoz...

— Igen, és ehhez a pillanatdhoz még
jobban. Egy nagyon révid torténelmi kor-
szakrol van sz6. Tiz-hisz, maximum hu-
szonGt év, amelyben olyan agyak jottek
Ossze azon a kis tertileten, ami szerintem
— és én ezt mdr sokszor elmondtam — csak
az 6kori Gorogorszagban és az olasz rene-
szansz idején volt.

— Szerencsés ember vagy, mert kevesek-
nek adatik meg, hogy tobb otthona legyen.

— Az valéban nagyon szerencsés hely-
zet, ha valaki tobb helyen érzi otthon
magét. Ugy kellene lennie, hogy minden
orszag befogad mindenkit, vagy minden
hely befogad mindenkit, feltétel nélkiil.
Az én szerencsés helyzetem az, hogy tobb
helyen nagyon jol fogadtak, nagyon jél
bantak velem, és ettdl otthon érzem ma-
gam, Ugy, mint testvérek kozott. Budapest
egyike ezeknek a helyeknek. S6t még Lon-
don is benne van.

— Azt gondolom, Eurdpdban az ola-
szok a legbefogadobbak. Kedvesek, segitd-
készek, szivélyesek, és uigy néz ki, mintha
dszintén csindlndk.

—Haigy néz ki, akkor 8szintén is csindl-
jak. Errél van Sartre-nak egy nagyon érde-
kes szindarabja, Az 6rddg és a Joisten, amely
a Goetz von Berlichingen zsoldosvezér tor-
ténete. Arrdl szol, hogy Goetz a legborzal-
masabb cselekedetei utdn egyszercsak el-
hatdrozza, hogy ezentul gy fog viselkedni,
mintha szent ember lenne. Es mindenkivel
jol banik, mindenkinek jét akar. Felmertl a
kérdés: végiil is gonosz-e vagy j6? Hogyha
valaki jot tesz, akkor jo.

Moédos Péter
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