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beszélgetés Ilia Mihállyal

Most azt is ütik, aki megértő…
– beszélgetés Ilia Mihállyal –

Ilia Mihály személye hozzátartozik Szegedhez. A város  
elmúlt ötven évének krónikájához és legendájához.  
A szegedi Bölcsészkar nagy hatású tanára és a korszakon 
nyomot hagyó folyóirat, a Tiszatáj szerkesztője. A Tisza-
tájnak ő adott a városhoz és a régióhoz méltó és illő ar-
culatot, máig érvényeset és folytathatót. Egyébként halk 
szavú, szelíd ember. Született tanár és született szer-
kesztő. Máig figyelemmel kíséri a teljes irodalmi életet, 
és biztató, értékelő véleményét sokakhoz eljuttatja. 

Életünk és múltunk furcsa jellemzője, hogy Ilia Mi-
hályt a Kádár-rendszer besúgók sokaságával figyeltette 
– különlegesen veszélyes volt. Mint mondja, ezekben 
az előkerült jelentésekben jó néhány barát, munkatárs, 
tanítvány „exhumálódott”. 

Köszönjük, hogy szakított az Európai Utasra egy 
órányi időt, s egy tizennyolcadik évében járó folyóirat 
az ő gondolatainak közreadásával is gazdagabbá, tel-
jesebbé vált. 

*
– Két fogalom egymás mellett – Szeged, regionaliz-

mus. Lehet társítani őket?
– Diákkorom óta foglalkozom a szegedi regionaliz-

mussal, de ez nem azonos a Dugonics regionalizmu-
sával, hanem sokkal mélyebb. Tulajdonképpen a ma-
gyar parasztnovella megteremtői a szegediek voltak 
– elsősorban persze Tömörkényre kell gondolni. De 
gondolhatunk Palotás Fausztinra és Békefi Antalra is. 
Ez nem regionalizmus volt, hanem a humanizmusnak 
egy magas foka, a szegénységben élő elhagyatott em-
ber iránti szeretet, amely szaturálta a nyugati irodal-
mat. Még Móricz is felhasználta. Sőt Tolsztoj is utal 
Tömörkénynek egy írására. Juhász meg Móra későb-
bi regionalizmusa más típusú. Móráé kicsit retrográd, 
mert ő szembefordul a Nyugattal. De a mai modern 
irodalmak tulajdonképpen regionalizmusokból állnak. 
Gondoljunk csak az északiakra, a svédekre vagy a nor-
végokra, akik sorozatban kapták a Nobel-díjakat – ép-
pen ezért –, vagy a finnekre. A magyar irodalomnak 
szerintem jó lehetősége van, hogy a saját regionaliz-
musaiból, a nemzetiségi magyar irodalomból nagy iro-
dalmat teremtsen. Ezek az irodalmak ugyanis ott, ahol 
létrejöttek – szerb, román, szlovák, cseh környezetben 
–, olyan ablakokat nyitottak a budapesti irodalomnak, 

amelyeken keresztül valami mást is behoztak és meg is 
örökítették. Azoknak a tájaknak a hangulata, tárgyi vi-
lága, viselete, embertípusa stb., ahol ezek az irodalmak 
létrejöttek, nem vesznek el, hanem megörökítődnek. 
Bizonyos regionalizmus megmarad: beszéd, kultúra, 
szokás, más népekkel való nexus, az ő ünnepeik tudo-
másul vétele, a köszönés, a viselet stb., ami nincs meg 
a trianoni Magyarország irodalmában vagy a trianoni 
Magyarország emberének  tudatában. Tehát behoz va-
lami olyan táji sajátosságot az egyetemes magyar iro-
dalomba, ami ott nincs meg. Ezek értékek, s az egyete-
mes vagy az európai irodalomban azok is maradnak és 
lesznek. Akár a táj, akár a szokások, akár az etnográfiai 
érdekességek, a vallásnak bizonyos változatai.

– A regionalitás és a világirodalmi szint ellentétben 
állhat egymással?

– Nem. A világ irodalma nem arra kíváncsi, ho-
gyan tudjuk utánozni, hanem arra, hogy milyen spe-
cialitást tudunk mi adni neki. Engem nem érdekel a 
brit irodalomnak a teljesen egyformasága – hiszen 
mindenütt egyforma. De fölöttébb érdekel, hogy 
mondjuk a Danilo Kiš szerb világában, ebben a telje-
sen vegyes magyar, szerb, zsidó világban milyen ér-
dekességek, specialitások vannak. Az, hogy Danilo  
Kišnél a kommunizmus hogyan van jelen, sokkal 
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jobban érdekel, mint bármelyik nagyvárosi iroda-
lomnak az utcaköltészete. Hiszen átéltem és átéltük.

– Van-e kapcsolat Danilo Kiš és Gion Nándor iro-
dalma között? Az egyik szerb, a másik magyar.

– Kapcsolat biztosan van. Van a világuknak és a 
figuráiknak is bizonyos érintkezése, de mégis teljesen 
más típusúak mindketten.

– Lokalitás, regionalitás, provincializmus…
– Nagy a veszély, hogy a lokalitás és a regionalitás 

a provincializmus mezsgyéjén mozog. Néha ki is hasz-
nálják, olyan néprajzi, viseleti vagy táji játékokat űznek, 
amelyekről azt gondolják, hogy az regionalitás, pedig 
nem: provincializmus lesz belőle. Ha a regionalizmus 
és a lokalitás egyetemességgé tud emelkedni bármi-
lyen olvasóban, akkor az már nem provincializmus. 
A provincializmus elzárkózik, a regionalizmus nem, 
hanem valahova oda akar emelkedni, az általános, az 
egyetemes emberihez. Ha úgy tetszik: a nemzetiségi 
magyar irodalmak az egyetemes magyar irodalomhoz 
– de mégsem akarnak azonosak lenni vele. Szeretné-
nek odaemelkedni esztétikai színvonalban, ízlésirány-
ban, egyebekben, mondjuk a könyvkultúrában, gon-
doljunk a Forumra vagy a Kriterionra, ahol a könyvek-
nek – túl a szövegen – a technikai megjelenésben is 
külön világuk volt. A kitűnő művészek, mint Maurits 
Ferenc vagy Deák Ferenc grafikus könyvkultúrája az 
egyetemes magyar könyvkultúra csúcsán van. Mindig 
mondom a hallgatóimnak, hogy a magyar irodalom 
– különösen a szomszédos országok magyar irodalma 
– soha nem lesz megérthető anélkül, hogy ne ismer-
jük a környezetét. Mi, magyarok viszont nem nagyon 
szeretjük tanulni a szomszédos országok nemzeti iro-
dalmait, történelmét, pedig teljesen összefonódtunk 
velük. Egy Ivo Andrićot olvasok, és abban is minden 
második oldalon valami magyar vonatkozás tűnik fel, 
még a török-bosnyák elbeszéléseiben is.

– Trianon az egész magyar irodalmat hatalmas 
sokként érintette – nincs olyan magyar író, aki ne pa-
naszkodott volna, ne írt volna erről.

– Egészen nagy irodalma volt. A Vérző Magyaror-
szágot Kosztolányi szerkesztette, és Horthy írta hozzá 
az előszót. Ebből a tragédiából az irodalom nyerte a leg-
többet, mert olyan ablakokat nyitott ki a magyar iroda-
lom számára, amelyek addig vakablakok voltak. Nem-
csak arra gondolok, hogy a román vagy a szerb iroda-
lomnak francia orientációja volt. Ez megvolt a magyar 
irodalomban is, de másképp. A fordítás révén olyan 
kultúrák megismerése vált lehetővé, amelyeket más-
képp soha nem tudtunk volna megismerni. Ez nyilván 
kötelező is volt, és plusz munka – sok rossz mű is volt 
köztük, de a javát is lefordították. Nagyon csodálko-

zom, hogy a mai viszonyok között, amikor már levették 
a fedőt ezekről az irodalmakról, egyszerűen megszűnt 
a fordítás. Leszámítva Csordásék vagy néhány kiadó 
kezdeményezését, nem nagyon fordítják a szomszédos 
országok nemzeti irodalmát. Például a Mircea Cărtă-
rescu kötetét a nőről és a szerelemről lefordította Lövé-
tei Lázár László, de a nagy művekről csönd van. Ennek 
egyrészt anyagi okai vannak, másrészt az egész iroda-
lom társadalmi szerepcsökkenése is az oka.

– A nemzeti irodalom most kiteljesedhet, minden 
belekerült. Tehát a nyugati magyar irodalom, például 
Amerikából Bakucz József…

– …a legjobb nevet említed.
– … Márai Sándor. Látsz-e arra esélyt, hogy most, 

utólag, az összeszedett, összegyűjtött határon túli és 
nyugaton született művek együtteséből kialakuljon egy 
új, egységes magyar irodalmi tudat, egyfajta értékrend?

– Nagyon nehezen. Ugyanis úgy gondolkodom, hogy 
az olvasó itt van, tehát nem nyugaton. Azt a nyelvet a 
magyar olvasó nem tanulta meg. Nyelv alatt nemcsak a 
szöveget értem vagy a grammatikát, hanem azt a vilá-
got. Szóval például egy Kemenes Géfin Lászlót szerin-
tem ma nem fogad be a magyar olvasó. Vagy gondoljunk 
arra, hogy a Tolnai Ottóék korai Symposionja rég utat 
tört magának a magyar irodalmi nyelvben, mielőtt még 
Tandori Dezső vagy bárki más ezt az áttörést megtette 
volna. A magyar irodalmi köztudat nem vesz tudomást 
arról, hogy akkor és ott létezett az a nagy nemzedék.

– A határon túl ott voltak az egymást követő nagy 
nemzedékek Újvidéken, és volt egy nagyon jó erdélyi 
meg bukaresti magyar irodalom….

– A bukaresti magyar irodalom kihalt, szinte meg-
szűnt. Egy klasszikus korszak kiesett… Nagyon nehéz 
a magyar irodalomnak újra appercipiálni azt, ami egy-
szer kiesik. Ungvárnémeti Tóth Lászlót sosem vette 
volna vissza az irodalom, ha Weöresnek nincs olyan öt-
lete, hogy beemeli a Psychébe. Panek Zoltánról sem be-
szél senki, pedig kiváló novellista. Ha nincs Berta Zol-
tán, akkor nincs Bálint Tibor-kultusz, pedig ő Mészöly 
Miklóssal egyenrangú prózát művelt. Iskolákba, egye-
temekre nagyon nehezen kerül vissza. Még Ilku Pál 
volt a művelődési miniszterhelyettes, amikor engedélyt 
kellett kérni arra, hogy a külföldi magyar irodalmat az 
egyetemen oktathassuk. Ma is nagyon ritka az az egye-
tem, ahol ezt oktatják. Faludyról néha úgy beszéltem, 
mintha Pesten élne – nem mondtam meg, hogy Ka-
nadában él. Tehát: nem kerültek vissza a könyvkiadás-
ba, az iskolákba, csak a nagyok, a jelesek, mint Márai. 
De visszakerül Wass Albert is… Ezen lehet és kellene 
is vitatkozni, de igazán nincs nagy vita róla. Olvas-
tam Ágoston Vilmos könyvét, a Kisajátított tért, ahol  
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éppen erről beszél: összehasonlítja Wass Albertet a ro-
mán Doru Munteanuval, és azt mondja, hogy nincs kü-
lönbség köztük, csak a jelzők vannak kicserélve. Előre 
látom, hogy megfelelő sajtóbunkókat fog kapni érte…

– Mi a véleményed a mai magyar irodalom helyze-
téről? Lehetne-e javítani az esélyeit, kell-e vagy lehet-e 
békét teremteni?

– Nem hiszem, hogy lesz béke… Ez a hasadás egyre 
növekszik. Az irodalomnak mindig a vita a természe-
tes állapota, csak ez mára eldurvult – úgy érzem, hogy 
most a kitagadás szintjén van. Korábban szerkesztő-
ként nem lehettem elfogult íróval vagy irodalommal 
szemben: bizonyos dolgokban az ellenfelekkel is meg-
értőnek kell lenni, de most azt is ütik, aki megértő. 
Mind a két rész őt veri…

– Most olvastam a Bárkában a Spiróval kapcsolatos 
„mentségedet”…

– Igen, volt itt egy Spiró-est, én vezettem be. Úgy lép-
tem föl, hogy többet én már nem megyek irodalmi est-
re, hetvenhárom éves vagyok, sokszor voltam, elég volt.  
S akkor Spirót bevezettem, mire másnap vagy harmad-
nap kapok egy levelet, hogy mit keres Ilia Mihály egy zsi-
dó estjén. Erre válaszoltam azt, hogy nekem a mű a fon-
tos, nem az, hogy valakinek a keresztvíz vagy a körülme-
télés volt-e a beavatása. Én olyan családban nőttem föl, 
ahol minden ilyen megkülönböztetés tilos volt. A nagy-
apám cseregyerek volt, gyékénnyel kereskedtek, s azt 
szállították a zöldségtermelő szerbeknek le, a Bácskába.  

Nyáron pedig kicserélték a gyerekeket, onnan fölhozták 
magyar szóra, nagyapámat pedig odavitték. S még én is 
megéltem ebből valamit. A ruszinok és a románok hoz-
ták le a Tiszán a fenyőt, és ott kötötték ki a házunknál 
– róluk is úgy beszéltek, mint emberekről! Az is termé-
szetes volt, hogy egy magyar parasztcsalád szombaton 
elmegy a gyógyszerészhez elvégezni a munkát, hogy an-
nak ne kelljen dolgoznia, mert a vallása tiltja. S ha ne-
kem 2007-ben azt mondja valaki, hogy mit keresek én 
egy zsidó származású szerzőnek az estjén, nagyon ros-
szul esik, nem tudom elfogadni, elraktározni. A baráti 
körömben is mindenféle náció volt, és Marin Sorescu 
éppúgy kezet fogott velem, mint Zaharia Stancu. 

Ezért fáj nagyon, hogy a Történeti Hivataltól meg-
kapott anyagomban minden második jelentés azt 
mondja rólam, hogy nacionalista vagyok. Ez fáj a leg-
jobban, én nem voltam nacionalista sosem. 

– Hányan figyeltek meg?
– Most már harminckilencen vannak. Nagyon ne-

héz elviselni. Az egész anyagot nem olvastam végig, 
csak a feleségem, mert őt érdekelte. Amikor rájössz 
arra, hogy itt, ebben a szobában is lehallgató volt, s a 
szerkesztőségben meg a lakásodon is, akkor úgy ér-
zed, hogy kifordították a lelkedet. És a legnehezebb az, 
amikor ismerős meg barát „exhumálódik” a névben. 
Sokáig azt hittem, a hallgatóim nem, de elég sok hall-
gatót is találtam köztük…

– Kérhetek egy optimista vagy derűs befejezést?
– Megértő, belátó tanárember vagyok, világéle-

temben diákokkal foglalkoztam. Mindig tizennyolc és 
huszonhárom évesek közt éltem. Naprakész voltam a 
könnyűzenét, viseletet illetően is, nem akartam megöre-
gedni… Szerkesztőként kénytelen voltam a szerzők sok-
féleségével megismerkedni, és velük megértőn, egyetér-
tőn bánni. Kialakult bennem, hogy megbocsátó, szelíd 
legyek, és nem vitát, ellentétet provokáló. Úgy éreztem, 
hogy ez viszonzásra is lelt, mert – leszámítva egy-két ese-
tet – engem sem bántottak. Ezért azt hiszem, a magyar 
irodalomnak ez a hasadása, szakadása, ellentétei emberi 
dolgokból fakadnak, s ezt megértően kell nézni, és nem 
elkeseredni, mert – ha irodalomtörténetet tanult az em-
ber – tudja, hogy voltak hasonló helyzetek, és valahogy 
mégis kialakult: a púpos gyerekből egyenes hátú lett.

– Azt gondolom, hogy téged mindenütt elfogadnak, 
mindkét oldalról kapod a dedikált könyveket.

– Igen. Otthon tízezer kötet van a szobámban, de szin-
te mindegyik dedikált, mert könyvet venni nagyon ritkán 
tudtam, viszont sokat kaptam – dedikálva. Szerkesztő-
ként sok íróval voltam kapcsolatban, a tanítványaimból is 
sok író lett – ők is küldik a könyveiket. 

M. P.

ILIA MIHÁLY (1934)

Kutatási területei

• XX. századi magyar irodalom
• határon túli magyar irodalom
• néprajz, falutörténet, művelődéstörténet

Életpályája

1957-től a Szegedi Tudományegyetem BTK magyar iroda-
lomtörténet tanszékének gyakornoka, 1958-tól tanárse-
gédje, 1964-től adjunktusa, 1980-tól docense 
1958-tól a Tiszatáj munkatársa, 1965-től rovatvezetője, 
1972-től főszerkesztője; 1975-ben lemondott.
Számos tanulmányt, cikket közölt, részt vett a Juhász Gyula 
kritikai kiadás munkálataiban.

Díjak, elismerések

1972	 József Attila-díj 
1990	 Magyar Művészetért Díj 
1991	 Déry Tibor-jutalom 
1993	S oros-életműdíj 
1995	S zéchenyi-díj


