GAAL ISTVAN

Gyokerek

— Barték nyomaban: jegyzetek egy késziilé filmrdl -

— ,Csak 6vatosan!... Emeld meg kicsit a csidjét!..” S a
hang tulajdonosa egy deszkat helyez az utdnfuté hat-
rabillentett platdja és a f6ld kozé. Csorognek a lancok,
két pottom okrocskét vezetnek a szekérig, nyakukat
betuszkoljak a jaromfs ald a bélfdig, s a jaromszogek
surranva csusznak a furatukba. A kocsin fenn egy
régi, barna zongora. Két labat — hogy le ne torjon — ki-
csavartuk, a harmadik a leveg6be mered. A kocsis az
Osszekotozott két labat nyakéba veti, és a csdst, vagyis
a baloldali 6krot vezeti, mert az a hamis. Egy préba
utan felvétel.

Ez a jelenet 1904-ben jatszdédik, egy évvel azutdn,
hogy Wright fivérek reptil6gépe az emberiség torténe-
tében elészor reptlt néhdny szdz métert Amerika ke-
leti partszakaszan.

Bartok a kovetkezdket irta: ,Folhozattam egy zon-
gorat 6krosszekéren Gerlicepusztara.”

Varbiré Judit és Kovacs Sandor, a két szakzenész és
én, a szakképzetlen dliink a tengernyi levélmadsolat ko-
zott. Judit a film szerkesztdje és dramaturgja, Sandor
mint szakérté, aki a leveleket is valogatta. Szemiikre ve-
tem: ,Hat ezt a levélrészletet miért nem ajanlottatok?
Hiszen ez kép, nagyon ers kép!” — Ez lesz a f6cim alatt.

A 6 probléma a készitendé kétszer egyoras Bartok-
filmben az, hogy milyen format valasszunk az életiv
megjelenitésére. Idegenkedem a f8hés szinésszel vald
jatszatdsatdl, az sem j6 megoldas, ha egy narrator me-
séli az eseményeket. Végiil hosszas tanakodas utan gy
dontottiink, hogy a levelei alapjan maga Bartok mondja
a valasztott részeket egyes szdm elsé személyben. Ab-
ban is egyeziink, hogy a cim Gyokerek lesz.

Egy Bartok-film készitése régi gondolat. Judit, aki
az MTV zenei osztdlyanak vezetdje is, 1987-ben kere-
sett meg eldszor, és akkor ortltem, hogy arra hivat-
kozhattam, hogy a Peer Gyntén dolgozom, ami két és
fél 6ras hossza miatt két jatékfilmnyi energiat kovetel.
Volt egy masik ok is, amiért ellenkeztem. 1970-ben
voltam Romdnidban szereplSt keresni a Holt vidék
cimd jatékfilmemhez. Amit akkor ott tapasztaltam,
arra inditott, hogy megfogadjam: amig az a rendszer
(Ceausescu) all fenn, be nem teszem oda a ldbam.
Az is ok volt, hogy egyszerlien nem mertem véallalni,
bar mar mogottem volt az Orfeusz és Euridyké film.
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Nagy volt a proba. Négy évvel ezel6tt egy Vasary-kon-
certen Judit Gjbdl felvetette. Mosolyogva széttartam a
kezem: Indidba hivtak, vir a kotelesség. Visszatértem
utdn megkérdezte: ,Nos?” — ,Rendben van” — mond-
tam megadéan, csakhogy szabaduljak a tehertél. Ab-
ban biztam, hogy Ugyse lesz pénz. (Ebben igazam volt,
csak kezdetben kaptunk.)

Kovacs Sandor, Gaal Istvan és Varbiro Judit, a film készit6i

Részletes terepszemle-programot dolgoztunk ki.
Elészor a magyar gy(jtés dundntuli szakaszat keres-
tik fel. Abban nem reménykedtiink, hogy barkit is
élve talalunk, aki ,adatkozlGje” lehetett Bartdknak.
Azok mind kihaltak.

1997 éaprilisdban Iregszemcsét, Balatonberényt,
Lellét, Keszthelyt latogattuk végig. Elhatdroztuk,
hogy amit Bartékkal kapcsolatban taldlunk, azt mind
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felvessziik, tehat mintegy ,leletmentést” is végeztiink.
A kovetkezd staciok: Jobahaza, Bogyiszld, masnap
Szlovakia.

Pozsonyban Rajter Lajos karmester adott érté-
kes felvilagositast és atbaigazitast, a kovetkezd falu:
Dardzs. Ahonnan az a gyonyor( fényképfelvétel vald,
az énekl6 parasztok Bartdkkal és a fonograffal.

A kovetkezb portya célja Gerlice-puszta. Sztiléva-
rosomon, Salgétarjanon keresztiil vezet az ut a hatér
felé, s nekem bekattant egy gyerekkori emlék: a Dolin-
kdban mindig megcsodaltam a feny6k vizmosta me-
zitelen gyokereit. Hitha megvannak még. Nem nagy
kitéré. Megvannak. Hal’ Istennek.

Gerlicepuszta (Hrlica) a kezdéjelenet szinhelye, de
nem ezért fontos. Azért kardindlis jelent6ségli, mert
Béla bacsi (mi, a haromf6s ,vezérkar és szolganép” mar
csak igy hivtuk 6t magunk kozott) itt bukkant a mese-
beli kincsnek néhdny darabjara, ami alapvet6en meg-
szabta tevékenységének irdnyat és céljat. Egy kibédi pa-
rasztlany, Désa Lidi volt vendéglatéjanak cselédje, aki
olykor dtdolt, olykor dalba fogott. Igy egy alkalommal
a ,Piros alma leesett a srba” dalt énekelte — ,paraszt-
dalt”, ahogy Bart6k nevezte, megkiilonboztetendd az
addig ,népdalnak” hitt népies mtdaltdl.

Ez volt az a dal, melynek hallatdn elhatdrozta, hogy
fel kell kutatni a kincstarat, melynek e dalban a nyo-
mara bukkant.

Ahogy ez illik, Gerlicepusztan tiszta forras is van,
igy ami tires tiveget taldlok, mind telitoltom. Egy litert
kap Sz6ll6sy Andras.

Aprilis 25-én indulunk Erdélybe. Menet kézben
a viharsarki fontos helyeket is felkeressiik. Nagyvara-
don Sandor Dénes vér és kalauzol benniinket. Erintjiik

Gyokerek

152

Belényest (nagyon fontos hely, itt élt és tanitott Busitia,
aki Bartok baratja és gytjtéutjainak szervezéje volt.
Aztan Bondoraszét, Kotligetet. A kovetkezd allomds
Kolozsvir. Itt Laszlé Ferenc istdpol benniinket, vele
az Aranyos folyé volgyében portydzunk, kis kitérével
Torockoét is lajstromozzuk.

A harmadik ,kitérés” Marosvasarhelyrél torténik.
Csiky Boldizsdr zeneszerzd és a helyi Filharmoniku-
sok vezetdje visz olyan helyekre, amelyekrél almod-
ni se mertem volna. Szorgalmasan fotografalok, Al-
soidecsen taldlok egy mesebeli hdzat mézeskaldcs-
fazsindellyel, s benne egy kilencvenkét esztendés
nénikét, Joanat.

Banffyhunyad

Utkozben két helyen is kiabalok, hogy alljunk meg.
Az egyiken egy hazaspar kaszdl a ferde dombhajlaton
(a legnehezebb dolog igy végni a rendet). A romdn fér-
fi stirdi, mokany ember, a felesége vékony kis asszony,
senki se nézte volna ki bel6le, hogy ilyen nehéz mun-
kara képes.

A madsik helyen egy kis patakhoz étivel6 biirii az,
ami magdra vonja a figyelmemet. Egy szdl, dcsszeker-
cével bardolt feny6torzs, egyik oldaldn vékony gombfa-
korlattal, a tulsé vége egy oreg flizfa V alaku torzséhez
rogziil, a mésik szeliden ér innensd partot. Uristen,
mondom hangosan, ez a Cantata hidja! Kilenc kiilén-
b6z6 kameraallasbdl veszem fel, fotét nem is tudok ké-
sziteni. Hajt az idé.

Fels6oroszi. A falu meredek szélvédé volgyben ha-
z6dik meg, a hétso kertek ezért mind teraszos kikép-
zéstiek. Itt gy(jtotte Bartok azt a kardcsonyi kolindat,
amely alapjaul szolgdlt a Cantata profandnak. (A kara-
csonyi jelzd ne tévesszen meg benniinket. A decemberi
napforduléhoz van kéze, nem a keresztény tinnephez.)

Az egyik hdzban temetésre késziilnek. Osi szokas
szerint a halottat a tigra nyitott nagykapu mogott,
az udvaron ravatalozzak fel. A lakossdg szinromdn.
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Saanen, a Divertimento
komponalasanak helye

Boldizsar nélktl nem is boldogulnank.
A szemben 1év6 udvarban rokonok,
szomszédok, egy sereg asszony a tor éte-
leit késziti. Kozottiik az ortodox kéntor,
egy negyven koriili né. Boldizsdr faggatja,
de az asszony csak ,midalokat” tud a li-
turgikus énekeken kiviil. Boldizsar nem
adja fol, odamegy az asszonyokhoz, s kis
id6 mualva diadalmasan fordul felénk:
van régi dallamokat ismer6 asszony, aki-
nek az a kikotése, hogy a tobbiek elétt
nem énekel.

Felbaktatunk a felsé kertbe. Sok re-
ményt nem flizék a dologhoz. Sasvéri
Lajos letlizi a kamerdt, ellenérzom a be-
esé fényt meg a képkivagdast, majd készi-
tek réluk egy fotét. Csikyrél és Moldovan
Miéridrél. Boldizsdr mint egy terapeuta
igyekszik az asszonyt ,inditani”.

»Ugye megmondtam” — dlinny6gok
magamban, de azért elinditom a gépet.

S egyszer csak elébb kissé bizony-
talanul, kicsit reszelés hangon felhangzik
a kolinda. Ahogy hallgatjuk, egyszer csak
atléptink egy masik tartomanyba, Isten
tenyerén gubbasztunk, sastréfak kavarog-
nak koriilottiink. Nem baj, ha nem értiink
semmit. Nem hiszek az érzékeimnek,
odapillantok a kamerdra, villog-e a piros
ldmpa. Igen. Megy a gép. Mdria beleba-
kizik, javit, s nemsokdra ereszked fvben
befejezi a torténetet. Dobbenten allunk,
dlink, ki hogyan. Arra se emlékszem,
készitettem-e roluk kozos fotédt. Ez a ko-
linda a Bartoék altal gydjtottnek testvére.
Miés a szoveg. Nagyon boldogan indulunk
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vissza. A hid mellett ismét elhaladva érzem, hogy szinte ,karmi-
kus” volt, hogy megpillantottam idefelé. A hid alapveté fontossaga
a Cantatdban. Bartdk a fonografrdl a ,punte” szét (hid) elészor igy
értette: ,punde” (ahol), ezt késébb kijavitotta, de a Cantata profand-
ban bennehagyta.

A szallodéban arra gondolok, hogy miként tudta bejarni ezeket
a falvakat, ennyi helységet ez a kis torékeny ember. Ha sok id6énk
lenne, gy kellene itt forgatni, hogy kozottiik élnénk, mint Barték
tette. Paraszthdzakban aludni, hagyni, hogy a sztette gerendak-
bél meg a patics falakbdl dradjanak belénk az évezredes tizenetek,
hagyni, hogy a padkdn mellénk iljén a hely szelleme, s beszivni a
zsigereinkbe mindent, ami az 4tvéltozashoz sziikséges.

Ugy terveztiik, hogy a romaniai forgatds befejeztével novem-
berben utazunk Amerikaba és Svajcba. Lemondtam egy kéthetes
dolgot Indidban. Erre k6zolték, hogy nincs pénz. Majd janudrban.
Janudrban az Azsiai Nemzetkozi Filmfesztival zstirielnokének kér-
tek fel. Elfogadtam. Kideriilt, jél tettem. Akkorra se volt pénz. Majd
madrciusban. Aztdn majd janiusban. S végiil akkor se. Aztdn Judit
megszerzi a Magyar Turizmus Rt. tdmogatdsat.

Svéjcban nagy szerencsénk van. Kovdcs Andor segitségével
minden cimet megkerestink. Még azt a hazat is, ahol Miller-Wind-
manné lakott a csaladjéval. O volt az, aki Barték kérésére a hoz-
zakiildott anyagot tovéabbitotta Londonba a kiadéhoz. Barték nem
merte kockdztatni a kiilldeményt a néci Németorszag postai atjan
at. Aja, a kisebbik lany lakik most ebben a Bauhaus-tervezési vil-
ldban a férjével. Megengedik, hogy filmezzek. A nagy nappaliban
all az a zongora, ahol Bartdk is gyakorolt. Gyorsan rogzitem egy 180
fokos félkorpanoramaéba foglalva. Aja megmutatja a vendégszobat,
ahol Bartdk és Ditta lakott, s melynek félig nyitott ajtajan gyermek-
ként bekukucskaltak, s lattdk, amint Béla bacsi fésiili felesége hajat.
»~Ahogy 6n ezt megirta” — mondom. Aja bélint. ,Pontosan — vala-
szol nevetve. — Olvasta?” — ,Hét persze!”.

Felvettiink egy hosszu interjut Paul Sacher karmesterrel is, ami
nem keriil be a filmbe, de a ,,depot”-ba mindenképpen. Sacher ar 93
esztendds. Nevéhez tobb Bartok-mi rendelése flizédik.

Uj ttlevélkérelem az amerikai vizumhoz, s mar repiiliink is
Briisszelen 4t New Yorkba.

A Duna TV-tél szereztem bérbe ezekre az utakra egy Sony digi-
talis camcordert, az MT V-nek nincs ilyen. Csak a nehéz Beta SP-k.
(Azzal viszont nem engedtek volna fel az Empire State Building
86. emeletére. Ugy igen, ha mint hivatasos kameraval rendelkez8k
megfizetjiik. De mibgl?)

Naponta fél 6tkor kelek, igyekszem elkapni a metropolis hajnali
kendézetlen arcat. Minden helyre elbandukolunk, ahol Bartdk élt
vagy megfordult. A riverdale-i utcéba, a Carnegie Hallhoz, a Co-
lumbia Universitybe, az utolsé lakasba és az attél nem messze 1évé
kérhazba...

S aztdn fel Saranac Lake-be, 600 kilométerre New Yorkté6l. Mo-
hécsi Péter gyartasvezetd az autd kormanyanal, Kovacs Sandor na-
vigdl, én kozben a képsorok illesztését probalgatom.
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Saranac Lake

Felkutatjuk a két nyaralét, melyekben Barték az ASCAP (az
amerikai zeneszerz6k és kiaddk egyesiilete) jovoltabdl lakott.
(Sdndor elmondja, hogy Barték haldla utdn ez a szerv siirgésen
visszaigényelte a koltségeket a jogdijbol.) Mindkét faépiilet igen le-
pusztult allapotban van. Az egyikbe be se tudok 1épni, hidnyoznak
a padlodeszkdk. A taj viszont csodalatos. Az érintetlen, mint a dela-
ware indidnok idején. Itt is sikertil hajnali derengésben filmeznem.
Azon kapom rajt’ magam, hogy minden helyszint agy vizsgalok,
hogy: ezt Béla bacsi nézegette-e, felkelthette-e a figyelmét, beleillik-
e a film egészébe egy-egy kép? De hiszen ezt a cézanne-i titkkr6z6-
dést egészen biztosan élvezte!

Agatha Fasset konyvében (Bartdk amerikai évei) talaltam egy
csodalatos szoveget, amit a forgatokonyv végére tettem. Ebben Bar-
ték elmondja, hogy miként kell kenyeret siitni. Nyilvdnvald, hogy er-
rél a parasztok kozott,
népdalgytjtés kozben
szerzett tapasztalatot.
Kérésemre Boldizsar
megszervezett egy ke-
nyérsiitést Jobbagytel-
ken — kemencével ter-

Kenyérdagasztas kovasszal

mészetesen —, Berecki
Berta dagasztotta, aki
egyébként a film Désa
Lidije is nydlfarknyi
villanéssal. Ezt a szo-
veget kivilrél meg-
tanultam, Ggy mor-
zsolgatom a szavakat,
mint a Miatyankot.
Bedllok a géppel.
Pontositjuk Berta-
val, hogy meddig ter-
jed a dagasztds oOrvé-
nye a térben. Bedllitom
az élességet, inditok.
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Bertat szemvillandssal inditom, majd
szemgodrom a lupe zarégumijanak fesziil
szorosan. Berta két keze mint egy kall6-
malom két pérélye dagasztani kezd. En
mondom magamban a szoveget:

»Hajnalban kell stitni, hajnalban, ami-
kor az éjszakarol maradt sotétség Ossze-
vegyiil a kel6 nap fényével, s olyan kony-
haban, amely nem hideg a porceldnos
és zomancos edényektél, mint a kérhaz.
Igen, a konyha félsotétjében és félvilagosa-
ban, az dllott meleg uszkalé illatdban s
mély hossza fateknében, nem porceldn-
ban, faban, mert annak az anyaga roko-
nabb testiinkével. A teknének mélynek
kell lennie s elég hosszinak ahhoz, hogy
elférjen egyik végén a felhalmozott liszt,
a masikban pedig az erjedd, kel6, moz-
g6, eleven kovdsz sotét tava, mely telve
van élesztd csirakkal, s amelybe min-
dig tesznek egy morzsanyit a legutébbi
kenyér tésztajabdl, hogy a kenyérsiités
sok évszazados lanca meg ne szakad-
jon, aztdn dagasztjak, mig duzzadd, la-
gyan lélegzd tésztaheggyé nd, de nem
fémszerszdmmal, hanem asszonykézzel,
melynek életadé melege beledaramlik a mi
mindennapi kenyertinkbe.”

A tészta foszlé hamja szalkdsan szaka-
dozik, olyan, mint a csont kimért gazda-
sdgos szerkezete, melyben nincs egyetlen
folosleges szal, mallanak a tésztahurkdk,
ugy érzem, mintha a kamerdm elektron-
mikroszkép lenne s egyben csillagaszati
tdvesd, a nagysagrend-kapaszkodé nélkii-
li, nem tudom hany angstrom mélységé-
ben vagyok, vagy hany fényévnyire fenn,
olykor buborékok pattannak fel a massza-
bdl, sarvulkin ez vagy sziilet§ pulzir,
liktetd spirdl, egyre homdlyosabb a kép,
persze, hiszen a gumikarikanak szoritott
szemgodor parat képez a keresd lencséjén,
szakmai torvény: ilyenkor el kell venniink
a szeminket, hogy levegd jusson a lupe
felilletére, s ez a ,léghuzat” eltorli a parat.

Lassan, 6vatosan elhiizom a fejem,
a rés mar elegendé ahhoz, hogy a para
megsziinjék.

Nem sziinik.

Eurdpai Utas, 33. sz. 1998/4.
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