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Naplórészlet

Párizsi hajnal
Gaál István

– forgatási naplórészlet –

Nem szabad késnem. A Saint Sulpice metróállomás 
bejáratának harmonika vasrácsát öt óra harminc 
perckor húzzák félre. Az idő sürget, el kell érnem a 
legkorábbi szerelvényt, két okból. Egyrészt, ilyenkor 
a gyér fel- s leszállók miatt kevés a veszteglési idő az 
állomásokon, másrészt – s ez sokkal fontosabb –, így 
három világítási effektust rögzíthetek apró kamerám-
mal, ha idejében érkezem a célállomásokra. Ilyenkor, 
április második felében reggel fél hétig égnek a köz-
világítási lámpák. Addig éjjeli hatást nyerek, amint 
kialusznak hajnalit, s ahogy folytatom a felvételeket az 
utcákon, rám köszönt a reggel, s innen már nappali a 
fényhatás. Csak az árnyékok rövidülnek. 

Ma kivételesen a Rennes állomásról indulok a Port 
de la Chapelle felé, ez direkt járat az Abbesses-ig. In-
nen a legrövidebb fölkapaszkodni a Montmartre-ra a 
Sacré Coeur-höz, mely mai úticélom. 

Csattog alattam a jó öreg metrókocsi, ez még 
olyan szerelvény, amilyet 1960-ban ismerhettem meg, 
első párizsi tartózkodásom idején. 

Négyrét hajtott lapokra írom a napi elvégzendő 
munkákat. Tegnapelőtt két óriási parkot sikerült rög-
zítenem. A Monceau barokkos flórája úgy tűnik, mint 
egy jókora darab vidék a kőrengetegben, az André 
Citroën park viszont egy modern nagyvároshoz ter-
vezett járulék pontos, precíz, mondriani geometria, 
vagy a helységnél maradva egy hausmanni koncepció 
szerint megvalósított műtárgy. Kissé hideg, kimért.

Tá-ti-ti. Indulás előtt – amennyiben az illető ajtón 
volt leszálló – a csukódó ajtószárnyak ilyen daktilust 
képeznek. A sűrített levegővel működtetett ajtórend-
szer a kényszer hatására egymásnak lódul a hosszan 
zörgő görgőin, majd rövid csattanással összeér, s kis-
vártatva a biztosító kilincs rácsapódik a csapszegre. 

Tegnap a szakmámnak adóztam. Lefilmeztem 
Henri Langlois sírját a montparnasse-i temetőben, 
majd a nagy művét is, a Cinemathèque-t a Palais 
de Chaillot Cité felé eső szárnyívében. Ő volt, aki 
megteremtette ennek az intézménynek az alapjait, 
s főtitkára volt halálig. Itt ért engem az a tisztesség 
1964-ben, hogy Henri a Pályamunkások című etű-
dömmel együtt megszervezte a Sodrásban című fil-
mem avant première mondiale-ját. Uramisten, majd 

negyven esztendeje! Innen örömteli kötelességként 
mesterségem templomához zarándokoltam. 16 Bou-
levard des Capucines. Nekünk, filmeseknek, szent 
hely ez. 1895. december 28-án itt pergett az első 
mozivetítés a világtörténelemben, a Lumière fivérek 
technikai találmányának jóvoltából. Bár a film egy-
részt figuratív, másrészt narratív, elsősorban a látvány 
kalandja. Így mindig leveszem a kalapom, ha jó képet 
látok. Ezért innen, egy másik kötelező látogatás kö-
vetkezett, ugyanennek a bulvárnak 35. számú háza. 
Ebben a házban működött a híres Nadar fotográfiai 
műterme, ahol 1874. április 15-én megnyílt az a törté-
nelmi jelentőségű kiállítás, amelynek résztvevői – egy 
kritikus megvető megjegyzésére – dacból felvették az 
„Impresszionisták” elnevezést. Százhatvanhárom mű-
alkotást állítottak ki. Ezeknek az értéke ma – ha ös-
sze tudnánk gyűjteni – egy kis ország gazdaságának 
aranytartaléka lehetne. 

Tááá-ti-ti.
Pigalle. Elrakom jegyzeteimet, a következő állo-

másnál leszállok. Hideg van. Felhajtom a gallérom, 
felkapaszkodom a templomhoz vezető lépcsőkön. 

Előttem a még alvó város pislákoló fényei. Hori-
zont még nincs, ég és föld összeolvad. Mintha egy 
óriási kék bársonyra helyezett miriádnyi lapocskára 
csiszolt gyémánt feküdne előttem, a tengernyi sík a 
legkisebb mozdulatra is villódzik, bársonyos zsongást 
idézvén elő a retinámon. Halk zenét hallok. Hallu-
cináció? Dehogy, önkéntelen társítás. Debussy a La 
mer kompozícióját vélem hallani, balzsamos, zsongító 
zene, határai elmosódnak, a ritmus is lebegtető, hí-
nárringatású, parttalan mozgás, melynek egyik ele-
mévé válok magam is. 

Hirtelen kialusznak a lámpák, megszűnnek a gyé-
mánt ragyogás szikrázó fényei. Elmosódott kontúrok 
kapaszkodnak egymásba, amorf tömbök nyújtóznak 
egymás felségterületébe, sehol egy árnyék, a látvány 
lelapulva, síkba vonul vissza.

Hűvös szél éled és súrol. Megborzongok. Szemem 
könnyezik a nézőke gumi markában, csíp a sós lé, 
zsebkendőmbe pislogok. El is billent a képmezőm víz-
szintese. Tompa foltok kuksolnak egymás szomszéd-
ságában. Mögöttük halványodik a tömör, sötét velúr, 
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s az ablakszemek fölélednek, mint apró pontocskák. 
Számtalan hallgatag szoba, bennük magányosok vagy 
párok készülődnek a józan robotra, vagy olyanok, 
akik még alvó állapotban nyújtóznak az ágyon le-
csüngő kézfejjel, tiszta nyál foltjával a párnán olyan 
álmok bűvöletében, melyek lehetnek lidércesek vagy 
pillekönnyűek. 

Egy mentőautó szaggatott szirénázása követel 
utat, fényszóróinak pásztája, meg pártáján a forgó, vil-
logó fények fel-felbukkannak, s eltűnnek. 

Növekszik a mormogó alapzaj szintje. S mint sík 
tenger felületén a szél keltette brise, vizuális neumák 
sorakoznak, az ablakszemek kékesen villannak, mint 
megannyi seurat-i petits points, de még keretükben 
maradnak. Egy kis ideig. Mert a mögöttes rész világo-
sodik, ugyanakkor az ablakszemeket egyre markán-
sabb körvonalak keretezik, s a háttér-textúrából önál-
lóan kipotyognak, mint az értékes érmék a pénzver-
dék sík lemezeiből. Meghatározó szín a galambszürke, 
de mindinkább felülkerekedik a halványrózsaszín. 

S a vizuális „hangjegyek” miriádjai lassan rendbe 
szerveződnek, uralkodni indul a bádogtetők kékes-
szürkéje az azt hordozó fehérrel meg a hátán a terra-
kotta színű kéményekkel. 

A Montmartre látképe a háztetők fölött

Növekszik a fény, a képi notációk szigorú rendbe 
sorakoznak, hengerek és kockák palástjai és élei kép-
ződnek, mintha csak Cézanne, a látványnak ez az új-
kori Arezzói Guidója sugallaná vissza a valóság tényei 
számára mindazt, amit ő egykor a Természettől kapott.

A camcorderem rögzít, mindkét szemem nyitva, 
ám a kép egyik számára sem túl éles, de bízom a lát-
vány egybeácsolt szerkezetében, hiszen már a része 
vagyok magam is. 

Egy megszállott futó trappol el mellettem zihálva. 
Elindulok a montmartre-i domb felé. Most még 

ábrázolható a környék, igyekszem is szorgalmasan 
filmezni, míg meg nem érkeznek a turisták. Eszembe 
jut, hogy tavaly, pont egy esztendeje Bécsben láttam 
egy rendhagyó kiállítást: Cézanne „befejezett és nem 
befejezett” munkáiból. S volt egy kép, amely nem ha-
gyott nyugodni. Kis falut ábrázol, neve Gardanne. 
1886-ban festette a Mester. S retinámon most egy-
másra vetül az imént látott párizsi kép amazzal. S elő-
hívódik egy gondolat, mely, úgy látszik, azóta is ben-
nem lapult, s most letisztultan előugrik: lehet, hogy az 
a gardanne-i tájkép az első kubista ábrázolás? 

Párizs, 2001. április 19. 


