VELENCE

FAY MIKLOS
Az élet Velencében

Ha elmultal negyvenéves, és egy éjszaka olyan fur-
csdn kezd el verni a szived, pedig semmi oka nincsen,
nem izgatja negyven cigaretta, se fekete, se semmi,
akkor 6hatatlanul egy stilusos sortie-n kezdesz gon-
dolkodni. Es mivel itt 4llunk egy fekvé kulturalis
ipszilon szaran, az olaszoknak németek vagyunk, a
németeknek meg olaszok, és mindenkinek csak izgaga
magyarok, széval, ha sziviink délre htz, agyunk meg
északra, akkor nincs mas dolgunk, mint végignézni
rendetlen bajszunkon, korantsem makulatlanul vasalt
oltonytinkon, aztin a lemend napba hunyorgé idegent
figyelve foltenni a kérdést: volna-e kedviink Velencé-
ben meghalni?

A varos nyilvanvaldan halélos, és nem Thomas
Mann 6ta. Itt halt meg Wagner, allitélag a gondolédsa
karjdban, itt halt meg Stravinsky. Csodalatos torté-
net, hogy amikor a titkdr és mindenes Robert Craft
elkezdte jatszani Csajkovszkij Patetikus szimfonidjat
a zongordn, Stravinsky felesége feldultan bement a
szobdba: ezt azonnal hagyja abba. Craft egyszerre
rajott, hogy mit tett, de mar késé volt, Stravinsky
mdsnap hajnalban meghalt. Szerettem a jelenetet,

ahogy a nagy, ereszked$ dallam zeng a bddoghangu
zongordan, ki az ablakon, dsszevissza verédik a sikd-
torban, aztdn egyszerre egy néi hang orosz nyelven
rikacsol valamit, a zongora abbamarad, egy férfi
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zavartan, tort oroszsaggal mentegetézik. Csak hat
mindez nem itt tortént, hanem New Yorkban. Stra-
vinsky viszont valéban Velencében van eltemetve,
Gyagilev kézelében. Es Velencében halt meg Bene-
dek Istvan, nem tudom, hol, de 4gy képzelem, hogy
a Piazzan, valamelyik kdvéhazban, szaladnak az or-
vosok, az elegdns ur lecstiszva a széken, finom feje
félrebillenve, és a fehér ruhas, joképl doktor zavar-
tan néz a hozzatartozoéra. Egyszer, amikor befelé vitt
a vaporetto a szebbik Gton, végig a Canal Grandén, a
vasutéllomds el6tt, kozvetleniil a viz mellett, a fe-
hér 1épcsé szélén furcsa médon Orizetlendl ott 4llt a
badogkoporsé. Akarki lehetett, de valamiért biztos
vagyok benne, hogy szegény elindult Németorszag-
bdl, latszolag tokéletes egészségben, bar néha olyan
furcsan nyult a szive felé, nem is beszélt réla senki-
nek. Elindult, hogy még egyszer ldssa Velencét, de
Velence nem szereti az ilyen er6ltetett érzelmessége-
ket, és végzett vele az uton.

Velence azonban csak az idegeneknek ajanl kegyes
és szép halalt, a helyi zenészek szdmadra Velence biz-
tonsdgos. Vivaldit az vitte el, hogy elhagyta az egész-
ségre allitdlag drtalmas sds levegét, Bécsben aztan
fellobbant benne a belsé tliz, ami el is emésztette. Az-
tdn évszdzadokig nem tortént semmi. A kovetkezd hi-
res velencei zenész, azt hiszem, a karmester Lamberto
Gardelli volt. Gardelli bizonyos értelemben igazi ve-
lencei volt, nem csak csodalatos d6zseprofilja miatt,
hanem mert amor6zdséga ellenére a szépsége oreg-
koraban lett igazan légies és szivbemarkolo. A jelek
szerint ezt pontosan tudta 6 is, maga mesélte el azt a
torténetet, hogy amikor gyermekként egy kislanynak
tette a szépet, az azt mondta neki, hogy Lamberto,
helyes vagy, nincs veled semmi baj, de hogy milyen
szép oregember leszel majd egyszer... Nevetett, és két
kezével végigmutatott magan: tessék.

Ez Velence, mondandm gyorsan, Gardelli, az orra
vonala, szlirke hajdban a hullimok, a nevetése, és az
oregség hatalma. Az igazi velencei 6regek nem azok,
mint ndlunk a nyugdijasotthonok jarékeretes, mele-
giténadrdgos, mamuszos lakdi. Csupa elegans oregur,
és a hangsuly az Gron van, mér csak tilnek, és min-
dent tudnak, nem élik az életet, hanem ismerik, nem
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igazodnak, hanem megfigyelnek, nem 6rlédnek {6l a
mindennapnak nevezett harcocskdkban, hanem ural-
kodnak. Velence az 6regek varosa, és most ellendllok
a kisértésnek, és nem sorolom f6l, hogy melyik velen-
cei fest6 mennyi ideig élt, pedig szép szdmok jonnek
ki eredményként, de Mary McCarthy mér elvégezte a
kivondsokat, tessék hozzd fordulni ebben az tigyben.

Velencében sikeriilt olyan dllamrendet alkotni,
amely garantdlta az 6regek hatalmat, és a nagy, po-
litikai legendakban ezek a vén salabakterek a f8sze-
repl6k, Dandolo ddzse, aki vakon és élemedetten is
rohamra vezényli a csapatokat, és elfoglalja Konstan-
tindpolyt, vagy Francesco Foscari ddzse, aki tehetetle-
nil nézi, hogy fiat szamuzik a szeretett varosbdl. El-
jon aztan az id6, amikor az ifjisag magdhoz ragadja a
politikai hatalmat is, jon a forradalom Eurépéban, jon
Napoleon, és ez egyben azt is jelenti, hogy Velencének
vége. Halal Velencében? Micsoda reménytelentil ide-
gen és északi gondolat.

Nem mintha jogom lenne méshoz. Pont ez a f4j-
dalmas, hogy legjobb esetben is csak egy halal jar
nekem Velencében. Nem volt kellemes erre rajonni,
de Velence becstiletére legyen mondva, nem dltatott
egy pillanatra sem. Tizennyolc éves voltam, amikor
el6szor arra jartam, 4j farmernadragban és 4j torna-
cipében, hajé vitt 4t minket Jesol6bdl, par éra volt az
egész. Colleonit azért megnéztiik, nevettiink, hogy
vascs van a kezében, holott emlékeztem, hogy az én
mivészettorténet tankonyvemben még rendes, kon-
nyd buzoganyt tartott, de a buzogany feje, gy lat-
szik, elveszett az olasz nép zivataros szdzadai sordn.
Maradt a cs6, az oreg zsoldosvezér a vizvezetéket
javitja. Idén jott a nagy koppands, mert a szobrot az-
6ta renovaltak, ragyog a bronz, de a ¢sé maradt, nincs
buzogany, csak marsallbot, hogy az miért tireges, ne
firtassuk.

De nem ez volt a f§ esemény. Es még csak nem is
az, amikor kell elézetes borzongds utdn elhatdroz-
tam, hogy mégis megnézem a Zanipoléban Marcan-
tonio Bragadin bérét. O volt az, aki olyan kitartéan
védte Ciprust, hogy a torokok bilintetésbdl elevenen
megnyuztak. Hogy a bérét kinek sikeriilt haza-
lopnia, és hogy hogyan tudtdak megéllapitani annak
az eredetiségét, arrdl persze senki nem beszél. De
mindegy is, mert, mint kidertilt, magat a bért nem
lehet latni, csak egy kéurnat. A nap tilnyomé része
azonban azzal telt el, hogy idegesen meneteltiink,
apam pedig vicces, egy szammal kisebb sarga va-
szonkalappal a fején fennhangon szidta magyarul
a digokat, akik bezarjak a boltokat ebéd utdn, nem
lehet egy korty vizhez jutni ebben a biidos, halszagt
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varosban. Mit mondjak: meg akartam halni.

A meghaldsi vdgy azonban csak addig tartott,
amig meg nem lattam egy korombeli ifjoncot, aki egy
tehercsonakon rakodott, nem volt rajta semmi kiilo-
nos, nem voltak nehezek a terhek, nem jatszottak az
izmok szédit8en a bére alatt, egy teljesen kozonséges,
barndra siilt, sotétszéke, gondor haju fiatalembert
kell elképzelni, hozzavetblegesen én is ilyen voltam.

Nem tudom megmondani, hogy mibél dradt a bdj, az
a lazasag, valami oldott béke, harmdnia az elemekkel,
vizzel, nappal, széllel, de olyan pillanat volt, amikor
az ember rdjon, hogy hidba tizennyolc éves, hidba van
eldtte az élet, mar minden eldélt, ez mar neki soha
nem lesz meg, erélkodhet vagy konnyedkedhet, va-
lami végképp elveszett, és ezt a valamit nagyon sok
mindennek nevezhetnénk, de most mondjuk csak igy:
lakos mér soha nem lehet Velencében. Es ezen a pri-
mitiv tények nem valtoztathatnak, oda lehet koltozni,
meg ki lehet ismerni a varos hidjat és kovét, eljatsz-
hatjuk Hemingwayt, és kitapasztalhatjuk, hol kell
martinit inni és hol kell fogpasztat vdsdrolni, csak ez
a varos soha nem lesz az otthon.

Rossz volt. Hazafelé a hajén bamultam a Campa-
nilét, bAmultam, amig anydm egy{ittérzén meg nem
kérdezte, hogy addig nézem-e, amig el nem ttinik, ak-
kor réjottem, hogy ez is milyen szornyd pojacasag, és
abbahagytam az egészet. Nincs semmi veszve, Olasz-
orszag tele van olyan varosokkal, ahol otthon érzem
magam, zsebre vagott kézzel, futyorészve koszalok, és
utbaigazitom az idegeneket, Firenze és Padova, Siena
és Rimini, ez az egy nincs meg. Meg Réma sincs, de
azon még lehet segiteni.

Velencének ez a brutdlis §szintesége viszont meg-
6vott egy csomd ostobasagtdl, amit minden szeren-
csétlen idelatogaté elkovet. Soha nem kezdtem el
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szidni a turistakat, amit mar négyszaz éve megtesz
minden bolcs és buta, aki azt képzeli magardl, hogy

6 nem vendégségben van itt. De nem estem a masik
végletbe sem, soha egy pillanatra nem fordult meg a
fejemben, hogy gondoldzhatnék. Szeretem a gondold-
sokat, és szeretem azokat, akik feliilnek a gondoléra,
o6rakig nézegetem Gket a gondolakikotdben, ahogy
nehézkesen, két karjukkal egyensulyozva elbillegnek
a székig, szeretem Oket, mert érzik, hogy ennyi jar
nekik a nagyvilagisdagbol, és megadjik érte az arat.
Szdraz, fehér bérit angolok, kekiszin kalappal, idds
asszonyok a baratndjikkel, harsdny amerikaiak, akik
tudjdk, hogy 6k a vildg urai, és ez a sok marha a csi-
kos trikéjaban csak azért van, hogy szdérakoztassa
6ket. Elmosolyodok, ha latom, hogy radumaljak éket
a zenére, tudom, hogy egy kivénhedt mésodosztalyt
tenor fog nekik napolyi dalokat énekelni tang6harmo-
nika kisérettel, de egy pillanatra sem felejtem el, hogy
én hozzajuk tartozom.

Ha esetleg el szeretném felejteni, akkor tgyis jon
egy derék velencei, és eszembe juttatja, amikor a le-
hetetlen, 6cska kavéjaért négyszeres arat kér, amikor
becsalogat a nyavalyas vendégléjébe, ahol minden
ehetetlen.

Az elsé randi utan évekkel késébb mentem csak
vissza Velencébe, elszdntan és gyanakodva. Vegyiik
egymdst komolyan, nemes ellenfél, én hozom az
utikonyvet, Panorama sorozat, megszallok a kozeli
Moglianéban, minden reggel bebuszozok, és mddsze-
resen, 1épésrol 1épésre megkozelitem, becserkészem,
hanyatt l6kom, birtokba veszem.

Kell-e mondani? Velence bezarult. Az ember az
elsé nap végén rdjon, hogy ebben a nyomorult varos-
ban nincs is mit nézni, minden templom tires beliil,
fehérre festett falak vartak a della Salutéban, kongott
a Redentore, unalmas volt a San Giorgio. Agybajt kap-
tam a sok Tintorett6tdl, nagy, bordé feliiletek, borddk
és barndk, cstinya, egészségtelen arcszini emberek
klepetusokban, ha ez a velencei festészet, akkor koszi,
tévedés tortént. Velencénél ezerszer nagyobb élményt
jelentett Mogliano, ahol egy igazi kastélyban laktam,
a vajat jégkockakon hoztdk a reggelihez, és cimeres,
nehéz késsel kentem a kenyeret. A flird6kadban te-
nyérnyi kaszaspdokok tanyéaztak, és a konyvtarban
kétszaz éves, arany gerinc(i konyvek sorakoztak. Volt
mindehhez egy beteg baro, aki a nagy csoda kell8s
koézepén, egy tdbori dgyon fekiidt, és sarga arccal a
tévét nézte, meg egy elkényeztetett foltos kutya, ame-
lyik nem jott le a legszebb fotelbdl, és rosszindulattian
morgott, ha elment mellette valaki. Elet, igazi élet,
nem szabadsagos népség, egész napos séta az Accade-
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miatdl a Rialtdig és vissza, reménytelen kisérlet, hogy
ugy talaljam meg a Santa Maria dei Miracolit, hogy
éppen azt is keresem, nem pedig egy masik templo-
mot.

Mellesleg: 6sszevesztem a szerelmemmel is. Vég-
leg. Mivel ez azéta még hdrom mdsik szerelemmel
is megesett, talan nem tdlzds, ha azt mondom, hogy
nélam ez a ,Velence a szerelmesek varosa” kozhely
nem nagyon valt be. El8szor kétségbeestem, és nem
tudtam, hogy torténhetett ilyesmi, itt iiliink a vacso-
raasztalndl, és halkan sziszeglink egymadsra, este pe-
dig kétfelé fordulunk az dgyban. Megérkeziink, repes
a sziviink, nevetiink, hallgatjuk a kocsiban az Egy
szerelem hdrom éjszakdjdt, és egyiitt énekeljiik, hogy
»semmi mas nem érdekel, csak te és Velence, jojj Itdli-
aba, j0jj”, visszafelé pedig nagy a némasdg, csak hazdig
birjuk ki gytilolkodés nélkil, én az dtra figyelek, 6
oldalt néz ki az ablakon.

Midsodszorra mdr feltint a sorsszer(iség, harmad-
szorra és negyedszerre pedig valami kajansdg jart at,
valami érthetetlen elégedettség, hogy mindjart meg-
torténik a tragédia, aminek be kell kévetkeznie.

Ha volna hajlamom a misztifikaciéra, azt monda-
ndm, Velence, a vén kurtizan, egy lépést sem tenne
értem, de ahhoz mdr nem jarul hozz4, hogy a néi-
met a lakdsara vigyem. A dolog azonban feltehetéen
sokkal egyszeriibb, odadll az ember ebbe a ragyogd
diszletbe, 6nmagét nem latja, de nyilvan azt érzi, hogy
tokéletesen beleillik a kornyezetébe, aztdn ranéz a
szerelmes pdarjara, és azt mondja: na ne. Ki ez a né
mellettem? Itt pipiskedik vagy itt tornacipézik, izzad
a homloka vagy szétfGjta a frizurajat a szél, vagy csak
beszél ezen a lehetetlen magyar nyelven, vécére kell
mennie, fj a 1aba, faradt, kavét akar inni ezekben a
béna kavéhazakban, vagy, szornylség, ragja a fillem,
hogy gondoldzzunk. Nyilvan & is ugyanezeket éli at,
hogy a biidos pélémon nincsen olyan gomb, mint
Trevisani dézse kabatjan, csoszogok, tatva marad a
szam, piszkdlom az orrom, tele szdjjal beszélek. Min-
den aprésdg, amin nem akadndnk fénn, amire oda-
haza azt mondanank, hogy hiszen éppen ezért szere-
tem, az Velencében sz6rnyliséggé dagad, visszataszito,
kozonséges és elviselhetetlen, és az ember csak azt
érzi, menekiilnie kell a masiktdl, mert az lehtzza,
visszatartja, nem engedi, hogy eljusson abba a korbe,
ahol igazdn otthonosan érezné magit.

Véletleniil mondtam ki, pedig véletlentil sem akar-
tam, mert ez is nagyon kozhelyes szé Velencénél, a
diszlet. Hogy Velencében minden csak a latszatrdl
sz0, a palotdknak csak a homlokzata marvény, és
alatta ott a kozonséges tégla, a Szent Mark-bazilika

Ewra’pm’ wtas






VELENCE

esti kivilagitasban, vagy a tér masik oldaldrél nézve olyan, mintha
csak vaszonra pingaltak volna oda, az egész varost azért taldltak
ki, hogy a Gioconda cim@ operdhoz megfelel6 hatteret nyujtson,
féleg az utolsé felvonashoz, amikor tudjuk, hogy a Giudeccan
vagyunk, és szemkozt lathaté a Dézsepalota. A finom kis kavé-
hézban pottyantés a vécé. Ruskin allitélag létraval folmaészott, és
ellenérizte, hogy valamelyik dézse siremlékének csak az a része
van kifaragva, amely lentrél l1athatd, az arc masik fele nyers ké-
darab. Ruskin nalunk nem kotelezd olvasmany, de a masodik,
kétségbeejté eredménnyel jaré utrél hazatérve keblére dlelt Georg
Simmel, aki j6l megadja Velencének, hogy felszines, lapos, feltiletes
és mindene a latszat, a 1ényeggel nem foglalkozik, és komolytalan.
Koszonjik, Simmel dar, magunk is erre az eredményre jutottunk.
Ha ellene mond a napi tapasztalatnak, akkor is.

Mert ugye, be lehet csapni az egész vilagot is — talan akarmed-
dig —, nem ezzel van a baj. Nem érv, hogy akkor mit baimulnak az
emberek ezen a nyomorult diszleten, mert hadd bamuljak. Csak-
hogy arra is emlékszem, hogy pénzt kellett valtani az egyik b6dé-
ban, és odabent iilt egy kisasszony, fekete hajjal, hatdrozott vona-
sokkal, olyan dllal és orral, amelyek leginkdbb valamelyik ignudéra
emlékeztettek a Sixtus-kapolnabdl, a latvany felkavaré volt, de
nem csak nekem, hanem az sszeveszés el6tt all6 szerelemnek is,
aki atvette a pénzt, még egyszer ranézett a fiatal holgyre, aztan
hozzam fordult, és faradt mosollyal azt mondta: most folmegyek a
hotelszobdba, és megolom magam.

Nem tette. Velence csak fenyeget6zik a halallal.

De ahol fenyegetésként ott a haldl, ott persze kisértetek is van-
nak. Kellene hogy legyenek, de nem leltem meg teljes bizonyossag-
gal ket, pedig egyszer ezért a Piazzan éjszakdztam, egy kiallitasi
tdrgyban, ami egy méretes betoncsé volt, viszonylag kellemes fek-
vés esett benne. Semmi nem tortént, leszamitva, hogy hajnalban
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harom norvégiil beszél6 suhanc orditva
folébresztett, feltehetéen azt mondtdk,
hogy menjek arrébb, mert at akarnak
sétalni a cs6 egyik végébdl a masikba. De
hét nem is itt kellett volna megtoérténnie
a nagy eseménynek, hanem a Zanipo-

lo mogott, ahol minden éjjel két dézsé
kellene hogy kisértsen. Az egyik az agg
Dandolo, aki Konstantinapolyért és az
artatlanok véréért blinhédik, két vak sze-
me helyén két izz6 széndarabbal, 6ssze-
vagdalt kezében egy éles karddal, amelyet
a pengéjénél kell fognia. Neki van éjfélkor
randevija Marino Falierrel, aki megpré-
bélta kihasznalni a koztarsasag szorult
helyzetét és a Genovaval folytatott hdbo-
rat, magahoz ragadni a hatalmat, hogy
tobbé ne vélasszdk a d6zsét, hanem majd
8 és a leszarmazottai legyenek Velence
urai. A terv, mint tudjuk, nem sikeriilt,
Faliert az Oridsok lépcséjénél lefejezték,
és levagott fejét a laba kozé tették, agy
temették el. Még jobban is meg akartak
biintetni a latszat manidkusai, ezért a
Dézsepalota nagy tandcstermének frizén,
ahol az 6sszes dozse képmédsa lathatd,
Falier helyett csak egy fekete lepel latha-
té, és rajta a felirat: ,Hic est locus Marini
Faletro, decapitati pro criminibus”, vagy-
is ez Marino Falier helye, akit lefejeztek
biineiért. Mdas kérdés, hogy a sok egy-
forma, sityakos vénember koziil ma ez az
egyetlen név, az egyetlen térténet, amire
emlékszik az ember, de hat ma mar az
Osszes onkényuralkodé tudja, hogy ha
orok hirnévre vagyik, akkor nincs més
dolga, mint alaposan ¢sszevérezni a ke-
zét. Vagy masokkal dsszevéreztetni a
nyakat.

Falier dézsénak kellene tehét kisérte-
ni a Zanipolo mogott, hatrakotozott kéz-
zel, csonka testének kellene kutakodnia
a feje utan, bar vannak, akik azt allitjak,
hogy hallottak a szellemet sirni is. Ez
esetben persze kérdés, hogy hol folytak a
koénnyek. En mindenesetre nem talalkoz-
tam sem vele, sem Dandoléval, és erds a
gyanum, hogy az egész nem is igaz, nem
kisértenek ezek a dézsék, mert annyira
nem illik hozzajuk. A szellemjaras ilyen
torténete egydltaldn nem velencei, mert
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btinrdl és blinh&désrdl szol, mert az igazsagban hisz,
holott ebben a vdrosban mintha az igazsag soha nem
is gy6zhetne, mert annyira elvont fogalom, hogy a
lakosok nem is hallottak még réla, és nem hajlandék
foglalkozni vele.

Nem mintha nem hinnék a velencei kisértetekben,
csak az igaziak sokkal normalisabbak. A harangozé-
ban példaul hiszek. Pedig nem is olyan régi a torténet,
és rdadasul a nevek itt nem maradtak fenn. De akkor
is igaz.

A harangozéval az tortént, hogy 6 volt a Maran-
gona kongatéja, 6 rancigalta a kotelet a XIX. szdzad
kézepén a Campanilében. El lehet képzelni, mekkora
monstrum emberhegy kellett hogy legyen ehhez, a
csoppnyi és vékony velenceiek kozott, két fejjel magas-
lott ki a vasdrnapi misén a tomegbdl. Nem csoda, ha
az anatémiai intézet igazgatdjanak is feltlint, és rog-
ton arra gondolt, milyen impozans latvany lenne ez a
csontvaz a kis mizeumaban. Elkezdte hét gy6zkodni
a harangozdt, aki egy id6 utan rajott, hogy ez konny(
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pénz, mert feltehetéleg semmit sem kell adnia érte. O
maga ugyan elmult mar 6tven, de a professzor hetven
folott jar, nagy eséllyel el6bb hal meg néla, és ki fog
emlékezni az 6 zavaros {izletiikre az 6rokosok kozott?
Megkototték tehat a boltot, a harangozé a kézhez
kapott pénzzel elment a legkozelebbi kocsmaba, két
napig vedelte a bort, aztan becstszott az asztal ald.
Harom ember kellett hozz4, hogy a holttestét kiran-
gassak onnét.

A csontvazért jelentkezett a professzor, meg is
kapta, ki is allitotta a Természettudomanyi Mdzeum-
ban szép tivegvitrinben, hatalmas, kissé gorbe gerinc-
oszlop, két vaskos labszar, brutalis koponya, sargult
fogmaradvanyokkal. Irdatlan méretii jobb kezében
egy kis harangocskat tart. Ejszaka viszont kimaszik a
vitrinbél, elmegy a Campaniléhez, és megkongatja ti-
zenkétszer a Marangonat. Eddig ez semmi, az ember
pontosan latja a forrdsokat, a Notre Dame-i torony-
6rt vegyitették Peter Schlemillel, csak annyi a trikk,
hogy az drnyék helyett a testet kellett eladni, ez lenne
a modernség: a lelket is a testtel fejezziik ki. A torté-
netnek azonban nem itt van a vége, és most jon hozza
a velencei fordulat.

A harangoz6 csontvéaza ugyanis, miutdn elharan-
gozta az éjfélt, nem megy azonnal vissza a mizeum-
ba, hanem ott kévalyog a kornyezd utcédkon, razza a
harangocskat, és megszdlitja az embereket. Pénzt kér
télik, mert vissza akarja magat vasarolni a profes-
szortol.

Ehhez személyes tapasztalatként annyit tehetek
hozz4, hogy idénként pedig norvég didknak adja ki
magat, folébreszti az alvokat, és azt kérdezi télik ért-
hetetlen, északi nyelvén: akarsz meghalni Velencé-
ben? A valasz pedig az, hogy nem. Még nem.
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