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Lehet-e csodálnom, hogy az évek óta tartó római élet 
során hirtelen nagyon megkívántam a hazai műkin-
csek bizalmas közelségét? Valaha a Nemzeti Múzeum 
fiatal tisztviselőjeként dúskáltam a legvalódibb mű-
tárgyakban. Kezemben kulcsokat csörgetve szálltam 
be a házi liftbe, s néhány perc múlva hivatali asztalo-
mon páváskodott egy-egy jól tagolt kehely, zománcos 
násfa vagy öregségtől aranyló elefántcsontdombormű. 
Forgattam, tapogattam őket gyönyörködve, meg-
osztva a szem békés örömét a tapintás ritkább kéjével, 
kiméláztam az ablakon, hol lármás gyerekhad hancú-
rozott a százados múzeumkertben, s a múlt és jövő ez 
idillikus határán, szorongva és bizonytalanul, boldog 
voltam.

Később jó sorsom a Műemlékek Országos Bi-
zottságába vitt, hol hat szép évet töltöttem el, bo-
rostyánfaragások helyett templomhomlokzatokban 
gyönyörködve. Baráti, hű társaimmal hónapszám 
jártuk a vidéket, hosszú szalagokkal mérve a közép-
kori templomszentélyek bonyolult titkait vagy főúri 
kastélyok sietős vendégeként vizsgálódva. Több mint 
ezer magyar község emlékeit kutattuk át, szagoltuk és 
ízleltük a tájakba beleforradt múltat, míg az ezeregy-
éjszakai dzsinn vállamnál meg nem ragadott. Sokáig 
repültem, s itt értem földet Rómában.

A honvágy, mit múltam iránt éreztem, túl erős-
sé vált. Ha gyermek már nem lehetek többé, s nem 
gyűjthetek egyhamar „fényes, páncélos lábú, ízelt 
bogarat”, mit valaha tettem a János-hegy illatos lan-
kásain, melyek tövében ringott bölcsőm, a kincsekről 
nem mondhattam le. Hűségemet hozzájuk mi módon 
bizonyíthatnám? Felkerekedtem reggel, hogy látoga-
tást tegyek a sápadt Szent Imre hercegnél, a mérges 
jóságos Szent Gellértnél és Szent László királyunknál, 
kinek daliás alakját sok vidéki templomunk öreg és 
romlott falképe idézi fel.

Hol lakhatnak a magyar történelem első és di-
cső alakjai, hogy megkereshessem őket? Kétségtele-

nül a hálás, emlékező szívekben, melyek mindenütt 
dobognak, ahol magyar él. Kézzelfoghatóbban, ide 
legközelebb azonban a vatikáni kézirattár vaskos, 
kézzel festett XIV. századi kódexében, mely műtárgy 
lévén, atavisztikusan vonzott, hogy lerójam előtte 
hódolatomat.

A Santa Anna dei Palafreniari-templom mellett 
befordulva elhagytam az olasz állam területét, még-
hozzá útlevél nélkül, ami a mai világban csodálatos 
és hihetetlen. Egy hatalmas termetű svájci gárdista 
– tiltakozom az ellen, hogy e jellegzetesen Alpokon 
túli landsknecht-ruha tervezését Michelangelóra 
fogják – kék igazolványomat látva szó nélkül tovább-
engedett. Hatalmas, kör alakú saroktorony mellett 
bandukoltam el, s a nagy kaputól jobbra befordultam 
a Vatikáni Könyvtár külsőre nem sokat mondó, de 
tiszteletet parancsoló kapuján.

Az igazolvány újabb felmutatására a portás át-
nyújtotta a 61-es számú kulcsot, s fürdőöltöző-szerű 
helyiségbe tessékelt. Ott kis rácsos szekrénybe kellett 
betennem kalapomat és kabátomat, a kapott kulccsal 
gondosan lezárva. Szűk lépcsőházon felbotorkálva a 
kéziratterembe értem, hol negyven-ötven ember szív-
ta a tudomány nektárját. Öreg nők, öreg férfiak ültek 
misekönyv-pultok előtt, melyeken aranytól ragyogó 
illusztrált kódexek, rejtélyes hangjegyekkel borított 
pergamenek, kusza és dekoratív írású gótikus perga-
menek állanak.

Kitöltöttem az ívet, hogy ki vagyok, hol születtem, 
hol lakom, mit akarok, és miért akarom. Ötpercnyi 
várakozás után megtudtam, hogy a kérdéses kézirat 
– Vat. Lat. 8541 jelzésű – „riservata”, azaz fokozott 
ellenőrzés alatt áll. Csalódásomat, hogy nem juthatok 
esetleg célomhoz, enyhítette az a büszkeség, hogy a 
kéziratok eme mérhetetlen tagú sympozionjában ez 
a magyar vonatkozású emlék ily előkelő helyet foglal 
el. Megkülönböztetett vigyázattal őrzik. Még jobban 
enyhítette az őr szava, ki szerint bizonyos commenda-
tore, ki a szomszéd szobában trónol, engedélyt adhat 
megtekintésére.

Felkerestem e száraz, könyvek közé aszalódott, ro-
konszenves urat. Miért óhajtja látni? – kérdezte bead-
ványomon babrálva. Magyar vagyok – feleltem –, 
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s e kézirat magyar szentek legendáit tartalmazza. 
Esattamente – mondta, és szenvtelenül köhögött. 
Aláírta kérésemet, és újabb öt perc múlva elém tették 
a kéziratot, misekönyv-pultra, mint a többieknek.

Illett volna meghatódnom. De csak egy tokot lát-
tam, préselt arany díszekkel teli skatulyát. Úgy kellett 
kihúznom belőle a drágalátos művet, mint a luxus 
imakönyvdobozokból az imádságot. Újabb csalódás 
következett: pápai címeres, XVIII. századi, egészbőr-
kötésű mű bújt elő a védőrétegből.

Ami azonban ezután jött, megérte az eddigie-
ket. Százöt lapot böngésztem végig, mindegyiknek 
egy-egy oldalán négy-négy miniatűr ragyogott az 
aranyalap éretten vörössárga, pompázatos díszítései 
közül.

A Vatikáni Képes Legendárium – így hívják –, 
mint említettem, Szent Gellért, Imre és László törté-
neteit tartalmazza, ötvennél több szent képes históri-
ája közt. A szöveg mindenütt csak egy-egy sor. Szinte 
modernül hat a sok kép és kevés betű. Címlapját, ele-
jét, végét, kolofonját elsodorta az a hatszáz esztendő, 
mely készülte óta elmúlt feje fölött. Az arany szépen 
ragyog, de a gyengéd temperaszínek is oly frissek, 
mintha a meg nem született bárány bőrére ma kente 
volna rá az ismeretlen mester ecsete.

Hónapok óta a magyar Anjoukról tartok előadást 
kedves és szorgalmas hallgatóimnak az Örök Város 
egyetemén. Jutalmul, íme, órákig dúskálódhattam a 
magyarországi trecento e kiváló remekében. Hazai, 
mert a művész a korabeli magyar viseletet éppúgy 
ismerte, mint minden idők legcsodálatosabb magyar 
kódexének, a Képes Krónikának miniátora. Ezt az 
ismeretét csak Magyarországon szerezhette. Egy pil-
lanatra elmélázok a múlton. Ott voltam annak idején, 
talán tíz évvel ezelőtt, midőn a velencei egyezmény 
révén Bécsből nekünk juttatott műkincseket a Nem
zeti Múzeum hajdani felsőházi termében kicsoma-
golták a ládákból. Szorongva lapoztuk végig a drága 
kincset, négyen vagy öten, remegő kezekkel és méltán 
megilletődve. Most, e pillanatban rangban alig kisebb 
társa előtt ülök, rajta révedezik el a szemem, míg e 
mondatokat formálom.

Szent Gellértet, e jósággal és értelemmel teli, 
kis termetű, vérmes velenceit talán másképp kép-
zelem, mint a legendárium festője, de nem tudok 
továbblapozni anélkül, hogy vértanúsága jelenetén 
el ne tűnődjek. A szent kocsistul, fejjel lefelé zuhan 
a hegy szikláiról a Dunába. Vörös ruhája dominál a 
képecskén. A barna kerekek már szétroncsolódtak 
a szürke sziklákon. A fehér püspöksüveg a szent 
előtt zuhan, szalagjai e pillanatban mártódtak meg Vatikáni Képes Legendárium,  Szent Gellért története
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a Duna zöld habjaiban. Finom és érzékeny a táj 
színharmóniája. A rózsaszín parton apró zöld fács-
kák meresztgetik ágaikat; az évenként megújuló 
természet örök közönye ez a bennük zajló emberi 
tragédiák ellentéteképp. A Gellért-hegy szikláin 
néhány rügyes ág kúszik felfelé. Így halt vértanú-
halált szülővárosom folyópartján a lagúnák közül 
elszármazott püspök, kinek nagy része volt abban, 
hogy a kereszténység révén európaiakká váltunk, 
s nem jutottunk pogánynak maradt nép-elődeink 
ismeretes sorsára.

Búcsúzóul V. László király egyik kisebb mére-
tű kódexét néztem meg, a Palat. Lat. 1787 jelzésűt. 
Néhány későbbi, tollrajzszerű illusztráció ékesíti; 
egykorú csak a fiatal királyt trónusán ülve ábrázoló 
címkép. Gyengéd és finom mű. Büszke vagyok Ven-
ceslaus de Elefant nevű mesterére, ki nagy arany 
betűkkel örökítette meg nevét az ábrázolaton. A 
szignatúra kétségtelenné teszi, hogy magyar pálos 
szerzetes volt, ki a Nyitra megyei Felsőelefánton 
hódolt a könyvfestés rokonszenves mesterségének. 
Ez az egyetlen lap, mely élete művéből megmaradt, 
franciás ízlésű s nem közönséges gyakorlatú mű-
vésznek mutatja.

Részletek a Szent László-legendából

Apró kutyanyelveket tettem a magyar szentek 
legendái s V. László alakja mellé. Holnap már va-
lamennyit fotografálják. Levetetem Szent Márton 
és Remete Szent Pál legendáit is, az előbbiét, mert 
Pannóniában született, az utóbbiét, mert az egyet-
len magyar alapítású rend az ő követőiből áll. Aztán 
vonakodva hazafelé indultam. A Gianicolo delet 
jelző ágyúja éppen akkor dörrent. Végigsimogattam 
szememmel az öreg nénikéket és bácsikat az öreg 
misepultok mellett. Boldogok ők, a múltban hajóz-
va, ismeretlen világrészek felfedezői. A vízszintes, 
kézzelfogható világ felkutatása (sőt egymástól eli-
rigylése, majd elrablása) megtörtént, most folyik a 
függőlegesé, mely időben egymás fölé rétegeződött. 
Boldogok, zilált fürtökkel, sokdioptriás szemüvegek-
kel s olykor reszketeg, sovány nyakkal is boldogok. 
Az egymástól távol pislákoló kora középkori szerze-
tesházak jutnak róluk eszembe s a bennük lankadat-
lan szorgalommal búvárló, másoló barátok, görbe 
hátakkal, ostromtól reszketve, névtelenül és mégis 
halhatatlanul szolgálva a kultúra ügyét, melyet ők 
vittek diadalra, s melyet mindig hatalom nélküliek 
és ütődöttek, rugdaltak és elesettek fognak diadalra 
vinni, míg világ a világ.


