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Legkedvesebb képem

DELAUNAY, SONIA (1885–1970) 
[Kompozíció] /1963
papír, próbanyomat – 465×325 mm
Ajánlás: Sonia Delaunay 1963 à Mr et Madame 
Gabor Pan

Apám, Mezei Pán Imre 1957-ben, ötvenhárom 
éves korában jutott el életében először Párizs-
ba. Úgy tervezte, két hónapig marad. De nem jött 
vissza többé. Ott maradt 1972-ben bekövetkezett 
haláláig. Feleségem és én 1964-ben kaptunk elő-
ször útlevelet. Természetesen Párizsba utaztunk.
 Látogatásunk idején apámnak már számos 
kapcsolata volt az ott élő festőkkel. A két régi ba-
rát, Doucet és Corneille – őket még Budapestről, 
az Európai Iskola működésének idejéből ismerte – 
meghívtak bennünket műtermükbe. Másokhoz is 
ellátogathattunk. Például René Bartholóhoz és fe-
leségéhez, Lourdes Castróhoz. Hogy az akkor még 
fiatal házaspárral azóta mi történt, nem tudom.
 Sonia Delaunay, a nagy öreg is meghívott ben-
nünket. 1910-ben lett Robert Delaunay felesége, 
művésztársa. Délután ötre voltunk hivatalosak 
hozzá. Öt előtt öt perccel ott álltunk az ajtó előtt 
a jellegzetes párizsi bérház emeletén. Néztük az 
órát, hogy pontosan becsengethessünk. Delaunay-
nak két lakása volt két egymás feletti bérlemény-
ben: az egyiket használta műteremként. Akkortájt 
épp kiállításra készült, és a meghívó fedélgrafikáját ter-
vezte. Megmutatott mintegy húsz pochoir-változatot, 
és kérdezte véleményünket. Egyet kaptunk is a sorozat-
ból – a lapon a jellegzetes élénk színek és egyszerű for-
mák. Delaunay búcsúzóul elővett egy próbanyomatot, 
és dedikálta. A mű 1963-ban készült.

Rejtélyes viszony a gyűjtő és a kép viszonya. Mit 
őriz az ember? Mit lát a szobája falán vagy a gyűj-
teményében, amelytől úgy érzi, gazdagabb az éle-
te? Persze olykor valóban gazdagabb – a szó leg-
egyszerűbb értelmében is. Egy vagyon van a 
falain – mondta egyszer egy ismerősöm egy szű-
kölködő barátunkról, amikor azon töprengtünk, 
hogyan tudnánk rajta segíteni. 

 Egy meglehetősen széles körű gyűjteményből nehéz 
kiválasztani a legkedvesebb darabot. A mű megszer-
zésének körülményei, az emlékek azonban rendkívül 
fontosak a gyűjtő számára. Ezért választottam Sonia 
Delaunay grafikáját.

Mezei Gábor
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 A Gyűjtők, gyűjtemények régi rovatunk: Buda-
pest, Krakkó, Prága, de Bécs vagy New York is em-
lítésre került már folyóiratunkban mint gyűjtemé-
nyek vagy gyűjtők lakhelye. 
 Ezúttal egy nagysikerű kiállítás képeiből válo-
gattunk: a gyűjteményt a kitűnő irodalomtörténész-
művészettörténész, Csaplár Ferenc szedte össze és 
állította ki az óbudai Kassák Emlékmúzeumban.
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DÉSI HUBER ISTVÁN (1895–1944) 
Radnóti Miklósné portréja / 1940 k. 
kréta, karton – 535×495 mm 

A Kassák Múzeum kiállításán olyan „kedves képet” lát-
hat a látogató a Hernádi-gyűjteményből, amely nem 
ok nélkül került éppen ebbe a gyűjteménybe majdnem 
hatvan évvel megszületése után. A finom, szemmel lát-
hatóan nagy szeretettel megkezdett, valószínűleg be-
fejezetlenül maradt rajz másodszori tulajdonosváltá-
sa ugyanis keresztanya és keresztfia között ment végbe 
1999 novemberében. A rajz mai tulajdonosát csecsemő 
korában Heimlich Miklós néven 1944 áprilisának ele-
jén dr. Radnóti Miklós keresztapaságával és dr. Radnóti 
Miklósné keresztanyaságával fogadta kebelébe a Római 
Katolikus Egyház. Az 1999 végén zajlott képajándé-
kozás a rajz modellje és keresztfia között még ebből a 
majdnem rokoni kapcsolatból fakadt.

 Dési Huber és fele-
sége, Sugár Stefi (aki-
nek Sugár Andor fes-
tőművész a fivére volt) 
a fiatal Radnóti-há-
zaspár baráti köréhez 
tartozott. A barátság 
a második világhá-
ború után már csak a 
két özvegyre szorít-
kozhatott. Stefi 1947 
decemberében aján-
dékozta „Fifikének na-
gyon sok szeretettel” 
a Dési Huber István 
hagyatékában maradt 
művet. A rajz hátol-
dalára karcolt feljegy-
zésében Stefi még ezt 
is írta 1947-ben: „Dési 
Huber István első váz-
lata Radnóti Miklósné 
portréjához (készült 
1943 tavaszán).” A 
rajz modellje azon-
ban más időszakra te-
szi az egyetlen ülésben 
készült mű születését: 
1940 őszére, amikor 
Radnóti első, észak-
erdélyi munkaszolgá-
latát abszolválta – egy 
században egyébként 
Heimlich Lajos zongo-

raművésszel, a Radnóti-házaspár újdonsült barátjával, a 
kép mai tulajdonosának édesapjával.
 Hogy vigasztalásnak szánta-e Dési Huber a magá-
ra maradt Fifi megörökítését, nem tudható biztosan. 
Szánhatta annak „1943 tavaszán” is, ahogy Stefi datál-
ta a művet, hiszen a nagyszerű költő akkor is munka-
szolgálatot teljesített. Nem mintha a két házaspár kö-
zötti mély barátság nem adhatott volna önmagában is 
kellő indítékot egy portré elkészítéséhez. A kép levegő-
jéből elsősorban nem hízelgő vigasztalás, hanem szo-
lidaritás és a tisztaság erejébe vetett hit árad. Fifi ki-
hajtott galléros, tiszta lelkű diáklányként jelenik meg 
Dési Huber vöröskréta-vonásaiban, angyalian sokat tu-
dó mosolya, kissé felhőzött homloka azonban nagyon is 
felnőtt módra néz ki a képből. A festő és a költő 1944-
ben bekövetkező halálát látta előre?

Hernádi Miklós
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FEHÉR LÁSZLÓ (1952) 
Kőbéka/1986 olaj, vászon – 100×100 cm 

Fehér Lászlót több mint húsz éve ismerem – ő engem 
valamivel kevesebb idő óta. A hiba bennem van. Ami-
kor megnéztem 1983-as műcsarnoki kiállítását, érez-
tem, hogy nemcsak egy eredeti festővel állok szemben, 
hanem egy nagyon is nekem való művésszel, akinek a 
vásznaival fél szavakból is megértjük egymást. Persze, 
ebből ő mit sem sejtett. Ugyanis ha komoly tekintéllyel 
állok szemben, vagy azonnal elsiratom – mert ha való-
ban oly nagy ember, bizonyára már rég halott –, vagy 
megijedek, és futásnak eredek.
 Egy idő után azonban nem tudtam nyugodni. Kel-
lett a szobámba egy Fehér László-festmény. Az ember 
ugyanis akkor autentikus, ha igazán önmaga, de önma-
gunkban, egyedül sosem vagyunk önmagunk.
 Magyarul: hiányzott az életemből egy Fehér Lász-
ló-kép. Szerencsémre addig hajtogattam rögeszmémet, 
míg barátom, Mezei Gábor megkereste Lacit, és elvitt 
hozzá. – És ott állt a műtermében a nagy Kőbéka vala-

mivel kisebb változata. Azonnal megértettem, hogy ez 
a kép nekem készült, még akkor is, ha a Mester mit sem 
sejtett az egészből.
 A többi, ahogy mondani szokás, történelem. Ez 
1986-ban esett meg. Azóta nem telik el nap, hogy ne le-
geltessem a szemem a Kőbékán. Régi lakásomban is, a 
mostaniban is az íróasztalommal szemben lóg a falon, 
nem túl magasan, így a szoba bármely zugából látom. 
Lefekvéskor is. És még mindig olyan friss, új és megle-
pő, mint találkozásunk kezdetén.
 Hol rejlik a titok? Ahányszor odatéved tekintetem 
(és mindig odatéved, mert ott érzi jól magát), a Kőbéka 
meglep hibátlan szépségével, tisztaságával és titkával, 
amit a minimális festőiség hozott létre, és ami – bár 
nagyon is kézzel fogható, szavakba mégsem foglalható, 
ésszel be nem keríthető, le nem redukálható. Az ilyen 
kihívást nem lehet semmibe venni.

Szőllősy Judit
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MÁRFFY ÖDÖN (1878–1959) 
Csinszka / 1931
színes kréta, papír – 350×260 mm 

Márffy Ödön Csinszkát megörökítő grafikája kö-
zös munka emlékeként, fáradozás jutalmaként került 
korábbi tulajdonosához, Rónai Mihály Andráshoz. 
Csinszka 1931 nyarán saját verseinek kiadására készü-
lődvén az akkor tizennyolc éves fiatalembert, az újdon-
sült első kötetes költőt, a már sikeres iú újságírót kérte 
föl a szövegek gondozására. Kapcsolatukat a fiatalember 
részéről az Ady Endre egykori felesége, az eleven szel-
lemű, föltűnően szép nő 
iránti hódolat, a harminc-
hét éves asszony részéről a 
baráti körhöz tartozó Ró-
nai család tehetséges iro-
dalmár fia iránti bizalom 
jellemezte. Szokatlannak 
számított abban korban, 
hogy Csinszka ajánlatára 
letegeződtek. Erre azt kö-
vetően került sor, hogy a 
fiatalember érzelmes levél 
kíséretében elküldte saját 
kötetét az asszonynak, aki 
egyébként korábban sze-
mélyes varázsát is latba 
vetette, hogy a kiadványra 
minél több előfizetőt sike-
rüljön gyűjteni.
 Rónai Mihály András 
1931 nyarán naponta fölke-
reste Csinszka és második 
férje, Márffy Ödön Diós-
árok, Szamóca utcai házát, 
s a kertben együtt válogat-
ták a házból kihozott kéz-
iratokat, egymás után elol-
vasva az asszony verseit. A 
fiatalember hozta kis író-
gépét is, hogy a majdani 
kötet anyaga „sajtó alá ren-
dezve” kerüljön nyomdába. 
A könyvből Csinszka a kö-
vetkező dedikációval ellátva 
adott példányt munkatár-
sának: „Mityunak, az én ki-
tűnő, tiszta, hívő, fiatal köl-
tő barátomnak szeretettel 
Csinszka 1931. dec.”

 Az iú Rónai Mihály András Csinszka körüli szol-
gálatai ezzel nem értek véget. A következő gesztus az az 
interjú volt, melyet a költőként bemutatkozó asszonnyal 
készített a Literatura számára, s melynek szövege a fo-
lyóirat 1932. áprilisi számában jelent meg. A kötet elké-
szülte utáni hetekben került Rónai Mihály Andráshoz 
és édesapjához ez a Márffy Ödön által rajzolt Csinsz-
ka-portré, melyet az egykori fiatalember 1992-ben be-
következett halála óta felesége, a festőművész Gábor 
Marianne őriz, s mint legkedvesebb műtárgyai egyikét 
tart számon.

Csaplár Ferenc
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PIAZZETTA, GIOVANNI BATTISTA (1682–1754) 
Férfifej / 1710 k.
olaj, vászon – 48×38 cm 

Piazzetta, a velencei festő túl a barokkon és mani-
erizmuson, de még épp a rokokó előtt sokat tanul 
Sebastiano Riccitől, sőt a fény és sötétség realista nagy-
mesterétől, Caravaggiótól, s mintegy előkészíti rajta 
túlnövő kortársa, Tiepolo új monumentalitását. Fény 
és árnyék, színesség és intimitás jellemző művészetére 
s a most kiállított kis tanulmányfejre is. A mozdulatá-
ban megragadott, profilban, plaszticitással ábrázolt fi-
atal szent feje nyilván nagyobb kompozíció előkészí-
tése. Visszafogott színessége és mozgékonysága, ami 
annak idején arra késztetett, hogy a BÁV egyik, hatva-
nas évekbeli aukcióján már a befejezést követőleg vis-
szakérjem a festményt, és – szerencsémre nem ígértek 
rá – szűkös anyagi lehetőségeimmel élve kikiáltási áron 

megvásároljam. Minthogy védett mű, ki kellett derül-
jön, hogy Szegedről került az aukcióra. Az pedig fele-
ségem 2003-as fölfedezése volt, hogy párja a würzburgi 
hercegségi képtár nagyszerű gyűjteményében látható. 
(Ennek épületében különben a még jelentősebb Tiepolo 
óriási freskói is szemlélhetők.)
 Ez az akkor emlékezetem szerint mindössze 5 000 
forintos ár is mutatja, hogy a hazai műgyűjtés a magyar 
művészet iránti, különben dicséretes elfogultság miatt 
nem tekint rá eléggé a külföldi mesterek még itt talál-
ható műveire, ami nyilván oka lehetett az általában nem 
védett milliárdos értékek Nyugatra vándorlásának is.

Kristó Nagy István
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PICASSO, PABLO (1881–1973) 
René Char / 1964
színes krétával készült portré az alábbi plakáton: 
Hommage à René Char / Musée d’Art Moderne de 
Ceret / 1969
litográfia – 630×450 mm 

Mindenekelőtt be kell vallanom, a műgyűjtők eminens 
társaságában én csak a kakukktojás szerepét domborít-
hatom. Soha nem gyűjtöttem rendszeresen semmit, a 
háromnegyed század alatt még eléggé látványos könyv-
táram is csak esetleges szükségletek mentén torlódott 
fel a polcaimra. Az a mintegy félszáz képzőművésze-
ti darab (festmény, rajz, szobor, kerámia), amely sza-
bad falaimat díszíti, illetve egy-két komódfiók sötétsé-
gére van kárhoztatva, csupa baráti ajándék. Mindig úgy 
éreztem, hogy aki valamely művészetre adta az életét, 
állandóan sóvárog a művészetek többi ágazatai iránt. 
Én legalábbis kezdettől fogva így éreztem, és szerencsé-
re számos barátot találtam a szomszédságban, akiknek 
mesterségét még csak felfogni sem tudtam. És úgy lát-
szik – ez a sok kép stb. legalábbis ezt mutatja –, hogy a 
viszonzás se maradt el. Ez a kis kollekció egyetlen pen-
gőbe vagy forintba sem került tulajdonosának. Mert 
nem is lett volna rá módja, ha akár nagyon akarta vol-
na is. És persze, eszembe se jutott, akármilyen szűkös 
helyzeteimben sem, hogy egyetlenegytől is megváljak. 
Éppúgy nem volt módom erre sem. Minthogy egyik da-
rabról sem gondoltam, hogy áruk van. Hogy eladhatók 
vagy cserélhetők.
 Persze, más képekkel is körülvettem magam. 
Könyvekkel. Könyvekben, magazinokban, folyóira-
tokban. Amihez csak hozzáférhettem. Akkor, mi-
kor ez a rajongásom elindult, még a háború előtt, ez 
nem ment egykönnyen Magyarországon. Picassóról 
már tizennyolc évesen tudni véltem, hogy ő a husza-
dik század Leonardója....
 Itt ugornék egyet, mert látom, máris hosszú a beve-
zetés. A háború még közelebb hozta hozzám ezt az óri-
ást. És mikor a háború után egyszerre megszabadulva if-
júságom ötévi életveszélyétől, váratlanul az a hihetetlen 
kis csoda ért, hogy francia ösztöndíjjal elindulhattam 
Párizsba, az első dolgom volt lehetőleg mindent meglát-
ni, amit Picassóból lehetett. Különös volt rájönni, hogy 
ott sem lehetett olyan könnyen hozzáférni. Megdöb-
bentett, hogy a Louvre-ban még semmit sem találtam. 
Annál inkább könyveket, füzeteket, legelőször Tristan 
Tzara remek könyvét, abban már benne volt a Guerni-
ca is, a Musée de l’Art Moderne-ben pedig rátaláltam az 
egyik kedvencemre, amit otthon már reprodukcióban is-
mertem, az 1925-ös Csendélet antik fejjel-re, és egy leg-

újabb művére, ami már a háború végén készült, egy kis 
alakú másik csendéletre, az 1945-ös A zománcos serpe-
nyőre. 1947 legelején volt ez, s ha a kettő közé képzeltem 
a Guernicát, olyan volt, mint két csodálatos csönd között 
egy világot rengető sikoltás. Erről merészeltem írni, er-
ről a három Picasso-képről első kis párizsi megszólalá-
somat. Rögtön haza is küldtem az írást, gondoltam, bol-
dogan fogják otthon fogadni. De egy orgánum sem volt 
hajlandó magáévá tenni. Picassónak még (vagy már) 
nem volt ázsiója Magyarországon...
 Meg sem fordult soha az eszemben, hogy valaha 
eredeti „Picasso” lesz tulajdonomban. Mint ahogy ar-
ra se gondoltam volna, hogy valaha megfordulok Céret-
ben. Céret egy kis francia városka, a spanyol határon, a 
Tech folyó partján, amelynek az 1980-as Dictionnaire 
Hachette szerint 5967 lakosa borászattal és espadrille- 
(spanyol spárgatalpú vászoncipellő) készítéssel foglal-
kozik, s egyetlen XIII. századi harangtorony látványával 
dicsekedhetett. Egészen a múlt század elejéig. Amikor 
is helyet adott az európai festészetet magából kifordító 
Picasso és Braque uraknak és a velük szervezkedő bar-
bár negroid pereputtyuknak, úgymint Matisse, Derain, 
Gleizes, Metzinger, Delaunay, Léger, Juan Gris és a töb-
biek. S az eldugott kis város egyszerre világhírűvé cse-
peredett. 1948-ban megalapozta az egyik legmoder-
nebb francia „D’Art Moderne” múzeumot, amelynek 
Picasso 1953-ban 59 darabból álló műcsoportot ado-
mányozott.
 Hogy végre a tárgyra, az én „Picassómra” térjek: 
1970 elején ennek az általam egyáltalán nem ismert 
múzeumnak az igazgatójától váratlanul egy körleve-
let kaptam. Amelyben elmondják, hogy a múzeum kü-
lönös kiállításra készül, egy csoport európai költő egy 
vagy több kéziratos új versét kéri, ha lehet, francia for-
dításban és egy a költő által választott festőművész il-
lusztrációit hozzá, nem is mellékelve, hanem a rajzot 
vagy festményt valamiképpen egybekomponálva a kéz-
irattal. Éppen akkoriban készült a Mesék a mese ellen 
című verseskötetem Contrefables címmel megjelenő 
fordítása. Megkértem hát Vas István barátom feleségét, 
Szántó Piroskát, a nagyszerű festőt és grafikust. És már-
is meglett a két különös lap. Fekete kézírásom gomoly-
gásába csoda arany sárkányok, kék és vörös alakzatok 
csavarva. Elküldtem. Megköszönték. Kissé szabadkoz-
va azt is hozzátéve, hogy minden résztvevőt szívesen 
látnak a megnyitóra – de persze az utazást nem tud-
ják finanszírozni, viszont egy-két nap szállodát öröm-
mel. Itt csattan az a talán hosszú mese (a „mese ellen”). 
Egész télen azt terveztük feleségemmel, hogy régi vá-
gyunkat végre teljesítjük, fogjuk a kis Fiatot, és végig-
száguldva Dél-Franciaországon néhány hétre megnéz-
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zük Spanyolországot. Így, ha a kiállítás megnyitójára 
nem is, de kicsit később útba ejtjük a kis Céret-t, ahogy 
már aposztrofálták, a „kubizmus Barbizonját”. Két ked-
ves szép napot töltöttünk ott. És még ajándékot, nagy 
ajándékot is kaptunk. Annak a Picasso-plakátnak egyik, 

állítólag az utolsó példányát, amely a múzeum előző évi 
René Char-kiállítására készült. És most látható itt ezen 
a kiállításon.

Somlyó György


