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„Hasonló tócsákban tocsogunk”

Beszélgetés az írott kultúra helyzetéről 

Szigeti Lászlóval, a pozsonyi Kalligram 

Kiadó tulajdonosával és igazgatójával, 

illetve Mészáros Sándor kritikussal, iro-

dalomtörténésszel, a kiadó kortárs ma-

gyar irodalom részlegének  főszerkesz-

tőjével. A beszélgetést vezette: Módos 

Péter 

 – Milyen túlélési esélyei vannak nap-
jainkban a kultúrának, az irodalomnak, a 
könyvnek? Kell-e még a könyv, és ha igen, 
milyen könyv kell a volt szocialista orszá-
gok rendszerváltozás után átalakult be-
rendezkedése és az államhoz való új viszo-
nya közepette, az uniós csatlakozás után?
 Szigeti László: A kultúra túlél min-

den válságot, már csak annál a kettős, 

történeti és ontológiai oknál fogva is, hogy kultúra 

nélkül nem ember az ember. Ugyanakkor nem mind-

egy, hogy a magyar társadalomkritikai potenciál mi-

korra válik olyan erőssé, hogy radikálisan újraértel-

mezze a haszonelvűségről alkotott fi lozófi ai felfogását. 

Mára ez veszélyesen elavult, és szinte minden írásbeli-

séggel kapcsolatos identitásformát lebénít. A haszonel-

vűség kezdetleges, vadkapitalista értelmezése nemcsak 

elsilányítja a magyar könyvkiadást, de ellehetetleníti a 

globális média és az informatikai tudás ésszerű alkal-

mazását is. Pedig enélkül sem a magyar irodalom, sem 

a magyar tudományos és művészeti gondolkodás ered-

ményei nem válhatnak sem nemzeti, sem európai, sem 

globális közvagyonná. Most ott tartunk, hogy mű-

szaki vonatkozásai és terjesztési helyszínei miatt még 

azt is könyvnek nevezzük, amiről Vladimír Holan an-

nak idején, lételméleti vonatkozásokban bár, de azt ír-

ta, „egy könnyű csak, a szar…”. És itt most nem a tö-

meg- és a magaskultúra lényegtelen, mára már sok 

irányból és szempontból nem létezőnek kikiáltott ver-

senyére utalok. Csupáncsak a nyilvánvaló igénytelen-

ségre, a szemet szúró bóvlira, és nagyon halkan teszem 

fel a kérdést: vajon abban az írásbeliségben, amelyben 

a szakmai alázat haldoklik, ki küzdhet még az élet iga-

záért?  De ezt most hagyjuk, mert úgy tűnhet, egyol-

dalúan hazabeszélek. Inkább gyorsan arra utalnék el-

sődlegesen, hogy ideje lenne a nemzeti kulturális 

örökségnek mint emlékezetnek, mint társadalmi kon-

szenzusnak, mint identitásaink hagyományrendsze-

rének a megőrzése és folytonos újraértékelhetősége 

céljából elgondolkoznunk azon, hogy családjaink, kis-

közösségeink, iskoláink és intézményeink ne áldoza-

tai, hanem nyertesei legyenek annak a feltartóztatha-

tatlan folyamatnak, amelynek informatikai forradalom 

a neve. Miért nem folyik már a magyar nemzeti tudat-

ról, a magyar kultúráról, a kortárs magyar művészeti, 

tudományos, informatikai és mediális ön- és félreértel-

mezésekről az a szükségszerű, elmulaszthatatlan – bi-

zonyos területeken,  megkockáztatom, a túlélést jelentő 

– társadalomkritikai diskurzus? Ebben feltárulkozhat-

nának identitástartományaink tisztásai és aknamezői, s 

ezzel egy ívásban a globalizáció és az informatikai for-

radalom megkövetelte kulturális szerepváltások kocká-

zatai és esélyei. Ezzel kapcsolatban könyvkiadóként egy 

látszólag marginális dilemmát vetek fel csupán: vajon 

az állami mecenatúrának van-e határozott képe arról, 

hogy a jövőben hogyan alakulnak át, miként funkcio-

nálnak majd a klasszikus családi, iskolai, egyetemi és 

egyéb közkönyvtárak? Vagy ez talán egy olyan kérdés, 

amelyről azt hihetnők, hogy erre nem Magyarország 
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adja meg a választ? Ha ezt elhisszük, akkor irracionális 

minden olyan diskurzus, amely a magyar, illetve a kor-

társ kisnemzeti irodalmak múltbeli, jelenkori és jövőbe-

ni társadalmi pozícióját, szerepét és értelmét  latolgatja 

bárhol a világon. Hát szabadság van, kedves barátaim, 

és ha szabad alkotóként és szabad társadalomként kép-

telenek leszünk a nyelvek, narratívák, kultúrák világ-

hálózatának utasaivá lenni, akkor nekünk annyi. Ak-

kor mi, magyarok, továbbra is kultúrfölényben érezzük 

majd magunkat, hegemonisztikus törekvéseinkkel ne-

vetségessé tesszük magunkat, és továbbra is betegesen 

érzékenyek, hisztérikusan sérülékenyek leszünk, ami-

ért nemzeti kulturális örökségünk a nagyvilág részé-

ről nem kezeltetik kellő méltányossággal. Pedig ezen a 

ponton nem lenne szabad szem elől tévesztenünk, hogy 

az ilyenfajta önteltség a zsarnokság előszobája. A nem-

zeti önteltség, a nemzeti zsarnokoskodásé. De ezt most 

hagynám…     

 Egy erős kulturális és tudományos összefogás ta-

lán tudna hatni a közép-európai kormányokra és par-

lamentekre, talán még az EU-ra is, amelyben most ép-

pen egy szlovák politikus, Jan Figel a kulturális főbiztos. 

A hiány és a tehetetlenség ugyanis, amelyről eddig be-

széltem, korántsem magyar sajátosság. A bezárkózó, 

alapjaiban, azaz habitusában és intézményeiben bizony-

talan, erős szenvedésképekkel terhelt nemzetek sajá-

tossága ez. Ilyen a lengyel, a szlovák, a cseh, de ilyen a 

magyar is. Nem véletlen, hogy Hrabal az egyik beszél-

getésünkben a cseh nemzeti habitust ironizálóan komi-

kusnak, a lengyelt abszurdizálóan groteszknek, a ma-

gyart drámaian tragikusnak minősítette. A szlovákról 

nem beszélt. De mert mind a négy nemzet habitusában 

mély gyökeret vert a melankólia és a hisztéria, pirulva 

bár, de mindannyian imádják az operettet és annak ak-

tualizált válfaját, a musicalt, és azzal áltatják magukat, 

hogy ami aktuális, az egyben modern is. Miközben nyi-

tottságról ábrándoznak, bezárkózók, amikor integritás-

ról és biztonságról merengnek, a legtöbb nagyratörésük 

ellenséges érzéseken alapszik. Valójában lázas tétlenség-

ben keresik helyüket a világban, s ezért nincs koherens 

válaszuk arra, hogy az új hordozók világában mi legyen 

kulturális örökségükkel, hogyan viszonyuljanak kortárs 

irodalmukhoz, művészetükhöz, amely eddig a leghitele-

sebb beszédmódjuk volt. Szép lassan elhiszik, hogy ez is 

csak üzlet, a piac része, s ha a piacnak nem kell, nem ér-

demli az életet. A kortárs nemzeti irodalom és a magas 

színvonalú világirodalom, magyarán a jó könyv ezért 

van rossz helyzetben. Ugyanakkor a nemzetközi, pon-

tosabban európai porondon a magyar irodalom az el-

múlt évtizedben sosem látott magaslatokra jutott. És 

nem a zsarnokság jussán, hanem a szabadság révén. És 

elsősorban a németek nyitottságának köszönhetően – 

amelynek okait itt ne feszegessük –, illetve az európai 

kánonok hiányosságainak következményeként.

 Mészáros Sándor: Az nem újdonság, hogy a könyv 

nagyon rossz helyzetben van. Az irodalmi lobbi rend-

kívül gyenge és kevéssé konstruktív. Magánmecenatúra 
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lényegileg nem létezik, az állami támogatás tizenöt éve 

rossz modellben működik. Az írók, szerzők, kiadók és 

olvasók (könyvtárak) támogatása csak együtt képzel-

hető el. A könyvtár nagyon fontos, mert ez biztosítja 

az irodalomnak, a tudományosságnak azt a két-három-

száz évente megjelenő fontos könyvét, vagyis a magas 

kultúra lassú idejét, amely a kiválasztáshoz szükséges. 

A jelenlegi kereskedési rendszer viszont arra ösztönöz, 

hogy minél gyorsabban, minél hamarabb eladjunk. 

 Az arisztokratikus írói szemléleten is változtatni 

kell. Nagy különbség van generációk között. A fi atalok 

számára jóval természetesebb a mai helyzet reményte-

lensége. Sokkal aktívabbak, fi gyelembe veszik a piacké-

pességet, mert tudják, hogy az irodalomból élnek. Ők 

már túl vannak azon a szemléleten, hogy egy ködös 

hajnalon íróként defi niáltam magam, és onnantól fogva 

eltartanak. A kiadóval szemben is teljesen reálisak az 

elvárásaik. Ha lefordítjuk őket szlovákra, csehre, pon-

tosan tudják, hogy ez egy gesztus. Arra várnak, hogy a 

média, ez a szent tehén felfedezi őket, de ha nem, akkor 

sem csodálkoznak ezen, tovább teszik a dolgukat: ír-

nak, és a könyveik megjelennek. 

 A sznob provincializmusnak mindig jelenlévő ele-

me a magyar kultúrában, hogy Közép-Európát abszolút 

elfelejtették. Egy német, egy angol, egy amerikai fi lm 

vagy könyv sokkal inkább divatos. Közép-Európa né-

pei kölcsönösen lenézik, pedig még csak nem is ismerik 

egymást. Szemléletváltást kéne kezdeményezni. 

 – A mai magyar irodalom erősen részekre szakadt, s 
ezeket sem szakmai, sem politikai, sem egyéb szervezet 
nem fogja össze. Ezért aztán nem tudják érvényesíteni 
az érdekeiket. 
 El tudjátok képzelni azt, hogy létrejöjjön egy közép-
európai kulturális összefogás, amely azután olyan sztá-
rokat tud fölépíteni, akik eladják a kultúrát? Lehet-e 
fegyverszünetet kötni a kultúrában, hogy együtt lépjünk 
fel például a médiával szemben? Össze tudnánk-e hoz-
ni belátható időn belül egy politikailag neutrális szövet-
séget vagy legalább eszmecserét a különféle hazai, Ma-
gyarországon kívüli és közép-európai értelmiségiekkel, 
olyan személyiségekkel, akiknek van hitelük, s akik ta-
nácsadó testületként tudnák segíteni technikák kidol-
gozását vagy a gyakorlati érdekérvényesítést a kultúra 
helyzetének javítása érdekében? 
 Sz. L.: Az információs társadalom folytonosan visz-

szatérő vitapontja lesz az újságírók szakmai képzésének 

mikéntje. Ma zömmel félművelt emberek írnak, beszél-

getnek, vezetnek műsorokat, akik nemcsak lexikális tu-

dással nem rendelkeznek, de többnyire még azt sem 

tudják, kit faggatnak és miért. Aki újságíró vagy színész 

vagy bárki médiabohóc ilyenbe belemegy, az saját hiá-

nyát akarja pótolni, amit persze ezekben a ragacsokban 

lehetetlen. Az ő zabolátlan producereiktől függ, meny-

nyire hülyül el Magyarország. A média embereinek, 

hogy érthetőbb legyek, az újságíróknak, a nem létező 

kulturális rovatok nem létező szerkesztőinek legalább 

addig a mértékig kellene neveltetésben eljutniuk, ahol 

a sok ismeret átváltható hasznosítható tudássá. Vagyis 

amit mond és kérdez, ahogy megnyilatkozik, azzal egy-

szerre informálni és változtatni is akar, és ezzel az aka-

rásával társadalmi hatással kíván lenni a nézőre, az ol-

vasóira, vagyis az állampolgárra s rajta keresztül az 

államra. Ahol ez a minimum nincs meg, ott blaszfé-
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mia van, közönségcsalogató üresjárat, operett-vágyak, 

öncsalás és hazugság, amelynek mennyiségét s mérté-

két törvényesen szabályozni kellene. Ez az óhajom akár 

szabadságellenesnek is tűnhet, de ez csak a látszat, hi-

szen senkitől sem vonnék meg szabadságjogokat, csu-

páncsak a tudásközpontú társadalom szabadságrendjét 

tágítanám.

 A kérdés arra is vonatkozott, összehozható-e olyan 

csapat, munkaprogram, projekt, amely láttatni tudná 

Közép-Európát. Tizenöt év tapasztalata alapján azt kell 

mondanom: igazából egyetlen közép-európai nemzet-

ben sincs erre tömeges éhség. Sem arra, hogy meg-

mutassák magukat egymásnak, sem arra, hogy közö-

sen mutassák meg magukat a világnak. Egy magyar 

író önbizalmát, szereplésigényét sokkal inkább kielégí-

ti Eco vagy Llosa társasága, mint egy lengyel vagy szlo-

vák kolléga pódiumpartnersége. Ez érthető, miként az 

is, hogy a kettő nem zárja ki egymást. Mégse működik. 

Bagóznak egymásra. Pedig az 1989-es rendszerváltást 

követően sokáig hittem abban, hogy a kölcsönös nem-

zeti megbékélések érdekében kialakulhat a közép-eu-

rópaiság tudata. Az ember lelki, szellemi világából, va-

gyis az irodalomból, művészetekből eredő érzékelések, 

gondolatok, arányok egymásra épülő és egymásból 

táplálkozó rendszere, amely majd hatni fog az érintett 

nemzeti társadalmakra, azok kulturális örökségének 

újraértékelésére, megújulására, s ennek következté-

ben magára a kialakuló államrendre. De egyre gyen-

gül ebbéli hitem, mivel az egymásra vonatkoztatások 

kérdésköreiben Közép-Európa nemzetei, hiába lettek 

relatíve szabadok, az egymással beszélés, az egymás-

ra rákérdezés, az egymást támadó, hibáztató tévhiteik 

feloldása érdekében folytatandó diskurzus vonatkozá-

sában továbbra is kölcsönös afáziában szenvednek. A 

Kalligram frontharcosa ennek a nem létező kulturális 

szövetségnek, és bármi történjék, nem adja fel… Talán 

tanácsadó testületekkel kellene kezdeni…

 M. S.: Én nem tartom reménytelennek az ilyen szö-

vetség létrehozását. Csak józan észre kéne térniük a kü-

lönböző szervezeteknek, és elfeledni a végtelen magyar 

panaszolkodás és tehetetlenség kultúráját. Tizenöt év 

alatt képtelenek voltak létrehozni egy irodalmi ügynök-

séget, pedig ha létezne ilyen, az új tehetségek nem kény-

szerülnének külföldön eladni munkájuk kiadási jogát. 

Éppúgy természetes volna a dialógus a különféle mű-

vészszervezetek között, hogy legalább az egymásra fi -

gyelés fórumai kialakuljanak. Lényegében mindenki 

azonos hajóban evez, inkább úgy mondom: hasonló tó-

csákban tocsogunk.

 A médiával szemben világosan és egyértelműen kel-

lene követelni a törvény betartását, amely előírja az er-

re fordítandó, jelentős műsoridőt. A Nagy Könyv moz-

galmat átgondolatlan kezdeményezésnek tartom. Sokan 

szkeptikusan azt mondják, hogy legalább egyszer a 

könyvekről van szó. Ez cinikus álláspont. 

 A felvetett tanácsadó testület az ajánlattevésen kívül 

fontos volna azért is, hogy meginduljon a szakmai dis-

puta. Mindemellett én bizonyos értelemben konferen-

ciaellenes vagyok, csak akkor pártolom, ha konstruktív, 

és a dispután túl el tud jutni a közös elgondolásig vagy 

cselekvésig. 

 Sz. L.: Érdemes lenne összehozni egy ilyen találko-

zót, legalább megfogalmazódna valamiféle igény. El-

ső körben azonban egy magyar–magyar találkozó len-

ne a célszerű, amelyen a határon inneni és a határon túli 

narratívák kinyilatkozásait vehetnénk górcső alá. Meg-

lehetősen könnyen rámutathatnánk, hogy a határon be-

lüli kulturális örökség „őrzőinek” miért nem akaródzik 

a határon kívüliek morális világképének, mai identitá-

sainak mélyére hatolni. Csak azután, a második körben 

lenne érdemes és talán érdekes a közép-európai találko-

zó. Én már nem hiszek sem a jobboldali, sem a balolda-

li, sem a liberális közép-európai politikai elitekben. Az 

olyan általuk mitizált fogalmak mellett, mint a piacgaz-

daság és a GDP, marginális tétellé züllött állampolitiká-

jukban a kultúra, az oktatás és a tudásalapú társadalom. 

Iszonyúan bosszant, hogy szabadságjogokra való hivat-

kozással képtelenek fellépni a tömegeket butító, a kímé-

letlen társadalmi diagnózisoktól irtózó kereskedelmi 

csatornák ellen, képtelenek a mélyreható tudás igény-

lésére ösztönözni ezek producereit és a tulajdonoso-

kat. Szabad folyást engedtek a fosnak, hogy lássuk ma-

gunkat, íme, ezek vagyunk. Akiket csak az agresszivitás, 

a gyilkosság, az érzelgősség és a giccsember érdekel, 

minden normális és kevésbé reális vágyaival, ösztönlé-

ten tartott kurblizásaival, na meg a nézettségi mutatók, 

a magas példányszámok, magyarán az övön aluliság – 

minden vonatkozásban – mint a biznisz legbiztosabb 

garanciája, nem pedig a közép-európai békés együtt-

élés vágya, ezeknek a nemzeteknek múltja, jelene, jö-

vőképe, helykeresése nem a „homlokodtól fölfelé”. En-

nek ellenére azt mondom, érdemes ösztönözni ezt a 

fajta kulturális összefogást. Persze, nem tudom, hogy 

a Nyugaton már elismert magyar művészeket, tudóso-

kat, médiaszakembereket be tudnánk-e csalogatni egy 

ilyen, az írott kultúra mai helyzetéről, kilátásairól meg-

nyitott diskurzus labirintusába? 


