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Transland

Amikor Paul Drumaru (1938, Gyulafehérvár) 1999-ben 

Transland címmel, Az én magyar költőim alcímmel 

megjelentette két vaskos versfordítás-gyűjteményét, 

egyszerűen letaglózott a vállalkozás méreteivel, noha 

ismertem, szerkesztettem és fordítottam is őt, sőt ba-

rátomnak mondhatom. De hogy egy önálló életmű ek-

kora legyen! 

 Az első könyvben Ady Endre, Babits Mihály, József 

Attila, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Pilinszky János 

kötetnyi költeménye olvasható románul, a másodikban 

Szilágyi Domokos, Kányádi Sándor, Király László, Far-

kas Árpád, Körössi P. József, Markó Béla, Vásárhelyi 

Géza, Háy János, Kovács András Ferenc, Kemény Ist-

ván versei (meg az enyémek). A legtöbb magyar szer-

ző műve önálló kötetben is napvilágot látott. Hirtelené-

ben nem tudom felidézni, hány regényt, novelláskötetet 

fordított ezen felül (legutóbb Kertész Imre Sorstalansá-
gát). Eközben saját könyveit is megírta, közülük kettő 

magyarul is elérhető. Azt nem tudhatjuk csupán, hány 

saját művét áldozta fel a mieinkért. 

 Ült eközben évtizeden át Paul Drumaru (vékony, 

csontos arcával, méla szemével egyre inkább Radnóti-

ra hasonlítva) a Kriterion Könyvkiadó egyik szobájában 

Bukarestben, a Lomonoszov Egyetem mintájára kicsi-

nyített Scînteia Házban, és a kiváló Domokos Géza volt 

az igazgatója, én meg az egyik gyarló asztalszomszédja 

akkoriban. Szerkesztgette a gyér fordításokat. Kiderült 

közben, úgy a hetvenes évek elején, hogy nemcsak fura, 

faramuci verseket ír, hanem hogy Iaşi-ban, ahol azelőtt 

színházi hátramozdítóként kereste a kenyerét, és az se 

volt, akivel szót váltson magyarul, Adyból is lefordított 

egy fokos könyvre valót, szinte csak önmagának. Meg 

hogy a románban túlságosan szökellő, könnyedkedő 

jambust trocheusra cserélte, éppenséggel a hűség ked-

véért: hogy a Mester szövegének súlyát visszaadhassa. 

Legbüszkébb mégis arra volt még akkor, hogy a „Cso-

konai Vitéz Mihály”-ra jó román rímeket talált  – ami 

nem kis dolog, mivel abban a nyelvben az á hang rövid. 

 Az ő Translandjában mindannyian pauldrumárusak 

vagyunk egy kicsit. Kiderül rendre, hogy Paul Drumaru 

művében mindannyiunk számára adódik egy másik 

beszédmód, újabb formai esély, másfajta rímkényszer. 

Már-már egy másik világ.

 De mire ez kiderült, ő már lefordított egy Rejtő Jenő 

regényt, egyebeket, és – istenkísértés! – Karinthyval is 

megpróbálkozott. 

 Közben persze legkedvesebbjével, József Attilával 

bajlódott. Parafrázist is írt róla: magyarul. Időnként be-

imbolygott fülledt szerkesztőségi szobánkba Szilágyi 

Domokos is. Ma már mindkettőnek van kötete romá-

nul, Paul Drumaru fordításában. Még legépelni is sok 

ennyit, nem hogy kitalálni! Állítólag úgy dolgozott ott-

hon, hogy reggel kirakta asztalára a könyvet, a papírt, 

a vizet, majd rászögelte nadrágját a székre, és elhajítot-

ta a kalapácsot. A feleségének kellett kiszabadítania al-

konytájt, amikor a hivatalból hazaérkezett. Egy nem di-

vatos nyelvből fordított egy rémséges korban. Mi mást 

tehetett volna?

 Teltek az évek lusta hexameterekben. Egyszer az-

tán valami hivatali esküt kellett tennünk, ünnepélye-

sen. Mindenki roppantul restellte magát, de azért nyil-

vánosan aláírta a kikészített, díszes nyomtatványt. 

Drumaru is. Éppen csak leborotválta a haját erre az al-

kalomra, amitől szinte kacagásba fulladt a fennkölt-

nek szánt aktus. Ő meg elmélyülten próbálgatta a toll-

hegyet a tintásüveg szélén, mint aki nagyon komolyan 

veszi a hűségnyilatkozatot. Telt az idő, és egyre inkább 

érezte mindenki, milyen abszurd mutatvány részese. És 

hogy mennyit ér a végre-valahára odakanyarított név.

 Aztán változtak az idők, eléggé véresen. És egyszer 

csak ebben a nyelveken túli időben Paul Drumaruban 

felbuzgott magyar anyanyelve, és sorozatban írta róla 

tudósításait. Nem is az volt a fontos, miről ír – nyilván 

önmagáról –, hanem hogy újra élvezte-fájta a gyerekko-

ri ízeket, szavakat: és nemcsak más költők verssoraiban, 

hanem mintegy a saját zsigereiben. Én ennél szebb, ádá-

zabb küzdelmet nemigen láttam: a szavakért és azokkal 

a múltjáért gyötrődött. De főként játszott velük. Önma-

gával. Egy szöggel a szívében.
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