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Idegen és szornyt Ithaka

Volt-e valaha nagyobb hontalan Ulixesnél? A honta-
lansdg tulajdonképpen azzal a fdjdalmas felismerés-
sel kezdédik, hogy a kivdncsi embert mindenhonnan
kirekesztik a végsé hatarokat flirkészé, nyugtalanito,
felforgatd, zavaros kivancsisiga miatt. Ezért az irék
sokszor még a hontalansag latszatat is keriilték, ne-
hogy rossz hirbe keveredjenek. Mert az {rénak, féleg
a kisebbséginek, mondjak, kell hogy legyen egy hite-
les vildga, sztil6foldje, amelyhez nagyon ragaszkodik,
gyermekkora, amelyet unos-untalan megidéz: ah, mi-
lyen szép volt, milyen hiteles! Az emberek meg dlmél-
kodnak: ah, milyen szép és hiteles! Mara azonban mar
senki sem tudja, hogy mi volt a hiteles. A ,leghitele-
sebbek” eliszkoltak a ,hitelesbél”. Akadtak ekézben
egyediilallé braviros megolddsok is. Gondoljunk csak
a mugyokerekre! Az ember magaval viszi titokzatos
utazotaskajat,s barhova veti sorsa — altaldban oda ve-
ti, ahol éppen a legjobb ubi bene, ibi patria — kibont-
ja utazotaskdjat, kirakosgatja a gyokereket, mutogatja,
mint a szines tiveggolydkat, par nap mulva pedig exp-
ressz-gyokeret ereszt a legdjabb talajban. Ulixesnek

nincsenek iveggyongyei, nem
csillog rajta a szikrdzé nap-
fény. De valamit tud, amirél a
Béke Ithakdban cim( Marai-
regénybdl tudunk. Azt, hogy
az istenek unatkoznak, mert
az istenek élete borzalmas.
Az istenek féltékenyen és iri-
gyen szemlélik az emberek
halanddsagit, amely feszilt-
séget és értelmet ad az élet-
nek. Meg azt is tudja, hogy
hontalan lesz az ég és fold
kozotti vilagban, ha elhagy-
ja a foldi partokat. Ezért
tér vissza mindig Ithakaba.
Ahol szintén hontalan. De
legalabb akad egy darabka
fold, amelyrél elmondhatja,
hogy az 6vé, mert 6 mivelte.
S mikozben szigetrdl szigetre vandorol, s élvezi az
istenndk kegyeit, arra gondol, hogy neki csak Ithaka
maradt, a szorny(, idegen tartomdny.

Kiért szol a harang?

Pravoszlav tGjév. Az Ujvidéki Televizié Ceca Raznjatovié
Arkan koncertjét kozvetiti. Végre nemcsak a kisebbsé-
gi csatorndn tancolnak. Tancol és 16voldoz az orszag.
Eszembe jutnak az Ujvidéki Televizié haborts tuddsi-
tédsai a baranyai frontrél. Terepszint egyenruhdk a ri-
portereken, héborus jelszavak, patriéta propaganda. A
hégai ENSZ-birdsdgon zajlé Milosevi¢-perben (ki tud-
ja, hanyadszor) széba keriilnek Raznjatovi¢ Arkan 4l-
katonai alakulatai is. Ejfél utan az djsagokat lapozom,
most a horvétellenes incidensek vannak soron. Immar
masodszor dontik le Matija Gubec szobrat. Haléllal fe-
nyegetik a Hrvatska rijec szerkesztségét. Mindenki uj-
jal mutogat a mdsikra, vagy a véllat vonogatja, mintha
nem az ¢ asztaldra tartozna a kérdés. Masok alszenten
forgatjdk a szemtket, s azt allitjak, éppen most kezdé-
dott a kisebbségellenesség. Amikor 6k hatalmon voltak,
akkor nagy vivmaényok sziilettek. Nem. A kisebbségel-
lenes hisztéria nem most kezdédott, nem kozvetlenil a
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valasztasok el6tt, hanem évekkel ezel6tt. Immar két éve
nyilvanosan rimédnkodom, vegyék mar észre! Mint ahogy
arra is fel kellett volna figyelni, hogy oktéber 5-e éjszaka-
jan, a belgradi ,vértelen forradalombdl” visszatérd ,for-
radalmarok” Ujvidék f8terén harcias soviniszta dalokat
énekeltek.* Magam el6tt is unalmas lettem ezzel az akri-
bidval. Tobb mint egy évvel ezel6tt néhanyadmagammal
peticiét irtunk ald, amelyben figyelmeztettiink: Szerbia-
ban a szélsdségesek feltilkerekednek, minden akadaly nél-
kil terjed a gytloletbeszéd. Ugyanazok a kisebbségi ve-
zet6k, akik ma jajveszékelnek, akkor kioktattak: valtig
hangoztattdk, hogy Eurdpa legjobb kisebbségi torvényei-
nek az orszagaban éliink. A melliiket dongették, torténel-
mi sikerekrél beszéltek. Két év alatt egyre nagyobb len-
diiletet vett a xenofébia, mert a hatalom nem allta utjat.
Most drigan fogjuk megfizetni az akkori meghunydasz-
kodésat. Rasim Ljaji¢ kisebbségiigyi miniszter Belgrad
koézpontjdban multikulturdlis tortaszeleteket osztoga-
tott, hogy eldicsekedje a vildgnak, szobordéntogetés koz-
ben Szerbidban mennyire szeretik a multikulturalizmust.
Hérom évig rejtegették a problémat, most azonban kide-
rtlt, hogy nem lehet. Attdl tartok, hogy rosszabb lesz. S
nem néhdany funkci foteljérél van sz6 csupan. Ez megold-
hat6 az ismert receptek alapjan: néhdny kisebbségi poli-
tikust tisztségekkel ruhdznak fel, aztdn csend lesz. Nem
az 6 stallumuk és jovedelmiik foglalkoztat, hanem a hét-
kéznapi nacionalizmus, a kisebbségi polgarok rossz koz-
érzete s kiszoritdsuk a kozéletbdl. A foteleknél sokkal
nagyobb gondot jelent az egyre tomegesebb kisebbségi
munkanélkiiliség.

Az éjszaka arvaja

~Vagyis e sotétség elleni harc miatt lesziink most az éj-
szaka arvdi?”, kérdezte Alain Finkelkraut. Taldn ez is
jobb, mint a vilagossag rabszolgdja, lakaja lenni?

Ne terheld az Istent!

Furcsa. A tegnapi nomenklattra bajos lakdjai vezércik-
keikben kitartéan kérik Isten segitségét. Nem terhe-
lem Istent apré bajaimmal, {rta egy jelentds eurdpai fi-
lozéfus. Bizonyara azért, mert hite arra figyelmeztette,
hogy ez is a blinok kozé sorolandé.

Nemzeti 6nismereti tanfolyam

Mancika hazajott az anyaorszigi nemzeti 6nismere-
ti tanfolyamrdl. Az anyaorszdgban még a Coca-Cola is
izesebb, Gjsagolta el a szomszéd Janos bacsinak, aki ép-
pen a tavaszi szantasra készil6dott. Mancika csak tan-

*Lasd: Végel Lasz16: Idbirds, iddkozben. Csalddi Kor — Noran, 2003.
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folyamra jart, Janos bacsi viszont mar régen befejezte
az egyetemet.

Uzlet és nemzet

Par évvel ezel6tt Jakab ur még arrdl beszélt, hogy
a magyarorszagi té6két at kell hozni a Bacskdba. Itt
kell befektetni, mondogatta. Es a megmaradasrél
regélt, meg a tdjhaza szeretetérdl. Ez a nemzeti
érdek, dorogte. Aztdn sikeriilt kapcsolatba lépnie
valamilyen pesti kisebbségi alapitvannyal. Most
druba bocsdtotta ingatlanjat és minden ingdsa-
gat. Minden megy, mint a karikacsapds, 6rvende-
zett. Rendeztem a papirokat, atteleptilok Pestre.
De visszajovok még — vallalkozéként, s munkat
biztositok a kisebbségnek, igérte azoknak, akik
azon tlinédtek, hogy Jakab Gr megszegte a szavit.
Az lzlet, az tzlet, gondolom, amikor bdcsut ve-
szek téle.

Csoda tortént

Miért biintettél kétszeresen, fohdszkodott az Is-
tenekhez Szisziiphosz, amikor felgorgette a hegy-
cstcsra a sulyos sziklat s latta, hogy az nem zu-
han vissza. Nem hitt a szemének. De a nehezebbje
csak ezutdn jott. A kovetkezd pillanatban a szik-
la apré, szines kavicsokra hullott. Csoda tortént.
Sziszliphosz megaldzva acsorgott a hegycsicson,
nem tudta, mitévé legyen, merre induljon.

A peremrdl

Réma és Bizdnc hatdrdn sziillettem, soéhajt fel
Milosz, majd elpanaszolja, hogy nem értik sze-
mélyiségének ,keleties jegyeit”. Errél jut eszem-
be, hogy a magyar irodalom egy, igaz kisebbik,
peremvidéki része is magdn viseli a keleties je-
gyeket, amelyeket magunk sem értiink, vagy nem
is akarunk érteni, mert belénk verték, hogy szé-
gyellni kell.

Pazar menhelyek

»Az elefantcsonttornyok 6sszeomlottak”, irta Ca-
mus 1939 szeptemberében. A kilencvenes évek-
ben volt alkalmam latni, hogyan tatarozzak &ket
a megrémilt {rék. Igazi rohammunka volt! Pa-
zar és jambor menhelyek éptiltek a néhai biiszke
és dacos tornyok romjaibdl. Koros-koril pedig a
bacskai por és sar, uttalan utak, kodos tdj.

Szaldé
Sanyart idék! A kormény a fogahoz veri a garast.
Csokken az anyaorszagi tdmogatds, bosszanko-
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dik egy f6foglalkozasd magyar. Amilyen az adjon-
isten, olyan lesz a fogadjisten. Nem mérik ingyen
a nemzeti identitdst, valaszolja a masik fé6foglalkoza-
sl magyar.

Részeg Gjvidékiek?

Délelstt rovid séta Ujvidéken. A varoskoézpontban
levé pékségek kirakatdban olvashaté a figyelmezte-
tés: ,Ez szerb pékség.” Vagyis, ne verjék be az ab-
lakaikat. Az éjszakai ,békés tlintetés” sordn a Tar-
tomanyi Végrehajté Tandcs épiilete el6tt letépték
Vajdasdg 4j zaszlajat. A tintet6k megiitkoztek a
renddrséggel. Szétverték a muzulmanok ideiglenes
Ujvidéki imahazat, az albdn pékségek ablakait. Még
a B92 honlapjdn is azt irjak, hogy békés tiinteték sé-
tajarol van szé. Ujvidéken pedig a részeges djvidé-
kiek kilengéseirdl. Kilengések? Részeg djvidékiek? El
kell utazni innen. Hosszabb idére. Nem akarom lat-
ni mindazt, ami még térténni fog.

Terjed a gytilolet

A mualt héten megszentségtelenitették a szabadkai
katolikus temet6t. Backa Palankan beverték a Szlo-
vak Otthon és az evangélikus templom ablakait. A
djurdjevéi ruszin nyelvli mtvel6dési otthonra sértd
falfirkdkat pingaltak. Ugyanott Osszeztuztik a két-
nyelv{ feliratokat, a ruszin lakéhdzakat pedig meg-
rongaltdk. Zentan sirgyaldzds tortént. ElStte meg-
kovezték az Ujvidéki Szinhdzat. Ki tudnd mind
felsorolni? Beteljestilt az, amit évekkel ezel6tt jo-
soltam, a xenofébia mddszeresen szivarog Eszak-
Bacska felé. A rendérség — ugyandgy, mint par év-
vel ezel6tt — kozli, hogy nagy erékkel nyomoz, aztin
elhallgat. Hallgat a nemzeti tandcs is, még az ilyen-
kor szokdsos lagymatag kozleményt sem bocsatja ut-
jara, holott parlamenti vizsgdlobizottsag felallitasat
kellene kovetelnie.

Imigyen beszél egy politikus

»Feleldsséggel merem 4dllitani, hogy ezeknek a szélss-
séges ellenreakcidknak és kilengéseknek nem volt ma-
gyarellenes jellegiilk” — mondta Korhecz Tamds tar-
tomdnyi kisebbségligyi titkar az erdélyi Kroénikéban.
Imigyen beszél egy politikus. Vagyis tehét csak a sze-
miink kaprazik.

Visszajovok

Hosszabb ideig nem fogom latni az Gjvidéki belva-
rost. Szeretnék egyszer majd onfeledten sétdlni ben-
ne. A Szabadsdg tér kornyékén most UGjra feltorik az
aszfaltot. Nézem, valamilyen vezetéket helyeznek

el a friss drokban. A néhai Dornstddter cukrész-
da épiiletét még mindig tatarozzdk. De mar latszik,
hogy par héonap mulva elkésziilnek vele. Néhany 4j
bank nyilt a varos kézpontjdban. Vagy csak most ve-
szem észre? Nem tudom leplezni meghatottsdgomat.
Abban is biztos vagyok, hogy a kovetkez6 hénapok-
ban sokat fogok dlmodni errél a varosrdl, habar sze-
mem el6tt pusztulnak ki azok az értékek, amelyeket
szerettem benne. Nem tudok elmenekiilni, nem tu-
dok romjai alél szabadulni, még ezek is vonzanak,
ezek a szornyd romok. Visszajovok, mondom ma-
gamnak, és veszem a béréndémet.

A sziil6fold szeretetérol

George Steinertdl tudom, hogy Hitler levegéembe-
reknek nevezte azokat az értelmiségieket, akik min-
deniitt idegenek voltak. A vezér gy(lolte az idegen-
séget, az exterritorialitds eszméjét. Jellemz8, hogy
a diktdtorok kedvelik a begydkerezett, tésgyokeres
embert, aki egészen biztosan tartozik valahova. Ta-
lan azért, mert konnyebben irdnyithatjak, vagy job-
ban szemmel tarthatjak. Joggal hangzott el sok ne-
mes sz6 a szUl6fold szeretetérdl, az drnyoldalairdl
viszont alig. De egyszer taldn arrél is szét kell ejteni,
hogy a sziil6f6ld szeretete lehet makony is, bajital is.

Szdélamok és hétkoznapok

Este A. atlapozza a zugi telefonkonyvet. Elég sok
magyar névre bukkan. Ha egyszer-egyszer kulfold-
re vetédtem, sokszor lattam, hogy szerb kollégdimat
milyen 6rommel fogadjak a kilfoldre kertlt szer-
bek, még nekem is megadatott a foldinek jaré rokon-
szenv azok részérél, akik nem a nacionalistak olda-
lan sorakoztak fel. Igy volt ez legutébb Berlinben is.
A magyarok részérdl azonban sohasem tapasztaltam
ilyesféle szolidaritdst. A magyar nemzeti érzés in-
kabb a partvillongdsokban nyilvinul meg, hatal-
mi harcokban, abban az elképeszté virtuskoddsban,
hogy ki a hitelesebb és mélyebb magyar. A hétkoz-
napi életben, az egyszerd és kis emberi dolgokban
magyarsagukrol sokszor azok feledkeznek meg leg-
inkdbb, akik a legharsanyabbak, akik legerételjeseb-
ben lengetik a nemzeti z4szlot.

A Kossuth Radié

Svéjczban eléveszem tenyérnyi Aiwa zsebrddiémat,
amelyet tiz évvel ezel6tt az Gjvidéki feketepiacon vésa-
roltam, s - csoddk csoddja -, este 10 utan a Kossuth Ra-
diét hallgatom vele. Tavaly ugyanezzel a radidval Szer-
bia vad hegyei koz6tt, majd a kotori 6bolben hallgattam
a Kossuth Rddié éjféli hireit. A Himnusz elhangza-
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sa utdn kitekintek zugi lakdsom ablakan, és sokdig
bamulom a téparti fényeket. Elmélkedem, tulajdon-
képpen milyen érzéseket is ébreszt bennem a Him-
nusz? Mindenek el6tt azt, hogy egyediil vagyok.

Kitalaljuk a valésagot

Luzern. Van tava is, folydja is, amelyet régimdédi
fahidak ivelnek at. A legszebb kisvaros, amit éle-
temben ldttam. De aztdn Onironikusan hozzate-
szem: nagyon keveset lattam, tapasztalataim is
szerények. Az én Eurépadm a konyvekben él. De ha
néha mégis kiteszem a ldbam ebbe a vilagba, ak-
kor radébbenek, hogy a valédsdg hasonlit a kony-
vek vildgara. Am arra is radébbenek, hogy a mi
konyveink vildga alig hasonlit a mi valédsagunk-
ra. Nekiink mindennap tjra ki kell taldlni a valé-
sdgot.

Utazas Svajcban

Vonattal utazom Zugbdl a Svéjc déli részében
meghtzédé Lugandba. Sokan allitjak, hogy ez a
legszebb svdjci varos. Tényleg van benne vala-
mi kiilonos, éppen az, hogy furcsa médon kevere-
dik benne az alpesi és a mediterran kultdra. Féleg
olaszok lakjak a vérost is, a kornyékét is, s nekem,
vajdasdginak tanulsigos volt ez az utazds. A sze-
relvény haziasszonya Ziirichben németil, ola-
szul és angolul kozolte az altalanos tudnivaldkat,
azt, hogy hova tart a vonat, mely dllomésokon all
meg, mikor érkezik Luganéba, és milyen id6 var
ott rdnk. Zugban csak némettil mondta be a szo-
kdsos szoveget, ellenben Arth-Goldauban djra
haromnyelvi lett. Schwytzben csak németiil be-
szélt. Késébb, Airoléban németiil és olaszul. Vi-
szont Biascdban elészor olaszul, aztdn németil.
Bellinzondban madar csak olaszul beszélt a vonat
héaziasszonya. Ellendriztem, ott csak olaszok él-
nek. Lugandban eldszor olaszul, majd németil, s
végil angolul kozolte, hogy Luganéban éppen szi-
tal az esd, s az utasok készitsék el§ az eserny6-
juket. A kalauz viszont hol olaszul vélaszolt, hol
németil, attdl fiiggben, hogy az utas hogyan szélt
hozz4. Széval, ilyen egy utazds Svéjcban. Kivan-
csisdgom nem hagyott nyugton, s az utitdrsam-
t6l megkérdeztem, hogyan szélitjdk meg a svéjci
hatdrrend6rok és vimosok az utasokat. Az anya-
nyelviikon természetesen, hangzott a védlasz: ola-
szul, németiil vagy francidul. Mindez eszembe
jut, amikor a szerb televizié mlsordban Tomislav
Nikoli¢, a radikalisok elnokjeldltje Svajcrél mint
mintaképrél beszélt, s még azt is megjegyezte,
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hogy a kisebbségek helyzetén javitani fog. Ha jél
értem, akkor egy vajdasagi utazas is a svijcira fog
hasonlitani. Kostunica kantondlis dlma is ilyes-
mirél sz6l. Csak azt nem értem, hogy akkor miért
nevezik magyar nacionalizmusnak azt, ha vala-
ki a kormanyelnok dlmait szdmon kéri, és komo-
lyan veszi az elnokjelolt igéreteit. Ezzel ugyanis
nincs tisztdban példaul a becsei G17 sem. Sajnos,
nem 6k az egyediiliek, de 6k frappidnsan meg-
fogalmaztdk a jelenlegi 4ltaldnos zlirzavart. Ok
ugyanis nacionalizmusnak nevezik az olyasféle
teriileti egység létrehozasat a magyarok részére,
amilyet Kostunica kovetel a koszovéi szerbek ré-
szére. Egyazon elvrél van szé, amelyet egyébként
a szerbiai parlament megszavazott. gy a G17 par-
lamenti képviseléi is. Miért szavaztak meg egy
torvényt ezek a képvisel6k, ha a becsei G17 azt al-
litja, hogy ezek az alapelvek nacionalistdk? Vagy a
becsei G17 sajat partjardl dllitja, hogy nacionalis-
ta? Nem lenne jobb, ha ezt a kérdést elébb sajat
partjukon belill tisztaznak?

Hazank, a nagyvilag

Bethlen Istvdn 1920 novemberében kormdanyren-
delettel zdrta le a hatdrokat az dtteleptilé6 magyar
kisebbségiek el6tt. Dudds Kalmdn leirja, hogy el6-
z6leg mar eltavoztak a médosabbak, a tehetdseb-
bek. A lezart soromp¢ tehat elsésorban a bacskai
szegényeket sdjtotta. Bethlen azzal igazolta ezt
a rendeletet, hogy ha a kisebbségiek 4ttelepiil-
nek Magyarorszagra, akkor a ,megszallt teriiletek
magyarsdga kipusztul”, ,a magyarsdg elvesztené a
végvdrait”, tovdbbd az ,orszag vallaira olyan teher
nehezedik, mely majdnem elviselhetetlen lett”. Az
el6z6leg még magyar dllampolgarokat bekénysze-
rittették a végvarakba. Maradjatok ott, és Orizzé-
tek a sziiléfoldet. A sz6 szerinti és minden mds
értelemben nincstelenek csakugyan Orizték. De
aki csak tehette, s volt benne eltokéltség meg bé-
torsdg, ment tovdbb, sokan meg sem 4lltak Kana-
daig és Ausztralidig. Mivel nem telepiilhettek 4t
Magyarorszagra, fogtak a vandorbotot és elindul-
tak a nagyvildgba. Taldn ebben az ¢sszefiiggésben
értelmezhetem sajat, Kanadarél és Ausztralidrél
kialakult csaldadi mitolégidmat. Sziileim még az
otvenes években is arrdl szovogettek titkos dlmo-
kat, hogy kivdndorolnak Ausztralidba vagy Kana-
daba. Mint ahogy sokan mdsok a Zo6ld utcdban.
1918 6ta igy lappangott a kisebbségi emberben a
nagyvildg utani nosztalgia. Igy érlelédott a hon-
talansdg tudata és az érzés, hogy 6 mindenitt,
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gastarbeiter barhova is vesse sorsa. A megalmo-
dott kisebbségi haza mégis a nagyvilag, még ak-
kor is, ha ott szaméara nincs hely.

Szeretjiik a hazugsagot

Cs. Jdnos becskereki szdrmazisi &pold. Most
Bézelban él. Tiz éve hagyta el az orszagot. Akko-
riban a kozeli ismerdseitdl, barataitél azzal ba-
csuzott el, hogy csak ideiglenesen tdvozik, de
tisztdban volt vele, hogy nem mond igazat. Mar
akkor biztos volt benne, hogy a tdvozds végleges
lesz. Nem uldozte senki. Kapott ugyan katonai
behivét, amit a tartalékosok akkoriban kaptak, 6
azonban nem vette at. Par napig nem aludt ott-
hon, de aztidn elmult az elsé ijedelem, s ennyi-
ben maradt a dolog. Igy voltak sokan mésok is,
nemcsak 4. Hallott kilonféle rémtorténeteket,
de, ahogy mondja, ilyeneket inkdbb a Pestre dt-
telepiilt bacskaiak szoktak felmelegiteni. Bizo-
nyara oOnigazolé szandékkal, vagy valamilyen
identitaszavar folytan. Akiben volt elszantsag,
az maradt, akibdl ez hidnyzott, az elmenekiilt,
6 viszont egyik csoportba sem sorolhaté. O csak
egyszerten jobban akart élni. Nem, esze dgdban
sincs, hogy martirnak vagy ildézoéttnek nevez-
ze magat. Azért tdvozott, mert tisztességes fize-
tést akart munkajéért, s ezt Bazelban megkapta.
Ha uldozott lett volna, akkor most visszatérne,
hiszen a kozvetlen hdborus veszély elmult. De
ez meg sem fordul a fejében. Marad, mindoérok-
re Svéjcban marad. Semmiféle honvagya nincs,
nem is volt. Mindezek utdn nevetségesnek tar-
tand a nosztalgidzdst. Természetesen magyarnak
tartja magat, de senkivel sem fog versenyezni
abban, hogy ki a nagyobb magyar. Ez egy érzés,
amellyel él. Csendben hallgattam, nem szdlltam
vitdba vele. Lehet, hogy nagy sziikség van ilyen
emberekre, akik kimondjédk az igazsdgot. Erre is
sziitkségiink van, akdrcsak az illazidkra. Es is-
merjiik be: a hazugsagra. Mert, ahogy latom, azt
sem vetjiik meg. Ellenkez6leg: nagyon szeretjiik
hallani.

Borderland, Zwischenland

Franciaorszdgban egyre tobb a hontalansdgrél
sz616 konyv lat napvildgot, amelyek a sikerkony-
vek kozé tartoznak, a kritikusok pedig egy uj
irodalmi kontinenst fedeznek fel. Nancy Huston:
Le nord perdu cimd esszéprézdja taldn szamunk-
ra is tanulsdgos vildgot tar fel. A kanadai francia
ironé dttelepiilt az anyaorszdgba, s arrdl ir, hogy
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éppen ,otthon” érezte magat hontalannak, mert
irdnytdjérdl eltlint az észak, s vele egyitt bi-
zonytalannd vélt minden mds égtdj is. Ha nincs
észak, akkor ugyanis lehetetlen tdjékozddni. A
nyugati irodalmi életben egyre tobbszor talal-
kozom a Borderland, a Zwischenland kifejezé-
sekkel. Kisértetiesen 6sszecseng ez a létélmény
azzal, amellyel tobb mint tiz évvel ezel6tt ta-
lalkoztam: a senki foldje élményével. Lassan-
lassan ez a vildg is felkeril a szellemi térképre.
Kelebia volt, s az is maradt az én mitikus pon-
tom, s még a ,Wittgenstein szovészéke” ciml
kotetemben radobbentem arra, hogy az én he-
lyem ott van. Sem itt, sem ott, és sehol mashol.
Most, hogy hosszi id6 utan utazgathatok erre-
arra, egyre jobban rajovok arra, hogy a ,méshol”
sem az enyém. A senki foldjének mitikus pont-
jai azonban egyre szebben villognak Eurépa kii-
16nb6z6 pontjain. A kanadai {réné szembesit az-
zal a kérdéssel, hogy otthon érezhetem-e magam
Budapesten. Mdrai és Cs. Szab6 Laszlé szkep-
ticizmusa jut eszembe. Ok feltartak budapes-
ti idegenségiiket, de a mai magyar irodalomban
ez a kérdés mar nem is létezik. Legkevésbé léte-
zik dgy, mint irodalmi kérdés, holott ez nemcsak
életrajzi tény, hanem a hangnem, a stilus tgye
is. Mdr a puszta kérdés is eretneki, hiszen ma is
ugy van, ahogy Németh Laszlé irta egykor, ami-
kor arrél toprengett, hogy az erdélyi irodalom
lassan-lassan emigral Erdélybél. Pest, Pest, kat-
togjak az irdszivek. Kidertl, hogy taszit a szilé-
fold, amelyrél mindenki olyan szentimentdlisan
beszél? Ennek az dllapotnak a politikai vonatko-
zdsa nyilvanvalé, hiszen a kisebbségben az ir¢
vagy csak tésgyokeres martir, vidéki, kisebbségi
messias, és csakis akkor figyelnek rd, ha martir
és kisebbségi messids, vagy pedig a peremvidéki
hontalansigot vdlasztja, amely jérészben isme-
retlen féldrész a magyar irodalomban. Aki pe-
dig dacoskodik, el6bb vagy utébb beismeri, hogy
Budapesten kiviil nincs szdamara élet, mert ép-
pen sajat szlikebb kornyezete izi el a senki fold-
jérél. Orokés szimulalasra lesz itélve, akkor is,
ha attelepiil Pestre, s akkor is, ha Kolozsvarott,
Pozsonyban vagy Ujvidéken marad. Az én értel-
mezésemben a senki foldje bejarata el6tt ez a fi-
gyelmeztetés olvashatd. ,Az észak véglegesen el-
veszett, ne keress Gjat, irdnytd nélkil is lehet
élni és irni.” Igy mar jobban érzem magam: ha
irdnytd nélkul élek, akkor taldn szdmomra is jut
valahol, valamilyen hely.

Ewro’pm’ wtas



A Dunardl

Szegény, szerencsétlen Ujvidék! De ha a polga-
rok ugy akarjak, akkor dm legyen. Immadér csak
arra gondolok, hogy érzi magat a Duna.

A pillérekrol

Vissza?! Abba az orszdgba, amelybdl az elmult tiz
évben mintegy félmillié fiatal szakember tdvozott?
2000 oktdbere utdn az Gj hatalom azt allitotta, hogy
sikeriil ledllitania a nagy exodust, s6t azzal éltatta
magdt, hogy a fiatalok visszatérnek. Igaz, hogy némi-
leg csokkent a kivandorlas, de egészen biztos, hogy
elenyészé a visszatérék szdma. Esetleg azok tartoz-
nak kozéjik, akikre valamiféle magas beosztds vart.
AKki egyszer elment, az nem kivdn tébbé hazajonni.
Egyre inkdbb kezdem megérteni ennek a magyara-
zatdt. Nem hiszem, hogy csak a gazdasdgi tényezék
jatszanak kozre, hiszen volt rd példa, hogy az embe-
rek vallaltak a nyomorusagot is, ha voltak eszménye-
ik. Médra azonban a sok taktikazas, igérgetés, a csal-
fa vélasztdsi retorika, az dllandd viszalyok, a profi
melldéngeték devalvdltak az eszményeket. Es egy-
re biztosabb vagyok abban is, hogy eszményeik csak
azoknak vannak, akik nem foglalkozdsszertien vél-
laljék fel azokat, s a nagy szavak mogott nem a pozi-
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HAZANK A NAGYVILAG

A lebombdazott ujvidéki hid

cié, a funkcié gazsija rejtezik. Lehet az ember kisipa-
ros, mérnok, orvos, tandr, féldmtves vagy kereskedé.
[ré vagy traktorista. Mindegy. Egyik jobban végzi a
munkajat, a masik kevésbé. Emellett polgari becsii-
letbdl, meggy6z6désbdl hitet tesz eszményei mellett.
Az egyik csendesen, a masik erélyesen, az egyik fé-
lénken, a masik batran. Van, aki jobban fél, van, aki
kevésbé. Ez is rendben van. De tilsagosan bizarr do-
log, hogy valaki azért kapjon havi fizetést, hogy az
eszményekért kiizdjon, vagy masokat vonjon felel6s-
ségre, mert nem kiizdenek. A havi fizetéses eszmény-
gyartdk az eszményekkel kereskedni szoktak, igy van
ez az egész vildgon, igy csindljdk a ,profik”, akiket
Nyugaton marketing szakembereknek tartanak. Ez is
szakma, meg a propaganda is, mindkettének megvan
a helye, de egyik sem téveszthetd Ossze a szellem, az
eszmények és a hitvallasok vildgaval, mert akkor vég-
leg elveszitjik az irdnytlnket, s teljes fogalomzavar
uralkodik el. Tiz évvel ezel6tt az ellenségnek volt ne-
ve. Ma az sincs. Nem maradt mds, mint piszkos al-
kukat koétni, térdig az iszapban gyalogolni, hallgatni
a sok ondicséretet, megbamulni a sok nemzeti het-
venked6t, vagy a hatalom koril sutyorgd értelmisé-
gieket. Ezekkel a gondolatokkal idézem meg fiatal ba-
rataim és ismerdseim emlékét. Bar nagyon fijlaltam
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NEMZET ES EUROPA

tavozasukat, morgolédtam is, most azonban teljes
egészében megértem a Bacskabdl kivandorlé fia-
tal magyar értelmiségieket. Es masokat, akik id6-
ben rddobbentek arra, hogy mi az igazség.

Budapest

Marai irta, hogy neki az igazi otthona és a valésa-
gos hazdja mindig is Kassa volt és Rozsnyd, Buda-
pestre pedig mindig ugy gondolt, mint egy nagy
zenés kavéhdzra, ahol félelmetesen okos és tdjé-
kozott emberek iilnek és jelentéktelen dolgokkal
foglalkoznak.

Az utjelz6rél

Kettds dllampolgarsagot — és kettés kulturat, te-
szem hozzd évatosan. Hogy ne csak az ut legyen
kirajzolva, hanem dutjelz6 is legyen az Eurépaban
eligazité térképen.

Valdsag és irodalom

Valami véglegesen eltért bennem vagy a szavak-
ban. A szavak egy részét lejaratta a valdsag, ma-
sik részét az irodalom anélkil, hogy egymdsrol
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tudomast vettek volna. Ezzel a nemtéré6domség-
gel tdl nagy rendetlenséget teremtettek az éle-
temben és gondolataimban.

A senki foldje, Gjra

Vonattal utazom majd Ujvidékre. Az ablakbdl figye-
lem a senki foldjét, amelynek emlékétél nem tudok
szabadulni. Sem itt, sem ott. Id6kézben csak annyi
tortént, hogy egyre nehezebb cipelni a bérondoket.

A tervekrodl

Belépek a dolgozészobdmba s el6szor az ablakom
elétti kis térre vetem tekintetem. A fék dgain egyet-
lenegy sdrga levél sincs, tehat felkésziiltek a fagyos
szelekre, a visitd Kosavara, a késé éjszakaba nyulé
héviharra. J6 lenne a maradék idémben olyan ttirel-
mesnek és kitarténak lenni, mint amilyenek ezek a
faagak.

Kérdések
Induljak? Hova? Honnan? Miért? ,Lathatatlan szem-
1é16vé valni!!” (Nietzsche).
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