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Itt hon és ott hon

Nem sokon mdulott, hogy

én Magyarorszagtdl igen |
messzire szililessek meg.
Edesapdm mérnokszaza-
dos volt, repiilégépekkel
foglalkozott, és 1941 tava-
szan hosszabb idére sz6l6
amerikai 6sztondijat ka-
pott. Csakhogy én is jel-
zést adtam magamrdl, s
sziileim hosszas medité-
ci6 utdn Ggy dontottek,
hogy tekintettel a hébo-
ras Eurépdra, a sok bi-
zonytalansdgra, nem vag- 8
nak neki a tengerentilnak. Ha megtették volna, 1942
janudrjdban mar nem csupdn egy tavoli foldrészen szii-
letek meg, hanem egy olyan dllamban, amelynek Ma-
gyarorszdg 1941 decemberében hadat tizent. Nem tu-
dom, mi lett volna a sorsunk, de apdm 1945-ben taldn
nem siettette volna a hazautazast. Egyébként is éltek
unokatestvérei az Egyesiilt Allamokban.

Itthon maradtunk, és aztdn nagyon hossza ide-
ig nem volt mdd kilfoldre utazni. Az én nemzedékem
gyereksége, kamaszkora az orszighatdrok kozé zartan
mulott el, s még az orszdgon belil is korlatok voltak. A
hatvanas évek elején példaul Sopronba is csak kiilon
rendérségi engedéllyel lehetett elutazni, mert hatarsav
volt. Az engedélyt ellendrizték is.

Igaz, volt egy alkalom, néhdny hét az 1956-os ok-
téberi forradalom leverése utdn, amikor eleinte nyil-
tan, majd bujkdlva, de el lehetett jutni nyugatra. Am
azzal a tudattal kel-
lett volna nekivag-
ni az utnak, hogy
nincs

visszatérés,
legalébbis  belatha-
té idén belidl. El-
sds gimnazista vol-
tam, lelkes, bar csak
szemlél6dé
dalmdr, s engem is
megkisértett a nagy
kaland. Napokig ké-
szilédtem ra. Isko-

forra-

lai aktatdskamba

Osszecsomagoltam azt, amit nélkiilozhetetlennek gon-
doltam. Konyvet csak egyet vittem volna magammal, s
mivel addig sziileim Pet6fi-kotetét hasznaltam, gyorsan
vettem egyet magamnak is. Nélkiile nem tudtam vol-
na elképzelni a tdvozést. Ismertem mar természetesen
tobb klasszikust, de Ggy véltem, ilyen utazasra csak egy
konyvet vihetek, s bevallom, Jézsef Attildnal még nem
tartottam. Egy év mulva vittem volna madr 6t is.

Aztan teltek-multak az évek, s mivel idékozben
hdrom gyermekem is szlletett, bizony mar majdnem
negyvenéves lettem, mire Nyugat-Eurépédba is eljutot-
tam, s negyven, mire feleségemmel egy hdromnapos
bécsi kiruccandsra raszanhattuk magunkat. A nem tual
nagy szama utak kozill egyet tartanék most emlitend6-
nek a két nem-utazds utdn. Kisebbik fiunk 1996-ban
nésiilt. Valasztottjdnak édesanyja angol anyanyelv( ir,
édesapja spanyol. A sziill6k a malagai egyetem tand-
rai, egy kozeli kisvarosban élnek. Természetesen ott
volt az eskivé, s igy ju-
tottunk el elészor Spa-
nyolorszagba. Bevallom,
egy
nehezteltem a meny-
asszonyra, amiért nem
akart Magyarorszagon
élni. Ott jarva, a ten-
ger és a napfény va-
razsaval
megbocsdjtottam neki,
hiszen a kodos 6szt, a
hosszt telet én is egy-
re kevésbé tiirom.

Az eskiivén ott az a szokds, ha kiilonb6zé anya-
nyelvliek a hazasulanddk, hogy a templomi szertartd-
son el6bb a pap olvassa fel spanyolul a bibliai igét, majd
a menyasszony édesanyja kovetkezik — ez esetben angol
nyelven, végil a vélegény édesapja, azaz én, magyarul.
Igy eshetetett meg, hogy protesténs létemre a legkatoli-
kusabb orszdg tengerparti templomdban én is igét hir-
dethettem. S irodalmarként még valamiért emlékezetes
szamomra ez a délutan.

A résztvevok megallapitottdk, hogy a magyar nyelv
nagyon szép. Igaz, az ige is koltéi volt: Szent Pal elsd le-
vele a korinthusbeliekhez, s abbdl a szeretet dicsérete.
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