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SZORENYI LASZLO

Marai Sandor varosai

Nagyon nagy megtiszteltetés, egyuttal igen nagy kihi-
vas éppen Salerndban beszélni Mdrai Sdndorrdl, ab-
ban a varosban, amely majd tiz évig adott neki ott-
hont 1947-ben kezdédott és egészen halaldig, 1989-ig
tartd szdmizetésében, és éppen abban az orszigban,
ahol miveinek posztumusz karrierje, mara mondhat-
ni mér vilaghirneve elkezd8détt. Par napja jelent csak
meg — az olasz nyelvli életmisorozat hetedik kotete-
ként — az a mive, amelyet igen sokan fémivének te-
kintenek: az Egy polgdr vallomdsai. Noha az iré a har-
madik kiaddstol kezdve az eldszor 1935-ben megjelent
muvét egy olyan bevezetd megjegyzéssel latta el, amely
szerint a mlben szerepld személyek és helyszinek nem
val6sagosak, és nem felelnek meg semmi kiilsé reali-
tdsnak, hanem csupdn a mi szovegében és a mu 4l-
tal léteznek — mégis nyilvanvald, hogy ez a megjegy-
zés (amely konkrét személyi sértédéseket volt hivatott
téavol tartani vagy eloszlatni), ha igaz is abban az érte-
lemben, ahogyan minden irodalmi alkotds éppen meg-
formaltsdga révén kiilénbozik a referenciaként szolgd-
16 valésagtdl, nagyjaban és egészében mégiscsak az iréd
egyfajta onéletrajzanak tekinthetd. Kortlbeliil abban az

értelemben, ahogyan a mindenekfolott tisztelt klasszi-
kus mintakép Goethe értette koltészetbdl és valdsagbdl
sz6tt onéletrajzanak mifajat. Tehat ebben az életrajz-
ban — ahol valéban nincsen leirva betl szerint a szi-
16varos, Kassa neve — az ir6 szinte egyesitve a gyerme-
ki emlékezetet a klasszikus topografia, s6t akdr a légi
fényképezés mddszereivel, Ggy épiti fel lassan az olva-
s6 el6tt az Ot szellemiségében és sorsdban mélysége-
sen determindld sziilévérost, hogy fizikai értelemben
is madartavlatbol, mintegy egységes pillantdssal tud-
hassa mindorokre befogadni és megrogziteni lelki sze-
mei elStt az olvasd. Miutdn tehdt el6bb megismertetett
benntinket a sziil6hdzzal és szlikebb kornyezetével, fol-
jebb emeli a képzeletbeli kamerat, és a kozépkori erede-
tl, eredetileg bastydk és varosfalak kozé zart felsé-ma-
gyarorszagi polgdrvaros utca- és térhdldzatat ismerteti
meg veliink, majd a periférit, benne a temetékkel, a
kozépiileteket és a kozlekedési haldzatot, végiil hirtelen
folreptilink mintegy a varos folott magasodd hegyge-
rincre, amely kilatast nydjt nem csupdn a teljes varosra,
hanem szép id6ében észak felé tekintve még a hajdani
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Nagy-Magyarorszdgot 6vezé Karpdtok hegyvonulatira
is, a lengyel hataron magasodé Magas-Tatraig. Es csak
ettdl a pillanattdl kezdve irja le nekiink az iré a varos
jelképét, az égbe szokkend Szent Erzsébet-székesegyha-
zat, amely meghatdrozza és mintegy tagolja a vdros tor-
ténetének kilonbozé korszakait. A varost felépité né-
met eredetl kézmiives és iparos polgdrsidg szorgalmas
épité tevékenységétdl kezdve a nemzeti szabadsagkiiz-
delmek korszakdig, amikor Kassa, ez a nyelvében sokaig
németnek maradt, de szellemiségében teljesen magyar-
rd alakult véros sokdig a Habsburg-ellenes mozgalmak
f6évarosa volt. Nem véletlen, hogy amikor 1906-ban T6-
rokorszagbol nagy tinnepélyességgel hazaszallitottak II.
Rékéczi Ferenc fejedelem hamvait, akkor éppen a kas-
sai dém kriptajaban helyezték el 6rok nyugodalomra.
Marai a regénynek egy elébbi fejezetében ismerte-
ti meg olvasdit a — kiilonben néven nem nevezett, hi-
szen a regény hdései nagyrészt névtelenitve vannak,
vagy csak neviikk kezdébetli szerepelnek — szentéle-
td és nagytekintélyi, aszkéta életdi kassai piispok-
kel (Fischer-Colbrie Agostonnak hivtdk egyébként),
csak azutdn jon a templom hangsulyos bemutatdsa, és
megint csak egy még késébbi fejezetben ismerkediink
meg a hagyomany6rzé katolikus csaladba sziiletett iré
gyermekkori valldsgyakorlatdval, majd az egyhdzbdl
valé kidbrandulasaval. Lathato, hogy egy tematikailag
latszolag Osszefiiggd tombot, tehat plispokot, piispo-
ki székesegyhazat, misét szandékosan tagol az iré ha-
rom tombbe, mert mindhdrom motivumnak mds-mas
jelképes szerepet szant. A plispokkel valé taldlkozas a
szliletés adta el6kelé bennfentesség, a vezets osztdly-
hoz valé magatdl értetédé odatartozas bizonyitéka; a
hittanéra és a hajnali mise pedig a gyermeki lélek fo-
kozatos hitbeli megprébéltatisainak kezdé mozzanata.
Maganak a templomnak, amelyet fentrél, a hagérdl lat-
hatunk, nincsen ilyenfajta valldsszocioldgiai vagy val-
ldslélektani szerepe. Az magdt a Varost jeloli a maga
orok lényegében, id6be vetve és mégis id6tleniil. A va-
rost és azt az idealizdlt polgarsagot, amelynek lényegé-
rél sz6l az egész regény, és amelyhez képest hatdrozza
meg az iré az oly sok tévelygés és kanyar utdn megta-
lalt személyére szabott sorsot, az irésdg sorsat, végze-
tét és elhivatottsdgat. Tulajdonképpen olyan 6rok léte-
z6t, tehdt az emberi lényeget és az emberi torténelmet
jelképez6 motivum ez a torony, mint amilyen az erd§,
amely ott fonn veszi koril a fiatal Mdrait, a varos fo-
16tti hegyen: ahogyan ez az erdd jelenitette meg sza-
mara egész életére kihat6 erével a Természetet mint az
élet legdltaldnosabban vett keretét; az az erds, amely-
nek masat — mint irja — sosem taldlta meg egyetlen or-
szagban, egyetlen vildgrészen sem. A romantika éta —
sOt tulajdonképpen a sajat lelkét és a vilagot egyszerre
megismerni akard Petrarca 6ta, aki a Monte Ventoso
cstcséan, Szent Agoston kényvét feliitvén ébred rd sajét
lényegére — a magas hegyrdl belathaté latvanyon valé
meditdci6é az onmegismerés és a megvildgosodds igen

Marai édesanyja és édesapja tarsasagaban (Kassa, 1925 koriil)

tipikus szinhelye lett az eurdpai irodalomban. Réviden
szélva: Mdrai tehat minden izében vilagjelképpé for-
malja a sztil6varosat, amelybe Gjabb motivum, Gjabb
tdjrészlet, Gjabb mozzanat az egész sérelme nélkiil nem
épitheté mar be, mert kiillonben az egész latomasnak
az ereje sériilne.

Mérai Sdndor igen sokat irt az emigracidéban is.
A legkiilonb6z6bb mddokon kisérletezett tobbek ko-
z6tt azzal is, hogy megteremtse az itthon és a kiilfol-
don irott miiveknek az életmivon beliili 6sszetartoza-
sat, ha lehet, egységét. Volt olyan eset, amikor egy még
Magyarorszagon {rott regényének megirta a folytata-
sat. Maskor viszont el6vette és atdolgozta régebbi sz6-
vegeit; erre a legnagyobb szabdsu példa a par évvel ha-
ldla el6tt befejezett nagy tetraldgia, amelynek cime: A
Garrenek miive. Ezt egy korabbi trilégidbdl dolgozta at,
illetve egészitette ki. Tobbszor nyilatkozott ugy, hogy
ezt tekinti egész élete fémivének. Ha megvizsgdljuk
ennek a regényfolyamnak egyik kezd§ jelenetét, amely
szintén meg nem nevezve, de félreismerhetetlentil Kas-
sarol szdl, hallatlanul érdekes hasonlésagot és kiilonb-
séget vehetiink észre ahhoz a Kassa-leirashoz, illetve
topografidba rejtett apotedzishoz képest, amelyet az
elébb elemeztiink az Egy polgdr vallomdsai alapjan. Ez-
uttal a latvany déli irdnyban meghosszabbodik és kita-
gul. Nem csupdn a Hernad folyé volgye lathat6, mint a
valésdgos Kassan alul, ahogyan a nagy magyar Alfold
felé kanyarog a Felvidék felSl, hanem hirtelen megld-

Eurdpai utas 2003/4



12

tunk egy 6blot, vagyis feltéinik
maga a tenger! Ennek a foldrajzi
értelemben vett torzitasnak, il-
letve valtoztatasnak véleményem
szerint két oka van. Az egyik az,
hogy sziil6varosat Mérai az elsé
vilaghdbord utdn tulajdonkép-
pen orokre elvesztette, akkor is,
ha néhanyszor még odaldtogat-
hatott. Elvesztette, hiszen Kassat
a trianoni békében Csehszlova-
kidhoz csatoltdk, ehhez az Gjon-
nan létrejott orszaghoz, és csak
a masodik vilaghaboru idején,
1938 és 1944 kozott tért vis-
sza Ujra Magyarorszaghoz, hogy
azutdn a parizsi békében ujra el-
csatoljdk. Ma is Szlovakia leg-
nagyobb varosa, szlovdk néven
Kosice. Tehat ha Mérai a sziilé-
varos jelképes jelent8ségét meg
akarta novelni ezzel a torténelmi dimenzidval is, akkor
annyi év emigracié utdn, amikor szdmdra mar egyszer-
re valt veszteséggé nem csupdn a hajdani gyermekkori
Nagy-Magyarorszag, hanem a megkisebbedett triano-
ni Magyarorszag is, akkor foldrajzilag is at kellett alaki-
tani a varos jelképes dimenziéit, és igy tulajdonképpen
varoséllammad alakitani a regény fikcidja szerint, amely
ugyanugy a Karpatoktél az Adridig, tehdt a magas
hegységtdl a tengerig terjed, mint a hajdani nagy Ha-
za. Ez tehdt a tenger szerepeltetésének elsédleges oka.
A maésik ok véleményem szerint az {rénak a kilénbo-
z6 fikcidkban egyre inkabb kialakitott alteregéja, vagyis
Odisszeusz, az 6rok vandor. Nemcsak azért gondo-
lom ezt, mert hiszen irt is egy regényt Olaszorszdgban
Odusszeuszrol (Béke Ithakdban), hanem azért is, mert
a benséséges polgarlétbdl vald szokés, majd menekii-
1és 6rok vandorra avatta Marait, kamaszkoratél kezdve.

Ez a vandorlét hatdrozta meg azutan viszonyat Eu-
répa és a vildg varosaihoz. Ez jol bizonyithaté mind 6n-
életrajzi regénye, mind 1943-t6l kezdve haldla napja-
ig vezetett napldi, mind regényei és dramadi alapjan, de
természetesen vizsgalhatjuk ebbél a szempontbdl kol-
teményeit vagy 6riasi volumend, a mai napig csak igen
toredékesen Gsszegytjtott és kiadott publicisztikdjat is.
Hozzunk néhany példat: a benséséges és tradiciondlis
kisvaros, vagyis Kassa a XX. szdzad elején, tehat az ir6
gyermekkoraban nem csupan a német—magyar tradici-
okat drizte, furcsa keverékeként a Habsburg-hitiségnek
és a szabadsdgharcos lazadasnak, nem csupan a régi
nemesi, feudalis, iri modort és moralt keverte a szo-
lidabb és foldhoz ragadtabb, de megbizhatébb polgéri
erkolecsel, és nem csupdn ezt a német—magyar egyiitt-
élést tagitotta ki a kornyékbeli szlovakokkal vagy akdr
a tavolabbrdl jott csehekkel és morvakkal valé egyiitt-
mukodés probalgatdsara, még csak nem is csupdn a

Marai és felesége 1924 novemberében, Parizsban
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magyarosodé és polgarosodé
zsidésag befogadasan és megis-
merésén dolgozott. Nem, mert
hiszen ez a kor a magyarorsza-
gi kapitalizmus kibontakozasa-
nak szinte felhdtlen aranykora,
és a vallalt ari és polgari nor-
mékba egyardnt beletartozik a
magatdl értet6dé németen és
latinon kiviil a francia és rész-
ben az angol nyelv megismeré-
se is. Ehhez a légkorhoz képest
a kamaszkorban megismert f6-
véaros, Budapest kidbrandité volt
a maga gyokértelenségével és
amerikai tempodival. Bécs, ahol
a csaldd rokonai is éltek, tehat
a Monarchia masik iker-féva-
rosa viszont, éppen a tdvolsig
és a jelképes stly miatt, inkabb
alomvdrosnak ttint: Mdarai a ma-
ga Lkoltdileg felépitett Onéletrajzaban a Zene f6varos-
dnak dbrézolja. Uj tipust vérosélményei tulajdonkép-
pen mar az elsé vildighabord utdni németorszagi, majd
franciaorszagi tanulé-, illetve Gjsagirdi évei alatt alakul-
tak ki. Goethét az otthoni kassai csaldd és iskola tisz-
telte, de sem nem szerette, sem nem értette. A laza-
dé fiatal ir6 éppen ezért, csak azért is Goethe feltétlen
imddéjava valt. Nagyon érdekes, hogy — akar tudatos
volt ez annak idején, akdr véletlen — németorszagi di-
akéveit, amelyek egybeesnek elsé {réi probélkozasaival,
amelyek rdaddsul részben német nyelviek, agy épiti fol,
hogy alaposan és mintegy beliilr6l megélhesse Goethe
hérom varosat, vagyis Lipcsét, Weimart és Frankfurtot.

Megint Uj tipust élmény a huszas évek Berlinének
megismerése. Ezzel kapcsolatban ir el6szor arrdl, hogy
Németorszag f6varosa egyszerre tudott kohdjava valni
egy Ujfajta német tudatnak, amelyet akkor még csak ke-
véssé arnyalt az elkovetkezd naci fordulat néhany bal-
jos eldjele, és egy ujfajta eurdpaisdgnak; ennek az (j
szellemiségnek, amely nem csupan az irodalom, a saj-
té vagy a mivészetek terén jelent meg donté erével, ha-
nem a mindennapok életének ritmusédban is, és a né-
meteken kivill tevékeny részesei voltak mindazok, akik
odasereglettek az akkor rendkiviil izgalmas nagyvaros-
ba, svédek, oroszok, mas szlav népek és nagy szdmban
magyarok is.

Meégis, a szarmazasilag és kulturdlisan a csalad-
bdl, a sztilévarosbdl és az Osztrak—Magyar Monarchi-
abdl 6rokolt németes beallitottsag akarmilyen sok wj-
donsaggal is szembesiilt a németorszagi tanuléévekben,
ez a szembesiilés nem feszitette annyira a hart, hogy
Marai valami merdben idegen kozegben érezte volna
magat, egészen addig, amig 4t nem lépte a francia ha-
tart. Addig a pillanatig az ir6 latinos kulturdjanak csirdi
mintegy szunnyadtak lelkében, noha bizonyosan létez-
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tek — elég a kozépiskolai latin klasszikusok tanuldsara
emlékezniink, avagy a francia nyelvérakra és olvasma-
nyokra gondolnunk. Azonban igazi eurépaivd, aki te-
hét mar a foldrész déli felének hagyomadnyait is magéba
hasonitotta, csak Parizsban kezdett valni. Ez egyélta-
lan nem volt kénnyd folyamat, hiszen a francia lélek és
a francia szellem meglehetésen messze all a befogadas-
nak és az otthoniassdgnak azoktdl a gesztusaitdl, ame-
lyekhez Mérai otthon vagy Németorszigban szokva
volt. Franciaorszag lassan mégis megadta magat neki.
Ahogyan ironikusan irja, rajott arra, hogy bizonyos fo-
kig igaz, amit a németek mondtak a francidkrdl, hogy
tudniillik nem szeretik a tisztasdgot; de — teszi hozza
az {ré — latta azt, hogy a szemetet tényleg az asztal ald
soprik, a gondolataikat azonban tisztdn tartjék. Eppen
ezért a lehetd legnagyobb magasztalas az, amit a mind-
végig racionalista, észimdd6 Mdarai mond a mésodik Gj-
latin nyelvrél, amelyet megismert, vagyis az olaszrol, és
ezt az aforizmat 1979-es, Salernétél vett buicstdja al-
kalmabdl veti papirra: ,Olasz nyelv. Az értelem zenéje.”
Teljes stulyaval akkor tudjuk ezt a megallapitdst értékel-
ni, ha ismerjilk egyrészt azokat a fejtegetéseit, amelye-
ket a latin, illetve latinos mondatszerkezetekrdl ir az iro,
arrdl, hogy hogyan élvezte a logikai vagy matematikai
konstrukcioként is értékelheté latinos mondatszerke-
zeteket, masrészt, hogy milyen kivételezett, dridsi ér-
tékkel ruhdzta fel a zenét. A zene az 6 jelképvilagaban
tulajdonképpen mindazt a szépséget, boldogsagot és
egyuttal fdjdalmat is jelenti, amely a racién tal kovet-
kezik, amelyet az ész belathat, de el nem érhet, mert az
mogotte vagy folotte helyezkedik el. Tehdt ez az el6bb
idézett aforizma tulajdonképpen fegyverletétel egy ma-
gasabb rendd instancia el6tt, amelyben, ugy latszik,
egyesil racié és irracionalizmus, analitikus szellem és
misztika. Es mindezt az olasz nyelv egyesiti magaban!

Konnyl dolgunk volna, ha idézndék — és ezt hos-
szan tehetnénk — az irénak azokat a tengerre vonat-
koz6é megjegyzéseit, amelyeket nagyrészt éppen itt,
Salernéban vetett papirra. Ebben az idében egészen
kivételezett levelezépartneri viszonyban volt Szényi
Zsuzsaval, aki ezt a levelezést nemrég kozzé is tet-
te. T6le tehat mint koronatanutdl tudhatjuk azt is,
hogy Madrai mennyire imadta a tengert, a tengeri flr-
dést, de magat a tenger latvanydat is. A hagyatékdban
megbrzott képeslapok kozill is taldlni egyet, amely a
salerndi tengerpartot dbrdzolja. Tehat: Salerndban ta-
ldn — van némi jogunk erre a feltételezésre — ugy néz-
te az elébe tdrul6 tengert, mint ahogyan A Garrenek
mijve regényhdse a sziildvaros folé emelkedd hegyr6l.

Hivatkozhatunk persze arra is, hogy miel6tt le-
telepedett Olaszorszdgban — és mint tudjuk, ezt a le-
telepedést akkor még véglegesnek szanta, nem tudta
azt, hogy a sors végiil is majd Amerikaba veti, és a ha-
lal is ott éri majd, nem tudhatta, hogy hamvait ugyan
a tenger fogadja majd be, de a Csendes-6cedn és nem
a Foldkozi-tenger —, mar egyszer alaposan megismer-

te a Foldkozi-tenger partvidékét, tehat tudta azt, hogy
tulajdonképpen milyen tévoli partok tizenetét hozzak a
hulldmok Salerno partjaira. Csak remélni tudom, hogy
az olasz életmiikiadas sort kerit majd az Istenek nyo-
mdban ciml konyvének a forditdsdra is, amely hallat-
lanul érdekes és fényképekkel is illusztralt riportkényv
a huszas évek végén keletkezett, amikor az akkor P&-
rizsban él6 {ré Gjsdgja megbizdsabdl beutazta Egyipto-
mot, Palesztinat, Sziriat és Torokorszagot. (E konyv ma
sajnos Magyarorszégon is konyvritkasdg.) Tudhat6 te-
hét, hogy — noha Salernéba végiil is bizonyos csalddi
adottsagok, illetve a véletlen vetette — mégsem tekint-
hetd egydltalan véletlennek az, hogy egy olyan tenger-
parti olasz varosban él, amely egyrészt eurdpai pandan-
ja az édltala akkor méar megismert Alexandridnak vagy
Antiochianak, tagja tehat a nagy mediterran kozosség-
nek, amely visszamegy a legtavolabbi 6korig, masrészt
tengerre nyitottsaga folytan kapcsolatban all az egész
vildggal, és mintegy naprél napra produkélja az Otthon
és Otthontalansdg egylittesét. A salernéi tengerparton
1976-ban séta kozben ciganyokat latott. Idézem: ,Sehol
nincsenek Otthon, de mindeniitt otthonosak. Mindig
szerettem Oket. Eletiik és zenéjiik sejtelmesen nyugta-
lan, mert cigdnynak lenni inkabb vilagnézet, mint dlla-
pot. Ebben az értelemben én is cigdny vagyok, — rumii,
vén cigany, aki »megitta az arat«.” A vén cigdnyra valé
utaldssal a Vorosmartyt imddé Marai a legérvényeseb-
ben fogalmazza meg remény és kétségbeesés egyidejii-
ségét, a kétségbeesést a vildg és a haza pusztulasan, az
emberiség satani elitéltetettségén és az irraciondlis re-
ményt egy olyan Gj 6z6nvizben, amely majd megtisztit-
ja a vilagot, és elhozza az 4j paradicsomot.

Maérai Sandor mar évekkel a Pdneurépai Mozgalom
megalapitdsa el6tt az osztatlan Eurdépa hivének, eu-
répai polgarnak vallotta magit. Mint tudjuk, ebbdl a
mozgalombdl nétt ki a most donté kibévilés elbtt 4l-
16 Eurdpai Unié atyainak elhatdrozdsa. A jové év méjus
1-jét8l Magyarorszdg hivatalosan is tagja lesz ennek az
uniénak. A magyarorszdgi kommunista rendszer buka-
sa Ota a szellemi élet eurdpai atformalédddsa tigyében
taldn senki sem tett tobbet, mint pontosan az dtala-
kulds hajnala el6tt ongyilkos Mdrai. Sokdig cenzurdli-
san tiltott életmtivét ma igen sok kiadds teszi hozzafér-
hetévé, nemrég jelent meg elsé hatalmas bibliografidja,
mely tobb ezer tételt tartalmaz, egyre szaporodnak a
réla sz6l6 konyvek vagy elemz6é tanulmanyok. Csak a
legnagyobb 6rommel tolthet el benntinket, hogy Uj ke-
let(i olaszorszagi népszeritisége és ez a mostani salernéi
kiallitds, illetve konferencia is tantskodik arrél, hogy
Marai mivei feltétlentl beletartoznak abba az ajandék-
csomagba, amelyet a magyar szellem ajanlhat fel 6nma-
ga megismertetésére az olasz testvérnemzetnek és az
eurdpai nemzetek kozosségének.

A Salernéban rendezett Marai-kiallitds alkalmabdl tartott konferencian,
2003. oktdber 15-én felolvasott eléadas szovege.
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