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Tiz éve Parizs

Mit meséljek ldnyomnak Parizsrél, ha feln6? Marmint
a lanyom. Hisz Parizs mar rég felnétt, mikor tizennyolc
évesen utra kelek, hogy meghdditsam. Biiszke dama,
aki ugyanolyan méltésaggal viseli koldusgunyajat, mint
ékszereit.

Hogy mondjam el ldnyomnak, hogy mikor tizen-
nyolc évesen tutra keltem, hogy meghdditsam és térdre
kényszeritsem Pdrizst, még lazakban égtem, szazhusz
wattos izzok vilagitottak bennem, melyek — mint egy
reptér kifutdpalydjat — végigvilagitottak a turistabusz
utvonalat. Nem érdekelt, mi vér ott rdm, nem izgatott,
hogyan fogadnak majd, nem, csak az odaérés ujra és Gj-
ra fellobband vizidja. A megérkezés.

Miként részletezzem, tegyem lathatéva lanyom sza-
madra, majd ha felnd, hisz még csak négy és fél éves, azt
a belsd kivetitést, mely a kinti porgést lassitott felvétellé
transzpondlta lelki szemeim el6tt? Mert hidba volt erdl-
tetett menet az a parizsi hét, melyet fiatal, ambici6zus,
pszicholégushallgaté idegenvezeténk ugy vezényelt vé-
gig, mint egy lobogé karmester, eserny6jével nyitva utat
kis csoportjanak — s mint egy tér-id6-robbandsban, vil-
lédztak csak a képek: Louvre, Eiffel, Notre Dame, Sacré
Coeur... — én a legtobbszér Ady Endrét néztem, amint
atviharzik olykor a Montmartre embertomegén, és el-
nyeli egy mulaté félhomadlya; Radnétit, ahogy egy mo-
telablakban konyokol, és nagyokat sziv ki tudja hdnya-
dik cigarettajabdl; Illyést, mikor megall a Szajna partjan,
és mélyen belenéz a viztikor sotétjébe. S még az éjsza-
kai hajéut alkalmaval is a korldton hemzsegé pdkokat
figyeltem, mikor lathat6va tette 8ket egy-egy hid alatti
tabortliz, melynek fénykorében drnyak illdogéltek.

Nem tudom, ecseteljem-e lanyomnak maganyo-
mat, amikor idegen magyarként rossz angolsaggal bort
rendeltem egy nagyvilagi presszé teraszan, vagy a vé-
cét tudakoltam egy biztonsdgi 6rt6l valamelyik druhaz
zlrzavardban. Mert akkor még nem tudhattam, nem
gondolhattam bele, hogy egy nép torténelmében téb-
labolok.

Nem hiszem, hogy képes leszek atadni lanyomnak
utolsd parizsi utam egyetlen tiszta pillanatdt, amikor az
utolsé hajnalon megdllt eléttem egy clochard a jardan,
és mint a tdrsaitdl, cigarettdt kért télem: hogy amikor
madr indulni kellett, akkor éreztem el8szor, megérkeztem.

Hogyan érzékeltessem lanyommal, majd ha felné,
hogy mindez milyen szép volt? Hisz lassan tiz éve mar.
Milyen szerelem. Ami el6l se bandita, se tudés ki nem

térhet. Egyként
elég benne ériilt
festé, dekadens
kurtizan.
féltékeny
a lanyom, nem
bdjik-e anyjdhoz,
hogy ,zdrjuk ki
apat a héviharba,
mert szemeiben
langol egy varos,
azért  hunyorit
annyira folyton”.
Nem tudom, mit
csindlok, ha di-
; hében egészen
i varatlanul
koveteli majd, hogy akkor tessék, szérjam labai elé Pa-
rizst, gyeriink, kongassam meg a Notre Dame harang-
jat, jatsszam vissza teljes hangerén a Sacré Coeur éjféli
miséjét, vonszoljam at hdesésemen egészen a laba kor-
me hegyéig Napdleon koporsojit...

Csak reménykedhetek abban, hogy egy reggel, mi-
vel bugyijai mind a szennyesben, anyja fidkjdhoz si-
et, hogy kolcsonvegye egyik fehérnemdjét, és viloga-
tds kozben rdakad majd egy aranyszini kulcstartéra,
melyet édesanyja akkor kapott télem, amikor még ti-
zennyolc évesek voltunk, elcsodalkozik folotte, tenye-
rén forgatja, hosszasan nézi, s elmosolyodik: ime, a ki-
vilagitott Eiffel.

Nem
lesz-e

azt
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