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Eurépai utasok

ORAVECZ PETER

Magyarul Granadaban

Van ugy, hogy az
ember  minden-
ben csalédik. Csa-
l6dik a szerelem-
ben, csaldédik ko-
rilményeiben,
csalédik  hazdja-
ban, a mindenna-
pokban, melyek a
politika fullasztéd
szmogfelhéiben
lassanként ellehe-
tetlentilnek - s
mindennek tete-
jébe csalodik al-
maiban

n

-

is, hisz
nincs miért Gau-
guin utdn menni egy eltinéfélben levd vildg morzsa-
nyi szigetére, ha 6cednmélyi atomrobbantdsok habo-
ritjdk a ,visszafejlédni” vagy6 vandor nyugalmat. Cél-
szer( ilyenkor Osszespdrolni egy repiiléjegyre valdt, s
Granadaig meg sem allni. Akit egyszer e mesés varos-
ba vet a sors, egészben mér nem tér haza: fél lelke 6rok-
re ottmarad, kisérté drnyként bolyong hajnalig.

Most épp egy arab ékszerdrus boltja el6tt dllok. A
kirakat Givegén mar esti fényben dereng az 6varos: me-
redek lejték, barmerre nézek, kanyargd utcacskdk, sej-
telmes sziklakertek; egy cigdnyasszony hasispipara
gyujt, majd egy dalra — csukott szemmel hallgatjék a
hézak, egymdsnak dontik homlokuk; milyen szerencse,
a szerelmes kamaszok csak atlépnek a szemkozti te-
raszra, s boldogsdguknak méar semmi sem szabhat gi-
tat. Hanem a vdr alatti volgyben ma szokatlanul nagy a
csond, noha a teraszhelyiségek, mint mindig, témve tu-
ristdkkal. Egy forras nélkili, tdlvildgi hang visszhang-
zik az Albayzin és az Alhambra kozott. Fulelek, for-
gatom a fejem, mint a tobbi dlmélkodé ember, egyik
szemoldokom gyanakvo, a masik kérddjellé gorbiil.

Egy magyar ir6, akit Pedrénak hivnak. Péter, Pe-
ti széba sem johetnek. Aki nem tudja, hogy spanyolul
csoddlkoztam a vildgra, konnyen hiheti, sznobizmusbdl
valasztottam muvésznevet magamnak, holott szé sincs
errél. Mostohaanydm a magyar nyelv, de a legszeretet-
reméltébb né, akit valaha ismertem. Es nem lennék fo-
gadott fia, ha nem Weores Sandor, Csukas Istvan, Lazdr
Ervin vagy Kormos Istvan visznek Hozza vendégségbe

még 6vodas koromban. Immaér az O szemével litom a
vildgot, s az O fiilével hallgatézom az arab 4rus kiraka-
ta el6tt is. S ezért nem vagyok j6 ,csalédott vandornak”
fél foldrésznyire a kilatastalan depressziétdl kis hazam-
mal dicsekszem; flamencét tanulni jottem, s a spanyol
bor magyar népdalokat csal ki bellem.

Mdig nem tudom: szerencsémnek vagy pdratlan
megérzéseimnek koszonhetem, hogy fél éra céltalan-
nak ting séta utan a varfal tévében rabukkanok a fur-
csa hang forrdsdra. Aprdcska joszdg koltozott egy haj-
szélrepedésbe, s ha nem ldtndm, miként rezegteti érdes
szdrnyacskdit, eszembe sem jutna, hogy é btivolte meg
a varost. Mikor letérdelek hozz4, szégyelldsen elhallgat,
egyik csdpja gyanakvd, a masik kérdéjellé gorbiil. Kére-
ti, kéreti magat, végil kinytjtott mutatéujjamra maszik.
Kis tlicsok — igy szo6lok, mig az utcai zsivalygas Gjra be-
tolti ezeragld medrét —, ha mar igy magunkra taldltunk,
kérlek, vigydzzunk egymdsra. Barhova sodorjon a csa-
16das hirtelen szele, gondolj rdm, kis tiicsok, ciripelj he-
lyettem is. Mindnydjunk helyett.
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