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Labboluobbal

Nem ez volt az elsé utazdsom, de sok tekintetben bizto-
san ez volt a legizgalmasabb.

Lappfoldre utaztam, Eurdpa tetejére, abba a
Tromsét6l Varddig, Rovaniemitél Hammerfestig nyuj-
téz6 szeles és tagas régioba, amely magaba foglalja ha-
rom észak-eurdpai orszdg: Finnorszag, Svédorszag és
Norvégia sarkkoron tuali teriileteinek nagyobbik ha-
nyadat. Skandinaviai bolyongasaimnak koszonhetéen
Eurépardl alkotott képem addigra alighanem tulsago-
san eszményire sikeriilt. Midta 1963-ban elészor be-
léptem Eszak kapujan, csodaltam Eszak-Eurépa kiilsé
és belsé harmonidjat: a szinek valddisagit, az ég kék-
jét és a felh6k konturokban gazdag fehérségét, amihez
hasonlét idehaza utoljara gyerekkoromban lattam. Le-
nylgozott a viz iidesége és attetszdsége, a tdj rendezett-
sége, mely nem csupdn a harsogéan zold erdékre és a
dombok hoéna alatt megbivo, sargdra festett tanyakra
allt, nemcsak a tokéletesen tiszta, tiilkorsima uthdlézat-
ra, hanem a varosi kornyezetre is. Helsinki akkoriban
nem volt még olyan szemetes, mint amilyen ma, uniés
koraban, akkor ragyogott még a helsinki utca, a hazak
ablakdn kikonyokolt a csend, s esténként héfehér sird-
lyok rajzoltak kottajeleket a Déli kikotd folé boruld, cso-
dalatosan mélykék égre. De nemcsak a tdj, nemcsak az
épitett kultira jelentett szamomra addig soha nem l4-
tott rendet, hanem a tdrsadalom is, amely egyszerre
volt liktetéen modern és ddivatian konzervativ, szin-
te folfoghatatlanul korszer(ibb, mint a hatvanas-het-
venes évek kelet-eurdpai vildga, ugyanakkor visszahu-
z6d6 és tdvolsgtartd is a nyugat-eurdpai nagyvarosok
zajos romlottsagahoz képest. Tetszett a sz6 hitele, tet-

szett, hogy becsiilete van, s hinni lehet min-
den kimondott szénak, meglepett, hogy egy
hivatalban elég bemutatkoznom, és elhiszik
rélam, hogy én — én vagyok, nem kell mind-
untalan hivatalos igazolvdnyokkal tandsi-
tanom személyazonossdgomat. Finnorszag-
ban — és ez nem csupdn nélunk volt akkor
elképzelhetetlen, hanem Eurdpa télink dé-
lebbre vagy nyugatabbra esd, fejlettebb taja-
in is — mar abban az id6ben lehetett telefonon
bankiigyleteket bonyolitani. Oridsi élmények
voltak ezek annak, aki Keletrsl érkezett. Es
persze a tdj szépségénél és a tarsadalom md-
kodobképességénél is jobban tetszett az emberi
jogok tisztelete, a kisebbségi 1ét rendezettsé-
ge, az a finnorszagi kétnyelviiség, amelynek mindmadig
csoddjara jar a vilag.

Akkor, 1988 tavaszan elvetédtem azonban egy kis
norvégiai lapp faluba, Labboluobbalba, mely nagyjabdl
félaton fekszik Kautokeino és Karasjok kozott. Es mert
vasarnap volt, betértem a modern, az 1960-as vagy 70-
es években épiilt templomba, amely el6tt maroknyi szi-
nes népviseletes lapp zsinatolt. Nem voltak sokan, em-
lékezetem szerint egy tucat né meg egyetlen szem
zomok férfi toporgott a fehér templomfal elétt, varva
a lelkészt meg a kantort, akik kisvartatva meg is érkez-
tek. Beiiltiink a vilagos padokba, és megkezd6dott az is-
tentisztelet. A szertartds szovegét a fiatal lelkész lappul
olvasta, dm amikor a prédikaciéhoz ért — nyilvan, mert
nem beszélte elég jol a nyelvet —, norvégra véltott, s at-
tél fogva a hirtelen melléje perdiilt, unott hangd kin-
tor tolmdcsolta a szavait. A fiatal és lelkes pap j6 forma-
ban volt aznap, Gjra meg Ujra nekirugaszkodott, hogy
fennkolt és szdrnyas szavakkal biztassa jobb erkoélcsre,
nemesebb gondolkodésra hiveit, szavai azonban buk-
décsolva, torott szarnyti madarként hullottak vissza a
templomkére. Szdmomra pedig Ujbdl viligossa és kéz-
zel foghat6va valt egy amugy jol ismert tény: az anya-
nyelven valé megszélalas pétolhatatlanséga. Es az, hogy
egy, a tobbségi kultdra szoritdsaban €16 kiskozosség és
kisebbségi nyelv megmaraddsét valéjaban sem torvény,
sem szabaly, sem j6 szdndék nem képes biztositani.

Engem ott, Labboluobbalban fogott el elszor az a
ladbéroztets érzés, amit azéta is érzek, valahanyszor
egy-egy széthulld kisnéprél, megroppant gerinct kul-
tardrdl, végoérdit €16 nyelvrél olvasok.
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