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Otthon lenni Angliaban

A kulfold nekem Anglia. Ebbe — nekem — beletartozik
Anglia, Skdcia, Wales. 17 évesen jartam arrafelé eld-
sz0r, és azdta rendszeresen visszajarok. Még naszutunk
is ide vezetett, a kodos Albionba a napfényes Italia he-
lyett — hja, milyen kar, hogy nem olasz szakos lettem
—, hatizsdkkal, interraillel utaztunk, fel egészen Saint
Andrews 6si egyeteméig. Legtovibb diplomézas utén,
87-88-ban tartézkodhattam kint, amikor egy éven &t
tanulhattam Oxfordban.

Klonos év volt ez szamomra. Hiazasember voltam
madr, ha nem is régéta, de egyediil kellett kiutaznom.
Tanulmdanyi 6sztondijas voltam, és keresetem kiegészi-
téseként takaritast véllaltam egy négyemeletes antikva-
riumban (akkoriban éjjel-nappal konyvek kozt éltem),
de ha atszamitottam jovedelmemet, tobbet kerestem,
mint egy magyar miniszter. A szovjet zéna elnyomott
kis orszdgdbdl szarmaztam, de az egyik legjelesebb eu-
répai egyetemen tanulhattam — politikai filoz6fidt (ma-
ig hdlas vagyok ezért Soros Gyorgynek, aki lehet6vé
tette ezt szdmomra). Olyan professzorokkal taldlkoz-
hattam, mint Isaiah Berlin vagy Ronald Dworkin, akik
a kortars politikai gondolkodas legnagyobb alakjai kozé
tartoztak, akik megirtak, oktattdk, s ha a didk felkeres-
te &ket, személyesen is elmondtdk, hogy szerintiitk mit
jelent a nyugati értelemben vett szabadsag, de miel6tt
kiutaztunk, a minisztériumban felkészitettek ra, hogy
miként alljunk ellent, ha tigynoknek akarnanak beszer-
vezni benniinket. Ugy latszik, nem elég jol alltam ellen
a csabitasnak, mdig is bizonyos értelemben ,a Nyugat
(vagyis Eurdpa) tigynoke” vagyok.

Oxfordbdl rendszeresen, legaldbb havonta feljar-
tunk Londonba. A neves magyar emigransok koziil Cs.
Szabd, Koestler, Szabé Zoltan akkor mar nem élt, de
nagy vendégszeretettel fogadott benniinket Hatar Gyé-
26, Péter Laszld professzor, Czigdny Lérant vagy Sarko-
zi Miatyas. Ok sokat segitettek abban, hogy életre sz616
baratsdgot kotottem e kiilonos orszdg kultdrajaval.

Kedvenc és visszatéré célallomasom egy piciny-
ke kis konyvesbolt volt Londonban, a Cityben, a Szent
Pal-katedralis oldaldban. Akik a nyolcvanas években
utaztak Magyarorszagrél Londonba, tdn még emlékez-
nek erre a kiilonos helyre. Pontosan ma sem tudom, ki
mikodtethette a kis tzlethelyiséget, de nem akdrmi-
lyen kényvesbolt volt. Azt feltételezem, hogy valamely
karitativ vallasos szervezet allhatott mogotte. Sokfé-
le vallasos kiadvanyt arusitottak, a pdpa irdsait meg ta-

A szerzd a kollégium udvaran

ldn Mindszenty biborostdl is valamit. A lényeg: a kelet-
eurépai szamizdat kiadvanyok gydjtéhelye volt. Meg
olyan angol nyelv{i konyveké, melyek a politika irant ér-
deklédé kelet-eurdpai didkok szdméra kiilonosen érde-
kesek lehettek. Itt tudtunk Orwellhez, Szolzsenyicinhez
vagy Czestaw Miloszhoz hozzdjutni. Es ami még na-
gyon fontos volt: ingyen lehetett konyvet kapni e ki-
16n6s boltban (miniatlir kommunizmus volt ez, vagy
— mas beszédmoédban — maga a paradicsom egy bol-
csész szdmdra), alkalmanként hdrom kotet jart a be-
térének, havonta egyszer. Ahényszor felutaztam Lon-
donba, mindig eltoltottem egy-két orat e boltban, és el
nem mulasztottam volna elhozni az alkalmanként ne-
kiink jaré konyveket. Sokat tapasztalt kelet-eurépai di-
akokként gyanitottuk, hogy be van kamerazva a bolt, és
amikor be kellett diktdlni a neviinket, hamis nevet ir-
tunk a rubrikdba, de megérte a kockdzat — visszafelé a
buszon a turistik kozt izgatottan forgatta az ember az
4j kincseket.

Mondom, izgalmas id6k voltak ezek. A hanyatlé
szocializmus utolsé évei, és az ember el se hitte, hogy
kiilfoldon tanulhat. Esténként Szokol radién hallgattam
a Kossuth adét a kollégiumi szobdmban Oxfordban (fo-
16ttem a Thaifoldrdl érkezett, mindig mosolygés budd-
hista szerzetes nyilvin nem tudta mire vélni a dolgot).
Mdig sem értem, hogy tudta fogni a vilagvevé KGST-
termék az adast. A Kronika kozvetlen 0sszekottetést je-
lentett a honi vildggal, ahol — napra pontosan kovettem
— kozben zajlottak az események. Abban az évben ala-
kult a Fidesz, és tavolrdl izgult az ember, hogy letartdz-
tatjdk-e az alapitokat. Arra is emlékszem, hogy egy ox-
fordi ftives teniszpdlydn milyen izgalommal hallgattuk
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egy kivételesen napfé-
nyes délutan a beszamo-
16t egy hosszan elhuzé-
dé pértvezetdségi tilésrdl,
amelynek végén Kadar
Janost eltavolitottak a ha-
talombdl. Nem ismertiik
még az internetet, a szd-
mitégéppel is csak ismer-
kedttiink, a megtakaritott
Osztondijambdl  vettem
egy 500 kilobgjtos Oli-
vetti gépet, amelyet so-
kaig nyomtaté nélkil hasz-
ndltam: a megirt végleges szévegvaltozatot irégéppel
tisztdztam le. Kisebb csoda volt, hogy a radié a politika
stirjében tudott tartani benntinket a tavolbdl is.

Oxfordi kilatas a konyvtarbol

Ahogy csoda volt az is, hogy nemsokdra magam is
szerepelhettem a BBC magyar nyelv(i addsaban. Bejar-
tunk a BBC-be, Sarkozivel ott lehetett talalkozni, ott
lattam az étteremben fiatal feleségével a néhai Krasso
Gyorgyot is — 6 alapitotta a rendszervaltas idején a kii-
16n6s nevli és sorst Magyar Oktéber Partot. A kinti
magyarok koziil valaki folajanlotta, hogy posztgradu-
alis tudospaldntdkként adjunk interjit a BBC-nek. Ne-
héz dontés volt. En nem vagyok forradalmar alkat, s a
minisztériumi felkészités talan kiilon is kitért a kilfoldi
médidval val6 kapcsolat kérdésére. De tal magas Osszeg
volt a honordrium, és tul izgalmas a szellemi kaland ah-
hoz, hogy az ember nemet mondjon. Maig 6rilok, hogy
sziiletett batortalansagom ellenére véllaltam az adast,
amelyben, ha jol emlékszem, Siklds Istvannal, a ma-
gyar szerkesztéség vezetGjével — egyébként civilben,
mint utébb megtudtam, jeles koltével — beszélgethet-
tink olyan kérdésekrél, hogy mit jelent egy fiatal ma-
gyar értelmiséginek, hogy Oxfordban tanulhat tovabb.

Az Oriel College nemzetkozi posztgradualis focicsapata

A szerz6, kollégiumi szobdja ablakdban

Pontosan nem tudom, mit valaszolhattam. Ki tud-
ta még akkor, hogy rendszervaltds kozeledik? En az an-
gol romantikus politikai filozéfusokat tanulmdnyoz-
hattam, mindenfajta gyakorlati célzat nélkiil (ezért ért
varatlanul, hogy amikor Oxfordban felkerestem a poli-
tikai filozéfia doyenjét, Isaiah Berlin azt vélaszolta ud-
varias kérdésemre, nekiink kelet-eurépai fiataloknak
kell megszerezniink az orszdg szabadsigdt). Azt hit-
tem, BBC-beli radiés beszélgetésiinket nem hallgatja
1" mads, csak a hivatalos hatdésdgok. Hogy
az éterben elhangz6 szavaknak milyen
jelent6ségiik van, arra akkor dobbentem
ré, amikor egyik hazaldtogatdsom idején
— mondom, fiatal és szerelmes férj voltam,
aki nem birta kint sokdig az egyediillé-
tet — a bérhdzunk sarkan laké szomszéd
néni ezzel fogadott: ,Gratuldlunk, Ferko,
hallottunk a londoni rddiéban.” Dicsé-
ret ilyen j6l még azdta sem esett nekem.
Mindmaig, ha radiéban kell beszélnem, a
szomszéd nénire gondolok, hogy ¢ mit
szélna ahhoz, amit mondok. S mind-
maig a kiilfold szamomra Anglia, mert —
mert ott mér az idegenben is otthon ér-
zem magam.
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