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BORDA LAJOS

Az utolsé Budai Kronika

Az utazdsrél mindig Béloni Farkas Sdndor jut
az eszembe, mert konyvébe, ha ajénldst irt, agy
irta ald, hogy ,az utazé”. Magam is utazo lettem,
¢és mér tizenhdrom esztendeje, hogy Borsa tandr
turral, Borsa Gedeon kényvtdrténésszel évente
kétszer Miinchenbe ldtogatunk. Mindketten ku-
tatunk, magyar és magyar vonatkozdsa konyve-
ket keresgéliink, 6 a Bajor Allami Kényvtdrban,
én az antikvariumokban és drveréseken. Be kell
vallanom, hogy sokszor vittek mdr el az orrom
elél érdekes konyveket vagy metszeteket szép
szémban kalandozé honfitdrsaim, de azért még
sohasem tértem haza iires kézzel. Valami mindig
akad, olykor csak egy szentkép, de van olyan is,
amikor pdratlan kincset kindl a sors. Tizenhd-
rom évvel ezeldtt ilyen csoda toreént.

1990 4prilisdiban hozta a posta a miin-
cheni Hartung és Hartung cég 62. katalégusit.
Beleolvasva majd eldllt a lélegzetem, mert a 124.
tételszdm alatt az els6 Magyarorszdgon nyom-
tatott konyvet, az 1473-ban megjelent Chronica
Hungarorumot kindltdk eladdsra. El kéne adnom
az egész konyvtdram, gondoltam, és akkor taldn
meg tudndm venni. Végiil is nem baj, ha az
embernek csak egyetlen képe van, ha az Remb-
randt. Széltam Borsa tandr Grnak, aki a Chronica
nyomddszdrél, Hess Andrdsrdl ir monogréfidt, és
felkerekedtiink.

Elébe vdgva a dolgoknak csak annyit
mondhatok, hogy jél tettem, hogy nem vertem
dobra kényveim halmazdt. Az drverés nem tar-
tott sokdig, és a magyar vevék teljes vereségével
végzddott. Hidba, Lech mezeje innen mdr csak
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felszdz kilométer. A licit 22 ezer mdrkdrdl indult, 35 ezer mdrkdnal ledlle a Bajor Allami
Konyvtdr, 60 ezer mdrkdndl a Széchényi Konyvtdr is kiszélle, 90 ezernél az utolsé kalan-
dozé magyar is leesett lovdrol, majd két telefonon drverezd birkézasdt figyelhettitk. Azére
nem akdrmilyen kiizdelem volt, 420 ezer mdrkdndl koppant a kalapdcs, pontosabban az
oreg Hartung ceruzdja. Mint késébb kideriilt, a két harcos a New York-i Kraus és a londoni
Quatritch cég volt. Mint 4ltaldban, ha pénzrdl van sz6, most is az amerikaiak gydztek. A
vevd a szdzalékokkal egyiitt majdnem félmillié mdrkdc fizetett a konyvért. A Kraus cég
néhdny héttel késdbb magyar konyvtdraknak kindlta a kétetet, majd szerény haszonnal
eladta egy japan gytjtének. Ogyes, mondottik erre valamikor Pesten, a Lipétvdrosban.
Megint elsék lettiink valamiben, pedig nem indult szerencsésen a dolog. Amikor 510 éve
Hess Andrds kicsi nyomddjdval Romédbdl Georg Lauer ottani nyomddsz kopott bet(i-
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készletével Buddra érkezett, még dertisnek téint minden, de mire a Chronica nyomtatdsit
befejezte, mér igencsak beborult az ég. Hesst Karai LdszI6 budai prépost hozta Budéra,
kétezer eziistpénz és fényes jové igéretével, de meghivdsa mogdte valdszintleg Vitéz Jénos
4llott. Vitéz minden djra fogékony humanista volt, a koézépkori Magyarorszdg taldn leg-
nagyobb szellemi alakja. Vele ellentétben dllotc Mdtyds kirdly konzervativ személyisége,
aki példdul szerette a kdhajité gépeket, az 4j taldlmdnyok irdnt érzéketlen maradt, hogy
mdst ne mondjak, Gutenberg taldlmdnya meg sem érintette. A nyomtatott kényveket nem
becsiilte sokra, mert meg sem kozelitették gyonyorli kédexeinek szépségét. Pedig magyar
nyelvi kényvek kiaddsdnak mecéndsa is Iehetett volna, amire ugyan semmi igény sem volt,
de mi nagyon biiszkék lennénk rd. Mire a Chronica elkésziilt, kideriilt, hogy igény latin
konyvre sincs, néhdny emberen kiviil nem érdekelt senkit. A kirdly idékézben torkig volt
a humanistdkkal — Hess Andrds patrénusaival —, mert f8szerepléi voltak az ellene inditott
Ssszeeskiivésnek. Ott dllott Hess a kutydt sem érdeklé kinyomtatott konyvvel, az iizleti
siker minden reménye nélkiil. Karai még segitette, nyomtatott még egy huszlapos latin
konyvecskét, de az is gy fogyott, mint a Chronica. Mivel megrendelé nem volt, el nem
adott kényvekbdl pedig megélni nem lehet, Hess Andrds uram felhagyott a nyomddszattal,
feltehet8en itt maradt, ,kdromkodott vagy fiitydrészett”, élte az dtlag budai lakosok taldn
nem is olyan rossz életét.

Nem gondolt rd, hogyan is hihette volna, hogy félezer év mulva milyen megbecsii-
lésben lesz része. Sziil6hazdjéban, Németorszdgban, a hdbord befejezése 6ta nyomtatott
kényvére majd félmillié markdt még soha sem fizettek. Es ezt egy magyar konyvére adrdk.
Ezt a rekordot azéta sem tudedk megdonteni, de megkozeliteni sem. Ti pedig, atydmfiai,
kik gydtrédesk hazdnk és nemzetiink sorsén, akik becsiiletesen, legjobb tuddsotok szerint
végzitek mindennapi munkdtokat minden anyagi és erkélesi elismerés nélkiil, még egy
koszond szét sem hallotok, ne csiiggedjetek. A megbecsiilés el6bb utébb megérkezik. Mint
Hess Andrds példdja is mutatja, csak néhdny szdz évet kell tiirelmesen kivérni.

Guggolva is kibirjuk. [
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ANDRAS SANDOR

Az 1-es szamu orszagut

Amerikéban sokat lehet utazni, sokat és messze. Az egyik dcedntdl a mésikig koriilbeliil 6t-
ezer kilométert. Még Kalifornidban is, ahol 1964-t8l 1969-ig éltem, hosszt az Gt az északi
hatdrtél Mexikoig, a déli hatdrig; még Los Angelestdl San Fransiscdig is tobb kilométert
kell megtenni, mint Magyarorszdg nyugati hatdrdtdl a keletiig. Sokszor megtettem azt az
utat a két varos kozott, majd mindig autdn, voldn mellett. Méghozz4, ha id6m engedte, a
lassti tton mentem, az 1-es szdmu orszdgiton — ,,US 17—, a tengerpart mentén; hasonlitha-
tatlanul szebb a kdzép-kaliforniai lapdlyon futé autépélyanil.

Szakadozott hegyvonulat derekdn kanyarog az ut, a sziklds hegyoldal meredeken
zuhan alacta a mélybe, le a partig és a szemhatdrig sziirkiilé dcednig. Napsiitésben, kékls
ég alatt a végtelennek tind viz kékessziirkén ragyog, mozdulatlanul abbél a magasbdl, a
partvonal pedig a voldn mellél is dmulatosan kigyozik a pards messzeségbe. Efféle tdjon
ott utaztam életemben el8szor, késébb Mallorca északi partjdn, nem az érezhetd szabadsig
akkora lendiiletével.

A lenytigdz8 ttszakasz leghiresebb pontja Big Sur, inkdbb hely, mint helység. Legen-
dds hely, sokszor irtak réla, és ez j6 dolog, hiszen odacsalogatja a kivincsiakat.

Két éve nydron jartam ott ismét, tobb mint harminc év maledn, és a hely kénnyedén
megbirkdzott az emlékezéssel, vagyis a megszépitd messzeség nem tudott mesterkedni ben-
nem, nem volt lehetdség a csaléddsra. Alle még emlékezd vigyaim vendégldje is, hatalmas
faépiilete és — a terasz ott csiingdtt a meredek sziklafalon a vizek folote: Nepenthe. Neve
szémomra Edgar Allen Poe még magyarul megtanult versét idézte; lehet, hogy épit8jée is
ez a vers ihlette a névaddsra.

1965 nyardn jirtam ott el8szor, dlmélkodtam a vildgon azon a helyen, azon az tton.
Los Angelesbél koltdztem a San Franciscé-i 8bsl tilsé partjdn dombosodé Berkeleybe, ahol
aztdn négy éven 4t tanitottam az egyetemen magyar nyelvet és irodalmat. Los Angelesben,
pontosabban Santa Monicdban Makkai Ad4dm bardtoméknal toltdttem az utolsé éjsza-
kdt, és valamit f6zhettem, mert vezetés kozben, édivatt hangulatban szonettbe kezdtem:

A Csendes Ocednnak partja mellett,
mig autdm méla szdzhiisszal oson,
J0 szakdcsod, akiben kedved tellerr —

irtam egy benzinkutndl kapott hitelkdrtya-fizetési barcdra a voldn mellett, valéban vezetés
kézben. Gondolom, valahol megvan még az a bdrca a holmijaim kozote, csak nem tudom,
hol, igy idézni se tudom a tovdbbi sorokat. Van azonban egy révid versem, azon az ttsza-

kaszon kezdett hangzani bennem, ha nem is akkor, hanem két évvel késébbi hdzassigom
utdn késziilt, és nemcsak a Big Sur partvidékét, hanem alatta és f5lotte a Los Angeles-i és a
San Fransiscé-i pdlmédkat és a carmeli misszi6 régi spanyol épiiletének kertjében ékeskedd
kaktuszokat is idézi egyiivé, ahogyan bennem azéta is egyiivé illenek:

a pdlmafik nyelve idegen

a tiéd hazai édes

izlelem pdlmafiik idegen
csacsogdsa kozt édes

kaktuszok beszélnek furcsaméd
beléled fiizesek szdlnak

a nagy dcednndl furcsamdd

a balaton vizei szélnak ]
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FERDINANDY GYORGY

Magyarok Burgundiaban

Mir mdsfél éve éltem francia f6ldén, amikor — 1958 nyarén — Dijonba keriiltem. Ne-
héz idék voltak, Kélnben, a Ford-gydrban futdszalagon toltdgettem az akkumuldtorokat.
De ott legaldbb volt fizetésem és munkahelyem. Dijonban egy hozzdm hasonld réfugié-re,
menekiiltre nem vartak fé-
nyes karrierek. Kémuves
lettem, hosszas keresgélés
utdn. Kitanultam a kéfara-
gast, garézsokat épitettem
a dijoni palyaudvaron.

Az idegent itt is igye-
keztem magamhoz szelidi-
teni. Kényvtdrakba jértam
munka utdn, elolvastam a
helytorténeti monogréfid-
kat, megismertem a dijoni
hires embereket. Aloysius
Bertrand-t forditottam,
Baudelaire kedvencét, a
Gaspar de la Nuit rigmusait.

Minden  megvélto-

LLEN

zott egy csapdsra, amikor
Egy menekiiltotthonban, 1957

radobbentem, hogy Burgundidnak, ennek a Rajna volgye utdni mdsodik vélasztott hazdm-
nak milyen gazdag magyar emlékei vannak. Es milyen régiek! Mér a 936-os kalandozi-
) sok idején, tdbb mint ezer éve megprobéltak letelepedni ezen a vidéken nomdd magyarok.
A burgundi tanya . o
Dussieux, a francia torté-
nész szerint még 1839-ben
is mintegy negyvenen él-
tek a Moselle erd8ségeiben.

A tournusi katedri-
lis bdstydin ma is ott van
a tdbla: a magyar betdrések
ellen emelték Sket a papok.
Buxyben, ebben a ked-
ves kisvdrosban gyakran
megélltam, és nem csak a
szomszédos Montagny za-
matos fehér borai miatt. A
véroska kézepén zomok X.
szdzadi torony 4ll, benne a
termelészovetkezet borkds-
toldja, az egyik legkedve-
sebb pihenshelyem. Es hac
ezt a bdstydt, a Vords Tor-
nyot is a magyarok megfé-
kezésére emelték, a falon
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itt is kint van az 8seink-
re emlékezd mdrvinyba
vésett felirat.

[gy kezdi magit
otthon érezni egy ti-
voli, idegen vidéken az
ember. A béze-i apdt-
sdg krénikdjabdl az is
kideriil, hogy nem is
voltak olyan vérengzd
szdrnyetegek ezek az 8s-
magyarok. A vdr ostro- |
ma helyett tolmdcs dt-
jan felkiabdltdk arany-
ban, eziistben megsza-
bott kdveteléseiket. Volt
valami alkudozds is, a
piispok felemelte reve-
renddjit, és a feneké- ; . . -
re iitde odafent a vir- RN : . ;.*J L it [
falon. A magyarok jét nevettek a krénikds szerint, és lejjebb csavartdk az igényeiket. A tanyén

Kalandozé 8seink romboldsaiért 1956 utdn bdven kirpérolta a vidéket Mdrmarosi
Zsik bécsi, az egyik legsikeresebb dijoni épitész, és hdt az én faragott falaim is adtak ta-
lén hozzd egy kovet.

Késébb birtokos lettem... S a burgundi borvidéken, ma is Autun és Cluny kézote,
egy tanydn él Vince fiam. Lehet, hogy Burgundia elmagyarosodott? u

i

i1

A szerz8 2003-ban, budai otthoniban
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GALFALVI GYORGY

A mosoly
Szdcikkek egy hidnylexikonhoz

Az eltint mosoly nyomdba eredve fehér foltok feketéjére, felperzselt fldekre lelek. Pedig a
mosolynak is van megmaraddsi torvénye, mint az anyagnak és mint a szellemnek. Nem ve-
szett el, csak dralakult. Amerre elldtok, balkini mosollyd fintorodott. A mosoly — én még jél
emlékszem rd — egykor dertit, nyitottsdgot, kitdrulkozdsra val6 készséget jelzett; a balkdni
mosoly — ugyanezt mimelve — valamit leplez és eltakar. Eltakarja a valdsdgot; a helyzetet és
a szdndékot, hogy a mosoly hordozéja ezt a helyzetet nemcsak elfogadja mint természetest,
hanem — légjogosultsdgot kérve szdmdra — kizdrélagossdgot kivan. Leplezi a létszemléletet
és a létezéstechnikdt, a mordlis igénytelenséget, mellyel a talmi és a valédi értékeket ssze-
mossa. Cinizmus van ebben a mosolyban, s nemcsak azt jelenti, cest la vie, c'est la situation,
hanem azt is, hogy nem érdemes mdsra torekedni. A balkdni mosoly eleve belenyugvést
sugall, a reményt nyujté szembeszegiilésrél akar lebeszélni. Helyzetet kivet és helyzetet te-
rem; ldtszélag szelid formdjdban is erészakos és ragdlyossd vélik. Hatdsa alél nehezen vonja
ki magdt, aki blivkérébe keriil, mert a balkdni mosoly hordozdi elvi és 6nérzeti kérdésnek
tekintik, hogy a vildg elfogadja mosolyukat, s ugyantigy mosolyogjon vissza rdjuk.

Van errél egy torténetem, az 6rddg tudja, miért jutott az eszembe. Volt csatlakozds a
kocsérdi dllomdson. A Kocsdrd és Marosvdsdrhely kozote ritkdsan kozlekedd jdrat fapados,
kivildgitatlan teremkocsijaban a kitérott ablakokon 4tsiivitett a
szél, de igy sem tudta kiftjni a mellékhelyiségek fel8l drad iile-
dékszagot. Az Aranyos és a Maros folydsdt kovetd holdbéli tdjat,
a lecsupaszitott, suvaddsos, agyagos sérga dombokat eltakarta a
sOtétség és a stird szdla esd, melybdl bdven jutott az utasokra is,
akik es8ernydjiiket az iires ablakkeretnek szegezve, kabdtjukba
burkolézva igyekeztek viszonylag szdrazon maradni. Fésulced
firadt emberek kozote tiltem a vizeletszagt esdben és szélben,
egy vagonban, amelybdl minden elmozdithaté elmozditottak,
¢és amelyben minden megrongdlhatét megrongéltak, magam is
fasult és faradt voltam, de ndlam okosabb és éberebb 6sztoneim
figyelmeztettek a sarokba huzédote két férfi beszélgetésére. — Jar-
tdl mdr odadt? — Hol? — Hdt odadt, a magyarokndl. — Egyszer.
— S tleél villamoson? — Egyszer. Azon a hatoson. — Littad, men-
nyi égd van benne? — Littam. Eppen néztem, kettd is elég lenne,
de 8k negyvenet égetnek egyszerre. — Van ott taldn nyolcvan
vagy szdz is.

Hallgattak egy darabig, mintha mérlegelnék a szavakat,
aztdn egyikiik nyugodt, szenvtelen hangon megszélalt. — Arra is
lustdk, hogy felnyuljanak érte és hazavigyék. S még 8k akarnak
benniinket kioktatni...

Cigarettdra gytjtottak, s a fellobbané fénynél mosolyukat
is ldctam. A balkdni mosoly — megvildgitva — folényes. Nekem
fenyegetdnek tinik. ]
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GOMORI GYORGY

Hungarikavadaszaton Europa-szerte

Egy eurdpai utas elmélkedik

Vannak Eurépdban alkalmi utasok, és vannak gyakorlott, szivos utasok. En magamat a
mdsodik csoportba sorolndm. 1956-ban, a forradalom utdn keriiltem kiilfoldre, Anglidban
élek, a legutdbbi idSkig egy jo nevii angol egyetemen tanitottam. Méghozzd lengyel és
magyar irodalmat, jéllehet az elmult évtizedekben egyre inkdbb a régi angol-magyar kap-
csolatok felé fordult érdekl8désem, ebben a témakérben is leginkdbb a hajdani peregrinus,
mds széval vdndordidkok sorsa érdekelt.

Kevesen tudjdk, hogy a XVI-XVII. szézadban és még késdbb is ezek a vandordia-
kok voltak a hajszdlerek, amelyek a korabeli magyar kirdlysdgot és Erdélyt osszekotoreék,
azok egészséges szellemi vérkeringését biztositottdk. A reformdtorok nemzedékei tanultak
Wittenbergben, Bethlen Gébor és a Rdkocziak szdmos didkot kiildtek ki Heidelbergbe,
Hollandidbol Apdczai Csere Jdnos nem csupdn feleséget, de korszer(i pedagégiai eszméket
vitt magdval Erdélybe. Sok magyar didk eljutott Anglidba is, ahol Oxfordban és Cambrid-
ge-ben tudds professzorok eldaddsait hallgattdk, és frissen kiadott latin, illetve néha angol
nyelvli konyvekkel tértek haza Sdrospatakra, Debrecenbe vagy Kolozsvdrra. Ezeket az
eszmei vérereket probédltam én kitapogatni és leirni kutatdsaim sordn, amelyek Eurépdnk
szinte minden fontosabb kényvtdrdba elvictek.

Réviden nehéz szdmot adni mindezekrdl a hungarika-vaddsz utazdsokrél, amikor a
kiilonb6z8 konyvtdrakban és levéltdrakban magyar tdrgyt konyveket, illetve kéziratokat
kerestem, de azért megprébdlom. Felemeld érzés volt mindjért az elején kézbe vennem egy
oxfordi kollégiumban egy olyan diszes kdtésti magyar biblidt, amelyet egy tdvozé magyar
tudds hagyott hdtra 1617-ben ,,6rok emlékezetnek okdért”, vagy rdakadni a brémai egyetemi
kényvtdrban egy ismeretlen régi Szenci Molndr-nyomtatvdnyra. Izgalmas volt szép Beth-
len Gdbor-képet taldlni egy Poznan melletti konyvtdr kézirataban, illetve felfedezni Balassi
Balint sajdt keztileg berajzolt cimerét és latin jelmondatdt a boroszldi vérosi kényvtdr egyik
albumdban. Périzsi vagy londoni taldlatokrél mér nem is beszélek, de hadd széljak néhdny
éve tett svédorszdgi utamrol, azokrél a csoddlatosan szép uppsalai nydri napokrél, amikor
uszoda helyett a Karolina Kényvtdr hiivosében iildégélve annak gazdag kéziratanyagdbdl
szemezgettem ki az ott rejt6z6 hungarika, illetve mds vonatkozdst kincseket. Vaddszitjaim
sordn volt, amikor tudtam, mit keresek, mdskor nem; vagyis mdst kerestem, de helyette
olyat taldltam, ami feliilmalta varakozdsaimat. Ez az egész munka engem némileg azok-
ra a régi erdélyi aranymosdkra emlékeztetett, akik térdig dllva a gyors sodrdst patakban
szitdljék a homokot, hogy abban aranyrdgre leljenek. Nekem a hungarikdk voltak ezek az
aranyrdgok, azok a kényvbejegyzések vagy éppen kéziratok, amelyek a régi magyar utazék
és vandordidkok jelenlétét bizonyitottdk szdémos orszdgban, azt, hogy bdr hivatalosan csak
jovére lesziink az eurdpai kozosség tagjai, mdr évszdzadokkal ezel6tt is szervesen beletar-
toztunk ebbe a kozdsségbe, nem utolsésorban a bé koponyegben és magyar csizméban
idegenbe vdndorolt didkoknak készonhetden, akik eszméket és konyveket hoztak haza,
hogy (Tétfalusi Kis Miklds szavaival) ,ne kelljen szégyenkezniink az dnglusok és belgdk
elétt” — el ne maradjunk a vildg haladottabb orszdgai és kultdrdi mégote. ]
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Jelz6lampak koriveiben

A nydr az utazdsok ideje.

Utaztunk szerte Eurépdban.

Van, aki mdr évtizedek 6ta.

Az 4j évezred kiisz8bén néhdny évvel dtbukva, hatvanéves kor kériil mar elég
visszdsan hangzik, ha valaki az 1956-0s forradalom és szabadsdgharc idejére
emlékezik, sajdt, taldn nem tul jelentds tapasztalataival. Mondjuk azzal, hogy
mdsodikos gimnazistaként az iskolai nagysziinetben a forradalom vérbefoj-
tdsdnak elsé évforduldjén a folyoson vigydzzélldsban hallgatott a tébbiekkel
egyiitt. Vagy valaki volt oly bétor, és tizenkét évesen vizet cipelt egy kanndban a Széna téri
forradalmaroknak, merthogy ott lakott. Ugyanis jelenleg elég magas pozicidkban tigyks-
dé8k képesek effajta, fent emlitett eseményeket folidézni.

Jémagam valamivel nagyobb tigyet voltam kénytelen 4télni, s ez egyben dsszefiigg a
szocialista tdboron kiviili Eurdpa egy kicsiny részének ismerkedésével. Nem megismerke-
dést, csupdn szerényen ismerkedést mondok.

1957. janudr 20-4n, minusz hasz fok kériili szeles idében indultam neki a nyugati
hatdrnak, mert pestszentlérinci lakosként néhdny napra bementem 1956. oktéber 24-én a
vérosba. A forradalom utdn tevékenységem vérhaté kovetkezményei eldl ardnylag késén,
apdm javaslatdra, ahogy akkor ezt mondtuk, ugy éreztiik, dissziddlnom kell. Sdrvdron
leszedtek a vonatrdl az utasokat ellenérzd kiskatondk, bevittek Szombathelyre, egy bérka-
bdtos pasas kihallgatott, azt hazudtam, nem tal elmésen, st akkor mdr dcska, nevetséges
tritkként, hogy disznévdgdsra megyek, és egy kék zsirosbddén volt a nyomatéka szavaim-
nak. Otvenvalahény embert fogtak el azon a napon, s a b8rkabdtos, lithatdéan parancsnok
4vds, egy nagy terem kozepére gytjedte
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vasttdllomdsra, onnan Sdrvérra egy hajnali vastttal, és aztdn szépecskén ballagddlva a
Pesten kapott cimre, Ostffyasszonyféra. Ott megaludtam, s mdsnap, atbaigazitds szerint,
neki a hatdrnak. Tizenhat évesen, nem tdl feloltdzote dllapotban is kibirhaté a minusz
husz fok kériili, jeges széllel nehezitett id8. S persze gyakran szembeszélben gyalogoltam,
amint az egy szokevényhez illik. Szépen, sorjéban az orszdguton, ligeterd8kben, patakok
és folydk partjdn, kopasz dgu téli fuzfék alate és szdneofoldek, rétek derékig siippedd havi-
ban haladtam hdrom napig, egy-egy ¢jszaka a hdziak engedélyével istdllokban, horkand,
farkukkal a fenekiiket csapkodé lovak tdrsasdgdban megaludva, Hegyfalu, Tompaladdny,
Simasdg, Egyhdzasfalun 4t vizes cipdben caplattam, dideregve, fdzva, mig elértem a ha-
tdrszéli Répeevishez. Onnan aztdn toronyirdnt egy nyilt orszdgut vezetett a hatdron fekvd
Zsira faluba. Valahol a megtett t kézepe tdjdn a falu mésik oldaldra bevezetd orszdgiton
egy katonainak ldtsz6 teherauté, a platojdn fiiles usanka sapkdban 4ll6 emberekkel. Persze
hogy azt hittem, katondk. Versenyt futottam a ldthatdr szélén felbukkané autéval, hogy
elébb érjek a falu hdzai kozé. Végiil is sikeriilt el8bb beérnem a faluba, mint ahogy a mdsik
oldalrél beérkezett a teherauté. Berohantam az elsé hdzba, hétra a vécébe, egy korcs kutya
pedig iszonytatéan ugatni kezdett a budi ajté el8ct. A hdzbdl kijott egy dldote dllapotban
1év6 kismama, rdm nyitott, magyardzkoddsom utén dtment a szomszédba, mert hogy pont
ott dllt a teherautd. Szerencsére kideriilt, a téeszcsé kocsija volt. Még aznap éjszaka egy csa-
ldddal egyiitt, nyakamban idénként egy hdroméves kisldnyt cipelve a derékig éré héban,
végddo hofavds kdzepette dtvergddtem a hatdron, és a lutzmannsburgi falucska csend-
8reinek kordzd jelzélampdinak fénye iidvozolt. Jelz8ldmpdk fényének koriveivel iidvozole
elészor Nyugat-Eurdpa. ]
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