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A berlini fal történetéből - a túloldalról. Willy 
Brandt, Nyugat-Berlin főpolgármestere John 
Kennedy amerikai elnöknek mutatja a falat. 
Mellettük Konrád Adenauer szövetségi kan-
cellár. 
„Ich bin ein Berliner...” - John Kennedy 
sorsközösséget vállalt az elzárt várossal. 
Évekkel később öccse, Róbert Kennedy 
bátyja emlékfalánál Nyugat-Berlinben, mel-
lette a német házigazda, ezúttal is Willy 
Brandt. 
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Vajda Mihály 

FALAK 
„Jerikhó pedig be- és elzárkózott 

vala az Izráel fiai miatt, se ki nem jö-
hetett, se be nem mehetett senki. És 
mondá az Úr Józsuénak: Lásd! kezed-
be adtam Jerikhót és királyát a sereg 
vitézivel együtt. Azért járjátok körül a 
várost mind ti hadakozó emberek, 
megkerülvén egyszer a várost. Így 
cselekedjél hat napon át. És hét pap 
hordozzon hét kosszarvból való kürtöt 
a láda előtt; a hetedik napon azonban 
hétszer kerüljétek meg a várost, a pa-
pok pedig kürtöljenek a kürtökkel. És 
ha majd belefújnak a kosszarvba, mi-
helyt meghalljátok a kürtnek szavát, 
kiáltson fel az egész nép nagy kiáltás-
sal, és leszakad a város kőfala magá-
tól, és felmegy arra a nép, kiki az 
előtte való helyen.” És Izráel fiai pon-
tosan az Úr utasítását követvén, hat 
napon át naponta egyszer körülmasí-
rozták Jerikhó városát. „És lőn a he-
tedik napon, hogy felkelének, mihelyt 
a hajnal feljöve, és megkerülék a vá-
rost a szokott módon hétszer; csak 
ezen a napon kerülték meg a várost 
hétszer. És lőn, hogy a hetedik fordu-
láskor kürtölnek vala a papok a kür-
tökkel, Józsué pedig mondta a nép-
nek: Kiáltsatok, mert néktek adta az 
Úr a várost! És legyen a város maga, 
és minden, ami benne van, teljesen az 
Úrnak szentelve: csak a parázna Rá-
háb maradjon életben, ő és mindazok, 
akik vele vannak a házban, mert elrej-
tette a követeket, akiket küldtünk 
volt.” „Lőn ugyanis, amint meghallá 
a nép a kürtnek szavát, kiálta a nép 
nagy kiáltással, és leszakada a kőfal 
magától, és felméne a nép a városba, 
kiki az előtte való helyen, és bevevék 
a várost. És teljesen kipusztítanak 
mindent, ami csak vala a városban, a 
férfitól az asszonyig, a gyermektől az 
öregig, sőt az ökörig, juhig és a sza-
márig, fegyver élivel.” 

Hát bizony hazudnék, ha azt mon-
danám, hogy a történet melengeti hu-
szadik századi szívemet. Ha úgy is-
tenigazából belegondolok... A jóisten 
segedelmével, anélkül, hogy akár 
csak a legkisebb rizikót is vállalták 
volna, beveszik a zsidók Jerikhó vá-
rosát, s az Úrnak szentelik, azaz kard-
élre hánynak mindenkit, válogatás 

nélkül, még az ökröknek, juhoknak, 
szamaraknak sem kegyelmeznek -
holott azok talán még hasznukra is le-
hettek volna, de a szent áldozat az 
szent áldozat -, egyedül Jerikhó népé-
nek árulója, Ráháb, a parázna, és csa-
ládja ússza meg szárazon. S mindez 
azért, s azért megy ilyen simán - ha 
ugyan ezt az alapos mészárlást sima 
lefolyásúnak szabad tekintenünk -, 
mert az Úr úgy döntött, és efelől meg 
is esküdött Ábrahámnak, Izsáknak, 
Jákobnak, hogy az ő magjuknak adja 
e földet. És most képzeljük el, hogy 
az Úr kimarad ebből a történetből. 
Hogy a dolog már akkor történik, 
amikor Isten meghalt. Ha a genocídi-
umot nem igazolja az Úr - éspedig 
nem azzal, hogy leomlasztja a falakat, 
azt Izráel népének jó szerencséje az 
Úr nélkül is úgy hozhatta volna: föld-
rengés, mondjuk, ha kényszerünk van 
racionális magyarázatot keresni, ha-
nem hogy abban a pillanatban om-
lasztotta le, midőn a zsidók a hét nap-
ra szóló hétszeres hókusz-pókusz elő-
írásait pontosan elvégezték, azzal te-
hát, hogy a beígért pillanatban om-
lasztotta le; ha ezt nem teszi -, akkor 
ugyancsak kétes színben tűnnének föl 
ezek a negyven évi barangolás után 
hazatelepülők. Ha persze az Úr egy-
szer nekik ígérte e földet, ha ezzel 
csupán beteljesítette azt, amit már jó-
val annak előtte Ábrahámnak meg-
ígért: „ . . . nagy nemzetté teszlek, és 
megáldalak téged, és felmagasztalom 
a te nevedet, és áldás leszesz”, amit 
azután még többször is megerősített, 
például amikor Jákobot újra megál-
dotta, mondván: „Én vagyok a min-
denható Isten, nevekedjél és sokasod-
jál, nép és népek sokasága legyen te-
tőled; és királyok származzanak a te 
ágyékodból. És a földet, melyet adtam 
Ábrahámnak és Izsáknak, néked adom 
azt, utána pedig a te magodnak adom 
a földet”, ez esetben valahogy elsik-
lunk a genocídium ténye felett. Hi-
szen a zsidók csupán beteljesítették 
küldetésüket. 

Persze számos más példát is fel-
hozhatnánk arra, ahogy falak omla-
nak, s nyomában népek töröltetnek el 
a föld színéről, azzal a bizonyos besó-

zott Karthágóval sem vagyok újabban 
teljesen kibékülve, jóllehet a punok a 
rómaiakat nem egyszerűen létükkel 
(ottlétükkel, jelenlétükkel) ingerelték 
fel annyira, hogy azután mind egy 
szálig muszáj volt kiirtani őket, hanem 
Hannibál is ludas volt a dologban. De 
majdnem biztos vagyok benne, hogy 
nemcsak hegelianizmussá szelídült 
üdvtörténeti beállítódásom okán - s 
távolról sem voltam egyedül ezzel a 
látásmóddal - sikerült volt elnézőnek 
lennem egynémely szörnyűségek iránt 
- „egy nagy alak a maga haladásá-
ban széttapos nem egy ártatlan virá-
got”, ami magától értetődően nagy 
nemzetekre is áll, sőt, attól félek, hogy 
a világtörténelmi egyén vagy világtör-
ténelmi nemzet attól nagy éppen, 
hogy ami az ártatlan virágok széttiprá-
sát illeti, nem nagyon vannak aggályai 
-, hanem azért is, mert tudomásul vet-
tem, amit manapság is, távolról sem jó 
kedéllyel, de kénytelen vagyok tudo-
másul venni, hogy Kant világpolgári 
álmai - melyek azután Schillert annyi-
ra megihlették, hogy arra a már-már 
giccses gondolatra jutott, hogy „alle 
Menschen werden Brüder” (a félreér-
tések elkerülése végett: nem akarom 
visszavonni a Kilencedik szimfóniái, 
noha van abban valami, amit Adrian 
Leverkün mond: „Amiért az emberek 
harcoltak, amiért várakat ostromol-
tak, amit a győztesek ujjongva hirdet-
tek, annak nem szabad lennie.”) - ál-
mok maradnak. Tudomásul kell ven-
nem, hogy az emberek ilyen-olyan 
okokból gyakorta egymásnak esnek, s 
akkor az „ellenséggel”, a „másfajtá-
val” nem is akarnak már kijönni. Ha 
egyszer Jerikhót nékünk adta az Úr, 
akkor a legjobb mindjárt el is intézni a 
jerikhóiakat, később csak bajt hozná-
nak a nyakunkra, tán még ökreik, ju-
haik, szamaraik is - végezetül azok is 
csak jerikhóiak. Annak meg, hogy a 
jerikhóiak falakat emeltek, amint a 
bibliai történetből kitűnik, nagyon is 
megvolt a jó oka; azt ugyanis nem 
tudhatták - hiszen az Úr csak Izráel 
népével beszélgetett, velük nem -, 
hogy mit sem fog majd segíteni, mert 
az Úrral állnak szemben. Ilyen a világ; 
ennélfogva falak mindig épültek, majd 
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leromboltatnak; minthogy azonban tö-
kéletes munkát csak az Úr tud végez-
ni, a falak sokhelyütt - ahol a moder-
nitás furorja el nem intézte őket - meg 
is maradtak. S milyen szép is (volt) 
mondjuk Dubrovnik falain körbejár-
ván gyönyörködni a városban meg a 
tengerben. 

A berlini fal, az azért valami más 
volt. Ha a történelem meglehetősen 
idillikusnak tűnő hegeli szemléletét 
fel is adjuk - idillikus, hiszen még 
legrosszabb, legabszurdabb epizódja 
is az abszolút szellem diadalát szol-
gálta -, a berlini fal még akkor is tö-
kéletes abszurditás: a fal, amely nem 
azért épült, hogy megvédje a mögötte 
élő körülkerített közösséget az idege-
nek zaklatásától, hanem hogy a mie-
inket akadályozza meg abban, hogy 
belépjenek a körülkerített területre 
(nehogy az idegeneket zaklassák?) -
valljuk be, ez azért valami igazán 
nem mindennapi találmány. Öt éve 
omlott le progresszív századunk eme 
jelképe. Máig is őrzök könyvespolco-
mon egy újságkivágást: a képen az 
összefirkált fal előtt valami irodai 
csőbútor-széken egy szomorúan vi-
dám öregember gordonkázik, mögötte 
mosolygó vagy gondolatokba mélyedt 
emberek. „Rosztropovics sírt és Ba-
chot játszott”: „»A fal halottainak 
emlékére« a világhírű csellista 
Msztyiszlav Rosztropovics (62) közvetle-
nül a falnál Bach-szonátát játszott. A 
jelenleg Párizsban élő szovjet muzsi-
kus a tévében látta a fal megnyitásá-
nak megindító képeit (»sírtam« ). Ma-
gánrepülőgépen spontánul Berlinbe 
repült, s a Checkpoint Charlie-nál el-
játszott három Bach-darabot. »Lát-
hatjuk: a falak nem az örökkévalóság-
nak épülnek«, mondotta búcsúzóul.” 
S talán ez a fontos. Ha nem is tudjuk 
elhitetni magunkkal, hogy van olyas-
mi, mint történelem és haladás, ha 
nem is tudjuk elhitetni magunkkal, 
hogy a félelem vagy az őrület soha 
többé nem emel majd falakat, feleme-
lő pillanatai azért vannak életünknek. 
S ebből a szempontból tökéletesen 
közömbös, hogy vajon éreznek-e még 
a berliniek bármit is, ha elsétálnak a 
Brandenburger Tor boltíve alatt. Én 
nem tudom elfelejteni a tévébeli ké-
pet, amint, ki-ki az előtte való helyen, 
felment a nép a város kőfalára, de - s 
ebben a berlini fal pozitív kivételt ké-
pez - kivételesen nem azért, hogy a 
másik oldalon leugorván, a várost az 
Úrnak szentelje. 

EGY FAL 
LEOMLOTT 
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Du musst dein Leben ändern, 

javasol ja nekünk a költő, és mi zi-

vatarosan egyetértünk vele. M e s -

ter, igazához nem férhet kétség, ez 

tényleg nem az az élet, amelyhez 

foggal-körömmel ragaszkodni kel-

lene. M á s kérdés, hogy nem csak a 

kétség, de mi sem férünk az igaz-

sághoz; persze gyaníthattuk volna, 

hogy ez nem egyszerű, emlékez-

zünk csak a leszokási-kudarcaink-

ra („Oh, a dohányzásról leszokni!? 

- mi sem egyszerűbb annál, én 

már százszor megtettem!”) vagy a 

szilveszter környéki, igazán nívót-

lan fogadkozásainkra holmi új 

életről. 

Az 1989-es esztendő minden 

percében olyan dolgok történtek, 

melyekről egyébként is azt gon-

dolhattuk, hogy alapvetően meg-

változtatják az életünket. Élve egy 

örökkévalónak vélt politikai struk-

túrában, hogyne hinnők alapve-

tőbbnél is alapvetőbbnek e struktú-

ra összeomlását? Mint ahogy az is. 

A változások m a g v a a németek 

helyzetének alakulása, minthogy a 

kettészedett Németország tükrözte 

a háború utáni vi lág („Jalta-vi-

lág” ) kettősségét. A m i k o r kieresz-

tettük, kieresztették, kieresztődtek 

az itt rekedt (iderekedni vágyott) 

keleti németek, akkor egy csapás-

ra belekerültünk a fősodorba, a kis 

Magyarország! , tevékeny szerep-

lők lettünk a nagy európai válto-

zás színpadán. 

Ez történt - bár hogy pontosan 

mi, ki, mikor és hogy, az csak las-

sacskán derül ki - , és valahogy 

mégsem ez. A tabula rasa, a Stunde 

Null talán nem is felel meg a ma-

gyar karakternek, ha van ilyen, 

vagy az utolsó 150 év magyar ka-

rakterének: mintha a folyamatosság 

felé húznának a reflexeink, ennek 

ellenére állandóan végpontok és 

kezdőpontok követik egymást, fo-

lyamatosan. vég- és kezdőpontok-



Esterházy Péter 

A TÖRTÉNET 
nak vagyunk kitéve - sokat nem 

tudunk kezdeni velük. Olyan tabu-

la rasa ez, mint az a b izonyos sző-

nyeg: minden alá van söpörve, és 

semmi sincs vég iggondolva , és 

semmivel sincs szembenézve. 

Túlontúl zsúfoltak vagyunk, teli 

vagyunk a múlttal, bennünk van, 

ahogy Kapuśc iński írja, a berlini 

fal (és ha m é g emdéefesek is vol-

nánk, akkor a fe jünkben ráadás-

ként, mint contradictio in adjecto, 

egy kis Csurka is csücsölne, így 

olvashattuk), nehéz helyet találni 

az ún. újnak, konkrétan nehéz he-

lyet találni a fal hiányának. A fal 

hiányának nyi lván több hely is ké-

ne, mint a falnak kellett volt. 

Tizennégy é v v e l ezelőtt majd-

nem egy évet Berlinben töltöttem. 

Berlinen én kizárólag Nyugat-Ber-

lint értem, a tíz hónap alatt egyet-

len egyszer voltam (vis major!) a 

város túlsó felében, melyet a leg-

kevésbé sem tekintettem a város 

túlsó felének, hanem valami távo-

li. idegen településnek. 

Érdekes geometria volt ez. Ná-

lam abszolút bevált az imperialis-

ták számítása, én ú g y éreztem, 

mintha N y u g a t o n volnék, N y u -

gat-Németországban, egyáltalán 

nem érzékeltem a város sziget 

je l legét , k ö v e t k e z é s k é p p bezárt-

sági é l m é n y e m sem volt, a falat 

mint múzeumi tárgyat néhány-

szor megtekintettem (kirándulás a 

gyerekekke l , k ics i , j ó l e s ő ször-

nyűlködések, fotózások, fö lmá-

szás a ki látótoronyba, nyelvöl tö-

getés s z e g é n y k e kiskatonának, il-

letve beee az e g é s z szocial ista vi-

lágrendnek), a mindennapjaim 

során nem kellett tudomásul ven-

nem a falat, l e g f ö l j e b b este a Ta-

gesschauban láthattam egy m e g -

lepő térképet, amely szerint e g y 

nagy, e l lenséges tenger közepén 

trónoltam, távol mindentől , ami-

hez k ö z ö m lehet. 

E g y s z e r voltam odaát, a szív-

nek nem lehet parancsolni - vala-

mint a Trabantnak sem: alsózsír-

zás végett, mert ez megoldhatatlan 

föladatnak bizonyult a B M W m e g 

a Mercedes szakférfiainak. Másutt 

már említettem, jó volt Berlinben 

trabantozni, a kékes füsttel m e g a 

büdössel enyhe balos imázs járt, 

és szakmailag is csodájára jártak, 

nézték és nézték és nem értették, 

hogyan képes ez mozogni . 

Abban a másik városban, a Ha-

uptstadtban, azonnal fejgörcsöt 

kaptam, iszkoltam vissza, amint le-

hetett. Ez a vissza szűnt meg. N e m 

mintha az akkor is más lett volna, 

mint öncsalás, ha elég nívós is. 

Kelet és nyugat továbbra is léte-

zik. Itt, a rómaifürdői strandon 

azonnal látszik, ki jön Münchenből 

és ki Drezdából, látszik a járásán. 

És nyilván az én járásomon is lát-

szik valami, mondjuk, Párizsban. 

M é g szerencse, hogy nincs két 

Magyarország. Mert Németország 

továbbra is kettő. Én is kettőnek 

látom. Schönefeld menthetetlenül 

endéká. Kicsit föl van polírozva. 

Vajon az emberek polírozhatók-e? 

N e m ugyanazt a nyelvet beszélik, 

nem is értik egymást. Nehezen 

szoknak egymáshoz. M é g a törté-

nelmük is más. Más a demokráciá-

hoz való v iszonyuk (ami Németor-

szágban mindig jelentős kérdés), 

más az önmagukról alkotott ké-

pük, és ez a kép különbözik attól, 

amit a másik gondol róluk. Ez 

összesen négy darab kép. 

Meséli (kelet-)berlini barátom, 

hogy karácsonykor a taxiközpont 

aziránt tudakozódott, hogy honnét 

telefonozik a telefonozó, s ha, úgy-

mond, keletről, akkor nem vette föl 

a rendelést. Így lesz másodosztályú 

az ember egy pillanat alatt a saját 

országában. Ezt nem lehet lenyelni. 

Így láthatni valami új N D K - n o s z -

talgiát, ami számomra a tökéletes 

abszurd, ha értem is a motivációit. 

Szociális biztonság hin oder her, az 

ég adta vi lágon semmi sajnálniva-

lót nem temetett maga alá a D D R -

eltekintve a költő megénekelte en-

dékás csajoktól, akiknek ügybuz-

gósága révén oly természetes mó-

don tapaszthattuk ajkainkat a nagy 

német kultúra csecséhez. Olyan ez, 

mint az alsózsírzás. Már csak me-

sélni lehet róluk. 

Egyébként valami hasonló ná-

lunk is látszik, egyfa j ta megenge-

dő megítélése a Kádár-korszak -

nak. N e m lehet e léggé hangsú-

lyozni: szőröstül-bőröstül hazug 

volt az az egész. Velünk együtt, 

ki-ki alapon, tehát eltérő mérték-

ben. Ú g y tetszik azonban, hogy mi 

is onnét folytatjuk. N e m azt, mert 

az a politikai rendszer elszállt, de 

onnét, mert mi maradtunk, a föl-

dön állva. 

Most öt éve szűnt m e g tehát a 

vasfüggöny. Egy kis szögesdrótot 

eltettünk emlékbe. Jól fotózható 

ügy volt. Ötévenként m e g lehet 

ünnepelni, külön rovat a folyóira-

tokban. De a történet ennél bonyo-

lultabb. És messze nincs vége. 

N e m tudom, ki írja. de a kolléga 

ügyesen szerkeszti. Föl-alá, ide-

oda, s amikor a szereplők már azt 

sem tudják, hol vannak és kicso-

dák ők, akkor hirtelen kiderül szá-

mukra, nincs mese, ez derül ki. 

hogy nem a sors rángatja őket m e g 

a történelem, hanem a szabadság, 

nem börtönben élnek, m é g csak 

nem is ennek valami enyhébb vál-

tozatában, hanem tágas, zöld me-

zőn, kék égboltozat alatt, és hogy 

ez mindig is így van, akkor is, ha 

állnak a falak, a contradictio in ad-

jectók regnálnak, és a szögesdrót 

nem a vitrinben pompáz. 

De, említettem, a történet jól 

van összebuherálva, nem tuti hepi-

endre és nem tuti szomorújátékra 

van futtatva. N e m tudni, hova van 

futtatva. Futunk; előle, előtte, utá-

na, mögötte. 
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Kinkel erinnert an Ungarns Risiko 
Außenminister würdigt die Verdienste Horns um die deutsche Einheii 

Bonn. (Reuter/dpa) Bei einem Festakt 
in Bonn hat die Bundesregierung dem 
ungarischen Ministerpräsidenten Gyula 
Horn für die Öffnung der Grenzen für 
DDR-Flüchtlinge vor fünf Jahren ge-
dankt. 

Deutschland dankt Ungarn 

Fest zum fünften Jahrestag der Grenzöffnung 

Kinkel: Wir werden Ungarn 
die Hilfe nicht vergessen 

Ungarn-Besuch 

Herzog warnt vor 
neuen Mauern 

Budapest, (ap) Mit der eindringli-
chen Warnung vor neuen Mauern in 
Europa haben Bundespräsident Ro-
”--zog und sein ungarischer 

ege Arpad Göncz am We-
der Grenzöffnung Ungarns 
ahren gedacht. Herzog war 
tag nach Budapest gekom-
den Dank der Deutschen 
historische Entscheidung 

September 1989 zu über-
Der Bundespräsident be-
den Willen Deutschlands, 
nkesschuld auch dadurch 
en, daß es den Weg Ungarns 

opäischen und atlantischen 
nen nach besten Kräften 

Horn: Grenzöffnung 
nicht abgesprochen 

Hamburg (ap) - Der ungari-
sche Ministerpräsident Gyula 
Horn hat am Wochenende be-
stritten, die Öffnung der un-
garischen 
Grenze für 
DDR-Flücht-
linge am 10. 
September 
1989 mit den 
damaligen 
Verbündeten 
abgesprochen 
zu haben: 
„Das kam Gyula Horn 
überhaupt nicht in Frage” 
Tatsächlich habe die ungari-
sche Regierung die geplante 
Öffnung der ungarisch-öster-
reichischen Grenze bis zuletzt 
geheimgehalten. Horn sagte: 
„Wir haben also unsere Ver-
bündeten vor vollendete Tat-
sachen Bestellt.” 

Grenzöffnung: Dank an Ungarn 
Festakt zum fünften Jahrestag - Herzog reist nach Budapest 

WELT-NACHBICHTENDIENST 
Bonn - Zum fünften Jahrestag der 
Öffnung der ungarischen Grenzen 
hat die Bundesregierung den Bei-
trag Ungarns zur deutschen Verei-
nigung gewürdigt. Außenminister 
Klaus Kinkel (FDP) sagte am Frei-
tag abend in Bonn auf einem Fest-

Aus Anlaß des Jahrestages reisen 
Bundespräsident Roman Herzog 
und der frühere Außenminister 
Hans-Dietrich Genscher an diesem 
Samstag nach Budapest Dort fin-
det am Abend ein Festakt statt, auf 
dem Herzog und Ungarns Staats-
präsident Arpad Göncz sprechen 

ten auf diesem Weg rund 50 000 
DDR-Bewohner Westdeutschland 

Kinkel würdigt in seiner Rede 
den großen persönlichen Mut des 
damaligen Außenministers Gyula 
Horn. Er sagte, Horn habe die Ent-
scheidung zur Öffnung der Gren-
zen „unter schwierigsten persönli-



Klaus Kinkel 

A NÉMETEK NEM FELEJTIK EL 
„Európa szabadsága magyar földön dől 

el.” Ez a mondat nem 1989-ben íródott. 
140 évvel az előtt, hogy a vasfüggöny fel-
szakadt, 1849-ben írta le ezeket a szava-
kat a magyar liberális államférfi és sza-
badságharcos, Kossuth Lajos az Európa 
népeihez intézett proklamációban. 

1989. szeptember 10-e világtörténelmi 
nap volt. Elegendő ok, hogy öt év múltán 
hálával emlékezzünk erre az eseményre, 
mérleget vonjunk az azóta eltelt időről, s 
pillantást vessünk a jövőre. 1989. szeptem-
ber 10-e bennünk, németekben erős érzel-
meket vált ki. Hasonlóakat, mint 1989. no-
vember 9-e, a fal megnyitásának napja. 
Visszatekintve elmondhatjuk, hogy ezen a 
szeptemberi napon történt meg az egyik el-
ső lépés a német egység és az új Európa fe-
lé vezető úton. 

Emlékezzünk: 1989 nyarán az NDK-
ból németek ezrei próbálták meg, hogy 
Magyarországon keresztül nyugatra jussa-
nak. Szándékukat megerősítette a magyar 
kormány 1989 májusában hozott bátor 
döntése, hogy lebontják a magyar-osztrák 
határon létesített műszaki zárat. 

Budapesti követségünkön naponta je-
lentkeztek németek utcatjai, olykor száz-
nál is többen. Hamarosan ezrek népesítet-
ték be a kempingeket és a Máltai Szeretet-
szolgálat, valamint a Vöröskereszt által 
sebtében felállított sátortáborokat. Külön 
is megemlítem Kozma atyát, aki a Szent 
Család templom udvarán menekültek szá-
zait fogadta be. De miként lehetett a me-
nekültkérdést humánusan megoldani? 

Az NDK vezetése ragaszkodott ahhoz, 
hogy a menekültek térjenek vissza az 
NDK-ba. Az NSZK kormányának szemé-
ben a menekültek németeknek számítot-
tak, akiknek joguk van beutazni a Szövet-
ségi Köztársaságba. Hamarosan élénk uta-
zó diplomácia kezdődött Budapest és 
Bonn között, amelynek világos célja volt: 
a keletnémet menekültek utazhassanak 
oda, ahová ők akarnak. Ez Magyarország 
számára csak úgy volt lehetséges, ha sza-
kít az NDK-val fennálló megállapodások-
kal. E lépés megtétele arra az emberre há-
rult. aki akkoriban Magyarország külügy-
minisztere volt, ma pedig mint hazája mi-
niszterelnöke érkezett Bonnba: Horn Gyu-
lára. Döntéséhez nagy bátorságra volt 
szükség. Tudom: a döntést a legnehezebb 
személyes körülmények között vitte ke-
resztül. Messzemenő következményekkel 
járó lépés volt. 

Részletek dr. Klaus Kinkel beszédéből, me-
lyet a német külügyminiszter a Bonnban 1994. 
szeptember 10-én tartott hivatalos megemléke-
zésen mondott el. 

Egy szabad Magyarország külpoliti-
kája, és ebben Horn Gyula sosem ha-
gyott kétséget, mindig ezt jelentette szá-
mára: európai békepolitika. Ebben egy 
véleményen volt Hans-Dietrich Gen-
scherrel. Mindkettejük célja az volt: új 
jövő egy egységes, osztatlan Európában. 
A németek európai hivatása pedig Hans-
Dietrich Genscher számára azt jelentette, 
hogy le kell mondani a múlt hatalmi po-
litikájáról, és áttérni a felelősségvállalás 
politikájára, az Európáért érzett felelős-
ség politikájára. ( . . .) 

A szeptember 10-i döntés Magyaror-
szágra nézve is fontos következményekkel 
járt. Az NDK-val kötött utazási egyezmény 
hatálytalanításával az akkori kormány tuda-
tosan vállalta annak kockázatát, hogy a töb-
bi szocialista országgal komoly konfliktus-
ba bonyolódik. Ugyanakkor azonban Ma-
gyarország Európa mellett is döntött: a sza-
badság, a szabad mozgás és a demokrácia 
Európája mellett. Szomszédaitól eltérően a 
magyar kormány maga indította meg az 
alapvető reformokat. 

1989 szeptembere elválaszthatatlan az 
1956-os magyar népfelkeléstől. 1956 for-
radalmainak ugyan nem adatott meg a 
szabadság kivívása, de sikerült teret nyit-
niuk a szabadság fokozatos növekedése 
előtt. 

Ám ez önmagában nem lett volna elég. 
Vajon lehetséges lett volna, hogy a dol-
gok ide fejlődjenek, ha a Szovjetunióban 
Gorbacsov alatt nem következik be válto-
zás? Bizonyosan nem. A Szovjetunió 
1989-ben már nem gördített akadályt a 
magyar kormány forradalmi döntése elé. 
Ezzel valóság lett „Európa visszatérése”, 
hogy a történész Hagen Schulzét idézzem. 
Az egykori vasfüggöny mögötti országok 
újra felvehették saját, szuverén történel-
mük fonalát. 

Új fonal vétetett föl a magyar-német 
kapcsolatokban, amikor 1992-ben megkö-
töttük a példaértékű szerződést a baráti 
együttműködésről és európai partnerség-
ről. Ez a szerződés irányozza elő többek 
között annak a magyar-német fórumnak a 
megalapítását, amelynek negyedik ülése 
éppen most folyik Bonnban. 

Ám a Kelet-Nyugat-konfrontáció 
megszűnését követő első eufóriát időköz-
ben realisztikusabb szemléletmód váltotta 
föl. Csak részben teljesült a remény, hogy 
a béke hozadékából hasznot lehet húzni. 
A világ várva-várt új békerendjét Európá-
ban fenyegeti az újjáéledő nacionalizmus, 
idegengyűlölet és polgárháború, ami 
egyesekben már-már megrendíti a szabad-
ságba vetett hitet. 

A mi válaszunk csak az lehet, hogy 
megtartjuk Európát az integráció útján - el-
mélyítjük és kibővítjük az Európai Uniót. 
Az Unió minden tagja és minden újonnan 
társuló ország számára meg kell adni az 
esélyt, hogy részt vegyen ebben az integrá-
cióban. A közép- és kelet-európai orszá-
gokban élő embereket arra hívtuk fel, hogy 
lépjenek be a mi békerendünkbe. Most 
nem mondhatjuk: az Európa-házban nin-
csen már számotokra szabad szoba. 

A reformállamokban, Magyarországon 
is sok polgár csalódott az átalakítási folya-
mat eddigi eredményeiben. Felüti a fejét a 
munkanélküliség és az elbizonytalanodás. 
A bűnözés, a személytelenség és a csökke-
nő életszínvonal sokakban veti fel a keserű 
kérdést: ez hát a remélt szabadság és jólét? 
A tervgazdaságról a piacgazdaságra való 
áttérés fájdalmasabb és fáradságosabb, 
mint ahogy sok szakértő előre jelezte. De a 
mesterséges lassítás nem óv meg a meg-
próbáltatásoktól. 

A német válasz az, hogy céltudatosan 
támogatni kell Magyarországon a piaci 
struktúrák kiépülését. De ez még nem elég. 
A beruházáshoz és kooperációhoz olyan 
vonzó feltételeket kell teremteni, hogy a 
német gazdaság még nagyobb szerepet 
játszhasson a magyar gazdaság modernizá-
lásában. A Németországban tapasztalható 
konjunkturális fellendülés élénkíti a vállal-
kozói beruházást, és növeli a külföld ex-
port-esélyeit. Magyarországnak ki kell 
használnia ezt a fellendülést. Az Európai 
Uniónak meg kell nyitnia piacait: a közép 
és kelet-európai reformállamok termékei 
előtt. (. . .) 

Tudom, Magyarország szeretne miha-
marabb belépni az Európai Unióba, ha le-
het, már ma. Számunkra világos, hogy a 
közép- és kelet-európai államok felvétele 
nem maradhat és nem is marad írott ma-
laszt. A belépésre minél előbb sor kell hogy 
kerüljön. De az is világos, hogy előbb az 
Unió tagországainak 1996-os értekezletén 
meg kell fogalmazni a további bővítés fel-
tételeit, s hogy az igazodáshoz és előkészí-
téshez Magyarországon még időre van 
szükség. Ez azonban nem zárja ki, hogy 
szoros együttműködés létesüljön máris és a 
lehető legtöbb területen. (.. .) 

Hölgyeim és uraim! 1989. szeptember 
10-e fontos kiindulópont volt Németor-
szág egyesítéséhez, a demokrácia és sza-
badság magyarországi megteremtéséhez, 
Európa kettéosztottságának megszünteté-
séhez. Most rajtunk áll, hogy az egységes 
Európa művét befejezzük. 

Nem felejtjük el a magyaroknak, amit 
akkor értünk tettek. • 
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Hátat fordítottak Németországnak 

Ryszard Kapuściński 

A B E R L I N I FAL MA 
Még egy rövid berlini tartózkodás 

is tanulságos lecke manapság. Minde-

nekelőtt kiderül, hogy 1989-ben csak 

az egyik berlini falat - azt a betonból 

és téglából épültet - bontották le. A 

világ akkor kinyilvánította, hogy ez-

zel eltűnt Európa keleti és nyugati 

részre történt felosztásának szimbólu-

ma. A szimbólum valóban eltűnt, de a 

felosztás megszűnésétől még nagyon 

messze vagyunk! Egy kulturális, 

mentális, lélektani fal továbbra is el-

választja Nyugat-Berlint és Kelet-

Berlint. A nyugat-berlini lakosok még 

mindig úgy mennek át Kelet-Berlin-

be, mintha egy más, egy idegen világ-

ba indulnának. Sokan egyáltalán nem 

járnak át, nem járnak - mintegy alap-

elvként, programszerűen. 

Irodalmi estem volt Brecht egykori 

Az írás a Zeszyty Literacki 1994/2. számá-
ban jelent meg. 

színházában, a Berliner Ensemble -

ban, vagyis Kelet-Berlinben. Jöttek a 

telefonok a nyugat-berlini ismerősök-

től: ne haragudj, nem megyünk el, mi 

oda (vagyis Kelet-Berlinbe) nem já-

runk. Ez az oda valamiféle negatív ér-

zelmi töltést, valamiféle elutasítást 

hordoz magában. A Nyugat-Berlinből 

a keleti részbe tartó helyiérdekű vasút 

kocsijai sorra kiürülnek, amikor a 

szerelvény ahhoz a helyhez közele-

dik, ahol egykor a fal emelkedett. A 

„vesszik” kiszállnak. Helyüket egé-

szen más utazóközönség foglalja el -

vietnamiak, kelet-európai seftelők, 

műszálas ruha, hegyes kucsma. 
A sajtóban és a tévében - a ma már 

úgymond egységes, össznémet sajtó-
ban és tévében - ezek a különbségek 
továbbra is jelen vannak, sőt: hangsú-
lyosan vannak jelen. Meghalt például a 
Kelet-Németországban élt író, Erwin 
Strittmatter. Az egész berlini sajtóban 

ez olvasható: Erwin Strirmatter der 
Ex-DDR. Azt senki sem írja. hogy 
Günter Grass der Ex-BRD. az egykori 
Kelet-Németországban élő embereken 
viszont örökre megmarad ez a címke. 
Egyébként nem is ez a kulturális vá-
laszfal a legmeglepőbb számomra. En-
gem az döbbent meg, hogy nem ta-
pasztalok semmiféle törekvést, amely 
ennek a lélektani-mentális megosztás-
nak, ennek a kölcsönös idegenkedés-
nek a gyengítésére, kiegyenlítésére irá-
nyulna. És ez az idegenkedés mindkét 
oldalon megfigyelhető. Mindkét társa-
dalom külön, elrekesztve, önmagába 
zárkózva él. Nem látni semmiféle kö-
zeledést elősegítő mozgást, semmiféle 
ilyen irányú kezdeményezést, gesztust. 
Azok? Azok még mindig mások. Ezek 
szemében is, azokéban is. 

Ezek egyébként szintén mások. 

Szenyán Erzsébet foardítása 
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VÉLEKEDÉSEK 

NEMZETEK, KISEBBSÉGEK, EURÓPA 
Fejtő Ferenc 

Úgy tűnik, hogy Európa sorsa a 
berlini fal leomlása után a nemzeti, 
nemzetiségi kérdésen áll vagy bukik. 
Mégpedig két különböző szinten. Elő-
ször is a nyugat-európai nemzetálla-
mok szintjén, amelyek az amerikai 
atomernyő és a Jalta utáni Maginot-
vonal védelme alatt - ez utóbbit 
Churchill „vasfüggönynek” nevezte el 
- 1950 után egységesülési, föderalista 
mozgalomba kezdtek. A maastrichti 
egyezménnyel és azzal, hogy a tagor-
szágok számát a közelmúltban 12-ről 
16-ra emelték, ez a mozgalom döntő 
állomáshoz, fordulathoz érkezett. 

A második szintet Közép- és Kelet-
Európa népei jelentik, amelyek, ki-
használva a Szovjetunió szétesését és 
az internacionalista ideológia lassú 
megszűnését, visszanyerték a nemzet-
állam szuverenitását - megközelítőleg 
azonos státuszt, mint amilyet a két vi-
lágháború közötti időszakban élveztek.„ 

A Nemzetnek nincs többé értel-
me”- írta a közelmúltban Bernard 

Babie párizsi politológus, kiemelve, 
hogy nem lehet ugyanazzal a mér-
tékkel mérni mindazt, ami ma Boszni-
ában történik, az arab, a különböző 
afrikai vagy francia nacionalizmusok-
kal”. És valóban: ha nemzetről, naci-
onalizmusról beszélünk, figyelembe 
kell vennünk, hogy a helyzetek igen 
különbözőek, sokfélék lehetnek. Miu-
tán ezt leszögeztük, ki kell jelente-
nünk, hogy a nemzet fogalma a mo-
dern kor alapvető, körvonalazhatatlan 
valósága, az éntudat fontos alkotóele-
me, amely rögtön a családhoz való 
tartozás után következik, messze 
megelőzve a társadalmi osztályhoz 
vagy a valláshoz való tartozást. 

Kolnai Aurél magyar filozófus, aki 
egész életét száműzetésben töltötte, és 
akinek Ausztriában, Németországban, 
Franciaországban, az Egyesült Álla-
mokban, Kanadában, Spanyolország-
ban és Angliában szétszóródott élet-
művét éppen mostanában gyűjtik 
össze, egy 1946-ban Montrealban 
megjelent tanulmányában a naciona-
lizmus két fő típusát különbözteti 
meg: az imperalista állam nacionaliz-
musát és az etnikai, autonomista vagy 

szeparatista nacionalizmust. Kolnai 
nagyon helyesen határozta meg a na-
cionalizmust - szemben a hazaszere-
tettel, „a haza szeretetével” - mint 
„azt az igényt, hogy minden nemzeti-
ség önálló állammá váljék”. Úgy 
gondolom, hogy Kolnai osztályozásá-
hoz hozzá lehetne tenni egy harmadik 
fajta nacionalizmust is: a faji, etnikai 
vagy vallási alapon kizáró, tisztogató, 
intoleráns nacionalizmust. És való-
ban: ha igaz, hogy minden nacionaliz-
mus magában rejt, legalább csírájá-
ban, egyfajta leplezett imperializmust, 
azt is el kell ismernünk, hogy az a faj-
ta nacionalizmus, amelynek a XIX. 
század eleje óta lehetünk tanúi, magá-
ban hordja előbb a kulturális és vallá-
si, majd az etnikai és társadalmi ho-
mogenizálás vágyát. 

A nacionalizmusnak erre az asszi-
miláló típusára éppen a monarchia és 
a jakobinus Franciaország adott pél-
dát - éppen az a Franciaország, 
amelyben valósággal az állam alkotta 
meg a nemzetet. A francia állam egy-
re tudatosabban, sőt erőszakosan fran-
ciává tette a bretonokat, katalánokat, 
baszkokat, dél-franciákat és elzászia-
kat. A Népek Tavaszán ez a franciásí-
tási minta ihlette a magyar liberáliso-
kat, akik megkísérelték, hogy a sok-
nemzetiségű Magyarországból nem-
zeti államot hozzanak létre a népesség 
többségét kitevő németek, szlávok, 
románok magyarosításával. Ezzel fel-
szították az autonomista és szeparatis-
ta nacionalizmust azokban az etniku-
mokban, amelyekben Herder és a 
francia forradalom eszméi hatására a 
nemzeti öntudat éppen kezdett megér-
ni. Az Osztrák-Magyar Monarchián 
belüli nemzeti feszültségek és konf-
liktusok is hozzájárultak a Habsburg 
birodalom összeomlásához; csakúgy, 
ahogyan két másik birodalom - az 

Köszöntjük 
a 85 éves 

Fejtő Ferencet 

orosz es a török - összeomlásának is 
hasonló okai voltak. Valójában szin-
tén többnemzetiségűek voltak az első 
világháborút követően megalakult 
vagy megnagyobbodott utódállamok, 
amelyekben valamely népnek domi-
náns szerep jutott, s amelyek nyelvi, 
kulturális és politikai egyneműsítésre 
törekedtek - s törekednek ma is. A 
szlovákosítás, szerbesítés lényegében 
nem k ü l ö n b ö z i k az egykori magya-
rosítástól vagy németesítéstől. 

Nyugaton gyakran bizonyos le-
ereszkedéssel, sőt értetlenséggel be-
szélnek a támadó vagy védekező naci-
onalizmusokról, amelyek Közép- és 
Kelet-Európában jelentkeznek a kom-
munizmus bukása után. Azt is látjuk 
azonban, hogy a nyugat-európai nem-
zetállamok milyen nehezen tudnak fe-
lülemelkedni a nacionalizmuson - kö-
zös intézményeket létesítettek ugyan, 
de erősen ragaszkodnak a szuverenitá-
sukhoz, és meg akarják őrizni illeté-
kességüket az alapvető dolgokban. Jo-
seph Rovannak igaza van, amikor azt 
állítja, hogy az a heves ellenállás, 
amelyet „a múlthoz ragaszkodó, an-
gol, francia, dán és egyéb nacionalis-
ták” képviselnek, s amelynek tanúi le-
hettünk a maastrichti egyezmény vitá-
ja során, a mai külpolitikai helyzetben 
veszélyt jelent hazájuk számára, ame-
lyet a függetlenséghez való erőltetett 
ragaszkodás tehetetlenségre kárhoztat. 
Európa kudarcot vallott abban a törek-
vésében, hogy kezelje az egykori Ju-
goszláviában kialakult krízist, s ez a 
tény jól példázza, milyen vészes kö-
vetkezményekkel jár, ha az állítólagos 
Európai Közösség nem jut idejében 
olyan eszközökhöz, amelyekkel meg-
védhetné az általa hirdetett értékeket 
és elveket. A jugoszláv válság megol-
dási módját illető nézetkülönbségek 
majdnem szétrobbantották a fran-
cia-német párost - márpedig az ő 
egységük képezi az európai építkezés 
alapját. A Közösség politikájában 
megfigyelhető megosztottság, bizal-
matlanság, rivalizálás mutatja, hogy a 
„régi démonok” Nyugaton sem tűntek 
még el. Nemcsak Közép-Európa or-
szágaiban léteznek szeparatista és ho-
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mogenizálási törekvések; gondoljunk 
csak Kanadára, vagy Angliára a maga 
skót és ír problémáival, Spanyolor-
szágra a baszk, sőt, mi tőbb, Francia-
országra a korzikai kérdéssel. Közép-
Európában szinte egyidejűleg omlott 
össze két többnemzetiségű állam -
Csehszlovákia békésen, Jugoszlávia 
véresen -, az etnikai-nyelvi naciona-
lizmus pedig megosztotta azt a Belgi-
umot, amely végül is nem kevésbé 
mesterségesen létrehozott állam, mint 
Csehszlovákia vagy Jugoszlávia. 

E példák is azt mutatják, hogy a 
nacionalizmuson felülemelkedni -
legalábbis ha valaki önkényesen nem 
integrálja a nemzetiségeket - csak 
azokban a független államokban le-
hetséges, amelyeknek sikerül megsze-
rezniük minden állampolgáruk hazafi-
úi hűségét, azáltal, hogy teret enged-
nek törvényes nemzetiségi törekvése-
iknek. 

A szuverén nemzeten, az állami 
nacionalizmuson csak akkor lehet és 
kell felülemelkedni, ha az illető állam 
már megszerezte valódi nemzeti füg-
getlenségét. Bizonyos értelemben a 
szétforgácsolódásnak meg kell előz-
nie az integrációt. Hogy ez utóbbi tar-
tós és életképes legyen, szabad nem-
zetek konszenzusán kell alapulnia. Ha 
ez nincs meg, az egyes országok ki 
vannak szolgáltatva az elnyomó és 
szeparatista nacionalizmusnak: ez jól 
látható az euro-ázsiai térségben, ame-
lyet nemrég még a cári imperializmus 
és a neocárizmus uralt - a maoisták 
ez utóbbi kifejezéssel illették a szovjet 
imperializmust. A volt Szovjetunió 
messze van még attól, hogy megoldja 
az utódállamok között felmerülő prob-
lémákat, amelyek egyrészt Orosz-
ország és Ukrajna, a balti államok, a 
kaukázusi köztársaságok és Közép-
Ázsia között, másrészt Grúzia és 
Azerbajdzsán, kazahok és tadzsikok 
között vannak, hogy a moldovaiak, 
oszétok, abházok és tatárok problémá-
iról ne is beszéljünk. 

Közép- és Kelet-Európában ugyan-
akkor az államok közötti kapcsolato-
kat a nemzetiségi kisebbségek problé-
mái mérgezik meg - tekintve, hogy a 
kisebbségi helyzet hagyományosan al-
sóbbrendűséget is jelent - ez még a 
Monarchia öröksége. Jellemző volt ez 
még a két világháború közötti 
Csehszlovákiára is, amelynek pedig a 
Monarchia utódállamai között a leg-
demokratikusabb berendezkedése volt, 
de ahol sem a német, magyar, ukrán 
nemzetiség, sőt még a testvéri szlo-

vák nemzet sem örvendhetett teljes 
egyenlőségnek. A szovjet fennható-
ság alól felszabadult államok közötti 
együttműködés és megértés legfőbb 
akadályát manapság éppen a kisebb-
ségek problémái jelentik; ők ugyanis 
ellenállnak a nemzetállam egységesí-
tési törekvéseinek, a kulturális unifor-
mizálásnak és politikai elnyomásnak. 
Az ő sorsuk iránt élénken érdeklődik 
a szomszédos állam, amelyben honfi-
társaik egyenlő jogú állampolgárként 
élhetnek. Az egyes posztkommunista 
államok közötti barátsági és együtt-
működési szerződések megkötését ép-
pen a nemzeti kisebbségek helyzeté-
vel és az őket megillető jogok megha-
tározásával kapcsolatos ellentétek 
késleltetik. Márpedig, az a bizonyta-
lanság, amelyet a közép- és kelet-eu-
rópai országok közötti különbségek 
és rivalizálás okoz, ürügyet szolgáltat 
az Európai Közösség kibővítését el-
lenző nyugati vezetőknek. A szélsősé-
gesen nacionalista elemek mindkét 
oldalon kihasználják a népeket meg-
osztó sérelmeket. A jugoszláv tragé-
dia világítja meg legélesebben, mi-
lyen borzalmakhoz vezethet az, ha 
bürokratikus-katonai eszközök segít-
ségével használják ki a hatalomvágy 
és az idegengyűlölet eltemetettnek 
vélt szenvedélyét, amely a társadalmi 
és gazdasági bajokból és a demokrati-
kus szemlélet hiányából fakad. 
(Adam Michniknek igaza van, amikor 
azt mondja, hogy „a nacionalizmus a 
kommunizmus végső szakasza”. Tény, 
hogy 1989-től kezdve a „nacionál-
kommunista” jelzővel illetem azt az 
ideológiát, melyet Milosevics és alve-
zérei valósítanak meg két egymással 
rokon és rivális parancsuralmi rend-
szer ötvözésével.) 

Joseph Rovan megjegyzése — „a 
nacionalizmus veszélyt jelent a nem-
zetek számára” - Kelet- és Közép-Eu-
rópa országaira még inkább érvényes, 
mint a Nyugat országaira - a naciona-
lizmus ugyanakkor veszélyt jelent 
minden európai ország igazi nemzeti 
érdekeit tekintve. 

A változó világban, amelyben 
élünk, az igazi hazafiság, a hazafiúi 
kötelesség abban áll, hogy felülemel-
kedjünk a nacionalizmuson, és - ami 
a Keletet illeti - ésszerű, a nemzeti 
kisebbségek várakozásait is kielégítő 
megoldásokat találjunk. Példával 
szolgálhat mindenekelőtt a fran-
cia-német kiengesztelődés és együtt-
működés, de az Ausztria és Olaszor-
szág közötti egyezmények is Dél-Ti-

rol német kisebbségével kapcsolat-
ban, nem is szólva Svájcról - a külön-
böző nemzetiségek együttélésének 
legsikeresebb példájáról. 

A kiengesztelődés és együttműkö-
dés szellemének terjesztésében -
amelynek csíráit a Visegrádi Találko-
zó és a Közép-Európai Kezdeménye-
zés jelentik - az értelmiségnek orosz-
lánrészt kell vállalnia. Hiszen ahhoz, 
hogy felülemelkedjünk a romboló so-
vinizmuson és az ártalmas nacionalis-
ta illúziókon, feltétlenül meg kell ér-
tenünk a történelmet, korunk bonyo-
lult történelmét. 

Márpedig a kockázat óriási. Ha 
nem sikerül megalkotnunk egy olyan 
Európát, amely nem heterogén és 
összefüggéstelen együttes, mint a te-
hetetlen Egyesült Nemzetek afféle 
mása, hanem egyenrangú hatalom az 
Egyesült Államokkal. Japánnal, Kíná-
val és a megszilárdult Oroszország-
gal, megint ott leszünk az érdekszfé-
rák új felosztásánál, egyfajta új Jalta 
jön létre, orosz-amerikai kondomíni-
ummal, amely már körvonalazódik is 
a boszniai konfliktus rendezésével és 
az egykori Jugoszláviával kapcsolat-
ban. Imperialista kondomínium jönne 
létre, amelyet meghatároz múltja és 
geopolitikai helyzete. Európának 
szembe kell néznie ezzel a lehetőség-
gel, hacsak nem akarja véglegesen az 
utolsó szuper-nagyhatalomra, az 
Egyesült Államokra bízni a saját s ta-
lán még Közép-Európa biztonságának 
is a gondját. 

Ha nem győzzük le az idejétmúlt 
nacionalizmust, amely útjában áll Eu-
rópa mint nagyhatalom megszületésé-
nek, félő, hogy visszatérünk az 1944. 
októberi helyzethez. Ebben az időben, 
amikor a náci Németország feletti 
győzelem gyakorlatilag már biztos 
volt, Churchill és Sztálin Moszkvában 
tárgyaltak, hogy eldöntsék a felszaba-
dított Európa jövőjét. Tudjuk, mi 
származott belőle. Jugoszláviáról be-
szélvén, Sztálin felírta egy papírlapra: 
50-50%. Churchill beleegyezett. 
Most Clinton és Jelcin hajolnak Jugo-
szlávia térképe fölé, és megint 50-50 
százalékról beszélnek; Szerbiát 
ugyanis Oroszország támogatja, a 
horvát-muzulmán együttest pedig az 
Egyesült Államok. 

Ha Európa nemzetállamai minden-
áron ragaszkodnak nemzeti független-
ségükhöz, ezzel kockára teszik a már 
megszerzett, igencsak korlátolt szuve-
renitásukat is. 

Osvát Anna fordítása 
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Vásárhelyi Miklós 

TÜNDÉRÁLOM -
KESERŰ ÉBREDÉS -

KIJÓZANODÁS 
A közelmúltban szemembe ötlött 

egy újsághír: hat szlovák és hat ma-

gyar határhelység polgármestere a 

két ország köztársasági elnökéhez 

fordult arra kérve a legmagasabb 

közméltóságokat, próbálják elérni, 

hogy az 1993 augusztusában aláírt 

közös jegyzékváltásban megjelölt 

határátkelőhely nyíljék meg augusz-

tus 31-ig. Ugyanis az 1994. augusz-

tus elején Pozsonyban lezajlott 

csúcstalálkozón a szlovák és a ma-

gyar kormányfő szóbelileg már csak 

abban egyezett meg, hogy ez év vé-

géig egyetlen határátkelőhely nyíl-

jék meg. Tehát három helyett egy, 

egyéves késéssel, írott megállapo-

dás helyett csak szóban tett ígéret. 

Az elmaradás indoka: a közelgő 

szlovákiai választások. 

Ez a mikro-jelenség is arra fi-

gyelmeztet, milyen óriási a távolság 

egy közösség civilizációs állapota 

és kulturális fejlettsége között. A 

határ megnyitásának nem volnának 

diplomáciai, technikai, anyagi aka-

dályai. Megépült az út, áll a ház, 

gombnyomásra indulhat a technikai 

berendezés. A sorompó mégsem 

emelkedik fel, mert a közvélemény, 

a tudat, a kultúra nem érett meg az 

átjárhatóságra. 

Ez a helyzet. Ebből kell kiindul-

nunk, nulláról, vagy még kevesebb-

ről. Ideje felébredni a tündérálom-

ból, és a keserű valósággal számol-

ni, másképpen egy helyben topo-

gunk tovább, akárcsak az elmúlt 

négy esztendőben. Nem vigasztaló, 

hogy közben látványos miniszteri és 

diplomata-tanácskozásokra került 

sor, csodálatos szónoklatok hangzot-

tak el, nyilatkozatok születtek az or-

szágok barátságáról, a népek együtt-

működéséről, „a közös sorsról” . . . . 

A nyolcvanas évek elejétől beke-

rült a köztudatba a közép-európai 

identitás fogalma. Írók, tudósok, 

publicisták arról ábrándoztak, hogy 

felelevenítik - mint akkor emleget-

ték - Mitteleurópát. Illetve ki is mu-

tatták, hogy a század eleji Bécs-Tri-

e s z t - L j u b l j a n a - B u d a p e s t - P r á -

ga-Krakkó és a régió más városai 

között mennyi a rokon vonás a szel-

lemiségben, építészetben, irodalom-

ban, piktúrában, életmódban. Ele-

gánsan elfeledve a nagy különböző-

ségeket, amelyek végül is az akkori 

közép-európai egység, a Habsburg 

birodalom felbomlásához vezettek. 

Fél évszázad múltán, a szovjet 

uralom gyöngülése nyomán, majd a 

függőség felszámolásával, a Mittel-

europa gondolata újból napirendre 

került, sőt egyenesen divattá vált. 

Af fé le intellektuális nosztalgia és 

ábránd volt ez. Az egykori biroda-

lom országai és népei függetlensé-

gük és önállóságuk birtokában való-

sítsák meg a korábbi kényszerű 

egyesülés új, javított kiadását: a tér-

ség már szabad országainak önkén-

tes együttműködését. Feledve azt, 

hogy a megszépítő messzeség fé-

nyében sem a Monarchia csillogott, 

nem is Ausztria a maga egészében, 

hanem Bécs, amely a századfordu-

lón az európai kultúra egyik gyújtó-

pontja lett (pszichoanalízis, sze-

cesszió, avantgárd). Összetétele 

soknemzetiségű. Fővárosa egy 50 

milliós birodalomnak, amelynek ti-

zenegy elismert anyanyelve volt. 

A Mitteleuropa gondolatának 

persze volt egy közvetett politikai 

célja: Közép-Európa saját identitá-

sának felismerése a nagyhatalmak 

(akkor elsősorban a Szovjetunió, 

később Németország) szorításával 

szemben. Nem véletlen, hogy e 

gondolat legtekintélyesebb hirdetői 

(Mi łosz, Kundera) emigrációba 

kényszerültek, elhallgattatták őket 

(Mészöly, Konrád), vagy börtönbe 

kerültek (Havel), de az álom tovább 

élt, sőt egyre színesedett. Biztató 

vágyakozás volt és kényszerű hit a 

sivár reménytelenség kopár jelené-

ben. Mitteleuropa alternatívaként 

kínálkozott, mert úgy akartuk. 

A történelem, öt év gyakorlata 

sajnos ennek az ellenkezőjét bizo-

nyította. Az idegen uralom és a dik-

tatúrák jármából felszabadult né-

pekből elemi erővel tört ki a sza-

badság vágya és ezen belül a XIX. 

századból eredő, hosszú időn át el-

nyomott romantika, nacionalizmus, 

amely lassan a térség meghatározó 

tényezőjévé lett. 

Szertefoszlottak az illúziók. Újra 

kell gombolni a mellényt. Nem reá-
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lis gyors, látványos eredményekre 

számítani, bármivel is kecsegtetnek 

a fényes külsőségek között megren-

dezett csúcstalálkozók, kormány-

szintű tárgyalások. Ezek természe-

tesen szükségesek. De a konfliktu-

sok lényege mélyebben gyökere-

dzik: többszáz millió ember tudatá-

ban, irracionális tömegérzelmekben, 

indulatokban. Így könnyen manipu-

lálható. 

Hadd említsek meg egy nem 

nagy jelentőségű, de jel lemző, 

konkrét példát. A fentebb már em-

lített sz lovák-magyar csúcstalálko-

zón a felek elvi leg egyetértettek ab-

ban is, hogy a tiszta magyar vagy a 

vegyes sz lovák-magyar települése-

ken ezentúl a helységnévtábla két 

nyelven jelenjék meg, de a célszerű-

ség kedvéért egyetértettek abban is, 

hogy ennek megvalósítására is csak 

az ősszel esedékes szlovák választá-

sok után kerüljön sor, mert külön-

ben a jobb- és baloldali populista, 

nacionalista ellenzék - árulást és 

defetizmust harsogva - ezt a sze-

rény és racionális engedményt is a 

mérsékelt, kompromisszumra törek-

vő erők rovására írná. 

A kép teljességéhez tartozik, 

hogy a nagyreményű nemzetközi 

kezdeményezések: az Alpok-Adria 

csakúgy, mint a Pentagonale, a He-

xagonale, majd a Közép-Európai 

Kezdeményezés hamvukba holtak, 

nem tudott kibontakozni már a kis-

realista Visegrádi Együttműködés 

sem, nem biztatnak gyors sikerrel 

az úgynevezett alapszerződések 

megkötésére irányuló törekvések. 

A h o g y az érdekeltek mindegyike a 

maga elképzeléseit igyekezett meg-

valósítani a térségen belül, úgy tá-

volodott a régió felzárkózásának le-

hetősége az Európai Közösségbe. 

Ennek a temérdek belső feszültség-

gel működő Közösségnek megvan-

nak a maga belső gondjai, bajai. 

Érthető, hogy nem kívánja őket sza-

porítani újabb nemzeti és nemzetkö-

zi konfliktusok átvállalásával. Külö-

nösen, amikor a láthatáron sokkal 

jelentősebb partner-vetélytársak be-

vonásának lehetősége bontakozik ki 

(Oroszország, F Á K ) . 

Idejében kellene elhárítani a ve-

szélyt, hogy Európa új jászervező-

désének abszolút vesztesei ne K ö -

zép-Európai országai és népei le-

gyenek. 

Hosszú menetelésre kell tehát 

felkészülnünk. Lassú, türelmet 

igénylő folyamatra. A málha terhes, 

az út göröngyös, csapdákkal teli. Si-

kert jelent minden egyes előrelépés 

a részletkérdésekben. Kölcsönös, 

kétoldalú megállapodások a politi-

ka, a diplomácia, a gazdaság terén. 

Ebben az előrenyomulásban kiemel-

kedő szerep vár a kultúrára és külö-

nösképpen a nemzetiségekre. 

A politikai ellentétek ugyanis át-

hidalhatók diplomáciai síkon. Egyik 

fél sem gondolhatja józan ésszel, 

hogy a jelenlegi európai határok, a 

hatalmi viszonyok módosíthatóak. 

Rontható-javítható a légkör, de az 

alapvető adottságok nem változnak. 

Talán ennek is tulajdonítható, hogy 

a realisták, a vezérkari tisztek 

messzebbre jutottak az együttműkö-

désben, a legneuralgikusabbnak lát-

szó katonai szférában, mint bármely 

más területen. A gazdasági egymás-

raszorultság evidencia, amelyet a 

mindennapi gyakorlat igazol a hiva-

talos, szabályszerű árucserében csak-

úgy, mint a feketepiacon. De a kul-

túra területein megmaradtak a front-

vonalak, sőt megélénkültek a lövész-

árkok. 

Ma a „lelki hadiállapot” a köze-

ledés legfőbb hátráltatója. A szinte 

naponta robbanó új és új petárdák, 

amelyek megbénítják a politikai és 

gazdasági realitások érvényesülé-

sét. A küzdőtere ennek a konfrontá-

ciónak a kisebbségi lét, nemzetiségi 

kultúra. A viták felszínén ugyanis 

nem tényleges hatalmi, gazdasági 

ellentétek jelennek meg, hanem el-

tályogosodott ősrégi kulturális sé-

rülések. Az indulatokat például az 

fűti, hogy ki tartózkodott ezen a 

földrajzi tájon, és ki, mikor, mit al-

kotott. A dáko-román elmélet sze-

rint a románok, a közel kétezer éve 

létesült és 150 évig élt római Dácia 

tartomány népességének utódai. Ez 

az őslakosság a népvándorlás vi-

szontagságai elől a hegyekbe húzó-

dott, itt a V I I - I X . században felvet-

te a bizánci kereszténységet, ami-

nek következtében ősi dák-latin 

kultúrájuk a szláv feudalizmus ele-

meivel egyesült. Tehát ők voltak a 

honfoglalók, és ennek jogán őket il-

leti m e g a később elmagyarosított 

Erdély. A magyar tudomány két-

ségbe vonja ezt a nehezen bizonyít-

ható teóriát, és azt vallja, hogy a 

Duna-medencében a mi őseink vol-

tak a honfoglalók, a pápai koroná-

val megadományozott István király 

a modern, európai, keresztény ál-

lam megalapítója. Ő teremtette meg 

a Kárpátok medencéjében a törté-

nelmi Magyarországot, amelynek 

természetes része Erdély. A magyar 

álláspont szerint a vlach-román né-

pesség a Balkánról vándorolt be a 

XII-XIII . századtól, zömében az-

után, hogy a tatárjárás megritkította 

Erdély lakosságát. 

Külső szemlélőnek értelmetlen-

nek, sőt nevetségesnek tűnhet ez a 

vita, ám Erdélyben a magyar-román 

szóváltásokban az első és leginger-

lőbb érv, ha az egyik fél a másikat 

jövevénynek, betolakodónak, bitor-

lónak, oláh (vlach)-nak, bozgornak 

titulálja. A kialakult helyzet tragiko-

mikumát jelzi, hogy a román-ma-

gyar vegyes lakosságú, Erdély szék-

helyének tekintett K o l o z s v á r - C l u j 

főterén a nemzetközileg rossz hír-

névre szert tett soviniszta polgár-

mester ásatásokat kezdeményezett 

állítólagos dáciai maradványok fel-

tárására, a valóságban azért, hogy 

szétrombolja a város főterét, ame-

lyen a történelmi katolikus templom 

és a nagy magyar reneszánsz ural-

kodó, Mátyás király szobra áll. 

Hosszan sorolhatnék hasonló pél-

dákat, de nem látom értelmét. Sőt 

attól tartok, hogy azok csak újabb -

általam nem kívánt - meddő vitákat 

provokálnának. Teljesen egyértel-

mű, hogy a ránk zúduló konfliktu-

sok nem valóságos racionális érdek-

ellentétek termékei, hanem mester-

ségesen tartósított sérelmek, indula-

tok, időzített aknák. Annál vesze-

delmesebbek, mivel előre nem lát-

hatóak, kiszámíthatatlanok. Éleste-
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lenítésüknek egyetlen módszere: a 

kultúra, a tudomány aktivizálása. A 

cél a kölcsönös megismerés és a 

kölcsönös megértés. Ne intézzük el 

egymás érveit kézlegyintéssel, gú-

nyos, fölényes mosollyal, zokszó-

val. Bízzuk az ügyet végre szakem-

berekre, tudósokra: történészekre, 

demográfusokra, gazdaságföldraj-

zosokra, kultúrtörténészekre, arche-

ológusokra. 

Mostanság olvastam, hogy 1919-

ben a trianoni békeszerződés előké-

szítésének kritikus szakaszában szót 

értett egymással Teleki Pál delegá-

tus, magyar földrajztudós, és Mauri-

ce Paleologui francia történész, dip-

lomata. Követhetetlen ez a példa? 

Elképzelhetetlen, hogy román és 

magyar, vagy magyar és szlovák, 

cseh, ukrán tudósok végre közös 

tankönyvet írjanak arról, mi volt e 

tájon ezer vagy kétezer évvel ez-

előtt? Ez véget vethetne sok legen-

dának, misztifikációnak, tébolynak, 

és az ezredfordulón nem sértene 

senkit nemzeti büszkeségében, kü-

lönösen nem szolgálna bizonyíté-

kul, érvül a jelenlegi realitások ta-

gadására. Azután tovább lehetne 

lépni: a középkori települések és 

népmozgások, 1848, 1 9 1 8 - 1 9 , 

1938—45 és végül a közelmúlt. Tu-

dom, a feladat nehéz, de nem telje-

síthetetlen. Nyugat-európai példák 

utalnak a konfliktusok megoldásá-

nak lehetőségére. 

A jégzaj lás megindításában dön-

tő szerep jut a nemzeti kisebbségek-

nek. A jelenlegi áldatlan helyzetnek 

ők a központi szereplői: alanyai és 

áldozatai. Sajátos módon az érde-

kelt országok, az uralkodó állam 

csakúgy, mint az „anyaország” el-

lentétes indítékoktól vezettetve a ki-

sebbségi lét és tudat megmerevíté-

sét szorgalmazzák. A nemzeti állam 

végső célja az asszimiláció. Ennél-

f o g v a rövidlátó politikával a kisebb-

ség elszigetelésére, összezsugorítá-

sára, blokádjára, elszegényedésére 

és felszámolására törekszenek. A 

kontraproduktiv politika ellenhatása 

kézenfekvő: bizalmatlanság, gyűlöl-

ködés, magábazárkózás. Ezt a ten-

denciát erősíti az anyaország egyes 

felelőtlen köreinek soviniszta, alig 

leplezett revansista, anakronisztikus 

retorikája, amelynek táptalaja a ki-

sebbség elnyomása, szenvedése, el-

hagyatottsága. 

Az egyetlen alternatíva erre a 

zsákutcás fejlődésre: a kulturális 

szemlélet kiszélesítése, a kitörés a 

gettóból. Saját nemzeti, kisebbségi 

identitásának megőrzése és fej lesz-

tése mellett ki kell terjesztenie ható-

körét az egész nemzeti kultúrára 

csakúgy, mint az állami hivatalos 

kultúrára, kitekintve az egyetemle-

ges láthatárra. A partikulárisból az 

egész, az univerzális felé kell töre-

kedni. 

Nem ezt tette-e az Erdélyi Szép-

míves Céh, a romániai magyar kul-

túregyesület, amikor a két világhábo-

rú között színvonalas, progresszív 

irodalmat és művészetet közvetített 

Magyarország felé? Ezt a példát kö-

vette a 60-as, 70-es években az Új 

Symposion, amely Jugoszláviából 

magyar nyelven hozta el Nyugatról a 

modern kultúra üzenetét. Vagy ezt a 

célt szolgálja napjainkban a szlovák 

főváros, Pozsony egyik magyar ki-

adója, a Kalligram, amikor a magyar 

kisebbségi Csallóközi Kiskönyvtár 

mellett a magyar és a szlovák, cseh 

irodalom klasszikusai és a jelenlegi 

próza és társadalomtudomány ma-

gyar és szlovák nyelvű kiadását vál-

lalja, tervbe véve olyan cseh, szlo-

vák, lengyel, magyar sorozatot, 

amely ezen nemzetek klasszikusai-

nak mindegyik nyelvre történő lefor-

dítását magában foglalja. De nem 

szabad elmenni szó nélkül olyan ap-

ró jelenségek mellett sem, mint a ro-

mániai román nyelvű színházak sike-

res magyar bemutatkozásai, vagy a 

Kolozsvári Magyar Színház Ionescu 

A kopasz énekesnőjének színrevitele, 

amely tavaly angliai bemutatókat ér-

demelt ki. 

Az alapkövetelmény természete-

sen a kétnyelvűség törvénybe iktatá-

sa, gyakorlati biztosítása mindazo-

kon a területeken, ahol kisebbség él. 

Ezt a jogot biztosítja az 1975 au-

gusztusában Helsinkiben 24 európai 

ország és az Amerikai Egyesült Á l -

lamok által aláírt záróokmány, 

amely - többek között - a VII. pont-

ban kimondja: „A résztvevő álla-

mok, amelyek területén kisebbségek 

vannak, tiszteletben tartják az ilyen 

kisebbségekhez tartozó személyek 

jogát a törvény előtti egyenlőségre, 

maradéktalanul biztosítják számuk-

ra azt a lehetőséget, hogy ténylege-

sen élhessenek az emberi jogokkal 

és az alapvető szabadságjogokkal, 

és ily módon védelmezik a nemzeti 

kisebbségek törvényes érdekeit ezen 

a téren.” A záróokmány elfogadása 

egyértelműen arra kötelezi az aláíró-

kat, hogy biztosítsák a kisebbségek-

nek az emberi jogok és az alapvető 

szabadságjogok keretében a kulturá-

lis szabadság jogát, az oktatás, a 

közművelődés, a közigazgatás terén, 

a bíróságok előtt és a törvényhozás-

ban, az önkormányzatokban. 

Messze vagyunk még attól, hogy a 

térség országai teljesítsék a közel 

húsz éve vállalt kötelezettségeiket. 

Az út tehát göröngyös, de nem 

járhatatlan. Új szemléletet és elhatá-

rozást igényel, új közvéleményt. 

Van erőteljes ösztönző is. Közép-

Európa minden országának és népé-

nek alapvető érdeke a felzárkózás, a 

csatlakozás az Európai Közösség-

hez. A befogadásnak igen szigorú a 

normatívája. Nemcsak gazdasági, 

pénzügyi, államközi, biztonsági té-

ren, hanem az emberi jogok biztosí-

tásában is. Az emberi jogok tiszte-

letben tartása és biztosítása sine qua 

non feltétel. Ennyiben ez a kötele-

zettségvállalás valóban belügy. Az 

érdekelt országnak és népének 

ugyanis alapvető nemzeti érdeke 

vállalásainak teljesítése. Az előszo-

báig, a partnerségig, a csatolt állam 

státuszáig, a státusz-szimbólumig el 

lehet jutni viszonylag szerény telje-

sítménnyel is. A teljes jogú tagságot 

csak kitűnő bizonyítvánnyal lehet 

megcélozni. 
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Rafał Wiśniewski 

OLY KÖZEL, OLY TÁVOL 
Lengyelország és Közép-Európa 

Az 1989/90-es politikai esemé-

nyek és társadalmi-gazdasági válto-

zások nagymértékben módosították 

Nyugaton a kommunista országok 

egykori blokkjáról kialakult nézete-

ket. Az alapjában egységes és egy-

formán kevéssé ismert Kelet-Európa 

képét elfoglalta egy legalább két-há-

rom régióból - hasonló örökséggel 

küszködő, mégis láthatóan különbö-

ző régiókból - álló terület képe. 

Közép-Európa a 90-es évek ele-

jéig, európai kultúrája és hagyomá-

nyai ellenére, csupán az Oderától 

Vlagyivosztokig húzódó Kelet-Eu-

rópa egy részeként élt a nyugati vál-

lalkozók, politikusok és közvéle-

ményformáló körök tudatában. An-

nak a Kelet-Európának a részeként, 

amellyel politikáról Moszkván ke-

resztül, szerény beruházásokról Bu-

dapesten, a közel-keleti párbeszéd-

ben nyújtható apróbb szolgáltatá-

sokról pedig Bukarestben volt szo-

kás beszélgetni. És ahol a lengyelek 

időről időre kifejezésre juttatták 

egyet nem értésüket a világ Jalta 

utáni felosztását i l letően... 

A z , hogy nyugaton egy olyan 

Közép-Európa képe kezd kialakul-

ni, amelynek lehetősége van vi-

szonylag rövid időn belül a Nyugat-

hoz történő integrálódásra, e régió 

országainak az utóbbi években elért 

egyik legnagyobb eredménye. 

A közép-európai nemzetek elitje-

inek be kell látniok, hogy érdekük-

ben áll a régióról mint egészről kia-

lakult pozitív sztereotípia fönntartá-

sa és elmélyítése, ehhez azonban 

már nem elégségesek az egyes or-

szágokban bekövetkezett változások 

hasonló vektorai és paraméterei: 

fejlett kommunikációra és együtt-

működésre is szükség van ezen or-

szágok között. Igen nagy jelentősé-

ge van e kérdésnek a nehéz geopoli-

tikai helyzetben lévő, a függőség és 

elnyomatás hosszú korszakától kü-

lönösen megnyomorított Lengyelor-

szág számára. Csakhogy, mint tud-

juk, sem a régió országai között ed-

dig meglévő kétoldalú kapcsolatok, 

sem a regionális együttműködés 

formái nem jelentenek megfelelő 

választ a fenti kihívásra. 

Ugyanakkor, párhuzamosan az-

zal, hogy a nyugati államok tudatá-

ban megjelent Közép-Európa fogal-

ma, igen jelentősen leértékelődött a 

közép-európai együttműködés kér-

dése a térség elitjének intellektuális 

életében és közéleti aktivitásában. 

Ez a jelenség különösen jól látható 

Lengyelországban, abban az ország-

ban, ahol a közép-európai népek és 

Lengyelország sorsközössége iránt 

tanúsított érdeklődés virágkorát élte 

1956-ban és 1968-ban, különösen 

pedig a 80-as években, amikor, mint 

eső után a gomba, egyre szaporod-

tak a közép-európai profilú szamiz-

dat lapok, a független beállítottságú 

értelmiségiek találkozóin pedig 

egyenesen kötelezővé vált legalább 

a csehszlovákiai és magyarországi 

helyzet, az ezen országokkal folyta-

tandó különféle együttműködési le-

hetőségek kihasználatlanságának 

megvitatása. 

A 90-es években nyilvánvalóvá 

vált, hogy Lengyelországban széles 

rétegek veszítették el annak tudatát, 

hogy a térség országai közös tapasz-

talatokkal rendelkeznek. Az állam-

polgárok jelentős része, saját élet-

helyzetét elemezve a szabadpiac és 

a demokrácia lengyelországi beve-

zetése után pár évvel , a fejlett Nyu-

gat lakosságához méri magát, nem 

pedig térségünk társadalmaihoz. 

A közép-európai országok és áta-

lakulási nehézségeik szinte teljesen 

eltűntek a lengyel médiából. Né-

mely, a lengyel kultúrához és érde-

kekhez közelálló államok (pl. Ro-

mánia) egyszerűen nem léteznek a 

lengyel tömegtájékoztatásban, vagy 

ha igen, csupán néhány szánalmas 

közhely erejéig. 

M é g nagyobb visszaesés tapasz-

talható a közép-európai országokkal 

fenntartott kulturális és tudományos 

kapcsolatok területén. A lengyel te-

levízióból és mozikból eltűntek a 

cseh és magyar fi lmgyártás alkotá-

sai. Már nem érkeznek Lengyelor-

szágba színházak és kiállítások a 

közép-európai országokból. Meg-

szakadt a párbeszéd az írók és ren-

dezők között. Minimumra csökkent 

a tudományos ösztöndíjak, a közös 

kutatási projektek száma. N e m ma-

radt fenn egyetlen, Közép-Európá-

val foglalkozó egykori szamizdat 

kiadvány sem, nem jött létre sem-

milyen regionális profilú állami ku-

tatóintézmény. 

Fenti jelenségeknek már meg-

vannak az első, nagyon is gyakorlati 

következményei. Szembeötlő a len-

gyel vállalkozók csekély aktivitása 

a közép-európai piacokon. Viszony-

lag passzív magatartást tanúsítanak 

e tekintetben a külfölddel kapcsola-

tot kereső lengyel önkormányzatok 

is. Szinte egyáltalán nincs párbe-

széd a lengyel politikai pártok több-

sége és közép-európai ideológiai 

megfelelőik között. 

A felszínes kulturális kapcsola-

tok, a hozzáférhető információk mi-

nimális mennyisége, az elitek érdek-

lődésének hiánya Közép-Európa tár-

sadalmainak gyors eltávolodásához 

vezet. Eközben a térség országainak 

nemzetközi kapcsolatai már olyan 

fejlődési szintet értek el, amikor a 

végső eredményekről inkább az óri-

ási mennyiségű mikroalany számos 

döntése, mintsem a legmagasabb 

rangú állami hivatalnokok fognak 

dönteni, a társadalmi tudat, az egyes 

államok és kulturális eredményeik 

részben kreált image-a pedig közre-

játszik a biztonságpolitika megvá-

lasztásában. 

A lengyel intézmények és elitek 

aktivitásának hiánya a közép-euró-

pai együttműködés szorgalmazása-
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ban Lengyelország ismertségének, 
a Lengyelországgal fenntartott kap-
csolatok, a lengyel tudomány és 
kultúra közép-európai jelenlétének 
csökkenéséhez vezetett. Mindez pa-
radox módon akkor következett be, 
amikor leomlott minden politikai és 
formális akadály a térség államai-
nak kapcsolataiban. Megkockáztat-
hatjuk azt az állítást, hogy Közép-
Európa országaiban Lengyelország 
és annak kultúrája kisebb mérték-
ben van jelen, mint Nyugat-Európa 
országainak többségében. S törté-
nik mindez abban a térségben, 
amelynek elitjei az egész 1956 utá-
ni időszakban éppen Lengyelor-
szágban, annak tudományában és 
kultúrájában keresték az inspiráció-
kat és a szabad világgal teremthető 
kapcsolatokat. A szellemi élet kü-
lönféle szabadságaival elég régóta 
rendelkező lengyelek nagy része 
nem is tudja, mit jelentettek a fiatal 
magyar vagy cseh értelmiségiek 
egész nemzedékei számára a 60-as, 
70-es, sőt a 80-as években is a len-
gyelországi utazások, a hatóságok 
által elismert autóstop igénybevéte-
le, az utcákon járkáló reverendás 
papok látványa, a diákkultúra, a 
jazz-fesztiválok, az avantgárd kiál-
lítások és színházi előadások. S 
ugyanígy a térség sok-sok lakójá-
nak titkos óhajait és gondolatait ki-
fejező lengyel irodalommal és film-
mel fenntartott kapcsolatok, a len-
gyel közgazdászok, f i lozófusok írá-
sainak, a lengyel szociológiai isko-
la tapasztalatainak olvasása. 

A 90-es években Lengyelország-
nak és kultúrájának ez a kivételes 
szerepe elvesztette létjogosultságát 
és jelentőségét. A fiatal magyarok 
újra utazhatnak Bécsbe, München-
be, Velencébe, a románok pedig Pá-
rizsba. Kapcsolataink hanyatlása az 
utóbbi években túljutott a normális 
állapot alsó határán. A Kárpátoktól 
délre olyan nemzedékek növeksze-
nek, amelyek Lengyelországot sem 
személyes tapasztalatból, sem kézi-
könyvekből, sem a tömegtájékozta-
tási eszközök vagy kulturális intéz-
mények programajánlatából nem is-
merik. Ez a jelenség annál nyugtala-
nítóbb, mivel közvetlenül az után a 
80-as évtized után lép fel, amikor is 
a keleti blokk államainak többségé-
ben a kommunista rendszer nem vá-

logatott a nemcsak Szolidaritás-el-
lenes, hanem egyenesen lengyelel-
lenes propagandaeszközök beveté-
sében. A Lengyelországgal kapcso-
latos negatív közhelyek széles körű 
terjesztésének nyomait a mai napig 
megtalálhatjuk, különösen a kevés-
bé képzett közép-európai társadalmi 
rétegekben, de a Lengyelországot 
nem ismerő fiatal értelmiségiek kö-
rében is. 

Magyarországon, Szlovákiában 
vagy némely posztjugoszláv állam-
ban az utóbbi években számos köz-
véleményformáló csoport optikájá-
ban Lengyelország kezdett mintegy 
kihullani a közép-európai országok 
köréből. Közép-Európa déli részé-
nek értelmisége szemében ez a ré-
gió egyre inkább az egykori k.u.k. 
monarchia térképével kezd azonos-
sá válni, kihagyva belőle Galíciát. 
Lengyelország nincs jelen számos 
olyan kulturális, kutatási és kiadói 
kezdeményezésben, amelynek cí-
mében ott szerepel a „közép-euró-
pai” meghatározás. 

Pedig Lengyelország és Közép-
Európa államainak szoros együtt-
működése sok hasznot hozhat szá-
munkra. A nyilvánvalóak mellé 
megpróbálok felsorolni néhány vi-
tatható példát: 

–Hasonló történelmi tapasztalatú 
országokhoz fűződő kapcsolatok 
ápolása stablilizálja és harmonizálja 
a lengyelek „geopolitikai” tudatát. 

Európában elfoglalt helyünk nem 
lenne többé kivételes és - gyakran -
fatális, hanem a térség történelmi 
hagyományának részévé válna. 

A közép-európai régió országa-
ira jel lemző problémák közösségé-
nek tudata pozitív hatással lehet a 
belső helyzetre is. Segítségével 
Lengyelország lakossága reális vo-
natkoztatási pontot kapna saját 
helyzetének megítéléséhez, ami 
megnehezítené a populista propa-
ganda bevezetését. 

– A közép-európai régió országa-
ival való együttműködésnek az ér-
telmiségi és közéleti befolyást gya-
korló csoportok által generált szük-
ségessége hozzájárulhatna ahhoz, 
hogy társadalmunk enyhébb, kevés-
bé stresszek módon sajátítson el 
olyan kulturális és civilizációs je-
gyeket, amelyeknek hiánya komoly 
akadályként merülhet fel Európához 
történő integrálódásunk folyamatá-
ban. Csehország, Magyarország és 
bizonyos fokig Szlovákia lakossága 
sokkal több, a modern polgári társa-
dalomra jellemző jegyet teremtett és 
őrzött meg. Úgy tetszik, hogy a len-
gyel társadalomnak könnyebb volna 
az ilyen jegyeket hasonló tapaszta-
latú országoktól átvenni, mint köz-
vetlenül Nyugat-Európától. 

– Közép-Európa többi államához 
való kapcsolódásunk magában 
hordja nemzetközi aktivitásunk bi-
zonyos fajta regionalizációjának le-
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A közép-európai nemzetek elitjeinek 
be kell látniok, hogy érdekükben áll a régióról 

mint egészről kialakult pozitív sztereotípia 
fönntartása és elmélyítése... 

A Lengyelországgal kapcsolatos 
negatív közhelyek széles körű terjesztésének 

nyomait a mai napig megtalálhatjuk, 
különösen a kevésbé képzett közép-európai 

társadalmi rétegekben, 
de a Lengyelországot nem ismerő 

fiatal értelmiségiek körében is. 



hetőségét, ami megfelel nemcsak a 

nyugat-európai országok, hanem az 

ottani régiók között is kialakuló in-

tenzív együttműködés tendenciájá-

nak is. Ez a pozitív „expanzió” bi-

zonyos mértékű jóvátétel is lehetne 

azért az elkerülhetetlen keserűsé-

gért, amelyet kultúránk és tudomá-

nyos életünk valós lehetőségei és a 

Nyugat potenciáljának konfrontáci-

ója okoz. 

Közép-Európa jel legzetes problé-

máinak alapos ismerete a jövőben 

lehetővé tehetné Lengyelország 

kell továbbra is a legfontosabb té-

nyezőknek lenniök országunk nem-

zetközi kapcsolatainak alakításában. 

M é g egy nem túl gazdag demokrati-

kus országban is ki lehet dolgozni 

ilyen együttműködési koncepciókat 

Lengyelország természetes környe-

zetével, pl.: 

- Az állam hivatalosan hirdetett 

külpolitikai prioritásait követniök 

kell az információs politika, a tudo-

mányos-kulturális és művelődési 

politika területén hozott döntések-

nek. Hiszen Közép-Európához, kü-

közismertté teszik a térségben. A 

kutatóintézeteken kívül legalább né-

hány egyetemen interdiszciplináris, 

Közép-Európára vonatkozó ismere-

teket nyújtó speciális oktatási prog-

ramot kellene szervezni (kapcsolt 

f i lológiai stúdiumok, regionális 

szempontú történelmi, közgazdasá-

gi, politológiai stúdiumok). 

A X X . század utolsó negyedének 

első felében megteremtődtek a Len-

gyelország és Közép-Európa álla-

mai között létező együttműködés 

intézményi-formális keretei. A len-

gyelekhez legközelebb álló Csehor-

szággal, Magyarországgal és Szlo-

vákiával ezenkívül regionális koo-

peráció keretén belül is együttmű-

ködünk (Közép-európai Kezdemé-

nyezés, Visegrádi Csoport, Közép-

európai Szabad Kereskedelmi 

Egyezmény) . Ugyanakkor még nem 

születtek meg, vagy nem kaptak a 

közvéleménytől kellő támogatást 

azok a kezdeményezések, amelyek 

Lengyelországot Közép-Európa 

központjává tehetnék, különösen 

kulturális és tudományos szempont-

ból. Eközben Lengyelországnak to-

vábbra is esélye van arra, hogy a 

legtágabban értelmezett Közép-Eu-

rópa 3 része - a német nyelvű régió, 

a Dunamenti-balkáni térség és az 

egykori lengyel-litván államhoz tar-

tozó területek - közötti valódi pár-

beszéd és találkozás helyszíne le-

gyen. Ennek az esélynek a kihasz-

nálása nem csupán a politikusok 

döntéseitől függ. Az integrálódó 

Európa X X . századi limesének kö-

vetkezetes keletre tolása továbbra is 

megkövetel i régiónk intenzív 

együttműködését. A lengyel értel-

miségi és közvéleményformáló eli-

teknek tehát hűeknek kell maradni-

ok a Lengyelország és Közép-Euró-

pa többi országa között fennálló 

kulturális párbeszéd és társadalmi 

kapcsolatrendszer hagyományához. 

Az eredmények nem sokáig vá-

ratnak magukra. 

Szenyán Erzsébet fordítása 

lönösen pedig a Visegrádi Csoport 

országaihoz fűződő kapcsolataink 

külpolitikánk 3 - 4 prioritása közé 

tartoznak. 

- Ál lami támogatást kell élveznie 

mindenféle kezdeményezésnek, 

amely azt szolgálja, hogy Lengyel-

ország a közép-európai együttmű-

ködés egyik központjává váljék 

(nemzetközi tudományos, gazdasá-

gi, politikai konferenciák, kulturális 

fesztiválok, közép-európai adatban-

kok). 

- Lengyelországnak speciális 

megállapodásokat kell kötnie a ré-

gió államaival az i f júság együttmű-

ködéséről, az ifjúsági csereprogra-

mokról, különös tekintettel a fiatal 

értelmiségiekre (vállalkozók, politi-

kusok, újságírók stb.). 

A művelődési és kutatási tevé-

kenység szervezésével és finanszí-

rozásával foglalkozó intézmények-

nek olyan programokat kell kidol-

gozniok, amelyek Közép-Európára 

vonatkozó ismereteket terjesztenek 

Lengyelországban, s ugyanakkor a 

lengyel tudomány eredményeit is 

képviselői számára azt, hogy az 

egész térség reprezentánsainak sze-

repét próbálják fölvállalni. A cso-

portos. regionális képviselet rend-

szere számos nemzetközi szervezet-

ben gyakorlat ma is, és az lesz a jö-

vőben is. 

- Bizonyos dolgokban Lengyel-

ország a változásoknak regionális 

méretekben is vezetője marad, vagy 

azzá lesz. Ennek tudata a közép-eu-

rópai elitek számos képviselőjében 

egyre nő. Nem kevés esélyünk van 

arra, hogy - a csehekkel és magya-

rokkal együtt - Közép- és Kelet-Eu-

rópa más országai számára tájéko-

zódási ponttá váljunk. Lengyelor-

szág ilyetén szerepe a nyugati álla-

mok számára sem lehet közömbös. 

A közép-európai államok együtt-

működésének, a tapasztalatok és a 

változásokkal kapcsolatos koncep-

ciók cseréjének, a Nyugat-Európá-

hoz történő csatlakozási folyamat és 

a keleti szomszédainkkal kialakítan-

dó sikeres viszony elengedhetetlen 

kiegészítőiként kezelt élénk társa-

dalmi és kulturális kapcsolatoknak 
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Bizonyos dolgokban 
Lengyelország a változásoknak 

regionális méretekben is vezetője marad, 
vagy azzá lesz. 



Andrzej Vincenz 

TOLERANCIA 
ÉS NACIONALIZMUS 

Miből ered a nacionalizmus? Ter-
mészetesen mindig létezett xenofo-
bia, idegenekkel szemben táplált el-
lenszenv. Útban vannak, mert ide-
genek, más nyelven beszélnek, más-
ként öltözködnek, mások a szokása-
ik, másmilyen a vallásuk. A XIX. 
századig azonban ebben nem volt 
ideológia. Az ideológia két, egy-
mással összefüggő eseménynek - a 
régi európai rend bukásának és az új 
nemzetfogalom, a Nation franciák 
általi létrehozásának - közvetett 
eredményeként jelent meg. A régi 
rend, legalábbis hivatalosan, elis-
merte a kereszténységet. Az új rend 
az államra: már nem a dinasztikus, 
hanem a nemzetállamra támaszko-
dik. (Napóleon - a franciák császá-
ra). Ez az állam, Franciaországtól 
kezdve, az abszolutizmus, a centra-
lizmus és az intolerancia leg-
rosszabb hagyományait örökölte 
XIV. Lajostól, akit mintának tekin-
tett Nagy Frigyes csakúgy, mint II. 
József „Kulturkampfja”. A közép-
kori alattvalók egyeduralkodójuk 
iránti kötelességeit a hagyományok 
és szokások szabályozták. Az ab-
szolút állam a hagyományokat és 
szokásokat a pontos és könyörtelen 
római joggal helyettesíti, s az egy-
ház maga alá rendelésével még az 
alattvalók lelki élete fölötti uralmat 
is bitorolja. 

A XIX. század folyamán látni, 
hogyan kezdi lassan elfoglalni a 
nemzet az Isten helyét. Tükröződik 
ez még a nyelvben is, ahol a keresz-
tény szókincs szekularizációja megy 
végbe, vagyis a nemzet kerül arra a 
helyre, amely addig az Isten helye 
volt. 

A nemzet istenítése azt jelenti, 
hogy a nemzet bármilyen áldozatot 
megkövetelhet, beleértve az élet fel-
áldozását is. A nacionalisták hazája 
tehát a föníciai Baal isten szerepét 
tölti be. Nem csoda hát, hogy nem 
képes más hazákat tolerálni maga 

mellett. A nacionalizmus ideológiá-
ja, a nemzeti egoizmus kötelességé-
re hivatkozva, indokolttá tesz min-
denfajta „idegenekkel” szemben 
táplált gyűlöletet. Az idegenekkel 
szembeni ellenszenv nagyon gyak-
ran a mástól, az ismeretlentől való 
félelemből fakad. A félelem rossz 
tanácsadó, mondjuk helyesen, mert 
a félelem nem racionális érzés. A k i 
pedig lemond a józan észről, s 
hagyja, hogy félelmek és rémképek 
uralkodjanak el rajta, az kiteszi ma-
gát annak, hogy egy Hitlert követő 
újabb patkányfogó áldozatává válik. 
Hogy hova vezet a gyűlölet ideoló-
giája, nap mint nap mutatja az a 
borzalom, amely Boszniában zajlik. 

Mit tehet mindezek ellenében a 
tolerancia? Az attól függ, milyen az 
a tolerancia. Lehet valaki toleráns 
közömbösségből: azokban az orszá-
gokban, amelyekben a vallás már 
senkit sem érdekel, virágzik a vallási 
türelem. Ez azonban egyáltalán nem 
zárja ki a másokkal szemben táplált 
gyűlöletet, ha származásról, külső je-
gyekről, bőrszínről van szó. És a 
gyűlölet ideológiáját sem zárja ki. 

Van azonban másfajta tolerancia 
is, olyan, amelyik mások iránti nyi-
tottságon, jóindulaton alapszik, azon 
a meggyőződésen, hogy sem a hitet, 
sem a lojalitást (ország vagy nép 
iránti lojalitást) nem lehet senkire rá-
erőltetni. Az ilyen toleranciának Eu-
rópában, különösen pedig Lengyel-
országban nagyon régi és szép ha-
gyományai vannak. Kiinduló alapel-
ve a „Szeresd felebarátodat, mint 
tenmagadat!” parancsolata. Arra a 
kérdésre, hogy „ki a felebarát?”, a 
szamaritánusról szóló példabeszéd 
adott választ: felebarátunk a proxi-
mus - a térben legközelebb lévő, 
vagyis az, aki közvetlen szomszédsá-
gunkban van, még akkor is, ha -
mint a példabeli szamaritánus - más 
hitet vall, más nyelven beszél. Az 
ilyen tolerancia szembenáll a nemze-

ti egoizmus ideológiájával csakúgy, 
mint a közömbösséggel. Könnyebb 
ugyan beszélni az ilyen magatartás-
ról, mint gyakorolni azt, ahogyan 
könnyebb a gazdag amerikai turistá-
kat szeretni, mint a szegény román 
cigányokat. Végeredményben azon-
ban egész hagyományrendszerünk-
ben, az egykori Lengyel Köztársaság 
hagyományaiban gyökerei vannak az 
ilyen toleranciának. 

A mások, gazdagok vagy szegé-
nyek iránti nyitottság minket ma-
gunkat csak gazdagíthat. És ez nem 
csupán ideológia. Édesapám emle-
gette, hogy gyerekkorában, falun 
egy alkalommal belesett az ablakon 
egy zsidó imaházba, ahol éppen 
egybegyűlt chaszidok, vagyis a sze-
gények közt is a legszegényebbek 
imádkoztak. Rajongással teli imád-
kozásuk egy életre megmaradt 
apám emlékezetében, s gazdagította 
saját, katolikus, Krisztusba vetett 
hitét (és ez megint csak nem ideoló-
gia, mert apám, Stanislaw Vincenz 
életműve rá a bizonyíték). 

Lengyelország könnyen leszűkít-
heti határait, ha bezárkózik nyugat-
ról és keletről, északról és délről. 
De ki is tágíthatjuk határainkat, ha 
nemcsak arra leszünk nyitottak, 
amit a Nyugat adhat nekünk. 

A lengyelek előtt, századunkban 
másodszor és utoljára, óriási esély 
nyílt: nyugaton a németek az utóbbi 
negyven évben békés, nyitott, Nyu-
gat-Európába integrálódott nemzet-
té váltak, keleten Oroszországot el-
választja tőlünk Ukrajna, Belo-
russzia, Litvánia. Ha a lengyeleknek 
sikerül jószomszédi viszonyt kiala-
kítaniok keleten e három néppel, 
délen a csehekkel és szlovákokkal s 
végül a németekkel, akkor ez lesz a 
legjobb védelem mindenféle rémál-
mok, félelmek és újabb patkányfo-
gók ellen - nálunk is, szomszéda-
inknál is. Ha nem.. . 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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AZ IDEÁLIS MODELL 
Giorgio Petracchival beszélget 

Papp Gábor Zsigmond 

P. G. Zs.: Professzor úr! Ón a Fi-

renzei Egyetem politikatudományi 

tanszékének tanára. Mi a fő kutatási 

területe? 

G. P.: Kelet-európai történelmet 

tanítok. Az a kapcsolatrendszer fog-

lalkoztat, amit eddig úgy definiál-

tunk, hogy Nyugat-Európa és Kelet-

Európa viszonya. El kell monda-

nom, hogy volt egy professzorom, 

mondhatni mesterem, Rodolfo Mos-

ca, aki rendkívül erősen kötődött 

kutatásaiban a magyar történelem-

hez. Sajnos Mosca professzor már 

régen meghalt. Utána én örököltem 

a katedráját a Firenzei Egyetem po-

litikatudományi tanszékén. Talán 

Magyarországon is tudják, hogy ez 

a legjelentősebb politikatudományi 

tanszék Olaszországban. Olyan hí-

res professzorok tanítottak itt, mint 

a Rosselli testvérek, Spadolini pro-

fesszor, a volt miniszterelnök, Sand-

ro Pertini volt köztársasági elnök, 

vagy Indro Montanelli, a neves új-

ságíró. 

P. G. Zs.: Hozzájuk hasonlóan 

Ön is számos könyvben összegezte 

kutatási eredményeit... 

G. P.: Az elmúlt évtizedekben 

Olaszország számára is az egyik 

leglényegesebb politikai kérdés az 

Oroszországhoz, illetve a Szovjet-

unióhoz fűződő viszony volt. Mos-

ca professzor tehát arra ösztökélt 

engem, hogy ezt a kapcsolatot ku-

tassam történelmi, politikai és kul-

turális szemszögből. Számos köny-

vet publikáltam ebben a témában. 

Amelyikre talán legszívesebben em-

lékszem, annak Szovjet-Oroszor-

szág az olasz politikában a címe; a 

La Terza kiadónál jelent meg, Ren-

zo de Felice professzor előszavával. 

Ebben a könyvben a két ország kap-

csolatának pozitív és negatív vetüle-

teire próbáltam rávilágítani. A má-

sik könyvem ebben a témában nem-

rég, 93-ban jelent meg, és egyfajta 

új értelmezése az olasz-orosz diplo-

máciai kapcsolatoknak a 19. század-

tól 1941-ig. A címe Szentpétervár-

tól Moszkváig, s előbb a cári idősza-

kot, majd a szovjet rendszert mutat-

ja be a kint dolgozó olasz diploma-

ták szemével. 

Aztán foglalkoztam a II. világhá-

borús olasz partizánszervezetek 

nemzetközi kapcsolataival is. Vol-

tam Washingtonban, az amerikai tit-

kosszolgálat archívumában, hiszen 

az ő titkosügynökeik beszivárogtak 

a különféle szervezetekbe, és jelen-

téseikben megírták, milyenek voltak 

ezek a harcok amerikai szemmel. 

Végül pedig némiképpen visszatér-

tem eredeti érdeklődésemhez - ami 

Mosca professzortól eredt -, a ma-

gyar történelmi kutatásokhoz. Saj-

nos néhány szótól eltekintve egyál-

talán nem ismerem a nyelvet. Mit 

kutathattam tehát? Az olaszországi 

magyar mítoszt, amely néhány sze-

mélyhez és néhány eseményhez kö-

tődik. Mindenekelőtt persze a risor-

gimento időszakáról és Kossuth La-

jos alakjáról van szó, aki ma is élő 

hagyomány Olaszországban, minde-

nekelőtt Toscanában és szülőváro-

somban, Pistoiában. 

P. G. Zs.: Ez különösen aktuális 

Kossuth halálának 100. évforduló-

ján. De őrajta kívül milyen más ma-

gyar személyiségeket ismernek 

Olaszországban ? 

G. P.: Elsősorban írókat, művé-

szeket, a kulturális világ nagyságait. 

Hatásuk jól kimutatható a mi kultú-

ránkban is. Gondolok itt Balázs Bé-

lára, a híres íróra és filmesztétára, 

aztán természetesen a költőkre: 

rendkívül népszerű József Attila, 

A d y Endre, de sorolhatnék még má-

sokat is. Aztán a mai modern írók 

közül jól ismerik Hubay Miklóst, 

különösképpen Firenzében, hiszen ő 

ott egyetemi tanárként a magyar 

kultúra nagykövete volt. Ő nemcsak 

a magyar gondolkodást segített job-

ban megértenünk, hanem a magyar 

lelkületet is közelebb hozta hoz-

zánk. 

P. G. Zs.: Úgy tudom, Ön első-

sorban Közép-Európa-kutató. Hon-

nan ered az Ón Európa-elmélete, és 

mik a legfőbb elemei? 

G. P.: Én Európát nagyon tágan 

értelmezem. Akkor is, ha kulturális 

szempontból rendkívül tagolt, és 

egymástól nagyon elütő részekből 

áll. A Kelet-Nyugat ellentét meg-

szűnésével újra kell értelmeznünk 

többek között a Kelet-Európa fogal-

mat is. Eddig rendkívül leegyszerű-

sítve azt mondtuk, hogy ami Tri-

eszttől keletre van, az mind Kelet-

Európa. Most itt az alkalom, hogy 

újradefiniáljuk ezt a területet. Há-

rom koncepció létezik egymás mel-

lett, amelyekkel érdemes foglalkoz-

ni. A „Mitteleuropa, ” a „New Euro-

pe és a „Közép- vagy Közép-Ke -

let-Európa” koncepció. És ez nem-

csak játék a szavakkal, több egysze-

rű nyelvi polémiánál. Egyértelmű, 

hogy a „Mitteleuropa” kifejezés 

nem földrajzi behatárolás, hanem 

politikai és kulturális tömböt jelöl, 

és a német befolyási övezetet fog-

lalja magában. A „New Europe” 
koncepció egy másik megközelítési 

mód, amely a versailles-i békeszer-

ződések után alakult ki, és mára már 

bizonyíthatóan elévült, hiszen az 

1989-es események és az azután 

történtek nemcsak a jaltai Európa 

végét jelentették, de egyben a meg-

osztott Közép-Európa-képnek is be-

fellegzett. 

Most van megerősödőben a har-

madik nézet, az egységes Közép-

Kelet-Európa koncepció. Ma ez tű-

nik a legmegfelelőbbnek. Vannak 
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olyan jelentős írók, mint Kundera, a 

magyar Konrád György vagy a len-

gyel Mi łosz, akik kísérletet tettek 

rá, hogy meghatározzák ezt a kö-

zép-európai identitást. Világos, 

hogy ebből újabb perspektívák nyíl-

nak. Közép-Kelet-Európa is több 

kis részre oszlik. Van egy része, 

amely különösen kötődik Nyugat-

Európához, már a középkor óta. 

Gondolok itt Lengyelországra, Ma-

gyarországra, Csehországra és Szlo-

vákiára. Aztán van egy balkáni ré-

sze, amelynek kevesebb volt a kap-

csolata a Nyugattal. És itt van végül 

Kelet-Európa, vagyis Oroszország 

és az európai szovjet utódállamok. 

Ez még ma is rejtély számunkra. S 

ez az a terület, amely a legnehezeb-

ben definiálható. M e g kell monda-

nom, hogy nagyon sokat tanultunk 

az említett íróktól; Kundera és Kon-

rád mindig is azt hangsúlyozta, 

hogy külön kell választani hazájuk 

kultúráját - amely eredeténél fogva 

egyértelműen nyugati - az aktuális 

politikai realitástól, amely viszont a 

keleti oldalra sodorta őket. Meg kel-

lett tanulnunk tehát különbséget 

tenni ezeknek az országoknak a kul-

turális és a politikai identitása kö-

zött. 

P. G. Zs.: Ön szerint nincs ellent-

mondás ma is a sokat emlegetett kö-

zép-európai egység és a politikai 

valóság között, amely napjainkban 

is megosztja ezt a területet: az Eu-

rópai Közösségbe tartozókra és az 

azon kívül rekedtekre? 

G. P.: Valamiképpen mindig utó-

piákkal állunk szemben, amiket 

megpróbálunk elérni és beteljesí-

teni. A mi utópiánk a kulturális ré-

giók Európájának létrehozása. A 

mostani nemzedékek feladata lesz a 

fogalmak és terminusok egységesí-

tése, hogy egy adott kifejezés 

ugyanazt jelentse Párizsban, mint 

Prágában. A nyelvezet egységesíté-

se alapvető a kulturális egység létre-

hozásához, amely által aztán a poli-

tikai kapcsolatok is más alapon 

épülhetnek újjá. A legfontosabb, 

hogy alaposan megismerjük egy-

mást, mert ha egymást ismerjük -

természetesen a különbözőségeink-

kel együtt - , akkor az mindenkép-

pen a kapcsolatok javulásához fog 

vezetni. Ezért azt hiszem, hogy ez a 

következő generáció legfontosabb 

feladata. 

P. G. Zs.: Magyarországon él 

egyfajta nosztalgia az Osztrák-Ma-

gyar Monarchia mítosza iránt. 

Észak-Olaszországban nincs hason-

ló? Mennyire eleven még a Tri-

eszt-Bécs-Budapest kulturális ten-

gely? 

G. P.: Az t kell mondanom, hogy 

a közvélemény szintjén ez már nem 

élő legenda. Ugyanakkor kulturális 

szinten nyomokban még megfigyel-

hető. Túlzás volna persze azt mon-

dani, hogy visszasírjuk a Monarchi-

át, de mindenesetre az utóbbi évek-

ben ezt a korszakot is újraértékel-

tük. Minden történelmi helyzetben, 

amikor egyfajta űr keletkezik, hajla-

mos az ember más szemmel tekinte-

ni a megelőző korra, amely a teljes-

ség látszatát kelti. S ilyen volt a 

Monarchia korszaka is. Ugyanakkor 

meg kell jegyeznem, hogy a kelet-

kezett űrt a közép-kelet-európai or-

szágoknak saját maguknak kell ki-

tölteniük. A múlt mítosza ugyanis 

sosem nyújt megoldást. 

Közép-Kelet-Európa helyzete fő-

leg azért nehéz, mert itt három kul-

túra csap össze: a latin, a germán és 

a szláv. Magyarország pont ennek a 

háromnak a kereszteződési pontjá-

ban áll. Nem könnyű ezek között 

szintézist teremteni. De a magyar 

kultúra számunkra éppen azt pél-

dázza, hogy meg lehet kísérelni 

összhangba hozni ezeket az egy-

mástól eltérő és olykor egymás el-

len ható irányzatokat. 

P. G. Zs.: Ön szerint létezik ideá-

lis modell a kelet-közép-európai 

kapcsolatok bővítésére? 

G. P.: Mint történész, mint ezek-

nek a problémáknak a kutatója azt 

gondolom, hogy az ideális modell 

egymás kultúrájának a megismeré-

sében rejlik. Ha képesek leszünk 

egymást jobban megismerni, és el-

jutunk odáig, hogy ha különböző 

nyelveken is, de ugyanazt értjük 

egy-egy fogalom alatt, akkor elér-

kezhetünk az ideális modellhez, 

amely szerintem a népek Európája. 

Egy olyan Európa, amelyet Kossuth 

is javasolt olaszországi emigrációjá-

ban, miután leszűrte a bukás kon-

zekvenciáit. Mert a nagy gondolko-

dók a saját vereségeikből merítenek 

a legtöbbet a jövő számára. Hiszem, 

hogy a népek Európájában lehetsé-

ges lesz az egymás mellett élés, és 

be fogjuk tudni tölteni azokat az 

űröket, amiket eddig - a történelem 

tanúsága szerint - a Habsburgok, a 

németek vagy az oroszok töltöttek 

be helyettünk. 

Itt, Közép-Európában önálló és 

eredeti válaszokat kell adnunk a fel-

merülő problémákra. Ebben kell 

közvetítenünk egymásnak. Önök-

nek és nekünk is. 
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Julian Kornhauser 

LEVÉL STEIN TONIĆNAK SZARAJEVÓBA 
Kedves Stevan! 
Amikor 1989-ben elküldted válo-

gatott verseidet, sem Te, sem én nem 
is sejtettük, hogy századunk utolsó 
negyede oly tragikusan kezdődik Ju-
goszlávia és Európa számára. Igen, 
Európa számára, mert mi, akik távol 
élünk Szarajevótól és Srebrenicától, 
már nem vagyunk ugyanazok. A vá-
rosok utcáin félve osonó, védtelen 
emberekbe fúródó orvlövedék ben-
nünk is fájdalmas sebeket üt. De mit 
ér, hogy együttérzünk ennek az ab-
szurd háborúnak az áldozataival, ha 
együttérzésünktől sem könnyebb, 
sem jobb nem lesz a helyzetetek, a 
pusztításnak pedig nincs vége. Az 
egyszer beindított gyilkos gépezet 
egyre több embert szorít fogaskere-
kei közé. Vér az utcákon, vér a keze-
ken, vér a szavakon, mert másmilye-
nekkel nem tudtok kommunikálni. A 
szerbek által ostromlott Szarajevó az 
utolsó bástyája sok nemzet és kultúra 
együttélésének. A szerbek vajon azt 
akarják az egész világ tudomására 
hozni, hogy az együttélés eszméje a 
régmúlté, hogy az egységes Európa 
álma elszállt? Nem akarom elhinni. 
De a tények önmagukért beszélnek. 
Lehet, hogy igaza van Vuk Draško-
vićnak, amikor azt állítja, hogy ez 
nem a mindenki háborúja mindenki 
ellen, nem is a szerbek háborúja 
szomszédaikkal a nagy és oszthatat-
lan Szerbia eszméjének megvalósítá-
sáért, hanem a belgrádi kommunisták 
harca hatalmuk és régi ideológiájuk 
megtartásáért? Talán igaz, hogy a 
vak nacionalizmussal palástolt kom-
munizmus ügyesen szítja a megszé-
dített és - mint mondja - nem elég 
értelmes tömeg hangulatát, amely tö-
meg úgy hisz a tévépropagandában, 
mint istenben. De magyarázza-e az 
ilyen interpretáció a korábban oly so-
kat politizáló közösség hallgatását? 
Magyarázza-e az őrült gyűlöletet 
azok között, akik annyi éven át tole-
ranciában éltek, és megértették annak 
magasabbrendű, erkölcsi értelmét? 
Lehet, hogy te, Stevan, akitől mindig 
oly távol állt a ravasz egyértelműség, 
ismered a választ erre a tragikus di-
lemmára? Attól félek azonban, hogy 
nem vagy képes hideg tekintettel 

szemlélni a mostani valóságot, amely 
a történelem dicstelen lapjára írta be 
magát az ősi Dubrovnik bombázásá-
val csakúgy, mint az Európa köze-
pén, orrunk előtt fölállított koncent-
rációs táborokkal! Hát nem a múlt 
háborúja-e ez? A sztereotípiák harca 
a mítoszokkal? Olyan háború, amely-
ben kísértetek jutnak szóhoz? Tu-
dom, természetesen, hogy a Balkán-
ról van szó, ahol hagyománya van a 
véres leszámolásnak, ahol él a 
„könnyű halál” kultusza, ahol olyan 
kulturális elemek léteznek, amelye-
ket egyetlen európai rend sem képes 
egy nemzedéknyi idő alatt megsem-
misíteni, nemlétezőnek tekinteni, más-
felől azonban hogyan lehet elfeled-
kezni a szerb kultúrának az utóbbi 
negyven évben elért kiemelkedő vív-
mányairól? Arról a civilizációs fejlő-
désről, amelyet éppen a szocialista 
Jugoszlávia hajtott végre? Hát nem 
volt ott európai szellem? Ereztük-e 
Belgrádban és Szarajevóban vagy dé-
lebbre a barbárság szorítását? Nem, 
semmiképpen sem. Mi történt hát, 
hogy te, Stevan, most, bezárva, elha-
gyottan, megfosztva az európai bará-
taiddal való kapcsolattartás lehetősé-
gétől, értelmetlennek érzed nemrég 
még hirdetett költői küldetésedet? 
Lehet, hogy előre megérezted ezt a 
tulajdonképpen banális véget már ak-
kor, amikor első könyvedben arról ír-
tál, hogy „érthetetlen okokból elin-
dulsz a kék hegyek felé, s ott elesel”? 
Talán éppen az „érthetetlen okokról” 
van szó? Egy prózai okról: minden-
áron megvédeni saját igazunkat. Füg-
getlenül attól, mennyi az igazságtar-
talma. De nem az fáj nekem, hogy 
nem tudom, másokkal ellentétben, 
világosan megmondani, milyen okok 
ezek. Már nem az interpretálás itt a 
lényeg. Azt mindig, minden alkalom-
ra lehet találni. Fontosabb dologról 
van itt szó: a tanácstalanságról, a tie-
tekről és a mienkről egyaránt. Mintha 
ugyanarra a frontvonalra kerültünk 
volna. És mi derült ki? Amikor a 
fegyverek beszélnek, az emberről le-
hámlik egész kulturális burka, eltűn-
nek értékei, racionális gesztusai, jel-
képei, minden, ami a civilizációhoz 
köti. A vérszomjas őrültek győzedel-

meskednek. És ezek nemcsak szűklá-
tókörű ideológusok (az ideológiát 
mindig le lehet győzni iróniával), ha-
nem, s talán mindenekelőtt, közönsé-
ges gyilkosok, akik egyenruhába búj-
va védik a nemzeti ambíciókat, s mit 
ér ilyenkor egy költő, aki valahol tit-
kon leír egy hitvány versszakot a 
mindent uraló Gonoszról? Nem „hal-
lod-e” a szörnyű csöndet, amely 
nemcsak a mi „biztonságos” térsé-
günkből árad, ahonnan, kizárólag lel-
kiismeretünk megnyugtatására, se-
gélyszállító repülőgépek startolnak, 
hanem sokkal közelebbről is, onnan, 
ahol a szomszédaitok ünneplik, aho-
gyan nemrég ti is, a függetlenségü-
ket? A kivívott függetlenség is fala-
kat emel a segélykiáltás útjába. Az a 
bűn, amely az ő szemük és a mi sze-
münk előtt járszódik le, véget vet az 
Európa érettségét hirdető mítosznak. 
A század alkonya az egység filozófi-
ájának alkonya. A kommunista tudat, 
amelyről Draskovic beszél, éppen 
most, a fegyveres konfliktus idején, 
ebből a filozófiából is, amely pedig a 
legfőbb dogma volt, szégyenletes ka-
rikatúrát csinált. Az etnikai tisztaság 
mint a kor krízisének ellenszere? 
A kultúra megtaposása hamisan ér-
telmezett nemzeti érdekek nevében -
ez, megbocsáss, Stevan, a lappangó, 
ki nem kezelt tudathasadás meg-
nyilvánulása. Az , hogy az emberek 
oly könnyen elhiszik ezt, s bármikor 
magyarázatot találnak a gyilkolásra 
és bosszúra, nem tanúskodik igazán a 
realitásérzékükről. Oly sok éven át 
éltetek irracionalitásban (mindegy, 
hogyan interpretáljuk), a naciona-
lizmus és sztálinizmus (igen, igen!) 
vádjával megbélyegezve, amikor 
nem tudtátok a jugoszláv hatalom 
nemzetellenes politikájával szemben 
ellenállásotokat kifejezni, s most egy 
új valóság foglyaivá váltatok, amely 
valóság egyelőre egyetlen nyelvet fo-
gad el: az erő nyelvét. Pusztul Szara-
jevó, Stevan, és vele együtt a mi tole-
ranciát célzó nagyszerű törekvéseink. 
El tudsz-e képzelni olyan pillana-
tot, amikor a szabad Bosznia Maast-
richt szellemében megnyitja szerb 
határait? 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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BREKEGÉS, 
MADÁRCSICSERGÉS 

Vladimir Dedijer jugoszláv új-

ságíró egy cikkében arról a foga-

dásról ír, amelyet Szarajevó városa 

adott 30 é v v e l ezelőtt Eleonor 

Roosevelt tiszteletére. Franklin Dela-

no Roosevelt már régóta halott 

volt, de özvegyét nagy tisztelettel 

fogadták. A város környékén levő, 

Ilidža nevű létesítményt választot-

ták lakóhelyéül. Volt itt egy szökő-

kút is, amelynek a medencéje na-

gyon elhanyagolt volt és hemzse-

gett a békáktól. Elrendelték ezek-

nek a jámbor állatoknak a kiirtását; 

egy szakértőkből álló csapat vál-

lalkozott erre a feladatra. Elérke-

zett a vacsora ideje, s mindnyájan 

asztalhoz ültek. És akkor, éppen 

mielőtt a polgármester hozzáfogott 

volna beszédéhez, a várakozás 

csendjében kuruttyolni kezdett az 

egyetlen béka, amely túlélte a me-

dencebéli öldöklést. A vendégek 

elsápadtak, kiverte őket a veríték. 

Csak Eleonor Roosevelt kiáltott 

fel, kezét a keblére szorítva: „ Ó , 

Istenem! Gyerekkorom óta nem 

hallottam békát kuruttyolni. És 

most, váratlanul, meghallhattam. 

Micsoda boldogság!” 

Én is hallom a békákat Niort-

ban, vacsoraidőben és később éj-

szaka, mert a lakás, amelyet Fort 

Foucault-i írói lakóhelyül a város 

biztosított számomra, a Sèvre 

egyik kis szigetén található. És en-

gem is elönt a boldogság, amikor a 

békákat hallom. N e m mintha nem 

lett volna alkalmam hallgatni őket 

a közelmúltban, hiszen Újvidéken, 

ahol rendszerint lakom, j ó l hallha-

tóak, minthogy a város éppoly mo-

csaras, mint Niort, és a Duna part-

ján terül el. Azért örülök nekik, 

mert a kuruttyolásuk azt az üzene-

tet hordozza, hogy az állatok még 

nem hagytak el minket, h o g y vét-

keink ellenére, vagy talán az ő ár-

tatlanságuknak köszönhetően, m é g 

nem fordítottak hátat nekünk, s így 

egyszer majd talán mi is megme-

nekülhetünk. 

A nap többi részében a madara-

kat lehet hallani és látni Fort Fou-

cault-ban. A kis szigetet százesz-

tendős, nagy fák szegélyezik, s bár 

a város kellős közepén vagyunk, 

elrejtik a város közelségét, és a 

madarak teljes szabadságot é lvez-

hetnek. Lakik itt mindenféle ma-

dár: fehér galamb, feketerigó, ba-

goly, fülemüle; őket fel ismerem 

énekükről és külsejükről, s élnek 

itt más, számomra ismeretlen ma-

darak is. De úgy tűnik, mindnyájan 

elfogadtak engem szomszédjuk-

nak, nyilvánvalóan azért, mert bi-

rodalmukban én v a g y o k az egyet-

len emberi lény; nem e g y é b jelen-

téktelen részletnél. Zavartalanul 

élik magánéletüket, nem hallgat-

nak el jelenlétemben, nem mene-

külnek el közeledtemre. Nemcsak 

fáról fára szállnak, nemcsak a lá-

bam körül gyűjtögetik a fűben lát-

hatatlan eleségüket, hanem olyan 

szabadon adják át magukat a leg-

bensőségesebb élvezetnek, aho-

gyan el sem tudtam eddig képzel-

ni. Így például egy hosszú, sárgás 

csőrű, fekete farkú madár felszáll 

egy lapos kőre, és szétterjesztve 

szárnyát a hasát melegíti , a másik 

hintázik egy tölgyfa ágán, a har-

madik pedig a nőstényét üldözi a 

lombok között, elkapja és ráugrik. 

Én is utánozom kissé a szabad-

ságukat. Életemben először nyílik 

rá lehetőségem. Senki emberfia 

nem érhet el, ha nem akarom: la-

kóhelyemhez csak hidakon lehet 

eljutni, és az egyetlen megközelít-

hető híd kapujánál még csak egy 

harang sincs. . . N e m látok és nem 

hallok senkit, és engem sem lát és 

nem hall senki. Csak a madarakat 

hallom és a fák suhogását, ha rázza 

őket a szél, és magamat: a léptei-

met, köhögésemet és lélegzésemet, 

amikor fe lmegyek a lépcsőn a há-

lószobámba. Az egész napomat a 

kertben töltöm, a fák alatt, olvasok 

vagy járkálok, és ha a kert szűknek 

tűnik, sétálgatok az utcán, vagy ki-

sebb kirándulást teszek a környé-

ken, de mindig azzal a határozott 

érzéssel, hogy amint kedvem tart-

ja, v isszajövök. És amikor vissza-

térek a sétából v a g y egy kisebb 

utazásról (időnként Párizsból), 

Fort Foucault felé közeledve egyre 

türelmetlenebb leszek, felgyorsí-

tom lépteimet, és kedvem volna 

vidáman dudorászni. Kicsit úgy ér-

zem magam, mint Robinson Cru-

soe, amikor az expedíció végezté-

vel, vállán a puskájával, kezében a 

pálmalevelekből készült napernyő-

vel , kunyhójához közeledik. Niort-

i lakóhelyem ugyanis egy régi ál-

mom megvalósulását jelenti - elő-

re láttam én ezt a száműzetést, 
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A NACIONALIZMUS 
DOGMÁJA 

m e g is énekeltem egyik versem-

ben: „és a melegítőn készítjük 

majd ebédünket, miközben piruet-

teket lejtünk”. Ezek a negyven év-

vel ezelőtt megjelent sorok a jelen 

valós képét vetítik a képzelet vász-

nára. 

Akkoriban természetesen nem 

tudhattam, hogy m é g egy háborút 

át kell élnem, és hogy a háború 69 

évesen messzire vet majd a lakó-

helyemtől, de már élt bennem az a 

titkos vágy, hogy egyszer majd el-

meneküljek abból a közegből , ahol 

testi és lelki életem zajlik, ahol 

családot alapítottam és könyveimet 

megírtam. Az volt az előérzetem, 

hogy egyszer majd vége szakad a 

szabályos életemnek, és Robinson-

hoz hasonlóan belevethetem ma-

gam a felnőttkor felelősségétől 

mentes szabadságba. 

Boldogságom tehát a háborúnak 

köszönhető? Lehetséges. A hábo-

rúnak - annak, amelyik fiatalko-

romban zajlott - köszönhetem 

érett korom nagy örömeit, regé-

nyeim és elbeszéléseim fő témáit, 

létjogosultságom eme bizonyítéka-

it. Ezek nélkül nem lejthettem vol-

na piruetteket. és nem lett volna ét-

v á g y a m az ebédekhez. A boldog-

talanság csakúgy, mint a világéle-

temben gyűlölt háborúk, amelyek 

elől menekültem, teremtették m e g 

boldogságomat. A boldogság pe-

dig, megírt k ö n y v e i m és a porukon 

lejtett piruettek, boldogtalanságom 

forrásai. Boldogtalanságot kelt a 

békák kuruttyolása, a madarak 

éneke, s e lvegyül azzal az ellágyu-

lással, amelyet az állatokkal való 

együttélés kelt bennem. Amint 

Fort Foucault kertjében sétálok, 

nagyanyám jut eszembe, e régóta 

halott asszony, aki annyira szerette 

a virágokat, a fákat és minden 

egyes fűszálat, hogy nem tudott 

mellettük úgy elhaladni, hogy m e g 

ne érintette volna őket; és anyámra 

gondolok, aki szintén meghalt 

másfél é v v e l ezelőtt - nem tudhat-

ja, milyen jól érzem magam ele-

fántcsonttornyomban, aki m e g van 

fosztva az anyaságtól, az utolsó 

boldogságtól, amiből erőt meríthe-

tett elmenőben. 

Az utóbbi években sokakkal 

megosztva a rettenet érzését afölött, 

amit a háborús bűnös Milosevic és 

Karadžić tesznek, kétségeim támad-

tak a szerb értelmiség viselkedése 

iránt. Amikor 1985-ben Jugoszlávi-

ában megjelent és sikert aratott A 

foglyul ejtett értelem című köny-

vem, rendkívül szívélyesen fogad-

tak Belgrádban. Azt hallottam ott, 

hogy könyvem híven tükrözi, amit 

sok író, művész és tudós a kommu-

nizmus alatt átélt. Néhány évvel ké-

sőbb ugyanazok a személyek, akik 

megéltek egy marxista dogmától 

felszabadult időszakot is, egy új 

dogma, ez alkalommal a nacionaliz-

mus dogmája felé tódultak. Feltet-

tem magamban a kérdést, miként le-

hetséges ez, s milyen nyomás játsz-

hatott közre, hogy ezek az emberek 

képtelenek lettek arra, hogy akár 

csak rövid időre is megőrizzék füg-

getlen gondolkodásukat. 

Egy embercsoport ellenséges ér-

zülete egy másikkal szemben az el-

térő vallás, nyelv vagy faj miatt ba-

nális vonás, lehet, korunkban talán 

felfokozva a társadalom jelentős ré-

szeinek atomizálódásával. Mégis, 

ezek a negatív érzések nem vezetnek 

destruktív akciók kirobbanásáig, ha 

nem rendelkeznek szavakkal, for-

mulákkal és érvekkel, melyeket az 

értelmiség nyújthat. Ha Lengyelor-

szág alapján ítélek 89-et követően, 

semmiféle illúzióm sincs a visszata-

szító századunk során az állampol-

gárok nagy részének szívében fel-

halmozódott soviniszta gyűlölettel 

kapcsolatban. Azonban a lengyel ér-

telmiségi körök határtalan óvatossá-

ga és veszélytudata mindeddig meg-

akadályozta a szomszédainkkal való 

túlzott összeütközéseket. 

Még tagja vagyok a Szerb Aka-

démiának. Úgy gondolom, hogy 

Nagy-Szerbiát meghirdető mani-

fesztuma felelőtlen tett volt, mert 

utat nyitott Milosevic megaloman 

terveinek. A manifesztum megfelelt 

a kollektív frusztráltságnak, s iga-

zolta az örökös áldozatvállalás kép-

zetét, amit rögeszmésen hisznek 

magukról a szerbek. Ez volt a szán-

dékok első kinyilvánítása, a többi 

utána következett. A szerb értelmi-

ség ellenkezésének hiánya a nacio-

nalista törekvésekkel szemben min-

den jel szerint legelőbb is agyréme-

ik eredménye, melyeket évtizede-Osvát Anna fordítása 

Fotó: Tomislav Peternek 

28 



ken át hajtogattak. Az emlékezet 

veszélyes tanácsadó lehet. A máso-

dik világháború idején a nácik és a 

jugoszláv társnemzetek fanatikusai 

által elkövetett szerbellenes vérfür-

dőkre való visszaemlékezéseket a 

szerbek megmerevedett paradigmá-

vá változtatták, mintha a helyzet, öt-

ven esztendő múltán, változatlan 

maradt volna. A véleményalkotás 

egy hasonított alkalmazása a hosszú 

kommunista időszakra azt eredmé-

nyezte, hogy minden független vé-

leményt a nemzeti ügy elárulásának 

tekintsenek. 

Ne áltassuk magunkat: azok, akik 

folytatják az etnikai tisztogatást, a 

kiűzetést, az erőszakot és a gyi lko-

lást, büntetlenül maradnak majd. 

Al igha vehető bizonyosra, hogy a 

felelős Milosevic és Karadžič , akik 

ezt az erőszakot előidézték, a nem-

zetközi ítélőszék előtt találják majd 

magukat. De mi lesz azokkal, akik 

közvetve szégyent hoztak országuk-

ra, azokkal, akik megalkották azo-

kat a szavakat, melyeknek nevében 

szörnyű szenvedést hoztak a védte-

len emberi lényekre? Kérdem, mi-

ként kellene reagálnia a nemzetközi 

értelmiségi közösségnek belgrádi 

testvérei nyilvánvaló vétkére. Né-

hány hónapja a Szerb Akadémia 

körlevéllel fordult hozzám, melyben 

sajnálkozását nyilvánította a kire-

kesztés miatt, melyben a szabad vi-

lág részesítette a szerb írókat és tu-

dósokat, intézményeiket és könyv-

táraikat: egyetlen könyv sem érke-

zik hozzájuk külföldről, semmiféle 

meghívás szemináriumokra vagy 

konferenciákra. M e g kell vallanom, 

hogy e panaszszavak olvasása meg-

könnyebbülés érzését váltotta ki 

bennem: annak bizonyítéka ez, 

hogy az erkölcsi megvetés mindig 

képes hatni a nemzetközi közösség 

viselkedésére. Csak bizonyos fon-

tolgatás után következtettem arra, 

hogy a kirekesztésnek ez a fajtája a 

kollektív felelősségrevonás érvé-

nyesítésének elvéhez közelít. Erről 

nem szabad megfeledkeznie a világ-

nak. Amikor szerb írókkal, tudósok-

kal és művészekkel találkozunk 

majd, meg kell kísérelnünk megtud-

ni, mi volt az álláspontjuk a polgár-

háború előtt, és mi volt alatta. 

C z e s ł a w M i ł o s z párizsi fe l szó-

lalása a B o s z n i a megsegí tésére 

tartott össze jövete len, a m e l y b e n 

élesen és el lentmondást nem tűrő 

m ó d o n elítélt kivétel nélkül min-

den szerb értelmiségit azért, mert 

m a g á é v á tette „a nacionalizmus 

dogmáját”, és „megalkotta azokat 

a szavakat, melyek nevében ször-

nyű szenvedést hoztak a védtelen 

emberi lényekre”, óhatatlanul e 

sorok íróját éri. C z e s ł a w M i ł o s z 

előtt, akit szerencsém volt szemé-

lyesen is megismerni , b izonyára 

nem ismeretlen, h o g y síkraszáll-

tam A foglyul ejtett értelem c ímű 

k ö n y v é n e k szerb nye lvre v a l ó le-

fordításáért, s ter jedelmes kísérő 

szöveget is írtam h o z z á . B i z o n y á -

ra az sem ismeretlen előtte, az e lső 

vol tam a z o k között , akik kezde-

m é n y e z t é k , vá lasszák m e g a Szerb 

T u d o m á n y o s é s M ű v é s z e t i A k a d é -

mia kül fö ld i tagjának. 

N e m tudom, mennyire tudja 

C z e s ł a w M i ł o s z , h o g y kezdettől 

f o g v a a mai szerb rendszer legádá-

z a b b bírálói k ö z é tartozom, és 

s e m m i l y e n m ó d o n n e m vettem 

részt az A k a d é m i a Memorandu-

mának létrejöttében, valamint so-

ha és sehol és senkinek sem aján-

lottam „formulákat és érveket” az 

„etnikai tisztogatásokhoz, a kiűze-

tésekhez és gyilkosságokhoz”. 

É p p ezért ú g y g o n d o l o m , van 

erkölcsi és polit ikai j o g o m , h o g y a 

tisztelt Nobel -d í jashoz e g y p á r -

amennyire szükségszerű, o lyany-

nyira j ó s z á n d é k ú - m e g j e g y z é s t 

intézzek. 

L e g e l ő b b talán egy-két szót az 

úgynevezett hallóeffektusról. Czes-

ł a w M i ł o s z b izonyára j ó l tudja, 

h o g y a psz ichológ iában hal lóef-

fektusnak n e v e z i k azt a haj lamot, 

h o g y e g y személy , e g y társadalmi 

csoport v a g y nemzet (nép) részle-

ges , l e g g y a k r a b b a n kedvezőt len 

megíté lését k i ter jesszék az e g é s z 

személyre , csoportra és nemzetre 

(népre). A hal lóef fektus törvény-

szerűen az előítéletek mechaniz-

musának kialakulását segíti e lő, 

márpedig az előítéletek mindig 

két fe lé á g a z ó k - a régi jó mani-

cheus log ika szerint a v i lágot a vi-

lágosság és a sötétség, a jó és a 

g o n o s z fe lére oszt ják. 

M i l o s z fe lszóla lásának v é g é n 

e g y mondata arról tanúskodik, 

h o g y ez a neves író, sok más bölcs 

és tanult fér f iúhoz hasonlóan, ma-

ga is a ha l lóef fektus erőtel jes hatá-

sának esett áldozatul. Arra utalva, 

h o g y m e g k a p t a a S z e r b T u d o m á -

n y o s és M ű v é s z e t i A k a d é m i a kör-

levelét , m e l y b e n az A k a d é m i a saj-
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nálatának ad hangot, hogy a szerb 

írók és tudósok többé nem kapnak 

k ö n y v e t külföldről , és nem hívják 

őket nemzetközi összejövetelek-

re, C z e s ł a w M i ł o s z azt mondja, ez 

a megkönnyebbülés érzését váltot-

ta ki benne, mert íme, bebizonyo-

sodott, az erkölcsi megvetés min-

dig képes hatni a nemzetközi kö-

zösség viselkedésére. S rögvest 

ezután M i ł o s z hozzáteszi , hogy 

„bizonyos fontolgatás után”még-

is arra a következtetésre jutott, 

hogy az ilyetén kirekesztés „a 

kollektív felelősségrevonás elvé-

nek érvényesítéséhez közelít”. 
Miért csak „közel í t ” ? 

Ha minden szerb értelmiségitől, 

kivétel és tekintet nélkül arra, mi-

lyen irányultságú, megvonják az 

idegen nyelvű könyvek használatá-

nak és a nemzetközi összejövetele-

ken való részvétel lehetőségét, ak-

kor ez nem a „megközel í tő ” kol-

lektív felelősség elve, hanem pon-

tosan a kollektív felelősség a maga 

legnyilvánvalóbb formájában. 

Ha ennek ellenére C z e s ł a w 

M i ł o s z a „közelíté”s nem m e g f e -

lelő ki fe jezését használja, akkor 

ez csak azért lehetséges, mert 

őbenne is e l lenkezés van a halló-

effektussal szemben, amikor a 

szerb értelmiségről esik szó, bár, 

sajnos, ez az el lenkezés közelről 

sem olyan és akkora, amilyent A 

foglyul ejtett értelem írójától vár-

nánk. 

A lengyel Nobel-dí jas okkal fi-

gyelmeztet , hogy a szerb értelmi-

ségiekkel va ló találkozások alkal-

mával m e g kell „kísérelni megtud-

ni, mi volt az álláspontjuk a pol-

gárháború előtt és alatt”. Ez talán 

azt kellene hogy jelentse: magá-

nak Miłosznak sincsenek i lyen ér-

tesülései. De ha nincsenek, minek 

az alapján jut arra a megállapítás-

ra, hogy „ugyanazok a szemé-

lyek” - tehát többek között e so-

rok írója is - , akik támogatták és 

méltatták A foglyul ejtett értelem 

című könyvét , a nacionalizmus 

dogmája felé tódultak, tiszta szí-

vükből Slobodan Miloševićet és 

Karadžićot támogatva. 

A hallóeffektus mechanizmusa 

és az előítéletek mechanizmusa 

nyomot hagyott Miłosz ítéletein is 

a boszniai háborúról. Bizonyos, 

nincs mentség a szarajevói civil la-

kosság hosszan tartó kegyetlen 

bombázására, melyet Mladić kato-

nái vittek végbe, s nincs mentség a 

szerbiai rendszerre, melyet e sorok 

írója - Usztralov orosz emigráns 

fogalmát alkalmazva - elsőnek ne-

vezett nemzeti-bolsevistának. 

De lehet-e ennek alapján arra a 

megállapításra jutni, hogy Izetbe-

govic és Tudjman a polgári opció, 

i l letőleg a politikai demokrácia 

bajnokai, rendszereik pedig a libe-

rális, nyugati politikai orientáció 

mintaképei? 

C z e s ł a w Miłoszt a francia bará-

tai úgy tájékoztatták, hogy csak 

Szara jevó van. 

Mosztár nincs. 

De miért nincs Mosztár? E lo-

gikus kérdésre csupán egyetlen lo-

gikus válasz lehet: azért, mert Mi-

łosz úr francia informátorai nem 

tartják említésre érdemesnek azt a 

rombolást és öldöklést, melynek 

elkövetői - miként Mosztárban -

muzulmánok és horvátok. 

Vajon ennek alapján következ-

tethetünk-e arra, hogy francia in-

formátoraihoz igazodva C z e s ł a w 

Mi łosz maga is haj lamos fehéren-

feketén látni a boszniai háborút, 

miszerint az e g y i k oldalon csupa 

angyal , a másikon m e g csupa ör-

dög van? 

Lenin kultuszminisztere, Luna-

csarszkij, aki egyébként állítólag 

tizenhat nyelvet beszélt, amikor 

egy írásában a bolsevikok gaztette-

it védelmezte, s elítélte a fehérgár-

disták gazságait, helyeslően idézett 

egy anekdotát arról a hottentottá-

ról, aki egy katolikus misszionárius 

kérdésére, hogy mi a jó és mi a 

rossz, azt válaszolta: a jó az, ha az 

ő törzse kirabolja a szomszédos 

törzset, de rossz, amikor a szom-

szédok őket rabolják ki. 

Egyedül i módja, hogy e hotten-

totta logika valami modern válto-

zatát elkerüljük, ha nem ítéljük el 

az egyik oldal gazságait, megfeled-

kezve a másik oldal gaztetteiről. 

Végezetü l egy-két szót az értel-

miség szerepéről, ahogyan azt 

C z e s ł a w M i ł o s z látja. Szerinte ah-

hoz, hogy a negatív érzések „dest-

ruktív akcióban robbanhassanak”, 
az szükséges, hogy az értelmiség 

„formulákba és érvekbe” fog la l ja 

őket, így a szerb akadémikusok is 

a maguk memorandumával „utat 

nyitottak Slobodan Milošević me-

galomán terveinek”. 
A z értelmiség szerepének i lye-

tén fe l fogása je l legzetes fe lv i lágo-

sodáskori előítélet, s nincs messze 

attól sem, amit Kar l Popper össze-

esküvés-elméletnek nevezett. 

H o g y képzett emberek egy ki-

csinyke csoportja bírjon azzal a 

hatalommal, hogy a kulisszák mö-

gül irányítsa, valami előre megál-

lapított terv szerint, nemzetek (né-

pek) sorsát, hasonlatosan Homé-

rosz isteneihez az Iliászban és az 

Odüsszeiában, aligha valószínű. 

Vajon Sztálint és Hitlert Lukács 

és Heidegger juttatták hatalomra? 

S vajon Sztálin nem maradt volna 

Sztálin Lukács dicshimnuszai nél-

kül is, Hitler pedig Heidegger rek-

tori szónoklata nélkül ? 

Vajon C z e s ł a w M i ł o s z valóban 

azt gondolja, hogy Slobodan Mi-

losevic valami másfajta politikai 

stílust választott volna, ha nem ol-

vassa el a Szerb Tudományos és 

Művészet i A k a d é m i a már említett 

Memorandumát? 

Természetesen lehetséges - s 

minden jel szerint így is van - , 

hogy C z e s ł a w M i ł o s z nem a felvi-

lágosodáskori politikai f i lozóf ia 

híve, s e lvben nem áll k ö z e l hozzá 

az összeesküvés-elmélet , de ebből 

a konkrét alkalomból, amikor a 

szerb értelmiségről van szó, eltért 

ezen elvétől. Ebben az esetben, és 

csakis ebben az esetben azt remél-

jük, h o g y mint olyan ember, aki 

b izonyos gondolkodási idő után 

„enyhíti és módosítja ítéleteit”, 
enyhíteni és módosítani f o g j a a 

maga ítéletét is a szerb értelmiség-

ről, mert egyrészt nem lehet min-

den szerb értelmiségit e g y kalap 

alá venni, másrészt a fö ldgo lyón 

nemcsak Szerbiában vannak a 

kulcsfontosságú politikai döntések 

a politikusok, s nem az értelmiség 

kezében. 
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A SZERB ÉRTELMISÉG ÉS A HÁBORÚ 
A belgrádi NIN (=Nedeljne In-

formativne Novine) független heti 
politikai magazinban Nikola Milo-
šević akadémikus, esztéta és kriti-

kus, az ellenzéki Szerb Liberális 
Párt elnöke hevesen reagált 
Czes ław Mi łosz felszólalására*, 
amely a párizsi Odéon Színházban 
hangzott el azon a nagy júliusi ren-
dezvényen, melyet Bosznia megse-
gítésére Bernard-Henri Lévy kezde-
ményezett egy nemrég létrehozott 
bizottság élén. E comité francia rö-
vidítése CRI - vagyis S I K O L Y ! A 
bizottság a világon bárhol szenve-
dőket - nemzeteket, és kisebbsége-
ket - veszi védelmébe, s nyíltan el-
ítéli az emberi szenvedés minden 
előidézőjét. 

A NIN tudósítója és kommentáto-
ra szerint számos európai országból 
vettek részt az esten olyanok is, akik 
személyesen élték át Szarajevó ost-
romát, segítséget nyújtva a lakosság-
nak. A Nobel-díjas Czes ław Mi łosz 
a tiltakozó gyűlés legprominensebb 
résztvevője volt, aki rendkívül elíté-
lő felszólalása mellett egy Szaraje-
vónak szentelt versét is felolvasta -
a szemtanúk szerint hatalmas ünnep-
lés közepette. Nikola Milosevic vá-
lasza Czes ław Mi łosz állásfoglalásá-
ra az elfogulatlanság etikáját és óha-
tatlanságát kéri számon, a közvéle-
mény pártatlan, a tényekre alapozott 
tájékoztatása - közvetve józan befo-
lyásolása - érdekében. „Hallgattas-
sék meg a másik fél is”, lehetne e 
fájdalmas polémia mottója s valós 
indítéka, melynek a bosnyák-muzul-
mán és horvát, illetőleg szerb nem-
zetközi lobbyk közvélemény-, sőt 
közhangulatteremtő ténykedéseiben 
kellene igazságot tennie és higgad-
tan eligazítania. A belgrádi szerb li-
berális ellenzék vezetője, Nikola 
Milosevic - aki egyébként Czes ław 
Mi łosz A foglyul ejtett értelem című 
könyvének szerb kiadásába írt annak 
idején esszét, s ő kezdeményezte ak-
koriban akadémiai tagságát is Belg-
rádban - nem vonja kétségbe 
Czes ław Mi łosz elkötelezettségét és 
jó szándékát, hogy a boszniai konf-
liktust elfogulatlanul és igazságosan 
ítélje meg. Kételyek tájékozottsága 

*Czesław Miłosz párizsi felszólalásának 
szövegét a belgrádi NIN közlése alapján hoz-
zuk (1994. július 7.), Nikola Milošević válaszá-
nak érdemi részeivel. 

mértékével s állásfoglalása sarkított-
ságával kapcsolatban merülnek fel. 
Ugyanakkor sajnálatosan igaz a NIN 
kommentátorának megjegyzése is, 
hogy Czes ław Mi łosz szemlátomást 
eltúlozta a szerb írók és a szerb ér-
telmiség befolyásának és szerepének 
lehetséges mértékét a jelenlegi szer-
biai politikai folyamatokban s főleg 
döntésekben. 

Nikola Milosevic reagálása azon-
ban nem maradt visszhang nélkül. 
Kihívást jelentett a jugoszláv térség 
mélyreható ismerője, a titói Jugo-
szláviában üldözött és hét évre be-
börtönzött, majd állampolgárságától 
megfosztott és száműzött politoló-
gus, a Demokratikus Internacionálé 
elnöke, Mihajlo Mihajlov számára, 
aki augusztus 8-i keltezésű 
hosszabb írásával Washingtonból 
kelt Czes ław Mi łosz igazának vé-
delmére, melléfogásnak s elhamar-
kodottnak ítélve a belgrádi akadé-
mikus pálcatörését fölötte. Mihajlov 
jogosnak tartja Nikola Milosevic 
rosszallását, hogy Mi łosz csak a 
szerb nacionalizmust ítélte el. 
„Minden nacionalizmus baj, még 
ha egészen kicsiny népek naciona-
lizmusáról is van szó. A horvát vagy 
albán nacionalizmus szemernyivel 
sem rokonszenvesebb a szerb nacio-
nalizmusnál, miként a kicsiny balti 
népek nacionalizmusa napjainkban 
semmiképp sem jobb, mint a nagy-
orosz nacionalizmus”, írja Mihajlov 
a belgrádi NIN augusztus 26-i szá-
mában közzétett válaszában. Mihaj-
lov is hibáztatja Czes ław Mi łoszt, 
hogy a belgrádi Szerb Tudományos 
és Művészeti Akadémia befejezet-
len Memorandumának szerzőivel 
azonosítja az egész szerb értelmisé-
get, holott megítélése szerint is bár-
mely más volt jugoszláv köztársa-
sági fővárosnál fokozottabban épp 
Belgrádban volt tapasztalható az ér-
telmiség hihetetlenül elszánt szem-
befordulása tulajdon nacionalizmu-
sával. Úgyszintén Mosztár lerombo-
lása a horvát haderő részéről nem 
kisebb bűntény, mint Szarajevó fel-
dúlása a szerb hadsereg részéről. 

Czes ław Mi łosz mellett szól 
azonban az a tény is, hogy a függet-
len szerb értelmiség a Memoran-
dumban foglalt nacionalizmus ellen 
csak akkor lépett fel, amikor a je-
lenlegi hatalom tette azt eszközévé, 
s nem kiszivárogtatása pillanatában. 

Bár az igazsághoz tartozik az a kö-
rülmény is, hogy mindez a kommu-
nista korszak pártmonopóliuma ide-
jén történt. A tragédia valójában eb-
ben az ellentmondásban teljesedett 
ki, s Mihajlov épp ennek elmulasz-
tása miatt vonja kétségbe Nikola 
Milošević tételeinek helytállóságát 
Czes ław Mi łosz ellenében. Mi łosz 
gondolatmenete és álláspontja lé-
nyegét fejtegetve, Mihajlov az értel-
miség felelősségét látja a társadalmi 
és nemzeti célok ideológiai megfo-
galmazásában, „ami nélkül sem Hit-
lei”, sem Sztálin soha nem érhették 
volna el a hatalom és uralom oly 
szédületes csúcsait, s nem követhet-
tek volna el annyi gazságot”. 

Czes ław Mi łosz párizsi felszóla-
lása kapcsán fejti ki Mihajlov azt a 
nézetét, hogy „a mai Oroszország és 
más volt kommunista államok tragi-
kus és zűrzavaros állapotának leg-
főbb oka az, hogy az értelmiség a 
kommunista hatalom utolsó húsz 
esztendejében minden erejét a rend-
szerrel folytatott ideológiai harcra 
emésztette fel, amely megsemmisít-
hetetlennek tetszett, s a kommuniz-
mus összeomlása utáni jövőről senki 
sem gondolkodott komolyan. Ezért a 
rendszerek váratlan leomlását köve-
tően a baljós memorandumok és na-
cionalista programok Közép-Ázsiá-
tól a Kaukázusig és tovább az Adri-
ai-tengerig szinte semmi ellenállás-
ba sem ütköztek”. Mihajlov jogos-
nak tartja Czes ław Mi łosz vélemé-
nyét, hogy a szerb értelmiség elitjét 
terheli a felelősség a „nemzeti prog-
ram” megfogalmazásáért, amely 
csak háborút és szenvedést hozott. A 
szerb néptömegek megnyerését a 
háború oldalán - minden következ-
mény ellenére - ez a program tette 
lehetővé, s e programot egy Dobrica 

Ćosić is fémjelezte és alátámasztotta 
a maga téziseivel, melyek a szerb 
nemzettragédiát jósolják meg. 

Mihajlo Mihajlov „közbeszólása” 
Czes ław Mi łosz és Nikola Miloše-
vić megnyilatkozásaira bizonyára 
további vitára és a vélemények 
szembesítésére késztet majd. Mihaj-
lov mindkét gondolatmenet határán 
túlment, mint mondja, talán azzal a 
reménnyel, hogy ez hasznára lehet 
azoknak, akik továbbgondolják 
majd „védőbeszédét” Czes ław 
Mi łosz mellett. 

V.Sz. 

31 



„EURÓPA ZÖLD SZÍVE” 

KÉPESLAPOK SZLOVÉNIÁBÓL 
Járd egyszer v é g i g a Predelj-há-

gót, s lesz fogalmad Szlovéniáról . 

Fejed fölött kétezer méternél ma-

gasabb hegycsúcsok, felhők ár-

nyéka, fény-játékok, köd, eső 

vagy hó. Fehér kövek a csúcsoktól 

lefelé. Lábadnál majdnem f ü g g ő -

leges a mélység . A következő ka-

nyarban kibukkan egy első vi lág-

Sétálj Ljubljanában! „Monar-

chiás ” , de - keményebb, kopot-

tabb, valódibb. Ilyen embermérté-

kű városközpontot keveset találsz 

Európában. 

Megfordul tam néhányszor az 

elmúlt években ebben az ország-

ban. Beszélhettem politikussal, 

tudóssal, köl tővel , piaci kofáva l , 

hegyi vendéglőssel , tengerparti 

szá l lásadóval . . . N e h é z nem ked-

velni Szlovéniát . Az új állam új 

polgárait. Nyugodtak , dolgosak, 

takarékosak, egészségesek . Ezt 

mind érzékelni azonnal. És -

győztesek. Történelmük során 

egy függet lenségi háborújuk volt , 

1991-ben, az is vér nélküli és 

g y ő z e d e l m e s . 

Nyerésre állnak - talán egyedül 

a volt szocialista országok közül -

az Európában vívott nagy mérkő-

zésben is. Gazdaságuk életképes, 

nyereségtermelő. 

„Európa zöld szíve” - így hir-

detik magukat . Területük, a 

h e g y s é g és tenger, és az itt é lő 

kétmil l ió ember tartozott már az 

o lasz , a szerb, majd a j u g o s z l á v 

á l lamhoz. „ E u r ó p a zöld sz íve” 

most függet len . N a g y lehetőséget 

kapott a természettől és a törté-

nelemtől is. 

Ú g y tetszik, tudnak élni a lehe-

tőségekkel. 

Látogass el Szlovéniába! 

M. P. 

Találkozó a Szlovén Tudományos és Művészeti Akadémián: Mó-
dos Péter, Vujicsics Sztoján, Francè Bernik és Lukács István. 
- Szlovéniai képeinket Simon Csilla készítette. 

háborús erődítmény. Néhány f e g y -

veres most is megvédené a két 

hegy közti utat, itt olyanok a terep-

adottságok. 

Terepadottságok? N é z z be a bo-

veci üdülőközpont melletti kobaridi 

múzeumba! Ernest Hemingway te-

kint rád a bejáratnál - itt járt az első 

világháború idején - , egymill ió ha-

lottra emlékeztetnek bent a tárlók. 

A múzeum névtáblája mellett 

már az Európai Unió kitüntetése. 

Európa eképpen is gyorsan lajstro-

mozta a független Szlovéniát. 

És száz kilométerrel odébb, az 

Isztria csücskén vár az Adria. Pi-

ran, festői kisváros. „ O l a s z o s ” , de 

mégis más. Ez is Szlovénia. 
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„HOGY VALAKI A SZLOVÉNEK 
Anyám Triesztből származik, 

és én talán csak véletlenül, egy hiba 
folytán lettem költő. Nem is tudom, 
miért. Soha nem akartam költő len-
ni. Talán túlságosan is megijesztett, 
nyomasztott, elszomorított a szlo-
vén történelem, hogy úgy mondjam, 
dühös vagyok a szlovén történelem-
re, különösen arra, ahogy a hatvanas 
évek végén és a hetvenes évek ele-
jén alakult. Ma már nem kell annyi-
ra ironikusnak lennem, mint voltam. 
De ez, talán ez volt az a valami, ami 
újra és újra szólásra bírt, és segített 
a távolságtartásban is. 

Szükségünk van arra, hogy egy-
idejűleg kívülről és belülről is látni 
tudjuk magunkat. És persze szlo-
vénként, egy kicsiny nemzet tagja-
ként mindig is arra vágytam, hogy 
kikerüljek a világba, hogy felfedez-
zem azt. És állandóan sértve is érez-
tem magam, hiszen a szlovéneket 
soha senki nem helyezte el, senki 
sem jelölte be a térképen, úgyhogy 

fanatikus utazásaimnak, annak, 
hogy ki akartam szabadulni, egyik 
mozgatója éppen abból a nagyon rö-
vidke történelemből származik, 
amelyet a szlovének mostanáig ma-
gukénak mondhatnak. Hajtott és 
ösztökélt, hogy valaki végre bejelöl-
je őket a térképen. 

- Nem okozott problémát annak 
idején a régi Jugoszláviában, hogy 
túlságosan is ironikusan beszélt a 
saját országáról? 

- Dehogynem. Be is csuktak. Al ig 
kezdtem verseket írni, amikor 1964-
ben minden elvégeztetett. Az én ta-
pasztalatom teljesen különbözik a 
valóságos kelet-európai tapasztala-
toktól. Mert amikor az én nézőpon-
tom szerint kicsit tréfás, kicsit ironi-
kus verseket írtam, rögtön le is csuk-
tak. Elsősorban azért, mert a Pers-
pektíva című újság főszerkesztője 
voltam, amely küzdött a hivatalos 
vonallal, és azért is, mert a verseim 
túlságosan is gunyorosak voltak. De 
a lecsukásomat olyan heves reakciók 
követték, hogy öt nap múlva már 
szabadlábra helyeztek, és úgy jöttem 
ki a börtönből mint afféle „kulturális 
hős”, huszonkét évesen, mintegy ti-

Beszélgetés 
Tomaž Šalamun 
költővel 

zenöt verssel a hátam mögött. Ez 
nagy nyomást jelentett, hogy ne kor-
rumpálódjak, hogy megőrizzem ezt a 
hitet és ezt a hírnevet, amellyel kijöt-
tem a börtönből, és folytassam ren-
desen, amit elkezdtem 

Nagyon szerencsés voltam, hiszen 
a hetvenes évek elején meghívást 
kaptam egy nemzetközi írói prog-

ramra Iowába. De még előbb egy 

konceptuális művészeti csoport tag-

jaként New Yorkba mentem, és 1970 

júliusában egy hónapot töltöttem ott. 

Annyira megfogott New York és az 

akkori Amerika ereje, hogy mindent 

elfelejtettem Európáról, és amerikai 

akartam lenni. A második alkalom 

volt a már említett nemzetközi írói 

program Iowában, Paul Engel meghí-

vására, ahol végül két évet töltöttem. 

Ez a tökéletes szabadság korszaka 

volt, nem voltak semmiféle kötöttsé-

geim, és én írtam is, mint egy meg-

szállott. És ezt az időszakot meg tud-

tam ismételni, amikor egy New York 
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ET BEJELÖLJE A TÉRKÉPEN... ” 

melletti művészeti iskolába pályáz-

tam, majd újra és újra jelentkeztem, 

úgyhogy minden második évben ki 

tudtam menni Amerikába, hogy ki-

kapcsoljak és írjak. 

- De most minden megváltozott. 

Lehet-e tovább folytatni ezt az ironi-

kus beszédmódot, hiszen Ön már 

régóta szabad, Szlovénia független 

állam, most már lehet hazafi is. 

- Ez most nem foglalkoztat. K o -

rábban nagyon sokat írtam, az el-

múlt négy évben pedig volt egy 

hosszabb szünet. Az idén tavasszal 

próbáltam meg újra írni. Közben 

más dolgokkal kellett foglalkoz-

nom, törődnöm kellett a f iammal és 

a lányommal, pénzt kellett keres-

nem, hogy megéljünk, úgyhogy el-

felejtkeztem a költészetről. N e m ír-

tam már négy éve, úgyhogy nem tu-

dom, amit ezután írok, ironikus 

lesz-e vagy sem, de pillanatnyilag 

valami olyat szeretnék csinálni, ami 

mélyebbre nyúl, ami személyes, 

nem érintkezik külső dolgokkal. 

- Személyesebb? 

- Személyesebb. A m i mélyeb-

ben, sokkal inkább a tudat belsejé-

ben helyezkedik el. 

- Említette Triesztet 

- Trieszt írásaim mitologikus 

háttere. Ez az a közép-európai hely, 

ahol Joyce élt, ahol a nagyapám élt, 

ahol Italo S v e v o élt, és Trieszt közel 

volt ahhoz a helyhez, ahol én gyere-

keskedtem. Én Koperben nőttem 

fel, de anyám és nagyanyám is Tri-

esztből származott, rengeteg roko-

nunk élt ott. Koper akkor az úgyne-

vezett B-zónába tartozott, határterü-

let volt, és ez bizonyos szempontból 

nagyon drámai volt, mert minden 

olyan közel volt, és mégis annyira 

különböző. . . Kiskoromtól fogva 

együtt éltem meg a múltat, amelyet 

nagyanyám jelentett, és a meglehe-

tősen nyers szlovén kommunizmust, 

amelyben Koper élt. Koper igazából 

olasz város volt, Trieszt viszont bi-

zonyos szempontból félig szlovén, 

de Koper, Capodistria, amikor mi a 

negyvenes évek végén odaérkez-

tünk, bizony olasz volt. És mi jöve-

vények voltunk abban a városban, 

amely máig meghatároz. Én Közép-

Európát kerestem Amerikában, Me-

xikóban és bárhová is mentem. Mert 

annyira sajnáltam, hogy Közép-Eu-

rópa, amely nekem főleg a régi Bécs 

és a századforduló légkörét jelentet-

te, nem létezik már. Számos elődöm, 

négy generációra visszamenőleg, in-

nen származik, üknagyapám, aki ge-

nerális volt, Zárában szolgált egy 

darabig, és a lánya itt ment feleségül 

egy szlovénhez. 

- Milyen volt az a Közép-Európa, 

amely után kutatott, amelyet Ameri-

kában is keresett? 

- Közép-Európa számomra a vi-

lágot, a különböző lehetőségek tel-

jességét jelentette. A zsidó kultúrát, 

a teljesen szokatlan mesalliance-ok 

lehetőségét, amelyre az én csalá-

domban is volt példa a 19. század 

közepén, aztán a századfordulós 

Triesztet, az egész hihetetlenül erős 

és gazdag világot, amely abban az 

életben, amelyet a szocialista Szlo-

véniában éltek, nem volt jelen. 

Szlovénia akkoriban leginkább egy 

kicsiny, bezárt hely volt, amely nem 

kapcsolódott a vi lág többi részéhez. 

Most nem érzem azt a kény-

szert. hogy külföldön legyek. Sok-

kal könnyebben vagyok itthon, sok-

kal könnyebben vagyok Szlovéniá-

ban. De hogy valójában mi történt 

az elmúlt négy-öt év történetében, 

azt még mindig nem értem. Néha 

úgy érzem, hogy bármit is tudunk, 

bármit vélünk is megérteni, bármit 

gondolunk is, nem tudunk elég 

mélyre nyúlni, és igazán megérteni, 

hogy vannak olyan titkos erők, 

amelyeket nincs módunkban ellen-

őrizni. Hogy miért a késlekedés, mi-

ért történt az, ami a volt Jugoszlávi-

ában történt, ki volt az agresszor, ki 

volt az áldozat, és miért nem értette 

ezt meg a világ. Egyrészt botrányos, 

másrészt pedig hihetetlen, hogy 

mindez megtörténhetett. Olyan ez. 

mintha számos ellenőrizetlen erő 

csatatere, hatalmas csatatere volna. 

- Benne van-e a levegőben, kelt-e 

félelmet Szlovéniában a szomszéd-

ságbanfolyó háború? 

- Nem hiszem. Sőt, abban az illú-

zióban élünk, hogy mindez nagyon 

messze történik. Kezdetben persze 

nagy sokkot jelentett, de ma, azt hi-

szem, a hangulat hasonló a budapes-

tihez. Azt hiszem, Budapesten vagy 

Ljubljanában Boszniát egyáltalán 

nem érezni. Cambridge-ben, Lon-

donban vagy Párizsban, sőt Prágában 

Bosznia, mint probléma, mint egy 

nyílt seb, jobban érezhető. Mivel mi 

annyira közel vagyunk, amnéziában 

szenvedünk. Amnéziás övezet veszi 

körül ezt a területet. Szükségünk van 

erre. hogy tovább tudjunk élni. 

M ó d o s M á r t o n 
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SZLOVÉN FÜGGETLENS 
- Magyarországhoz hasonlóan 

Szlovénia előtt is az a feladat áll, 
hogy átalakítsa a gazdasági szerke-
zetét. Nemrégiben függetlenné vált 
új államként milyen eszközöket vá-
lasztottak arra. hogy átalakítsák a 
belső gazdasági szerkezetet, és új 
nemzetközi gazdasági kapcsolat-
rendszert alakítsanak ki? 

- A feladatunk talán még nehe-
zebb volt, mint Magyarországé, mi-
vel a gazdasági átalakítás Szlovéni-
ában a politikai függetlenné válás-
sal egyidejűleg zajlott. De három 
év tapasztalatai alapján azt mond-
hatom, hogy az eredményeink meg-
lehetősen biztatóak. Már most is 
növekszik a GDP, 1993-ban 1,4 
százalékos növekedést regisztrál-
hattunk, az idén pedig, úgy tűnik, 
megindult a gazdasági növekedés, 
és a G D P éves növekedése 5 száza-
lék körül alakul. Legalábbis erre 
utalnak az év első felének eredmé-
nyei. De voltak és vannak nagyon 
nehéz feladataink is. Először is sta-
bilizálnunk kellett a gazdaságot: a 

hiperinflációtól mára eljutottunk 
egy mérsékelt inflációs szinthez. A 
makrogazdasági stabilizációt máris 

sikeresnek mondhatjuk, amennyi-
ben leküzdöttük a nagyon magas 
inflációt: az 1992-es évet például 
még 90 százalékos infláció jel le-
mezte, 1993-ra ezt sikerült 20 szá-
zalékra leszorítanunk, az idén pedig 
várhatóan még ennél is alacso-
nyabbra. Az első feladatunk tehát a 
makroökonómiai stabilizáció volt. 

A második a mikroökonómiai 
szerkezetátalakítás és reform. En-
nek a privatizáció áll a középpontjá-
ban. 1992-ben hoztuk meg azt a tu-
lajdonosváltozásokat szabályozó 
törvényt, amely ma a privatizációs 
folyamatok alapja. Ez év végéig a 
tömeges privatizáció és tulajdonos-
váltás szakasza lezárul, a magánosí-
tás a következő évben a vállalkozá-
sok eladásának és megvásárlásának 
szakaszával folytatódik, amíg el 
nem érjük a fejlett országokéhoz ha-
sonló tulajdonszerkezetet. 

Fejlesztési stratégiánk harmadik 
eleme pedig az volt. hogy új piaco-
kat nyissunk meg. A volt Jugoszlá-
via felbomlásával Szlovénia elvesz-

Beszélgetés 
Dr. Davorin Kračun 
miniszterelnök-helyettessel 

tette hagyományos piacainak jelen-
tős részét, de mára sikerült ezeket 
nyugati és közép-európai piacokkal 
helyettesítenünk. A szlovén keres-
kedelem 70 százalékát ma az Euró-
pai Unióval bonyolítjuk le. 

- Korábbi beszélgetésünkben em-
lítette, hogy a tömeges privatizáció 
egyik módja az úgynevezett népi 
részvény, vagy ahogy itt mondják, 
certifikát. Hogyan működik ez? 

- Valóban, most tartunk a töme-
ges privatizációnak abban a szaka-
szában, amikor a népi részvények 
módszerét használjuk arra, hogy a 
korábbi társadalmi tulajdont fel-
osszuk a polgárok között. Minden 
szlovén állampolgár kap egy ilyen 
részvényt, kortól függően három- és 
hatezer német márka közötti érték-
ben. Ezzel a részvénnyel részesedést 
vásárolhat bármilyen befektető tár-
saságban, vagy a nyilvános tendere-
ken privatizált cégekben, vagy abban 
a cégben, amelyben dolgozik, s így 
lehetővé tesszük a dolgozói kivásár-
lást. Ez fontos része a privatizációs 

folyamatnak. De nem ez a privatizá-
ció kizárólagos formája. Megpróbál-
tunk egy decentralizált, több csator-
nán zajló magánosítási folyamatot 
beindítani. Ez azt jelenti, hogy a pri-
vatizáció módjáról szóló legfonto-
sabb döntést magán a cégen belül 
hozzák meg. A cég dönt tehát a pri-
vatizáció módjáról, és mindkét szél-
sőség lehetséges; lehetséges a teljes 
belső kivásárlás, és lehetséges a totá-
lis akvizíció hazai vagy külföldi be-
fektetőknek. És persze lehetséges a 
két szélsőség közötti számos kombi-
náció is. Megpróbálunk tehát minél 
rugalmasabbak lenni. Van azonban 
egy nagy különbség Szlovénia és a 
többi, korábban tervgazdasággal irá-
nyított ország között. A szlovén cé-
gek már a privatizáció előtt is önálló-
ak voltak, már akkor is megvolt a sa-
ját piacuk, saját exportpiacuk is. Ép-
pen ezért próbáltuk meg decentrali-

Képünkön: Davorin Kračun 
(balra) és a riporter 
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ÉG, EURÓPAI GAZDASÁG 
zàini a privatizációs döntéseket, 
amennyire csak lehetséges. 

- Említette, hogy Szlovénia kike-
rült a volt Jugoszlávia gazdasági 
hálózatrendszeréből, és új gazdasá-
gi kapcsolatrendszert alakított ki. 
Együttműködik a Közép-Európai 
Kezdeményezés országaival, és sza-
badkereskedelmi megállapodást kö-
tött Magyarországgal. Milyen vára-
kozásokkal tekint ezekre az új kap-
csolatokra, miért hozzák létre a gaz-
dasági együttműködés új formáit? 

- A függetlenséget sikerrel létre-
hozó szlovén politika legfőbb cél ja 
az, hogy az ország része legyen 
Európának, az európai integrációs 
folyamatnak. Az Európai Unió az 
integrációs folyamatok központja, 
egyben a legfontosabb gazdasági 
partnerünk is - ide irányul nemzet-
közi kereskedelmünk 70 százaléka 
-, ezért továbbra is az Európai 
Unió felé tájékozódunk. Már meg-
kötöttük a kereskedelmi és együtt-
működési megállapodást, most pe-
dig a társult tagság intézményét ké-
szítjük elő. És nagyon reméljük, 
hogy a 2000. évre készen állunk a 
teljes tagságra is. Hasonló ez ahhoz 
a folyamathoz, amely Magyaror-
szágon zajlik. Másrészt pedig annyi 
kapcsolatot próbálunk m e g kialakí-
tani a Szlovéniához hasonló gazda-
sági helyzetű országokkal, ameny-
nyit csak lehetséges, hiszen ők 
ugyancsak új piacokat keresnek. És 
több esetben igen gyorsan fej lőd-
nek a kapcsolataink, mint például 
Magyarországgal , Csehországgal , 
Lengyelországgal és Sz lovákiával 
is. Bár, vé leményem szerint, ezek 
az országok a mi természetes gaz-
dasági partnereink, a közép-európai 
kereskedelmünk eddig j ó v a l alatta 
maradt a lehetőségeknek. Ez igaz a 
szomszédos Magyarországra is, 
amellyel eddig az összes szomszé-
dunk között a legalacsonyabb szin-
tű a kereskedelmi kapcsolatunk. 
De azt hiszem, hogy az európai in-
tegrációs folyamatok keretében a 
magyar-sz lovén kereskedelem is 
növekedni fog , és bízunk abban, 
hogy a két ország közötti szabadke-
reskedelmi egyezménnyel a keres-
kedelmi kapcsolatok gyors fej lődé-

sének legfontosabb eszközét hoztuk 
létre. 

- Más területeken is szükség le-
het az együttműködésre, például az 
útépítésben, az infrastruktúra fej-
lesztésében is. Mik Szlovénia leg-

fontosabb feladatai ebben a tekin-
tetben? 

- Legfontosabb feladatunk az, 
hogy megfelel jünk a függetlenné 
válás után kialakult új közlekedési 
helyzetnek. A Szlovénián keresztül 
vezető legfontosabb közlekedési 
irány ma az Olaszország és Magyar-
ország közti útvonal, valamint a 
szlovén tengerpart összekötése Ma-
gyarországgal és Ausztriával. A volt 
Jugoszláviában a fő közlekedési út-
vonalak egész máshol húzódtak. 
Máris hatalmas útépítési programba 
kezdtünk, hogy megfelel jünk ezek-
nek az elvárásoknak. Másrészt a 
függetlenné válás után ugyancsak 
megnőtt a lakosság vásárlóereje, és 
ennek eredményeképpen sokkal 
több autó közlekedik ma a szlovén 
utakon. Ez a második oka annak, 
hogy belekezdtünk ebbe a hatalmas 
útépítési programba. Autópálya-épí-
tési tervünk fő iránya a szlovén ki-
kötő. Koper és az olasz határ össze-
kapcsolása Magyarországgal , illetve 
Ausztriával az út másik végén. 

- Milyen forrásokból fedezik eze-
ket az infrastrukturális beruházáso-
kat? 

- A legfőbb források hazaiak. 
Külön rendelkezéseket hoztunk a 
benzinár forgalmi adójáról, és a 
benzinár jelentős része is az útépíté-
si alapba folyik be. A többi forrá-
sunk nemzetközi, elsősorban az 
EBRD-tól származik. 

- Az Európai Unióhoz való csat-
lakozáskor Magyarországhoz ha-
sonlóan problémájuk lehet az, hogy 
olyan területeken van kereskedelmi 
többletük, amely nem igazán kedve-
ző az Európai Unió szempontjából. 
Milyen területeken szeretnék fejlesz-
teni kereskedelmi kapcsolataikat 
Magyarországgal, illetve az Euró-
pai Unió országaival? 

- Kereskedelmének összetételét te-
kintve Szlovénia előnyben van önök-
kel szemben. Mi nagyrészt feldolgo-
zóipari termékeket exportálunk, a me-

zőgazdaságban pedig behozatalra szo-
rulunk. A mezőgazdasági termékeket 
illetően egyik fő forrásunk éppen Ma-
gyarország, számos mezőgazdasági 
terméket importálunk önöktől. Így te-
hát külső egyensúlyunkat tekintve, azt 
hiszem, optimális helyzetben va-
gyunk. Gyakorlatilag kiegyensúlyo-
zott a kereskedelmünk, többletet mu-
tatnak a szolgáltató ágazatok, jelenlegi 
mérlegünk tehát mindent egybevetve 
pozitív, és a Szlovén Nemzeti Bank 
nemzetközi tartalékai is egyre növe-
kednek. Most mintegy 2,1 milliárd 
dollárnak megfelelő tartalékkal ren-
delkezünk, amely több, mint a belföl-
dön forgalomban lévő pénz mennyisé-
ge. Másrészt pedig nincsen mezőgaz-
dasági feleslegünk, csak néhány szek-
torban, egészében véve tehát verseny-
képesek vagyunk az Európai Unióval. 
Mindezekkel pedig kiegészítjük a ma-
gyar gazdaságot, úgyhogy Szlovénia, 
Magyarország és az Európai Unió 
gazdasági kapcsolatrendszere az ipari 
szerkezetet illetően harmonikusnak 
mondható. 

- Az utolsó kérdés az önök fizető-
eszközére vonatkozik. A függetlenné 
válással új pénzt vezettek be. Az új 
pénz a nemzeti identitás és a függet-
lenség jelképe is, de az is nagyon 

fontos, hogy egy idő után szabadon 
lehessen dollárra, német márkára 
és minden más valutára váltani. Mi-
lyen kilátásaik vannak erre 

- Máris elértük a teljes belső 
konvertibilitást, minden szlovén ál-
lampolgár tetszőleges mennyiség-
ben vásárolhat külföldi fizetőesz-
közt. Nincsenek megszorítások, az 
eredményeink pedig meglehetősen 
jók, mivel nem vagyunk eladósod-
va. Az adósságszolgálati rátánk 7 
százalékos, ami jóval alacsonyabb, 
mint más átalakulóban lévő orszá-
goké, külföldi devizatartalékaink 
pedig jóval magasabbak, mint az itt-
hon forgalomban lévő pénz mennyi-
sége. A monetáris rendszer, a pénz 
konvertibilitásának és értékállósá-
gának biztosítása a makrogazdasági 
stabilizálás egyik legfontosabb fel-
adata volt. És azt hiszem, ebben a 
tekintetben igen jó helyzetben va-
gyunk. 

Módos Márton 
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KÖZÉP-EURÓPA: LÉTEZÉS VAGY TUDAT? 
Tőzsér Árpád 

NEM LÉTEZŐ TÁRGY 
TANULMÁNYOZÁSA 

Zbigniew Herbert 70. születésnapjára 
Éppen negyedszázada írtam le 

Zbigniew Herbertnek, a híres lengyel 
költőnek a lírájáról, hogy benne egy-
fajta - jobb szó híján - „közép-euró-
pai” poétikát látok megkörvonala-
zódni. Ezt az észrevételemet néhány-
szor már azóta is megfogalmaztam, s 
íme tárgyértelmezésemhez most ma-
ga a „tárgy” is hozzászól. A költő 
legújabb verskötetében, az 1992-ben 
mejelent Rovigo című gyűjtemény-
ben (Rovigo - helység Olaszország-
ban) van egy verspamflet, amelynek 
a címe egyesenes az, hogy Metteleu-
rópa. A huszonnégy soros műnek 
mindjárt az első strófája is így hang-
zik: „Nem tudni húsvér vagy pihe / s 
főleg hogy mire jó mire / ez a Mittel-
európa / mesésen ragyog s kialszik 
mintha / egyenesen ő írta volna / ő a 
mesék Ezópja”. 

Zbigniew Herbert tehát hallani sem 
akar Közép-Európáról, nem tudja, mi 
az, nem tudja, eszik-e vagy isszák, s az 
egész Mitteleurópa-gubancot a mesék 
világába utalja. S Herbertnek, az em-
bernek és polgárnak ehhez természete-
sen joga van, mint ahogy nekünk, az 
olvasóknak meg ahhoz van jogunk, 
hogy a költőnek ezt a Közép-Európa-
intencióját a költészete értelmezése 
közben ne vegyük figyelembe, vagy 
legalábbis ne tartsuk meghatározónak, 
hogy mérvadó ebben az esetben szá-
munkra inkább Derrida legyen, aki azt 
tartja: „nem vagyunk többé abban a 
helyzetben, hogy az írásunknak előre-
bocsáthassuk az értelmét”. 

Bizony, a hermeneutika és de-
konstrukció évtizedeiben a költőnek 
meg kell barátkoznia a gondolattal, 
hogy az olvasó esetleg olyasmit hall 
ki a verséből, amit ő - tudomása sze-
rint - nem kódolt bele, hogy a műje-
lentés a mű és az olvasó végtelen dia-
lógusában alakul ki és alakul olvasa-
tonként át meg át. 

Az én olvasatomban például Zbig-
niew Herbert versbeszéde akkor is 
egyfajta közép-európaiság összefüggé-
sében fogalmazható meg a legponto-
sabban, ha a költő maga Közép-Euró-
páról nem tudja, hogy húsvér valóság-
e vagy csak szélben lengedező pihe. 

Ez a versbéli „közép-európaiság” 
persze csak úgy kötődik egy geográfi-
ailag meghatározható Közép-Európá-
hoz, mint ahogy például a reneszán-
szot általában Olaszországhoz, a ro-
kokót meg Franciaországhoz szoktuk 
kapcsolni. Olyan stílusról, vagy ha 
úgy tetszik, „poétikáról” van itt in-
kább szó, amelynek egyelőre nincs 
neve, csak hozzávetőleges területe 
van. Spengler értelmében, aki szerint 
a „kultúra” - különböző „kultúrkörö-
ket” hagyva maga után - tűzként ha-
rapózik el és rohan át a kontinensek 
fölött. 

Nos, a múlt század végétől Speng-
ler tüze mintha Bécsben, Csehország-
ban, Lengyelországban, Magyaror-
szágon lobogna. Egyszer szecesszió-
nak, máskor katasztrofizmusnak vagy 
tragigroteszknek, aztán megint más-
kor abszurd irodalomnak nevezzük, 
de e különböző stílustörekvések, szel-
lemi áramlatok összetartozását, azt hi-
szem, már mindnyájan kellőképpen 
látjuk. Összefüggő „kultúrkörünknek” 
már csak az átfogó megnevezése hi-
ányzik, s ezért cseréljük föl időnként 
az oksági összefügést a térbelivel, s 
nevezzük térségünk 20. századi iro-
dalmát „közép-európainak”. 

Ismétlem, térségünk 20. századi 
irodalmát, mert a 19. századot meg-
előzően „közép-európai irodalomról” 
még annyira sem beszélhetünk, mint 
magáról Közép-Európáról. A mai Kö-
zép-Európa szellemisége és irodalma 
a középkor, a reneszánsz, a barokk és 
a klasszicizmus idején teljesen a nyu-
gat-európai szellemi áramlatok és stí-

lusiskolák hatása alatt alakult, eredeti, 
sajátos képződménnyé akkor vált, mi-
kor a 20. században ezt a permanen-
sen hatások alatt születő s így felemás 
múltját tudatosítani kezdte magában. 
Olyan létezésre kezdett emlékezni, 
amely már a létezés idején is inkább 
tudat, valami máshol létezőnek a tu-
data volt, mintsem hiteles, tettekben 
megnyilatkozó egzisztencia. (Nem 
csoda, hogy ebben a lét nélküli tudat-
ban Musil „tulajdonságok nélküli em-
bere” aztán annyira otthon érezte ma-
gát!) 

Nomármost, ha Zbigniew Herbert 
költészetét ebben a közép-európai 
„kultúrkörben” akarjuk értelmezni, 
akkor nem lehet nem gondolnunk leg-
először is arra a Danilo Kišre, aki -
Herberttől eltérően - tudatában is 
volt közép-európaiságának, sőt ennek 
az irodalmi „közép-európaiságnak” 
valamiféle ars poeticáját is megfogal-
mazta, így: „A lengyel Kuśniewiczet 
(1904) vagy a magyar Esterházy Pé-
tert (1950) olvasva miért ismerem föl 
bennük, a kifejezésmódjukban ahhoz 
a bizonyos »közép-európai« költé-
szethez való tartozásukat, miért ér-
zem őket közel magamhoz? És mi az 
a hang, miféle vibráció az, ami egy 
művet e költészet mágnesterébe állít? 
Ez mindenekfelett a kultúra imma-
nens jelenléte, allúziók, reminiszcen-
ciák és a teljes európai örökségből 
vett idézetek képében, a mű tudatos-
sága, ami nem ront a spontaneitáson, 
egyensúlyozás az ironikus pátosz és a 
lírai távolságtartás között.” (Variáci-
ók közép-európai témákra) 

Elismerem, hogy ars poeticának ez 
a vallomás túlságosan általános, hogy 
eszerint egész sor nyugat- és kelet-
európai reneszánsz, barokk, klasszi-
kus és modern költőt is „közép-euró-
painak” minősíthetnénk, de ahogyan 
az általánosságok itt egymás mellé 
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Tőzsér Árpád 

Zbigniew Herbert 

Mitteleurópa 
Alexander Schenkernek 

Nem tudni húsvér vagy pihe 
s főleg hogy mire jó mire 
ez a Mitteleurópa 
mesésen ragyog s kialszik mintha 
egyenesen ő írta volna 
ő a mesék Ezópja 

Hozzá cézárt is kaptunk 
úgy hívják Otto von Habsburg 
rendes ember és menő 
s egy Bourbonunk is van talonban 
bár hogy nyíltan kimondjam 
az igazi nem ő 

Nos van kit dühít s van kit még nem 
e tömegeknek készült játékszer 
szükségünk másra már nem is volt 
megjelent a látóhatáron 
s most a fényes egekben szállong 
akár éjjel a telihold 

Hát hadd csillogjon egyelőre 
gyerekek színes üveggömbje 
öregek emléke álma 
én megsúghatom mindenkinek 
hogy a mesékben rég nem hiszek 
(s részemről az ügy le van zárva) 
Tőzsér Árpád fordítása 

tárgyhoz szervesen hozzátartozó; 
azoknak valamiféle harmadik szeme. 

vedd ki 
a nem létező tárgy 
árnyékából 
a poláris mezőből 
a belső szem nyers álmaiból 
a széket 

gyönyörű és haszontalan 
akár sivatagban a katedrális 

kerülnek, s a felsorolás végére ha-
gyott „ i ron ikus pá tosz” és „lírai tá-
volságtartás” az egész jelleggörbét 
sajátos fénnyel világítja meg, az a 
konkrétumok sorával felér. S a karak-
terisztika meghatározó elemének én 
épp az „ironikus pátoszt” és a „lírai 
távolságtartást” érzem, ezekből a lá-
tószögekből lehet leginkább rálátni 
Zbigniew Herbert „közép-európaisá-
gára” is. 

Borges írja Shaw-ról, Berkeley-ről 
és Swiftről: „Angolok ivadékai vol-
tak, ereikben nem folyt kelta vér, ám 
írnek, azaz másnak érezték magukat, 
s ez elég volt ahhoz, hogy megújít-
hassák az angol kultúrát.” A legjobb 
közép-európai szerzők az európai 
kultúra írjei: európaiak, de „közép-
európainak”, azaz másnak érzik ma-
gukat (akkor is, ha nem vallják be), s 
ez elég ahhoz, hogy megújíthassák 
az európai kultúrát. Herbert például 
úgy teremt költészetet a „teljes euró-
pai örökségből”, hogy egyre a „tá-
volságtartást” érezzük verseiben a 
meghatározónak. Tárgyai európaiak 
(főleg az antik Európa „tárgyai”: 
Prométheusz, Antigoné, Caligula 
stb., de a modern Európáéi is: Spino-
za, a 2. világháború, Orwell), e tár-
gyak a melléjük rendelt eszmékkel 
viszont nem egységet, hanem vala-
miféle párhuzamosan haladó oksági 
sorokat alkotnak. Európa reáliái itt 
csak azt a teret jelzik, amelynek tör-
vényei éppen érvényüket vesztették, 
s a törvényektől lecsupaszodott tár-
gyakat egy sztoikus-elégikus és iro-
nikus szem vizsgálja. S ennek a 
szemnek az ad sajátosan közép-euró-
pai abszurd jelleget, hogy minden 
látszólagos idegensége ellenére is 
„belső szem”, a szemlélt térhez és 

- írja a költő A tárgy tanulmányozá-
sa című versében, s a „belső szem” itt 
egyrészt egy felsorolás tagja, tehát va-
lami módon a felsorolt tárgyakhoz tar-
tozik, másrészt viszont ez a szem a 
„nem létező tárgy” árnyékával kerül 
párhuzamba, s így a „nem létező 
tárgy” akarva, nem akarva értelmezi a 
„belső szemet”. S mivel az egziszten-
cialisták szóhasználatában a „nem léte-
ző tárgy”, azaz a Semmi a tudat fedő-
neve, Herbert „belső szemét” egyfajta 
abszurd tudatként is lehet értelmezni. S 
ez a tudat azért abszurd, mert tulajdon-
képpen a tudat tudata: „nyers álma” a 
tudatnak, a nem létező tárgynak, a 
Semminek. 

Herbert tehát velejéig európai költé-
szetet művel, de egyben újra is szervezi 
az európai költészetet. Nem az avant-

gárdisták tagadva-újító módján, nem is 
Eliot eszközeivel (akinek a lehetetlen 
sikerült: a mítoszok segítségével fejez-
te ki a „gépkorszak” sivárságát, s aki-
vel költőként oly sokszor rokonítják, 
helytelenül), hanem inkább mondjuk 
az újgörög Kavafiszra emlékeztetően. 
Kavafisz ugyanis újgörögül írt, de úgy. 
mint aki csak tegnap hagyta abba az 
ógörög nyelvű verselést, s ma az ógö-
rög történelmi anyagot (az új nyelven) 
már csak egy jóval szárazabb, szenvte-
lenebb, „egzisztenciálisabb” paradigma 
szerint képes modellálni. Herbert para-
digmája az egykori európai létezésről 
levált, önállósodott, s egy idő után az 
eredeti létéhez visszaforduló tudat pa-
radigmája, az így kialakuló kettősséget 
pedig úgy lehet értelmezni, mint Euró-
pa és Közép-Európa dichotómiáját. 

Ez a dichotómia Herbert verseiben 
mindkét irányban jótékonyan reduktív. 
Európa irányában a közép-európai él-
ménykörből azokat az árnyalatokat, 
részleteket szűri ki, amelyek túlságosan 
helyi jellegűek, s az általános érthető-
ség, a világirodalmi recepció érdekében 
elhagyhatók és elhagyandók, a hagyo-
mányos európai élményanyagból vi-
szont az önazonosság és egység monis-
ta pöffeszkedését vonja ki. versről vers-
re bizonyítva, hogy létünket tulajdon-
képpen a világ fundamentális értelmez-
hetetlensége közepett vagyunk kényte-
lenek értelmezni. S ebben az értelmezé-
si folyamatban a tudat nem az értelem 
szerepében jelenik meg, hanem éppen 
abban a módban, ahogy a centrum (ön-
azonosság, egység) nélküli lét visszave-
szi magába a korábban értelmezett dol-
gokat. Ennek a visszavételnek a sarkí-
tott és esztétizált helyzete a sivatagban 
pompázó katedrális (és tulajdonképpen 
Herbert egész költészete), amelybe ter-
mészetesen az egykori létezéséről levált 
s arra már csak emlékező közép-euró-
pai tudat élménye is gazdagon beleját-
szik. Sőt, az a „közép-európai poétika”, 
amely napjainkban a „teljes európai 
örökséget ”újrapoétizálja, éppen ebben 
a reverzibilitásban látszik megvalósulni. 
De ezzel már megint a Danilo Kiš-féle 
ars poeticánál tartunk! 

Zbigniew Herbert egyébként 1924. 
október 29-én született, tehát ebben az 
évben 70 éves. Kívánom neki ebből az 
alkalomból, hogy szent Közép-Európa-
ellenes haragja még sokáig lobogjon 
lelkében, hogy megérhesse annak a 
„közép-európai poétikának” az iroda-
lomtörténeti kodifikálását, amelynek 
akarata ellenére is ő az egyik megte-
remtője. 
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Danilo Kiš 

A KIS NÉPEK ÍRÓINAK 
KÖTELESSÉGE 

A Weltliteratur foga lma úgy, 

ahogyan m é g Goethe megalkotta, 

egészen a mai napig egy lángeszű 

költő látomása maradt, akinek a 

nagy (európai) nemzeti elragadta-

tások korában sikerült a nemzeti 

szűkkeblűség fölé emelkednie, és 

az irodalmat a szel lem egyfa j ta 

vámmentes övezetévé nyilváníta-

nia. A Weltliteraturt - goethei fel-

fogásban, tehát fő leg gyakorlati sí-

kon szemlélve - elsősorban a tu-

lajdon értékek egyfa j ta korrekció-

jának lehet tekinteni, az e g y b e v e -

tés e lve szerint. Ebben az értelem-

ben. ahogyan azt Étiemble látja, 

.. Goethe világirodalmi egzaltált-

sága elsősorban a német naciona-

lizmus burkolt elítélése, s egy füst 

alatt minden nacionalizmusé”. 

Azért pedig, hogy a Weltlitera-

tur fogalma csak a nagy nemzetek 

vagy nyelvek irodalmait jelentette, 

és jelenti még ma is, s hogy a „vi-

lágirodalom” e fogalma egészen 

napjainkig egyfaj ta szellemi kolo-

nializmus és szigorú eurocentriz-

mus maradt, Goethe a legkevésbé 

sem vétkes, de most nincs ideje, 

hogy ennek és az ilyetén állapot-

nak minden okát firtassuk, mely 

íme mindmáig tart. A már idézett 

Étiemble (aki, bárha francia, az eu-

rocentrizmus legádázabb ellenzői-

nek egyike) felteszi a kérdést, más 

irodalmak terebélyességének, érté-

kének és ősiségének tudatában: de 

mi legyen, uraim, a szanszkrit, kí-

nai, japán, bengáli, iráni, arab iro-

dalommal? S mi van a görög és 

m é g egynémely más irodalmakkal, 

melyeket most itt átugrok? S mie-

lőtt m é g néhány következtetésre 

jutok ezzel az egésszel kapcsolat-

ban, engedjék meg, hogy megem-

lítsek m é g egy adatot. Annak az 

ankétnak eredményeként, melyet 

1956-ban R a y m o n d Queneau vég-

zett, mégpedig „ E g y eszményi 

könyvtárért” c ím alatt, s amelyben 

vagy 3500 cím szerepelt, egy száz 

címes listát kaptunk, melynek élén 

Shakespeare és a Bibl ia áll, majd 

mindjárt Proust. Mindent egybe-

vetve, 60 francia és 39 külföldi író, 

ebből 9 angol és amerikai, 8 gö-

rög, 6 - 6 német és orosz, 4 latin és 

3 spanyol nyelvű író, míg 1-1 c ím 

jutott az arab, dán, héber és olasz 

íróknak. 

E rövidre fogott statisztikai fej-

tegetést néhány önként adódó kö-

vetkeztetéssel fe jezem be: először, 

az eurocentrizmus m é g mindig, a 

bábeli nyelvzavarban való bizo-

nyos eltolódások ellenére, válto-

zatlanul a szellemi hozzáállás és 

gondolkodás uralkodó formája: 

másodjára: ez az eurocentrizmus 

főleg a nagy nyelvek és nemzetek 

irodalmaira korlátozódik; és har-

madszor: ezt és az ilyetén hozzáál-

lást és v iszonyt kénytelenek va-

gyunk elfogadni, mint olyan empi-

rikus tényt, amely ellen nem lép-

hetünk fel csupán frázisokkal a kis 

népek irodalmainak jogáról , hogy 

egyenjogúan legyenek jelen a na-

g y o k családjában, hanem kizáró-

lag és legelsősorban önvizsgálat-

tal, akarom mondani: tulajdon ér-

tékeink vizsgálatával , mert ellen-

kező esetben, ha csak úgynevezett 

legitim jogunk alapján keressük 

helyünket a nap alatt, ott fogunk 

maradni, ahol eddig is voltunk: 

sutba vágva. 

A mi kötelességünk, a kis né-

pek és kis nyelvek íróinak és for-

dítóinak a kötelessége, hogy harc-

ba szálljunk tekintélyünkért, he-

lyünkért a nap alatt, szüntelenül 

törekedve, hogy azt nyújtsuk a vi-

lágnak, ami nálunk a legjobb, s azt 

a lehető leg jobb formában adjuk, s 

ne várjuk el a széles nagyvi lágtól , 

hogy másképp viszonyul jon hoz-

zánk, mint ahogy mi magunk vi-

szonyulunk egymáshoz . A z t kívá-

nom, ne értsenek félre: nem ezért 

szállok most síkra, hogy mindená-

ron a nagy, a történelmével és sor-

sával és eshetőséggel szerencsé-

sebb irodalmakba sorolódjunk, ha-

nem épp a kiválasztással, a goe-

thei korrigieren alapján, és azzal 

az öntudattal, hogy mi is, m é g h o z -

zá teljes jogga l , az európai kultú-

ra, tehát a Weltliteratur része is 

vagyunk. Így azután valami maj-

dani „eszményi könyvtárba ” talán 

bekerül néhány jugoszláv írónk, 

Kr leža , Andrič v a g y Crnjanski ne-

ve is, s Apoll inaire Alcools-jai he-

lyett, v a g y mellettük, hogy ne 

mondjam azt, fölöttük, talán az Új 

versek állnak majd, A d y Endré-

nek, a Dunamente e nagyszerű 

költőjének kötetéből. 

Mindaddig nekünk, a kis nyel-

vek költőinek és fordítóinak, 

Bachelard meghatározását kellene 

magunkévá tennünk: „Az én esz-

ményi könyvtáram elsősorban a 

nyitott könyvtár.” A m i azt jelenti: 

előítéletek nélkül a nemzetekkel , 

országokkal és nyelvekkel szem-

ben. 
Vujicsics Sztoján fordítása 

A Magyar Népköztársaság Elnöki Tanácsa a 
magyar költészet fordításáért 1978-ban Danilo 
Kišt a Munka Érdemrend arany fokozatával 
tüntette ki. A kitüntetést belgrádi nagykövetsé-
günkön nyújtották át. Danilo Kiš ebből az alka-
lomból írta s mondta el e szöveget, mely fele-
désbe merült, gyűjteményes köteteibe se került 
még. s magyarul most először adjuk közre a 
belgrádi Politika című napilap egykorú közlése 
alapján (1978. július 8.) A lap szerkesztősége 
Az eurocentrizmus szelleme ellen címmel jelen-
tette meg Danilo Kiš esszének beillő alkalmi 
felszólalását. Vitathatónak tetszik, vajon e cí-
met Danilo Kiš adta-e írásának. Az első ma-
gyar közléshez az utolsó előtti bekezdés kezdő 
mondatának szellemében adtunk most alkalmi 
címet. (v. sz.) 
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Danilo Kiš (1935-1989 ) 
Maristella Veličković 

felvétele, 
Párizs, 1981 

„Kiss Ede úr ny. intéző Dániel fia” 
k e d v e z m é n y e s MÁV-igazolványa 
(1943-1944), melyet a Budapest-
déli Üzletvezetőség 1943. január 1-
j é n állított ki. Kiss Ede - alias Edu-
ard M. Kiš - a Jugoszláv Állami 
Vasutak (J.D.Ž.) egykori felügyelőjé-
nek, majd 1941-től e g y ideig m é g a 
M Á V intézőjének Dániel - alias Da-
nilo E. Kiš - fia akkor a Zala m e gy e i 
Kerkabarabáson, az apa szülőfalujá-
ban járt elemi iskolába. Az a p a 1942 
elején, a bácskai razziák és pogro-
mok után, a megszállt Szabadkáról 
itt helyezte biztonságba feleségét, fi-
át és kislányát. Őt magát azután 
1944-ben e g y M Á V marhavagonban 
Auschwitzba szállították, ahonnan 
már c s a k Danilo Kiš könyveibe tért 
vissza. 
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Danilo Kiš 

ÁLMODOZÓK 
TESTVÉRISÉGE 

N a g y k ö v e t Úr, 

e n g e d j e m e g , h o g y e l sősorban 

Ö n n e k k ö s z ö n j e m m e g a s z í v é l y e s 

e g y ü t t m ű k ö d é s t e z e n ünnepély 

m e g s z e r v e z é s é b e n , és a meghi t t 

f o g a d á s t , m e l y e t a z Ö n m i n d i g 

v e n d é g s z e r e t ő r e z i d e n c i á j á n ad. 

D r á g a barátaim és honf i társa im, 

H ö l g y e i m é s U r a i m , e n g e d j é k 

m e g , h o g y k ö s z ö n e t e m e t f e j e z z e m 

ki m i n d a n n y i u k n a k , akik m e g t i s z -

teltek j e l e n l é t ü k k e l . 

K e d v e s Jack L a n g , hálás va-

g y o k Ö n n e k a laudációért és a ki-

tüntetésért, s m e g r a g a d o m az al-

kalmat . h o g y m e g k ö s z ö n j e m Ö n -

nek a m a tényt is, h o g y m é g min-

dig itt v a g y o k Franciaországban, 

mert Ön volt az, aki miniszteri te-

k inté lyével megoldhatat lan problé-

máktól szabadított m e g irataimmal 

kapcsolatban, m e l y e k h e z a z Ö n 

m a g a s és hathatós k ö z b e n j á r á s a 

nélkül nem juthattam volna. A m i -

k é p p hálás v a g y o k Ö n n e k azért is, 

h o g y e lvál la l ta parentálásomat e z 

ünnepi a l k a l o m m a l , s ezáltal m e g -

tisztelt j e l e n l é t é v e l és szavatol ér-

tem erkölcs i feddhetet lenségéve l . 

N e m áll s z á n d é k o m b a n , h o g y 

f e l v á z o l j a m a f r a n c i a - j u g o s z l á v 

kapcsolatok hosszú útját - m e l y n e k 

f ő mozzanatai t Ö n m á r k iemelte - , 

de m é g s e m h a g y h a t o k említés nél-

kül néhány e s e m é n y t s néhány ne-

vet. B i z o n y o s R a i m o n d d ' A g i l e s a 

m a g a Historia Francorum qui ce-

perunt Hyerusalem XI . századi 

krónikájában ezt írja a f ö l d ü n k k e l 

v a l ó találkozásról: „Vagy negyven 

napon át időztünk Esclavoniában, 

szüntelen ködben haladva, mely oly 

sűrű volt, hogy szinte érinthettük, s 

a legkisebb mozdulatnál is magunk 

előtt tolhattuk.” 

E z e k a k ö d ö k . H ö l g y e i m és 

U r a i m , j e l k é p e s m ó d o n k a p c s o l a -

taink f o l y a m a t o s s á g á t j e l z i k : e z e k 

a k ö d ö k k ö z e l t íz é v s z á z a d so-

rán hol fö l szá l l tak , hol l e e r e s z k e d -

tek, ám mind a m a i n a p i g n e m 

osz lottak szét te l jesen. K i v é v e ta-

lán a X V I I I . s z á z a d v é g é t , a napó-

leoni h á b o r ú k k a l és a romant ika 

m o z g a l m á v a l , v a l a m i n t e l s ő v i l á g -

háborús f e g y v e r b a r á t s á g u n k a t . 

A kísértés el lenére, mint m o n -

dottam volt , k i h a g y o k sok é r d e m e s 

nevet , és c s a k C h a r l e s N o d i e r 

könyvtárost e m l í t e m L j u b l j a n á b ó l 

(mely akkor iban illír tartomány 

volt) , aki a romantika korában Ha-

s a n a g i n i c a - f o r d í t á s á v a l felkeltette 

a f rancia kö l tők érdeklődését nép-

köl tészetünk iránt; s m e g e m l í t e -

n é m m é g M é r i m é e n e v e z e t e s 

misz t i f ikác ió já t La Guzla c í m m e l , 

m e l y alatt, miként ez ismeretes 

Ö n ö k előtt, Hyacinthe M a g l a n o -

v i c h „i l l ír köl tő” ( természetesen 

k i a g y a l t költő) dalainak á l l í tó lagos 

fordításai j e l e n t e k m e g . E z e k n e k a 

da loknak, m e l y e k m e s s z e e l m a -

radnak népköl tészetünk értékétől , 

miként Ö n ö k előtt u g y a n c s a k is-

meretes , hatalmas s ikerük volt 

n e m c s a k Franciaországban, de a 

fordítások révén N é m e t o r s z á g b a n 

és O r o s z o r s z á g b a n is, ahol ezeket 

az á l l í tó lagos szerb népdalokat 

m a g a Puskin költötte át! Mit b izo-

nyít e tény? H o g y hála e g y n a g y és 

ismert n y e l v n e k , mint a m i l y e n a 

francia, népköl tészetünknek m é g 

e g y h a l o v á n y m á s a i s k é p e s közér-

deklődést és bámulatot kelteni . Így 

aztán f e l m e r ü l a kérdés: v a j o n mi 

lenne, ha ez a költészet e g y n a g y 

n y e l v e n íródott vo lna , v a g y ponto-

sabban, mi lett vo lna , ha n a g y köl-

tői tehetségek fordították v o l n a 

n a g y n y e l v e k r e eredeti dalainkat? 

A déli s z l á v o k s e lsősorban a szer-

bek ba lszerencsé je - s ez minde-

nekelőtt a kis n y e l v e k balszeren-

c s é j e - , h o g y népi epikus köl tésze-

tünk hiába ér f e l a h o m é r o s z i 

e p o s z h o z , ismeretlen maradt a v i-

lág előtt, v a g y c s a k k ivéte lesen, a 

s z a k e m b e r e k ismerték m e g , s mi-

ként a h o m é r o s z i e p o s z a g ö r ö g ö k 

számára, ő a mai történelmünk, 

népra jzunk, lé lektanunk, n y e l v ü n k 

és mindennapi b e s z é d ü n k , b e l ő l e 

f a k a d e g é s z kultúránk, b e l ő l e tá-

m a d n a k l e g j o b b köl tő ink, b e l ő l e 

származik A n d r ić . 

E z e k a mi Chansons de geste-

j e i n k , ke l l -e mondani , c s a k ú g y 

h e m z s e g n e k a h ő s ö k t ő l és l o v a -

goktól . A z e n g e m ért megtiszte l te-

tés - Chevalier des art et des lett-

res - nevét és je lentését f ü r k é s z v e 

képtelen v o l t a m m e g i d é z n i m a g a m 

mint lovast v a l a m i pejparipán, 

m í g n e m e m l é k e z e t e m b e n e m öt-

lött e g y s z á m o m r a k e d v e s l o v a g a 

d i c s ő Rosinantén. E z n e m c s a k 

m e g k ö n n y e b b ü l é s t jelentett szá-

m o m r a , de mentséget is, h o g y v o -

n a k o d á s nélkül v i s e l j e m e c ímet , 

m e l y e t Ö n , k e d v e s Jack L a n g , 

n a g y l e l k ű e n reám ruházott. A b b a n 

a tudatban, h o g y a D o n Qui jote- i 

á l m o d o z ó k testvér iségének rendjé-

be fogadott , én e megtiszteltetést 

b ü s z k é n v á l l a l o m . M e r t u g y a n m i 

is napja inkban az író, mi is v a g y o k 

én, mint k ó b o r l o v a g , v a g a b u n d u s , 

akinek fékezhetet len a képze le te , 

s z e n v e d é l y e s o lvasó , o lyan ember, 

aki azon az áron is, h o g y n e v e t s é g 

tárgya lesz , az i g a z s á g o s s á g esz-

m é n y e i t szo lgá l ja . 

K ö s z ö n ö m tehát, k e d v e s Jack 

L a n g , h o g y hivata losan is a k ó b o r 

v i t é z e k r e n d j é b e sorozott , akik a 

m a g u k s z á m ű z ö t t s é g é b e n és a m a -

g u k k i r á l y s á g á b a n é lnek , s h o g y e 

megt isz te l te tésben é p p m a részes í -

tett, az általános b i z a l m a t l a n s á g 

idején. 

V u j i c s i c s M a r i e t t a f o r d í t á s a 

Elhangzott a Chevalier des art et des lettres 
kitüntetés átvételekor Párizsban, 1986-ban. 
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Petri György 

DANILO ÉS AZ 
ELBESZÉLÉS 
VÁLSÁGA 

Írók és irodalomtudorok évti-

zedek óta boronganak afölött , 

hogy az epika ellehetetlenült, mi-

vel a modern a n y á m k í n j á k fényé-

ben kiderült, h o g y az ep ikusok a 

prekritikai naivitás korában 

(mondjuk Stendhal, B a l z a c , Flau-

bert idején) holmi isteni szerep-

ben tetszelegtek, azt a látszatot 

keltvén, h o g y ők mindent tudnak 

szereplőik viselt dolgairól , sőt 

lelki rezdüléseiről , ö n m a g u k előtt 

is titkolt indítékairól. E n n e k az 

e l h ú z ó d ó intellektuális hascsika-

rásnak s z e n v e d ő alanyai azon-

ban, őszinte sajnálatomra, e g y 

kategoriál is hiba, e g y j á r v á n y o s -

nak bizonyult f o g a l o m z a v a r ál-

dozatai . A regényíró ugyanis nem 

empirikus tudós és nem mester-

detektív, hanem s z é g y e n k e z é s 

nélkül b e v a l l v a , kitalál f igurákat , 

és ezeket m ű v é s z i s z e s z é l y é n e k 

v a g y éppen m ű v é s z i v a s l o g i k á j á -

nak k é n y e - k e d v e szerint minden-

féle h e l y z e t e k b e bonyol í t ja . G o n -

dol junk bele Flaubert híres mon-

dásába: „Bovaryné én vagyok.” 
Gustave , mint ismeretes, súlyo-

san depressziós volt , de tudatza-

varban nem szenvedett . B i z o n y o -

san nem azt akarta tehát közö ln i , 

h o g y ábrándos, házasságtörő 

h ö l g y n e k véli magát. N e m B o -

varynéval , a regény h ő s n ő j é v e l , 

hanem a Bovaryné c í m ű re-

génnyel azonosította magát . Hi-

szen B o v a r y n é a regényen k ívül 

e g y s z e r ű e n nem létezik. Értel-

metlen feltenni azt a kérdést, 

h o g y mit csinált E m m a azon órá-

iban. amelyekrő l az író nem f ik-

ciónál. A m i n t h o g y az sem tudha-

tó m e g , hányas lába volt H o m a i s 

patikusnak. 

Dani lo dicsősége éppen az, 

h o g y ezen vérszegény teóriáktól 

(bár minden bizonnyal ismeretük-

ben) mit sem zavartatva magát ír-

ta valami istenadta mesélőkész-

séggel a szó szoros értelmében 

vérbő történeteit. E z e k a beszé-

lyek z ö m m e l a hivatásos forradal-

márok, i l letve az á l lammá der-

medt forradalom szolgáinak rém-

tetteiről és saját rettenetes v é g ü k -

ről szólnak. 

B i b ó István írta a n e g y v e n e s 

években, h o g y két terméketlen 

embertípust ismer: a hivatásos 

forradalmárt és a reakcióst. Ha j ó l 

értem Bibót . az egydimenziós em-

ber kritikáját adja. aki e g y ..esz-

me” v a g y a politika szolgálatában 

bornírt öntudatlansággal lemond 

arról, h o g y legalább megkísére l je 

egyet len életében befogadni az 

élet tel jességét. Mi több. lelkiis-

meret-furdalás és kétely nélkül 

foszt m e g másokat puszta életük-

től is. 

A z t h iszem, Dani lo alapvetően 

konzervat ív volt , a szónak abban 

a tág értelmében, h o g y v i s z o l y -

gott a minket szokásaink és szán-

dékaink ellenére megváltani aka-

róktól, és nem tartotta kívánatos-

nak, h o g y „holnapra m e g f o r g a s -

suk az e g é s z v i lágot” . 

PS. Kedves Sztoján! Köszönöm, 

hogy alkalmat adtál leróni kegye-

letemet Dani lo halálának ötödik 

évfordulóján. Magamtól nem ju-

tott volna eszembe, hogy már öt 

esztendeje halott. Bennem él. 

49 



Vujicsics Sztoján 

ÁTHALLÁSOK: 
KÉTELYEK KORA 

„Talán Közép-Európa írója va-

gyok, amennyiben ez bármit is je-

lent. Ha nem borítaná homály szár-

mazásomat, kérdem, vajon mi okom 

lett volna, hogy írásra adjam a fe-

jem? ” - válaszolt kérdéssel a kér-

désre Danilo Kiš (1935-1989), ami-

kor írói hovatartozásáról faggatták. 

Szabadkán született, montenegrói 

származású szerb anya és nyugat-

magyarországi eredetű, rendhagyó 

életvitelű magyar zsidó apa gyerme-

keként. Az apát 1944-ben Ausch-

witzba hurcolták. Gyermekkora a 

szerb és a magyar nyelv közegéhez 

kötődött, s könyvei majd e nyo-

masztó, tragikus esztendők emlék-

töredékeit teljesítik ki. 

Elfajzott író vagyok, sehonnan 

származom” - vallotta. „Nem va-

gyok zsidó író. miként Singer mester. 

Könyveimben a zsidók csupán iro-

dalmiság. elkülönítés - a szónak az 

orosz formalisták használta jelenté-

sében. Mert Közép-Európa zsidó vi-

lága egy elsüllyedt világ, volt világ, s 

mint ilyen, a valóságos-irracionális 

terében kapott helyet. Tehát az iroda-

lom terében. Disszidens író sem va-

gyok. - A legjobban azt az irodalmat 

vetem meg, amely kisebbséginek ad-

ja ki magát, bármely kisebbség iro-

dalmát. Legyen az politikai, etikai, 

szexuális. Az irodalom egy és osztha-

tatlan. Jó vagy rossz. Az ember lehet 

homoszexuális, de nem Proust; lehet 

zsidó, de nem Singer. Hogy kisebbsé-

gi-e vagy sem, ez nem érdekel. Köny-

veim tárgya, hogy Nabokovot idéz-

zem, a stílus. Vagy fordítva: könyve-

im stílusa a tárgyuk.” 

Sok-sok éves incselkedéseink 

utolsó állomása Dubrovnik volt, 

1989 augusztusában, jó másfél hó-

nappal korai halála előtt, melyről 

tudtuk, hogy már szemügyre vette, 

de nem akaródzott hinnünk, oly ha-

mar el is ragadhatja közülünk. Hogy 

súlyos tüdőműtétje után miként vias-

kodott vele - nem tudhattuk. Hangja 

gyerekesen elvékonyodott, fáradé-

kony lett, de gondosan ügyelt az or-

vosi ellenőrzések megszabott rendjé-

re, s látszatra teljes értékű életet élt. 

Az év augusztus 26-án, szombati na-

pon, kellemesen enyhe mediterrán 

alkonyban a Gradska kafana Stradun 

felé eső szűkös és kényelmetlen tera-

szán boroztunk. Aznap hozta a belg-

rádi Politika a rövidke hírt, a Nagy-

világ nyári számaiban önéletrajzi 

karcolata, interjúja és esszéje jelent 

meg magyarul. A lapszámról tudom 

a találkozás dátumát. Másnap vagy 

harmadnap újból elüldögéltünk egy 

dubrovniki kávézó előtt, kancsó bor-

ral asztalunkon. Szokása szerint 

nyugtalanul izgett-mozgott, többször 

felállt, helyet cserélt, mi több, tett 

egy kört a közelben. Szüntelen 

szomjas volt, de ez a szomj már nem 

régi belgrádi és budapesti kímélet-

len, önfeledt vedeléseink telhetetlen-

sége volt. Meg választékosabbak is 

lettünk. Nála, persze, más oka volt. 

Szokásunk szerint szeszélyesen, 

egyik percről a másikra, szinte mon-

datról mondatra váltogattuk a szerb 

és a magyar szót. Danilo élvezettel 

mártózott meg minden kínálkozó al-

kalommal a magyar nyelv közegé-

ben. Nem tudom, melyik nyelvün-

kön kérdeztem már: „Írsz valamit?” 
Talán magyarul felelt: „Nem írok 

semmit. Illetve írok, de valami egé-

szen mást, valami vicceset.” Gondo-

lom, a befejezetlenül maradt szatiri-

kus poémáját, A forradalom költője 

az elnöki hajón címűt fogalmazhatta 

ekkor. Tudom, hogy maradék erejé-

vel kinyilatkoztatni akart, egyértel-

művé tenni - nem önmagát: a kort 

idézte meg, melyet viselt, de nem 

vállalt. A kételyek nyomasztó korát, 

melyet esszéinek magyar kötete is 

most megidéz. 

A z o n az estén, a dubrovniki egy-

kori vámház és óratorony közötti si-

kátorban vesztettem örökre szem 

elől Danilo Kiš aszkétikus, hórihor-

gas, imbolygó alakját. A búcsú 

gesztusa megtorpant, félbeszakadt, 

megdermedt a kéklő mediterrán al-

konyatban. Dubrovnikban ilyenkor 

a fényes kövezeten bíborvörösben 

tükröződik az ódon város megkö-

vült, fonák arca. 

Saját kezével papírra vetett vég-

akarata Párizsban, szeptember 17-

én kelt. A l i g harminc nappal ezután. 

Kézvonásai akaratosak, dacosak, de 

fogyó erejének nyomát hordozzák, 

így hagyatkozott: 

„Ez az én utolsó kívánságom: 

én, alulírott Danilo Kiš, író, tel-

jes tudatomnál kinyilvánítom utolsó 

kívánságomat, amely az alábbi: 

- Plakettjeimet, kitüntetéseimet, 

rendjeleimet adják át a Szerb Tudo-

mányos és Művészeti Akadémiának, 

miként levelezésemet és kéziratai-

mat is. 

- „Erika” írógépemet Mirjaná-

nak. 

- Arcképemet, Slobodana Matić 
alkotását - Pascale-nak. 

- Azt kívánom, hogy Belgrádban 

temessenek el, pravoszláv egyházi 

szertartás szerint. Szónoklatok nél-

kül.” 
Öt esztendeje, 1989. október 15-

én hunyt el Párizsban. Végakarata 

szerint Belgrádban temették. 

Az idei Könyvhét alkalmából Budapesten, 
Szlovákia Kulturális Intézetében mutattuk be a 
Bratislava-Pozsony-Pressburg székhelyű Kal-
ligram Kiadó könyvheti és legújabb termését. 
Egyedül nekem jutott az a megindító tisztesség, 
hogy olyan író és barát kötetéről szóljak, aki 
már nem lehetett közöttünk. Bár ott kellett, il-
lett volna lennie, hisz sokunknál fiatalabb volt, 
akik ott voltunk, ott lehettünk. Ezért is szóltam 
rendhagyón, meghittebben Danilo Kiš Kételyek 
kora című esszékötetéről, mely a „Libertas et 
civitas” mottójú Domino Könyvek sorozatban 
jelent meg magyar fordításban, (v. sz.) 
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Giovanni Spadolini 

KÉT RISORGIMENTO 
KÉT NEMZET 

A kultúra embere számára, aki 
több mint negyven évi egyetemi, új-
ságírói és politikai küzdelem során 
megpróbált hűséges maradni Euró-
pa iránti intellektuális elkötelezett-
ségéhez, nagy megtiszteltetés tanú-
sítja Magyarország európai elhiva-
tottságát. Ez az egyetem egy olyan 
ország szívében jött létre, amely lé-
nyeges alkotóeleme a közös európai 
szellemnek. 

Ebben a szellemben fejezem ki 
meghatott köszönetemet az egyetem 
rektorának és egész tanári karának 
azért a magas kitüntetésért, amely-
ben egy számomra olyan jelentős 
időszakban részesítenek, amikor 
Kossuth Lajos halála centenáriumá-
ra emlékezünk. Mint ismeretes, 
március 20-én tisztelegtünk annak a 
nagy magyar hazafinak az emléke 
előtt, akinek az alakja mindörökre 
kötődik az olasz szabadság aposto-
lának, Giuseppe Mazzininak az 
alakjához. 

A T i b e r i s és 

a D u n a p a r t j á n 

Kossuthot és Mazzinit az európai 
forradalom dioszkurjainak nevez-
hetjük. 

1829 novemberében, Giampiero 
Viesseux Antológiájában megjelent 
Giuseppe Mazzinitól egy tanul-
mány, amelynek a címe Egy euró-
pai irodalomról volt. (Itt jegyzem 
meg, hogy ma én igazgatom Nuova 
Antologia címmel ezt a folyóiratot, 
amely Olaszország s egyben Európa 
legrégibb folyóirata, 176 esztendő-
vel a háta mögött.) Mazzini ebben a 
tanulmányban megállapította, hogy 
Európában létezett „a szükségletek 
és vágyak összhangja, egy közös 
gondolat, létezett egy egyetemes lé-
lek”, és hogy az európai nemzetek 

Giovanni Spadolini (balról) 
átveszi a díszdoktori címet 
Szabó Miklóstól, 
az ELTE rektorától 

a felvilágosodásból a romantikába, 

és Európa „lelke”, amelyről Mazzi-

ni beszél, része volt a közös civili-

zációs örökségének, annak az „azo-

nos érzésnek” , amelybe bele lehe-

tett oltani az egyes nemzetek felke-

léseit, az egyes népek, különösen az 

elnyomott népek risorgimentóját, 

nemzeti újjászületési mozgalmát. 

Giovanni Spadolini beszéde díszdoktorrá 
avatása alkalmából az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetemen, 1994. május 27-én 

megindultak immár „a közös cél fe-

lé vezető ösvényeken” . 

Európa akkor élte át az átmenetet 
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Egy új Európa: íme, ez volt Giu-
seppe Mazzini nagy célkitűzése. 
Mazzini, miután 1831-ben Savoná-
ban megalapította az „Ifjú Olaszor-
szág” -ot, a Giovine Italia-t, az euró-
pai népek olyan szövetségét tűzte ki 
célul, amelynek a leghatékonyabb 
és leggyorsabb választ kellett volna 
adnia az osztrák diplomácia által 
annak idején felállított Szent Szö-
vetségre, amely abban az illúzióban 
ringatta magát, hogy csírájában el 
tudja fojtani a szabadság és emberi-
esség eszményeire alapuló Európát. 
Az új Európának olyan hazaszerete-
ten is kellett alapulnia, amely az 
összes haza iránti szeretet volt, 
olyan nemzeti felbuzduláson, amely 
az egész Risorgimento alatt soha-
sem fajult nacionalizmussá vagy so-
vinizmussá. 

A Giovine Italia első lépése a 
„svájci hazafiakhoz” szóló felhívás 
volt, amelyben Mazzini megjöven-
dölte a népek Ifjú Európáját, amely 
a királyok Régi Európája fölébe fog 
kerekedni, és megjósolta az ifjú esz-
mék diadalát a régi hitek felett. A 
Giovine Italia a „haza és köztársa-
ság” elválaszthatatlan kettősén ala-
pult, de ehhez Mazzini még másik 
alapvető párosítást is fűzött, a nagy 
fordulatot, amely a demokratikus 
mozgalom keretein belül valósult 
meg: „emberiség és köztársaság” . 
Az emberiség magában foglalta 
minden ország minden emberét, fel-
oldotta a jövendő sovinizmusok és 
fajgyűlöletek korlátait. 

A szabad népek új Európájáért 
folytatott harcban Olaszország és 
Magyarország jórészt párhuzamos 
utat futott be, annak ellenére, hogy e 
két ország nemzeti történelme nem 
hasonló. Mindkét ország a független-
ségért harcolt a közös ellenség ellen, 
az ellen a Habsburg-abszolutizmus 
ellen, amely az európai feudális re-
akció irányító központja volt. 

Fennállt mindazonáltal a két or-
szág között egy lényeges különb-
ség, és a figyelmesebb történetírók 
ezt idejekorán észre is vették: míg 
Itáliában a liberális forradalom 
problémája összefonódott a nemzeti 
egység kérdésével, a magyar nem-
zeti mozgalmat ugyanakkor a nem-
zetiségek, nemzeti kisebbségek kér-
dése tette szövevényesebbé. 

Magyarország, Itáliától eltérően, 
területileg egységes volt, de nem té-
veszthette szem elől a számos ki-
sebbséget (németeket, horvátokat, 

szerbeket, szlovákokat, ukránokat, 
románokat) amelyek népességének 
a felét alkották. E különbségek el-
lenére a történelmi körülmények az 
olasz és a magyar nemzeti mozgal-
mat élénk együttműködésre késztet-
ték, s ez nagyban elősegítette, hogy 
Itália megszabadulhasson az idegen 
uralomtól. 

Éppen Mazzini volt az. aki elő-
ször vetette fel egy olasz-magyar 
szövetség tervét az osztrák biroda-
lom elleni harcban. Ausztria akkori-
ban magyar csapatokat állomásozta-
tott Lombardiában, hogy megbizo-
nyosodjon hűségük felől, s hogy 
azokra terelhesse az olaszok gyűlö-
letét. Az osztrák kormány egyidejű-
leg olasz csapatokat küldött Ma-
gyarországra, hogy az Itáliában mű-
ködő magyarokéhoz hasonló funk-
ciókat lássanak el. Mazzini a Giovi-
ne Italia-ban már az 1830-as évek-
ben felhívta a figyelmet erre a csa-
lárd osztrák magatartásra, és felszó-
lította az olaszokat, hogy „ne von-
ják egyazon átok alá a kormányokat 
és a népeket” . 

Nem sokkal később, 1832 szep-
temberében a Giovine Italia nyilvá-
nosságra hozta egy olasz tiszt leve-
lét, aki Magyarországon állomáso-
zott. Drámai módon írta le a szegedi 
vár építésénél alkalmazott olasz ka-
tonák helyzetét. 

Ennek a névtelen tisztnek a leve-
lében ott él a Magyarország iránt ér-
zett megható testvéri érzés, hiszen 
Magyarország „nem kevésbé elnyo-
mott és rab, mint szegény Itália” . 
Az ilyen érzések ösztönözték Maz-
zinit, hogy 1847-ben megjövendöl-
jön egy „ nagy és fenséges Magyar-
országot, a Duna királynőjét, egy 
szabad konföderáció központját” , 
amely képes lesz kivonni magát a 
Habsburg birodalom politikai és ka-
tonai ellenőrzése alól. 

Nemcsak a Partito d'Azione (ak-
ciópárt), a demokratikus és republi-
kánus érzelmű baloldal táplált rokon-
szenvet Magyarország iránt, és tett kí-
sérleteket arra, hogy osztrákellenes 
szövetségre lépjen vele. Még az olyan 
mérsékeltek is, mint Terenzio Mamia-
ni, azon a nézeten voltak, hogy Ma-
gyarországgal kielégítő megegyezésre 
lehetne jutni Dalmácia és Illíria sorsát 
illetően, és hogy minden eszközzel 
meg kell akadályozni, hogy a magyar 
nemzet Itália ellenségévé váljék. E cél 
elérése érdekében Carlo Albertónak 
követeket kellett volna küldenie a dal-

mátokhoz. a horvátokhoz és a magya-
rokhoz, pontos céllal: mindenkivel 
meg kellett volna értetniük, hogy a 
közös ellenségük Ausztria. Mamiani 
egészen odáig ment, hogy Itália, Dal-
mácia, Magyarország és Horvátor-
szág között kereskedelmi és vámligát 
javasolt. 

Az 1848 márciusi eseményeket 
követő hónapokban a magyar fél 
számos alkalommal foglalt állást az 
olasz függetlenség mellett. A ma-
gyar parlament - amelyet befolyá-
solt az olaszországi katonai beavat-
kozást ellenző közvélemény - meg-
tagadta az osztrák kormány által az 
olaszok ellenében kért segítséget. 

Sőt, a forradalom után megala-
kult magyar kormány gondoskodott 
arról is, hogy a szegedi börtönben 
tartott olasz politikai foglyokat ki-
szabadítsa. Sokan ezek közül az 
olaszok közül később a magyar sza-
badságért, de egyben a magyar ál-
lam területén élő nemzetiségek jo-
gaiért is harcoltak. 

Olaszországban az ellenforrada-
lom győzelme lehetővé tette, hogy 
Bécs nagyobb energiákkal, nagyobb 
erőbevetéssel fordulhasson szembe 
Magyarországgal. Ennek ellenére 
sem csökkentek vagy szakadtak 
meg a két ország demokratikus cso-
portjai közötti kapcsolatok. M é g 
1849-ben is arra gondoltak a ma-
gyar forradalmárok, hogy hazájuk 
felszabadítása csakis Olaszország 
segítségével volna lehetséges. 

Kossuth Lajos, aki a magyar for-
radalom államának tényleges veze-
tője volt, elküldte megbízottját Pie-
montba, ahol Vincenzo Gioberti, a 
kormányfő, arra készült, hogy ismét 
harcba szálljon Ausztriával. Giober-
ti a magyar forradalmi kormány 
képviselőjével tárgyalásokat folyta-
tott egy olasz-magyar katonai szö-
vetségről. Egyidejűleg a piemontiak 
Alessandro Monti alezredest küld-
ték követnek Magyarországra. 

Monti azt a feladatot kapta, hogy 
egyezséget hozzon létre a magyar 
kormány és a nemzetiségek között, 
és így egyesítse a különféle erőket a 
Habsburg birodalom elleni harchoz. 

Az olasz közvetítés célja az volt, 
hogy megkeresse a találkozási pon-
tokat a magyarországi nemzetiségek 
érdekei és törekvései és a magyar 
kormány igényei között. A nemzet-
közi helyzet és az orosz csapatok 
beavatkozása azonban meghiúsítot-
ta ezt a törekvést. 
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Itáliában is rosszabbra fordult a 
helyzet, még 1849 tavaszán. A no-
varai vereség után a szárd királyság-
hoz akkreditált magyar misszió el-
veszítette létjogosultságát, és nem 
tudta többé megteremteni azt a ma-
gyar-piemonti szövetséget, amely 
valóban nagy nehézségeket támaszt-
hatott volna a soknemzetiségű 
Habsburg birodalomnak. 

Türr István, miután dezertált az 
osztrák hadseregből, légiót szerve-
zett Piemontban. Nem sikerült Ró-
mába vinnie az embereit, hogy 
megvédelmezze a Mazzini által lét-
rehozott köztársaságot, amely a 
nemzeti és népi azonosság legmaga-
sabb fokú kifejeződése volt. Mazzi-
ni teljes mértékben felfogta a ma-
gyar szolidaritás óriási erkölcsi ere-
jét: egy üzenetben, amelyet a Római 
Köztársaság juttatott el a magyar 
hazafiakhoz, azt mondotta, hogy 
Európa szabadságáért „a Duna 
partján és a Tiberis partján küzde-
nek” . 

Kossuth latinul válaszolt, szavait 
a „Fratres Italici” -nak címezve. Ki-
fejezte azt a szándékát, hogy a ma-
gyar sereg élén Velencéig hatol, fel-
kelést robbant ki Lombardiában, és 
„ újra kezdi a háborút, Olaszország-
gal együtt” . 

Ezeket a nagyszabású, nemes ter-
veket nem lehetett megvalósítani: 
július 4-én elbukott a Római Köz-
társaság, majd a magyaroknak is le 
kellett tenniük a fegyvert az 
orosz-osztrák szövetségesek előtt. 
Az olasz katonák azonban még hő-
siesen részt vettek a magyar sereg 
kétségbeesett végső ellenállásában: 
Monti ezredes vezetése alatt egyet-
len légióba tömörültek, és dicsősé-
get szereztek nevüknek Szeged és 
Temesvár alatt. 

Maga Monti, amikor arra kény-
szerült, hogy elhagyja Magyaror-
szágot, prófétikus szavakat mon-
dott: „Hamarosan ismét ott leszünk, 
ahol a nagy csatát vívják a legyőz-
hetetlen szabadságért, és mindig 
emlékezni fogunk arra, hogy ennek 
a háborúnak a tapasztalata megta-
nított bennünket arra, hogy Olasz-
ország és Magyarország, ha időben 
egyesíteni tudja erőit, legyőzheti 
Ausztriát.” 

M a z z i n i é s K o s s u t h 

Mazzini mindig úgy tekintett 
Magyarországra, mint azoknak a 

Manin, Kossuth, Mazzini 
(1848-as velencei illusztráció) 

központoknak az egyikére, amelyek 
összefogják majd az osztrák igától 
felszabaduló szláv nemzeteket is. 
Szemében az etnikum a történelem, 
a nyelv és a hagyomány produktu-
ma volt, és úgy tekintett a hanyatló 
osztrák kormányzat által szabadon 
hagyandó óriási színpadra, mint kí-
sérleti terepre, amelyen termékeny 
felfedezéseket lehet tenni egy jö-
vendő kontinentális kormány szer-
vezetét illetően. 

Magyarország maga jó példáját 
adta annak, hogy egy országon be-
lül különböző, egymástól eltérő et-
nikumok élhetnek fúzióban és kon-

fúzióban, hogy egymástól távol e-
szokásokat is sikeresen egybe lehet 
olvasztani. Ebben az új európai 
egyensúlyban a mazziniánus láto-
más Keleten a legitim nemzeti agg-
lomerációk szabad föderációját lát-
ta, amelynek központi motorja Ma-
gyarország lett volna. 

A Mazzini által a magyar nem-
zetnek tulajdonított funkciót csak 
erősítette az 1849-es közvetlen for-
radalmi tapasztalat és az a barátság, 
amely Mazzinit a lelkes és hitelesen 
demokrata Kossuthhoz fűzte. Kos-
suthtal együtt a száműzetés éveiben 
azon igyekezett, hogy megvesse egy 
új európai mozgalom alapjait. 

Egy 1851-es, Kossuth és Mazzini 
közötti levélváltásból kiderül a két 
hazafi ilyen irányú mély meggyőző-



jogállamiságéhoz, amelyet sohasem 
az erővel, hanem mindig csak pél-
daadással és őszinte hűséggel lehet 
megvalósítani. 

A két nemzet forradalmi esemé-
nyei már 1849-ben is a testvériség 
nagyszerű példáját nyújtották. Az 
európai valóság élesszemű megfi-
gyelőjének, Edgar Quinet-nek nem 
kerülte el a f igyelmét e tapasztalat 
egyesítő jellege, amelynek során 
Mazzini és Kossuth álltak népeik 
felkelése élén. 

Quinet egy kis könyvet szentelt a 
Római Köztársaság történetének, és 
Franciaország szemére vetette, 
hogy nem tudta vagy nem akarta 
úgy tekinteni a magyarok szabad-
ságharcát, mint a történelem egyik 
formáját, amelyen keresztül Európa 
kulturális identitása igyekezett el-
lenállni a keleti despotizmus tör-
vénytelen próbálkozásainak. 

Először a törökök, majd az oszt-
rákok és az oroszok testesítették 
meg a francia forradalom eredmé-
nyei elleni gyökeres támadást, s a 
magyarok, akiket a történelem újra 
és újra a barikádokra szólított, mél-
tó választ adtak, ahogyan százado-
kon át tették őseik a Portával szem-
ben. 

Az 1849 utáni európai esemé-
nyek, a kontinens új meghatározó 
erőviszonyai Kossuthot fokozatosan 
eltávolították a mazziniánus állás-
pontoktól, de nem szakadt meg kö-
zöttük sem a párbeszéd, sem az 
együttműködés. 

Az 1853-as lombard felkelés bu-
kása után szertefoszlott a remény, 
hogy egy spontán olasz népi meg-
mozdulás megszabadíthatja Ma-
gyarországot is az osztrák igától. 

Kossuth számára világossá vált, 
hogy a kormányok segítsége nélkül 
nem lehet már tenni semmit sem. 
Csak a nemzetközi kapcsolatok 
újabb szerkezete valósíthatta immár 
meg az elnyomott népek független-
ségi álmait. Ezért áldozott egyre 
több figyelmet Cavour Piemontjá-
nak, amely egyre szívesebben fo-
gadta az osztrákellenes népi meg-
mozdulásokat, és szem előtt tartotta 
azt is, hogy a Duna-Balkán régió-
ban Magyaraországra a jövőben mi-
lyen szerep várhat. 

A sokáig várt fordulatot az 
Ausztria ellen megalakult fran-
cia-piemonti szövetség jelentette: 
ez 1859-ben következett be. Ha Ca-
vour és III. Napóleon a Habsburg 
Birodalom elleni harcukhoz szövet-
ségest kerestek, Magyarország érté-
kes támaszuk lehetett. A piemonti 
miniszterelnök és a franciák császá-
ra felvette a kapcsolatot Kossuthtal 
és a magyar emigráció több tagjá-
val: a tárgyalások értelmében egy-
idejűleg kellett megszervezni Ma-
gyarország és Észak-Itália felszaba-
dítását. A magyar emigráció vezetői 
felszólították az osztrák seregben 
szolgáló magyar katonákat, hogy 
dezertáljanak és álljanak át a franci-
ák és a piemontiak oldalára. 

Piemontban magyar légió ala-
kult, amelynek több mint négyezer 
tagja volt, míg más magyar katonák 
Garibaldi alpesi vadászaihoz csatla-
koztak. A villafrancai fegyverszü-
net a magyar légió ideiglenes fel-
oszlásához vezetett, és a tisztek egy 
részét befogadta a piemonti hadse-
reg. 

Garibaldi E u r ó p á j a 

Az olaszországi magyar eposz 
egy másik kiemelkedő pillanata Ga-
ribaldi hadjárata volt a Nápoly-Sz i -
cíliai Kettős Királyságba. A Mille, 
az Ezrek között először csak négy 
magyar volt, Türr István, Tüköry 
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mé ly é s m á i g h a t ó t e n d e n c i á k a t , a m e l y e k m e g h a t á r o z z á k a z 
ú g y n e v e z e t t N y u g a t é s a z ú g y n e v e z e t t K ö z é p - E u r ó p a k a p c s o l ó -
d á s i l e h e t ő s é g e i t . E z é r t volt ő s z i n t e b a r á t u n k , e z é r t volt s z e n -
v e d é l y e s g y ű j t ő j e m i n d e n o lyan k i a d v á n y n a k is, a m e l y a múlt 
s z á z a d m a g y a r s z a b a d s á g t ö r e k v é s e i r e v o n a t k o z o t t . M é g m e g é r -
he t t e , h o g y a B u d a p e s t i E ö t v ö s L o r á n d T u d o m á n y e g y e t e m m á -
j u s 2 7 - é n d í s z d o k t o r á v á a v a t t a . N y u g o d j é k b é k é b e n . 

Szörényi László 

dése. Sőt, Kossuth odáig ment, 
hogy az Exposé des Princes de la 
future Organisation politique de 

l'Hongrie-ban konkrét kormány-
programot fejtett ki. Ez a program 
egy alapvető elvre épült: a demok-
ratikus köztársaságba szerveződött 
népszuverenitás elvére. 

A m i a szláv népekkel való kap-
csolatokat illeti, Kossuth kifejezte 
azt a szándékát, hogy nem kíván 
csatlakozni semmilyen konföderáci-
ós eszméhez. Magyarországnak leg-
inkább azt a szerepet szánta, hogy 
segítse a szomszédos szláv népek 
öntudatra ébredését. A z , ami ezt a 
valódi demokratát megkülönböztet-
te kora többi politikusa expanzio-
nista törekvéseitől, az a magyar 
„küldetéstudat” mély átérzése volt. 
Ez a feladat nagyon hasonló ahhoz, 
amelyet Mazzini szánt Itáliának. 

Ezeknek az erkölcsileg a legma-
gasabb fokon álló demokratáknak a 
tanítása szerint egy nemzet szerepe 
annál nagyobb, minél szilárdabbak 
és liberálisabbak az intézményei, a 
nép képviselőinek döntéseiben mi-
nél nagyobb szerephez jutnak a sza-
badság, testvériség, egyenlőség esz-
méi, s ez adja a lökést a jogállami-
ság széles körű elterjedéséhez, a 



Lajos, Goldberg Antal és Lajoski 
Vencel. Türr volt az, aki Garibaldi 
megbízásából megkapta a vállalko-
záshoz szükséges fegyvereket az or-
betellói erőd parancsnokától. 

Tüköry először a Trepontinál ví-
vott ütközetben sebesült meg, majd 
Calatafiminál tüntette ki magát, 
amikor a paviai diákokat egy utolsó 
szuronyrohamra vezette. Súlyosan 
megsebesült, amikor a sereg beha-
tolt Palermóba, és bele is halt ebbe 
a sérülésébe. Ma a szicíliai főváros-
ban egy utca és egy kaszárnya viseli 
a nevét, de még Garibaldi keresztel-
te el „Tüköry”-re azt a hajót, amely 
elsőként állt át a garibaldiánusok-
hoz a nápolyi flottából. 

Később újabb magyar önkénte-
sek csatlakoztak Garibaldihoz, és 
Türr kezdeményezésére egy újabb 
légiót szerveztek, amely tisztesség-
gel kiállta a tűzpróbát a volturnói 
csatában. Maga Türr beszélt az ok-
tóber 5-i napiparancsban azoknak a 
magyarországi veteránoknak a „ret-
tenthetetlen bátorságá”-ról, akik-
nek nem kis részük volt abban, 
hogy az ellenség megfutamodott. 

Az Ezrek expedíciójában Türr-re 
fontos politikai szerep is hárult: Ná-
poly elfoglalása után a városi és a 
megyei milícia fejévé nevezték ki. 
Az ő feladata volt, hogy előkészítse 
az annexiót, és ő tartotta a kapcsola-
tot Cavourral is. 

Amikor lezárult az Ezrek roman-
tikus vállalkozása, a magyar légió 
bekerült az olasz hadsereg köteléké-
be. Garibaldi megragadta az alkal-
mat, hogy kifejezze háláját a ma-
gyar harcosok iránt, és emlékezte-
tett arra, hogy Olaszország függet-
lensége és szabadsága mindig is 
szorosan kötődött Magyarország 
függetlenségéhez és szabadságához. 

A magyar hazafiak továbbra is 
reménykedtek az új olasz állam se-
gítségében: az egyesülés utáni első 
évtized olasz kormányai nem tagad-
ták meg a Kossuthtal kötött egyez-
ségeket, s a magyar kérdés továbbra 
is aktuális téma maradt, hiszen le-
hetséges volt a háború újrakezdése 
Ausztria ellen, Velence és a Trenti-
no felszabadítása érdekében. 

Cavour halála után a magyar lé-
gió újfent nyomást gyakorolt Gari-
baldira, hogy lépjen fel Magyaror-
szág érdekében, és Garibaldi, aki 
nagyon érzékenyen reagált ezekre a 
felszólításokra, mindig is azon volt, 
hogy olaszországi vállalkozásait 

egybehangolja a magyar hazafiak 
törekvéseivel. A Róma elleni hadjá-
rat alkalmából - amely drámai vé-
get ért Aspromonténál - és később, 
az újabb oroszellenes lengyel felke-
lés alkalmával, Garibaldi felhívást 
intézett a magyar néphez, és meg-
próbálkozott azzal, hogy fegyvere-
ket és katonákat juttasson el Ma-
gyarországra. 

Amikor végül 1866-ban Olaszor-
szág és Poroszország háborút indí-
tott Ausztria ellen, a magyarok azt 
hitték, hogy Bismarck megtartja az 
ígéretét, miszerint Magyarország 
felszabadítása az egyik elérendő 
cél. A königgrätzi csata utáni béke 
szétrombolta ezt az illúziót, és vég-
leg megszakította a kapcsolatokat 
az olasz külpolitika és a magyar 
nemzeti mozgalom célkitűzései kö-
zött. Luigi Bulfaretti történész írta a 
következő szavakat, miután Velence 
visszatért Olaszországhoz: „leg-
alábbis látszólag, de eltört az az 
utolsó láncszem, amely összekap-
csolta Olaszország függetlensége és 
szabadsága érdekeit a magyar füg-
getlenség és szabadság érdekeivel” . 

Feloszlott a magyar légió, sok 
magyar politikus és katona hazatért 
Magyarországra, kihasználva a Ma-
gyarország és Ausztria közötti poli-
tikai megbékélést, az 1867-es ki-
egyezést. Kossuth azonban haláláig 
Torinóban maradt, mint annak a 
Magyarországnak a jelképe, amely 
nem hagyott fel azzal, hogy a teljes 
nemzeti függetlenségért harcoljon. 

A magyar népdalokban, oly sok 
harc és csalódás után, fennmaradt 
Garibaldi varázsa és tekintélye, azé a 
hősé, aki az egész világ népei sza-
badságáért harcolt, s akinek a neve 
egy egész európai történelmi korszak 
jelképévé vált, annak a szimbólumá-
vá, hogy túl kell élni minden veresé-
get és ki kell jelölni a jövő útját. 

Két nemzeti újjászületés, 
két nemzet 

Két risorgimento, két nemzet. 
Olaszország és Magyarország szá-
mára a szabadság és a haza mindig 
is elválaszthatatlan eszmék voltak. 
A haza eszméjétől azután - amely 
csakis demokráciában tud létezni és 
fejlődni - el lehet jutni egy olyan 
Európa gondolatához, amely mind-
annyiunk számára az az eszmény-
kép marad, amelyért kitartóan dol-

gozunk, ezekben az években is. 
amikor igen nagy, nemes és indo-
kolt reményekre jogosító változás 
valósultak már meg. 

Ne veszítsük el a megújulás és a 
béke reményét, csendüljenek fel is-
mét bennünk Giuseppe Mazzini élő 
és termékeny szavai, aki a „népek 
Ifjú Európájá ” -t akarta létrehozni, 
az összes európai nép köztársasági 
föderációját, amely minden egyes 
népnek biztosította volna a külső és 
a belső szabadságot. 

Európa, Magyarországon épp-
úgy, mint Olaszországban, egyet je-
lent a nemzeti függetlenség védel-
mével, a nemzeti azonosságban va-
ló bizonyossággal, a haza és az em-
beriség eszméi által átitatott társa-
dalmi rend legfejlettebb formájának 
a megőrzésével. 

Igaz, hogy ma Európában úgy 
látszik, hogy mindent újra meg kell 
csinálni. A centrifugális és naciona-
lista tendenciák az ellen az egységre 
törő érzelem ellen hatnak, amely 
közvetlenül a második világháború 
után borult virágba, s amely - Ber-
nanos szavaival - „álmodozásra 
késztette az európaiak pártját” . Az 
egység legádázabb ellensége -
amely vírusként hatolt be genetikai 
állományába, és mint a vírusok álta-
lában, a legelképesztőbb átváltozá-
sokra is képes - a partikularizmus, a 
nemzeti, állami, ideológiai partiku-
larizmus. Semmi jele sem látszik 
még annak, hogy ezt a vírust kiirtot-
tuk vagy legyőztük volna. 

Elmélkedjünk azon a k é r d é s e n , 
amelyet Paul Valéry tett fel 1919-
ben, a földrészünket pusztító első 
világháború után: „Európa pusztán 
az ázsiai kontinens kinyúló hegyfo-
ka lesz, mint ahogyan az földrajzi-
lag, vagy pedig ismét az lesz, ami 
szellemileg mindig is volt: a világ-
egyetem értékes része, a földgömb 
gyöngye, egy óriási test agya.” 

Íme, annak az Európának az esz-
méje, amely egyedül képes az év-
százados konfliktusokat enyhíteni 
és megelőzni újabbak létrejöttét, 
amely egyedül teszi lehetővé a de-
mokrácia fi lozófiájához való szilárd 
kötődést. Nemzeteink, e két, évszá-
zadokon át elnyomott nemzet sorsa 
együttesen szemlélve szinte felérté-
kelődik, és a valóban szabad és 
egyesült Európa képét vetíti előre. 

Éljen Magyarország! 
Éljen Olaszország! 
Éljen Európa! 
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BESZÉLŐ HÁZAK 
Bodor Ferenc 

A BONCHIDAI KASTÉLY 
ÉS UTOLSÓ GAZDÁJA 

Méltatlanul hullott ki az emléke-
zetből. a művészettörténeti köztu-
datból a közép-erdélyi Bonchidán 
volt valahai Bánffy-kastély. Valaha 
voltat írtunk, mert mai, romos álla-
potában, beomló mennyezetű szo-
báival, szakadt tetőzetével jóformán 
alig idéz fel valamit az egykor leg-
gazdagabban berendezett erdélyi fő-
úri palotából. A régi Magyarország 
és Erdély történetében jelentős sze-
repet játszó Bánf fy család egyik őse 
kapja Zsigmond királytól 1387 nya-
rán az oklevelekben „villa Bonchy-
dá”-nak nevezett királyi birtokot; 
ettől fogva bírta századokon át a fa-
lut a losonczi Bánffyak nemzetsége. 
Utolsó tulajdonosa gróf Bánf fy 
Miklós volt, e sokoldalú főúr, mű-
vészi hajlamokkal megáldott arisz-
tokrata. 

A falu s a mellette lévő vár, a ro-
mán kori templom s a későbbi kas-
tély korai története a homályba vész; 
annyit tudunk csak, hogy a XIV. szá-
zad első harmadában már egy erősí-
tett nemesi kúria állt a Szamos part-
ján, legalábbis erre engednek követ-
keztetni az egyik elfalazott pince 

téglái. írásos emlékek hiányában 

csak abban lehetünk bizonyosak, 

hogy a X V - X V I . században itt már 

egy nagyobb udvarház állhatott. Az 

Gróf Bánffy Miklós 

erdélyi belharcok sokszor pusztítot-
ták e vidéket, 1674-ben a hadra kelt 
székelyek égették fel a kúriát, tűzre 
vetvén értékes irattárát. 

Végül is Bánffy György emelte a 
mai formájára, alaprajzára emlékez-
tető palotát, négy saroktoronnyal. A 
reneszánsz építményt később barok-
kizálták. A Bánffyak mindig szeret-
ték a lovakat, erről tanúskodik a 
romjaiban is lenyűgöző vörösmár-
vány istálló. Az előudvar épületei-
nek tetején a neves kolozsvári szob-
rász, Nachtigall János műveiből léte-
sült valóságos szoborgaléria: a har-
minchat allegorikus, mitológiai figu-
ra az 1750-es években került fel az 
attikára. Atlasz tartja kezében a vilá-
got jelképező gömböt, ott áll Persze -
usz a medúzafejjel, Diana és a vad-
kan, a delfinnel játszó Neptun, s a 
szoborsort mintegy megkoronázza a 
négy lovat hajtó Héliosz. Az egész 

Fent: a kastély főhomlokzata 
(Fotó: Szőllősy Kálmán) 

Lent: a nyugati neogót szárny 
(Fotó: Bíró József) 

56 

E rovatunkat 
Bodor Ferenc 
(1941-1994) 
gondozta. 
Fájdalommal 
emlékezünk rá. 
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A kastély díszkapuja 
(Fotó: Fotofilm/Kolozsvár) 

Jobbra fent: a nagy ebédlő 
(Fotó: MFI) 

A Mária Terézia-szalon 
(Fotó: Fotofilm/Kolozsvár) 

Jobbra lent: a biliárdszoba 
(Fotó: Fotofilm/Kolozsvár) 

Kastélybelső a 30-as évekből 
(Fotó: Fotofilm/Kolozsvár) 
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görög-római mondavilág ott áll fenn, 
és nézi a mezőségi dombokat. 

A bonchidai kastély legjobb isme-
rője, az 1945-ben tragikus véget ért 
Bíró József költői szavakkal tolmá-
csolja a látványt: „...fényes tehetség 
víziói merednek itt kőbe e pazar ana-
tómiával, igazi barokk hévvel s len-
dülettel faragott szobrokon... vala-
mennyi arcán fájdalmas, keserű vo-
nás ül...” Mintha e szobrok meg-
érezték volna jövendő szomorú sor-
sukat, széttörettetésüket, mélybe ta-
szíttatásukat, hogy összezúzva, meg-
csonkítva gyom és gaz rejtse idoma-
ikat. Ez a sors várt az urnadíszekre 
is: aláhullottak mind, nem kegyel-
mezett nekik a pusztító düh és a kö-
zömbös idő. S felszabdalták a régi 
kertet is, napjainkban gyom és gaz 
veri fel a ligeteket; hol valaha Pánok 
és Dianák kergetőztek, ma kukorica 
nő. Semmi sem emlékeztet immár a 
gyönyörű kastélykertre. 

A bonchidai kastély enteriőrjeiről 
nagyon sok levéltári adat vár még 
publikálásra. A kastély urai jobbára 
Bécsből rendelték s hozatták a bú-
torzatot és a berendezési tárgyakat, s 
az ebben az ügyben folytatott levele-
zésből sok mindenre fény derülhet-
ne. 

Tudjuk, hogy az erdélyi múzeumi 
képtár alapítója, gróf Bánffy Dénes-
né rengeteg festményt gyűjtött 
össze, eredetileg a kastélyban. Egy 
másik Bánffy nagy értékű réz-, acél-
és fametszet gyűjteményt létesített a 
palotában. A kastély falairól egész-
alakos, díszes öltözékű ősök tekin-
tettek alá a látogatókra. A legkoráb-
bi talán Naláczi Lajosnéról és lányá-
ról, Sáráról készült a XVIII. század 
elején. Az erdélyi kastélyok festé-
szeti emlékanyaga jórészt még nincs 
feldolgozva, s ma, a nagy szétszóra-
tás után, már valószínűleg nem is 
lesz soha. A családi portrék, minia-
tűrök. metszetek elenyésztek az idők 
viharaiban. Az erdélyi arisztokrácia 
jobbik része támogatta a múlt század 
közepén a művészeket; így került el 
Bonchidára a kor legnevesebb festő-
je, Barabás Miklós is, aki számos 
portrét festett itt. 

Az erdélyi kastélyok gazdag be-
rendezéséről tanúskodó források kü-
lön kiemelik az iparművészeti emlé-
keket, az ötvösműveket. Ezek a 
pompa és a reprezentáció kellékei 
voltak, lakomák díszei; kupák, serle-
gek, ezüst étkészletek, finoman ci-
zellált ékszerek sokaságáról szólnak 

az írások. Külön figyelmet érdemel-
nek a harcok tüzéből mentett fegy-
verek. S bár rengeteg mindent fel-
szippantott a történelem az idő, a 
múlt gazdagságából, a bonchidai 
kastélyban is megmaradt egy sor ré-
gi páncél, s a családi kincstár egy ré-
sze is közgyűjteménybe került ideje-
korán. 

Az épület néhány reprezentatí-
vabb szobájáról megmaradt pár régi 
fotó. Az óriási méretű, valóságos lo-
vagteremre emlékeztető ebédlő kö-
zepén a fénykép készítésekor csak 
négyszemélyes asztal áll, damaszt-
abrosszal letakarva. A hátsó, üveges 
vitrinben márkás bécsi és holicsi 
porcelánok. Augustin Haunoldt bé-
csi udvari asztalos finomművű, 
XVIII. századi parkettjén inasok, 
grófok lábanyoma. A Mária Terézia-, 
a kék, a sárga szalon mind értékes 
bútorokkal teli, mesterien redőzött 
kárpitok teszik rafinálttá a belső te-
ret. Egyedi, messze földön híres csil-
lárok szórták a fényt, a meleget a hí-
res Blauher és Marschy kályhames-
terek remekei ontották. A bútorok 
alkotói közül Zelenka és Gantzhorn 
asztalosok neve érdemel figyelmet, 
mindketten a múlt század neves 
mesterei voltak. 

Összességében Bánffy György 
gubernátor elképzelései és ízlése ha-
tározta meg a kastély általunk ismert 
legutolsó belső képét. El is adóso-
dott tetemesen a nagy átalakítások 
közben. Gyakorta játszott a lépcső-
házból felcipeltetett G B C monogra-
mos, méteres sakk-készlettel a gu-
bernátor úr: pálcájának intésére tolo-
gatták a bábukat az inasok, a guber-
nium tagjai körben ülve gyötrődtek 
az ellenlépéseken. 

E szavakkal nehezen leírható pa-
lotának volt utolsó gazdája a gazdag 
életpályát és életművet maga mögött 
hagyó gróf Bánffy Miklós 
(1873-1950). Ki volt e furcsa, sokak 
által gőgösnek tartott főúr? 

Székely Bertalannál tanul festé-
szetet, családi késztetésre azonban 
jogot végez. Részt vesz a századelő 
erdélyi gazdasági-politikai mozgal-
maiban. Különféle állami hivatalo-
kat tölt be, egy időben Kolozs me-
gye főispánja. Már 1906-ban megje-
lenik első szépirodalmi munkája, 
1912-ben drámát ír Nagyúr címmel. 
Elvállalja a Nemzeti Színház és az 
Operaház intendánsi tisztségét, s a 
konzervatív közönség legnagyobb 
megrökönyödésére ez utóbbiban be-

mutatja Bartók Bélától A fából fara-
gott királyfit és A kékszakállú herceg 
várát 1916-ban megrendezi IV. Ká-
roly koronázási ünnepségét a budai 
várban, s a díszletek elkészítését ne-
ves alkotókra bízza, többek között 
Kós Károlyra. 

Az első háborút követően rövid 
ideig Magyarország külügyminiszte-
re lesz. Egy idő után ráébred arra, 
hogy „semmi keresnivalója” Buda-
pesten, s 1926-ban hazatelepül Er-
délybe, felveszi a román állampol-
gárságot. Megírja s közreadja nagy-
szabású történelmi tablóját, az Erdé-
lyi történet című regénytrilógiát. Az 
Erdélyi Helikon című irodalmi fo-
lyóirat főszerkesztője lesz Kisbán 
Miklós néven, részt vesz a Szépmí-
ves Céh könyvkiadói munkájában. 
Illusztrációkat készít saját és írótár-
sai munkáihoz. 1939-ben ismét be-
kapcsolódik a politikai életbe. Két-
ségbeesetten küzd a háborúból való 
kiugrásért, sokat tesz Kolozsvár 
megmentéséért. Nem menekül el, 
szülőföldjén marad. 

1944 őszén a bonchidai kastély-
ban német katonakórházat rendez-
nek be. A németeknek menekülniük 
kell, előzőleg azonban minden moz-
gatható értéket teherautóra raknak, 
és a lopott holmival megindulnak 
nyugat felé. Az épületet bosszúból, 
dühükben felgyújtják, s a bevonuló 
orosz csapatok csak üszkös falakat 
találnak és hullákkal teli kertet. A 
kincseket szállító autókaraván vala-
hogy elvergődik Lőcse környékére, 
itt elfogy az üzemanyag. A rako-
mány szétszóródik, boldog-boldog-
talan fosztogatja a teherautókat. 
Mindez azonban csak mendemonda. 
Azóta sem keresi senki az elrabolt 
értékeket, senki sem beszél kártérí-
tésről meg hasonlókról. A Bánffy-
kastély kincsei, köztük a mesés 
könyvtár, köddé váltak, felszívódtak 
a szepességi hegyek között. Amit 
pedig a németek nem tudtak felpa-
kolni, azt a környékbeli román pa-
rasztok hordták szét, ugyancsak 
nyomtalanul... 

A Kolozsváron maradt gróf föl-
dönfutóvá válik, sorsát azonban zok-
szó nélkül viseli. Egyetlen kívánsága 
van: szeretne Pestre költözni. 
Hosszas várakozás után végre 1949-
ben felköltözhet a magyar főváros-
ba, ahol már erősen más idők járnak, 
senki sem törődik az egykori nagy-
úrral. Gróf Bánffy Miklós 1950-ben 
halt meg Budapesten. 
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ALKOTÓK, MÜVEK 

A JAPÁN TORNATANÁR 
Bacsó Péter Fábri Zoltánról 

„Mit adhat vajon a magyar filmmű-
vészet a világnak? Mit adhat egyáltalán 
egy maroknyi nép Közép-Európa pere-
mén, szegénységéből eredő szerény le-
hetőségeivel... 

Azt hiszem, egyet, de az elég jelen-
tős: őszinteséget. Minél tisztességeseb-
ben ismertetjük meg önmagunkat a vi-
lággal, életünk jó és kevésbé jó tenden-
ciáival egyaránt, minél inkább sikerül 
leküzdenünk kisszerű prakticista és te-
kintélyi szempontjainkat filmművésze-
tünkben, s minél hitelesebben tudjuk 
megmutatni olyannak, amilyenek iga-
zán vagyunk, se kevesebbnek, se több-
nek, annál inkább fokozódik irántunk a 
megbecsülés és a megértés. S ha meg-
becsül és megért, könnyebben ért szót 
is velünk a világ.” 

Fábri Zoltán írta ezeket a sorokat egy 
magát bemutató kis életrajzának a végén. 
S most, hogy 77 éves korában végleg 
idehagyta a kamerák, a műtermek, a fes-
tőállványok, rajzasztalok világát, el-
mondható róla, hogy nála többet kevesen 
tettek azért, hogy Európa s talán a nagy-
világ valamit megtudjon erről a maroknyi 
népről, amely lassan 1100 esztendeje él 
itt, kicsit idegenül, nyelvi rokonság nél-
kül a Kárpát-medencében. Fábri Zoltán 
két év képzőművészeti, majd a már szí-
nészként befejezett Színházművészeti 
Főiskola után, mint all round szakember 
kezdte a pályáját a budapesti Nemzeti 
Színházban, ahol játszott, díszletet terve-
zett és rendezett is hamarosan. A háború 
- számára szerencsésen rövid - epizódja 
után sikeresen igazgatta az akkor alakult 
gyermek- és ifjúsági színházat, s csak túl 
a harmincadik évén került a filmgyárba, 
ahol előbb általános művészeti vezető 
lett, majd rendező. Itt ismerkedett meg 
vele a nála 11 évvel fiatalabb Bacsó Pé-
ter, akkor frissen, a főiskoláról kivezé-
nyelt dramaturg, később Fábri több film-
jének ihletője, dramaturgja, kettőnek pe-
dig a forgatókönyvírója. 

Bernáth László: Hogyan fogadták a 
filmgyárban Fábrit, milyenek voltak az 
első benyomásai? 

Bacsó Péter: Őszinte örömmel vár-
tuk és fogadtuk Fábrit, és persze tudni 
kell, hogy mi, ifjú és akkor igen harcias 
szemléletű dramaturgok, nem nagyon 
bíztunk a régebbi, a háború előtt is fil-
meket készítő rendezőkben. Politikai 
okokból persze, de művészileg is követ-

Inkey Alice felvétele 

Fábri Zoltán ( 1 9 1 7 - 1 9 9 4 ) 

hetetlennek tartottuk az egykor Közép-
Európában elhíresült, úgynevezett „fe-
hér telefonos” magyar filmek stílusát, 
tartalmát, atmoszféráját. Ma már persze 
másképpen gondolkodom erről a rende-
zőgenerációról, mondjuk például Keleti 

Mártonról, de akkor úgy éreztük, hogy 
- Máriássy Félix után - jött egy „mi 
emberünk” . S Fábri irodalmi, színházi, 
képzőművészeti kultúrájával valóban 
mást reprezentált, mint a gyárban ré-
gebben tevékenykedő rendezők. 
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Vihar. Schandl Teréz felvétele 

B. L.: S az nem volt zavaró, hogy ta-
lán mindenhez értett, csak éppen a film-
hez nem? 

B. P.: Ez nem egészen volt így. Min-
dig is szeretett volna a filmkészítéshez 
közel kerülni, de a két háború között s 
még utána is nagyon nehéz volt beke-
rülni a Hunnia filmes brancsába. Ő vi-
szont sok mindent látott, igen sokat tu-
dott a filmről, teoretikusan is felkészült 
volt, és kész forgatókönyvvel érkezett, 
amit nekem hamarosan meg is mutatott. 
Móra Ferenc Aranykoporsójának filmes 
adaptációja volt ez, méghozzá rendkí-
vül precízen kidolgozva... 

B. L.: Mégsem ebből forgatott elő-
ször filmet ... 

B. P.: Valóban nem, sőt, az Aranyko-
porsóból egyáltalán nem készült film, s 
az első munkája tulajdonképpen nem is 
egészen az övé volt. Az olajperekről for-
gattak 1951-ben Gyarmat a föld alatt 
címmel filmet, de az akkori politikai ve-
zetés rendkívül szigorú ellenőrzés alatt 
tartotta az egész filmgyártást, és ők min-
denféle politikai hibákat véltek felfedez-
ni az elkészült anyagban. Fábrinak mint 
művészeti vezetőnek kötelezővé tették. 

Két félidő a pokolban. 
Inkey Tibor felvétele 

hogy „javítsa ki a hibákat” . Pótforgatá-
sokat iktattak be, kihúztak a dialógusok-
ból, beletoldottak és így tovább. Fábri 
ezt a feladatot nagyon komolyan vette, 
mert manuális gyakorlatnak érezte, hi-
szen forgatási tapasztalatai valóban nem 
voltak. Viszont nem is jegyezte a filmet; 
valami olyasmi volt végül felírva a fő-
címlistára, hogy készítette egy munkakö-
zösség. 

B. L.: Első két önálló munkájában 
még nem mutatkozott meg az a rendezői 
kvalitás, hangulat, atmoszféra, amit ké-
sőbb Európában is Fábri-stílusnak ne-
veztek. 

B. P.: Említettem már, hogy milyen 
szoros ellenőrzés alatt dolgoztunk, és 
Fábrinak magának is sok-sok gondot 
okozott első filmjeiben a politikai ellen-
őrzés, a kívánságlisták - ha lehet, leg-
alább ízléses - teljesítése. Mindez nem 
nagyon adott lehetőséget arra, hogy va-
lakinek kialakulhasson a személyes stí-
lusa. Így csak az 1955-ös, sorrendben a 
harmadik filmje, a Körhinta tette egy-
csapásra olyan jelentőségű és rangú 

Hannibál tanár úr. 
Inkey Tibor felvétele 
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művésszé, akire azonnal Európa is felfi-
gyelt. 

B. L.: Valóban, a cannes-i fesztivál 
után Truffaut olyan cikket írt, amelyben 
felháborodott, hogy nem a Körhinta 
kapta a fődíjat és nem Törőcsik Mari a 
legjobb női alakítás díját... 

B. P.: Ez a film, annak ellenére, 
hogy oly szorosan kötődik a magyar fa-
luhoz, sőt, látszólag egy téesz-problé-
mához, mint azóta kiderült; sokkal több 
annál. Másról is szól, s nem is csak a 
szerelemről, hanem az érzelmek sza-
badságának elementáris eréjéről, a ki-
szolgáltatottak lázadásáról. Így értettük 
mi idehaza, de így értették, értik ma is 
szerte a világban a film üzenetét. S bár 
a Körhintában kétségtelenül vannak 
„fábris” jelenetek, elsősorban a körhinta 
és a tánc forgataga, de őszintén meg-
mondom, magam nem tudnám meg-
mondani: van-e, volt-e egyáltalán „Fáb-
ri-stílus” . Igaz, én nem vagyok esztéta. 

B. L.: Az a körülmény sem befolyá-
solta filmjei stílusát, hogy a színház fe-
lől érkezett? 

B. P.: Említettem, hogy szinte teljes 
filmes vértezetben jött a gyárba. Film-
ben gondolkodott, s lehet, hogy színész-
vezetésében, a színészekkel való foglal-
kozásában ennek kedvező nyomai ma-
radtak, de nem hiszem, hogy valami 
egységes Fábri-stílus létezett volna. 
Legkedvesebb munkájának például az 
Utószezont tartotta - őszintén fájlalta, 
hogy itthon nem fogadták kedvezően -, 
és ez a film 1966-ban igazán korszerű 
dramaturgiával és korábbi munkáihoz 
képest hallatlanul puritán képi világgal 
készült. 

B. L.: Ha stilárisan nem is, de tema-
tikájában egyértelműen felfedezhető bi-
zonyos monománia, ha szabad ezt a kö-
vetkezetességet így nevezni. Ő maga így 
fogalmazta ezt meg egy beszélgetésben: 
elfogadhatatlan az a történelmi helyzet, 
amikor a kisembernek hőssé kell válnia 
ahhoz, hogy önmaga maradhasson. 

B. P.: Igen, kétségtelen, hogy leg-
jobb munkáiban, a Körhintától a Hanni-
bál tanár úron át Az ötödik pecsétig, a 
megalázott, kiszolgáltatott ember áll a 
középpontban, jellempróbáló időkben, 
akiket Fábri - érzelmileg mindig - vé-
delmébe vesz. Etikus, tiszta ember volt, 
és ezt az etikai tartást képviselte a film-
jeiben is. 

B. L.: Milyen ember volt Fábri mun-
ka közben, például a forgatókönyvírás 
közös munkája során, milyen volt álta-
lában a kollégák körében? 

B. P.: Akik nem ismerték közelről, 
talán nem is tudják elképzelni, hogy mi-
lyen kitűnő, fanyar humora volt. Ami 

Két kép a Húsz órából. 
Inkey Alice felvételei 
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Hannibál tanár úr. 
Inkey Tibor felvétele 

nem azt jelenti, hogy könnyű volt vele 
együtt dolgozni. Sokat követelt, de hall-
gatott a mások véleményére is. Az Édes 
Anna megfilmesítését, Törőcsik Kör-
hinta-beli felfedezése után, én javasol-
tam neki. Végigmentünk a regény leg-
fontosabb jelenetein, amit aztán én kü-
lön-külön leírtam, akkor megbeszéltük 
a részleteket; változtatott, kért, vagy ép-
pen egyetértett. Akkor tapasztaltam, 
hogy tud laza is lenni, annak ellenére, 
hogy a szakmában - jobbára a háta mö-
gött - „japán tornatanárnak” becézték. 
Pontossága és a munkában tanúsított 
szigorúsága miatt természetesen. A kö-
zös munkánk mindig kellemes volt, de 
néha én is meglepetéssel tapasztaltam, 
hogy már egy értekezleten, hivatalos 
vagy félhivatalos megbeszélésen sem 
tudott cinikusan komolytalan lenni. 

B. L.: Az Édes Anna klasszikus re-
gény adaptációja, mint ahogy Fábri 
legtöbb munkája irodalmi alapanyag-
ból készült, még ha ezeket rendszerint 
alaposan át is gyúrta, átformálta a ma-
ga számára. A Két félidő a pokolban vi-
szont az Ön „csupasz”, tehát minden 
irodalmi előzmény híján való forgató-
könyvéből készült. 

B. P. : Ennek a filmnek külön törté-
nete van. Valakitől hallottam, hogy volt 
a háború alatt egy ilyen futballmeccs 
Kievben orosz foglyok és német kato-
nák között, és a katonáknak győzniök 
kellett. Ez nagyon megmozgatta a fan-
táziámat, a történetet áttettem magyar 
közegbe, így lettek az orosz foglyok 

Két kép a 141 perc 
a Befejezetlen mondatból 
című filmből. 
Domonkos Sándor felvételei 

magyar munkaszolgálatos katonák, és a 
szinopszist felajánlottam Máriássy Fé-
lixnek. Ő azonban nem látott fantáziát a 
témában. Akkor Fábrihoz vittem, aki 
valósággal lecsapott rá. Nyilván azért, 
mert itt is akadt egy kisember, egy játé-
kos, akinek fontosabb volt a „szakmá-
ja”, a focitudása, mint az élete. Már 
minden előkészület megtörtént, amikor 
megtudtuk, hogy a Moszfilmnél elké-
szítették az eredeti, a kijevi eseménye-
ken alapuló filmet. Végül valaki hivata-
losan kiutazott, megnézte, és azzal jött 
haza, hogy olyan gyenge; nyugodtan 
csináljuk meg mi is. 

B. L.: Vígjátékot nem is csinált Fábri? 
B. P.: Valamelyik nekrológban én is 

ezt olvastam, de ez nem igaz. Még 
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Két kép az Isten hozta 
őrnagy úr!-ból. 
Domonkos Sándor felvételei 

1957-ben, Bolond április címmel készí-
tette ötödik játékfilmjét, Karinthy Fe-
renc novellájából, Mensáros Lászlóval 
és Krencsey Mariannéval a főszerepek-
ben. Legyünk őszinték, ez a Hannibál 
tanár úr és az Édes Anna közé szorult 
vígjáték nem sikerült. Túlságosan drá-
mai alkat volt Fábri, ami annyit jelent, 
hogy a világot kiélezett drámai konflik-
tusokban látta, és méginkább így kíván-
ta munkáiban ábrázolni. 

B. L.: Ez bizonyára sok személyes 
konfliktussal is járt. 

B. P.: Az ország első számú rende-
zőjének számított már, mégis voltak 
megvalósulatlan forgatókönyvei. Mi-
lyen madár volt? címmel elkészült pél-
dául egy díszletestől, szereposztásostól 
teljesen megírt könyve, aminek egy új-
sághír volt az alapja. Valami kádergye-
rek megerőszakol egy lányt, aki teherbe 
esik - ez volt a történet alapja. Már ki 
volt tűzve a forgatás kezdetének idő-
pontja, amikor az egészet - és végleg -
leállították. (Ha jól emlékszem: Darvas 
Iván játszotta volna a főszerepet.) Tu-
dok egy másik soha meg nem valósult 
könyvéről is, ennek Egymás mellett, 
mint a fókák volt a címe. Állandóan 
kérték, próbálták erre-arra rábeszélni, 
vagy éppen megpróbálták valamiről le-
beszélni, de egyre inkább elutasított 
minden felülről jövő beavatkozást. Ez 
késztette arra is, hogy 1963-ban részt 
vegyen velem egy politikai proklamáció 
megfogalmazásában, amely a művészet 
függetlensége érdekében íródott. S ez 
késztetett engem, hogy amikor a Tanú t 
forgattam, a tiszta erkölcsű politikus-ér-
telmiségi figuráját vele játszassam el. 

B. L.: Most a nekrológok egyike-má-
sika tanítványokról beszél, pedig, ha jól 
tudom, nem nagyon voltak tanítványai. 

B. P. : Elég későn kezdett el a főisko-
lán rendező szakos hallgatókkal foglal-
kozni, akik talán túlságosan késznek, 
kialakultnak, véglegesnek érezték Fábri 
rendezői személyiségét, ezért valóban 
nehéz azt mondani, hogy ez vagy az, 
aki hozzá járt, vagy aki nála asszisz-
tenskedett, az az ő tanítványa a szó 
klasszikus értelmében. Mint mindenre, 
a főiskolai óráira is hallatlanul nagy 
műgonddal készült, s ez az alaposság, 
igényesség a legfontosabb, amit adni tu-
dott diákjainak és mindenkinek, akivel 
együtt dolgozott. S még valami, ami ta-
lán az előbbieknél is fontosabb: azt hi-
szem, különleges ereje volt annak, amit 
becsülete, erkölcsi tisztasága sugárzott, 
s amit mindenki megérzett. Az is, aki 
talán sohasem találkozott vele, mert 
elég volt ehhez megnézni a filmjeit. 

Bernáth László 
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„A SZÍNÉSZT TARTOTTA 
A LEGFONTOSABBNAK” 
Illés György Fábri Zoltánról 

Az improvizációról azt mondhatom 
el - mivel szerencsém volt végigkí-
sérni az ő egész pályályát –, hogy a 
kezdeti időben még nagyon ragasz-
kodott az elképzeléseihez. De ahogy 
a tapasztalatai gyűltek a színészek-
kel és a munkatársakkal való mun-
kában, úgy egyre kevésbé zárkózott 
el az improvizációtól. Rendkívül 
pontosan készült minden egyes for-
gatási napra, alaposan átnézte a dia-
lógusait, a mozgásokat és mindazt, 
ami a jelenetépítéshez szükséges, de 
hogyha egy színész kifogásolt pél-
dául egy rosszul kimondható szöve-
get, akkor legtöbbször hajlandó volt 
megváltoztatni. Mert meg kell mon-
dani, hogy a filmkészítés legfonto-
sabb tényezőinek a színészeket tar-
totta. 

P. G.Zs.: És a forgatáson mi volt 

jellemző rá? Mennyire bízta rá ma-

gát a stábra? 

1. Gy.: Sajnos erről is csak jókat 
tudok mondani. Azok közé a rende-
zők közé tartozott, akik a mondan-
dójuk tartalmával, nem pedig a hang-
erejével szereznek tekintélyt ma-
guknak. Mi pedig úgy éreztük, az a 
leckénk, hogy segítsük őt a mű lét-
rehozásában. Rendkívül fontos volt 
a számára, hogy a próbák során, 
amikor a színész kezdte érezni a je-
lenetet, és kezdte megtalálni a jele-
nettel kapcsolatos színeket és han-
gulatokat, akkor ne zavarja őt meg 
semmiféle hangoskodás vagy más 
figyelemelterelő esemény, mert úgy 
érezte, hogy akkor tud igazán jót 
létrehozni, ha harmónia van őközte 
és a színész között. 

P. G. Zs.: Melyik volt az a közös 

filmjük, amelyik operatőri szem-

pontból a legtöbb gondot okozta? 

1. Gy.: Azt hiszem, a Déry Tibor 
regényéből készült 141 perc a Befe-

A rendező és az operatőr 
az Utószezon forgatásán. 
Domonkos Sándor felvétele 

jezetlen mondatból című film. 
Azért, mert a korábbi években hoz-
zászoktunk a realista gondolkodás-
módhoz és a lineáris cselekményve-
zetéshez a Fábri-filmekben. Ez a 
film pedig bonyolult volt, mert az 
idősíkok állandóan változtak: a je-
len után jött a félmúlt, majd a befe-
jezett múlt, és nehéz volt megoldani 
képileg, hogy ezek a váltások aka-
dály nélkül jussanak el a nézőhöz. 
A legkülönbözőbb operatőri megol-
dásokkal próbálkoztam, lágyítókkal, 
tüllökkel, high key-felvételekkel, 
így utólag nézve kb. 70%-os siker-
rel. De Zoli is és én is úgy éreztük, 
hogy ez viszonylag jó eredmény. 

P. G. Zs.: És melyik volt az a 

munkájuk, amelyikre a legszíveseb-

ben emlékszik vissza? 
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P. G. Zs.: Ón 25 éven keresztül 

dolgozott együtt Fábri Zoltánnal, 

sőt, már az első filmjének, a Vihar-

nak is Ön volt az operatőre. Fábri 

festőnek készült, majd színházi dísz-

lettervezőként is dolgozott, tehát ki-

tűnő volt a képi látása. Önök, mint 

rendező és operatőr, hogyan dolgoz-

tak együtt? 

I. Gy.: Fábri Zolival egy olyan 

munkakapcsolat alakult ki a hosszú 

évek alatt, amely, azt hiszem, ideá-

lisnak mondható a mi szakmánk-

ban. Az volt a módszere, hogy az 

eredeti irodalmi alapanyagból film-

novellát írt. amibe már belevitte az 

ő saját filmes látásmódját is. Miután 

ezt elolvastam, leültünk, és két-há-

rom napon át beszélgettünk róla. 

Kvázi én voltam a vádló, ő pedig a 

védő. Nagyon jó viták alakultak ki, 

és amit a javaslataimból össze-

egyeztethetőnek vélt a saját koncep-

ciójával, azt el is fogadta. 

Ezután én a díszlettervezővel 

együtt elmentem kikeresni a film 

külső és belső helyszíneit, mind-

egyiket két-három variánsban, utána 

eljött velünk Fábri is, és akkor vég-

legesítettük. A rendezői forgató-

könyvet már a helyszínek pontos is-

meretében készítette el. 

P. G. Zs.: A filmjeit nézve az az 

érzése az embernek, hogy minden 

pontosan előre ki lett dolgozva. 

Mintha a fejében előre kész lett vol-

na az egész film, és semmit sem ha-

gyott a véletlenre vagy az improvi-

zációkra. 

I. Gy.: Ez pontosan így van. A 

rendezői példányában minden egyes 

beállításról - azokról is, amelyek 

csak hetek vagy hónapok múltán 

kerültek leforgatásra - aprólékos, 

pontos képe volt, és nagyon pontos 

terv alapján kezdtünk munkához. 



Két kép Az ötödik pecsét 
forgatásáról. 
Domonkos Sándor felvételei 

I. Gy.: Sok ilyen van. Nagyon 

szerettem a Húsz órát, az Utósze-

zont, amely szerintem méltatlanul 

kapott rossz kritikát annak idején, 

de hát ezt majd a filmtörténelem el-

dönti. Aztán nagyon szerettem Az 

ötödik pecsétet, a Magyarokat; szó-

val sok volt. 

A Fábri Zoltánnal való találkozás 

azért volt életem egyik meghatározó 

eseménye, mert rendkívül sokat ta-

nultam tőle. A filmestől és az em-

bertől egyaránt. Olvasottsága, tuda-

tossága, humánuma nagyon nagy 

hatással volt rám filmkészítői és pe-

dagógiai munkámban egyaránt. 

P. G. Zs.: A Gyertek el a névna-

pomra után Fábri nem csinált több 

filmet. Ebben az is benne rejlett, 

hogy meg volt bántódva. Beszéltek 

erről egymás között? 

I. Gy.: Nagyon sokat. Arra hatá-

rozottan emlékszem, hogy amikor 

ezt a filmet - az előbb elmondott 

módszerrel - leültünk megbeszélni, 

akkor Fábri azt mondta: - Öregem, 

ez lesz az én utolsó filmem. 

Én ezt persze hitetlenkedve fo-

gadtam, de beigazolódott. Sajnos a 

valósághoz hozzátartozik, hogy ez 

után a film után eléggé magára 

hagyta őt a szakma. Egy kicsit le is 

írták a korára való hivatkozással. 

Az biztos, hogy az elhatározás az 

övé volt. De én arról is meg vagyok 

győződve, hogy ha csak egy szóval 

is megkérik, ő azon nyomban neki-

állt volna egy új f i lmnek.. . 

ÉLETEMBŐL 
interjúrészlet Fábri Zoltánnal 

.. . Festőként csak mint a Képző-

művészeti Főiskola növendéke dol-

goztam - bár Réti István tanítványa-

ként ki is állítottam a Nemzeti Sza-

lonban. De aztán amikor jöttek a 

francia lírai realista filmek - Marcel 

Carnè, Renoir és mások filmjei - , 

akkor ezek hatására döntöttem úgy, 

hogy nekem filmrendezőnek kell 

lennem, mert úgy látszik, hogy en-

nek a századnak az igazi művészete 

a film. 
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Két arc Az ötödik pecsétből. 
Domonkos Sándor felvételei 

Elhatároztam, hogy átiratkozom 

a Színművészeti Akadémiára. Igen 

ám, csakhogy kiderült, hogy sem 

filmrendezést, sem színházi rende-

zést nem tanítanak, kizárólag szí-

nészképzés folyik. Mit volt mit ten-

ni, jelentkeztem színésznek. A m i k o r 

elvégeztem, a Nemzeti Színházba 

kerültem, ahol Németh Antal osz-

tott is rám kisebb-nagyobb szerepe-

ket. Például amikor Jávor Pál hirte-

len megbetegedett, én játszottam 

helyette Rank doktort. Aztán ami-

kor Jávor meggyógyult , azt mondta 

Némethnek, hogy ez a fiú olyan jó 

ebben a szerepben - holott a korá-

nál jóval idősebbet játszik - , hogy 

ezután játszhatnánk felváltva. Így is 

történt. 

Aztán egyszer készítettem egy 

rendezőpéldányt Ibsen Brandt című 

darabjához. Ez valahogy eljutott a 

Vígszínházba, és én két nap múlva 

már a Vígszínház ösztöndíjas rende-

zősegédje voltam. Olyan emberek 

mellett tanulhattam a szakmát, mint 

Horváth Árpád, Hegedüs Tibor és 

Jób Dániel. Ezután, már mint rende-

ző, visszakerültem Németh Antal-

hoz a Nemzetibe, mivel a Nemzeti-

nek opciós joga volt a főiskolai nö-

vendékekre. 1941-ben Németh 200 

pengős alapfizetéssel szerződtetett, 

Gyertek el a névnapomra. 
Inkey Alice felvétele 

ami évenként 80 pengővel emelke-

dett. Illetve csak emelkedett volna, 

ha 43-ban el nem visznek katoná-

nak. Ez alatt a két év alatt önállóan 

rendeztem Shakespeare Falstaffját, 

K ó s Károly Országépítőjét, és amit 

a legjobban szerettem: Girodoux 

Sellőjét. A Falstaffnak és a Sellőnek 

egyébként a díszleteit és a jelmezeit 

is én terveztem. Utána jött a háború, 

és amikor hazajöhettem, akkor már 

Budapest szét volt lőve, és Németh 

Antal már rég nem volt a Nemzeti 

Színház igazgatója. . . 

Lejegyezte Papp Gábor Zsigmond 
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A történelmi Magyarországon 
és Ausztriában élő szláv nemze-
tek és népek, népcsoportok és 
nemzetiségek irodalmi, tudós és 
közművelődési társaságai és 
egyesületei sorra alakultak az 
1820-as évektől Matica elneve-
zéssel. A matica, melyet a szláv 
nyelvek legtöbbjében változatlan 
alakban megtalálunk, méhanyát, 
anyaméhet, átvittebb értelemben 
anyát, anyácskát, ebből származ-
tatva anyaintézetet, anyaintéz-
ményt, központot jelent. (A fő-
névnek azután számos elavult s 
átvitt jelentése is van még.) A 
legrégebbi a Pesten alapított 
Szerb Matica (Matica Srpska) 
jelképe - megalapításának évétől 
(1826) - folyóiratának címlapján 
így a méhkaptár volt, melynek 
rajza méhre is emlékeztet. 

A pesti Szerb Matica megala-
pítása előtt néhány évvel mega-
lakult lembergi (Lwow) Macierz 
Polska - a későbbi Ossolinski 
Nemzeti Intézet - neve emlékez-

tethet a honi elnevezésre. A ma-
gyarországi szerbek Maticájának 
pesti kezdeményezői előtt azon-
ban - a romantizáló elnevezéstől 
elvonatkoztatva - a Magyar Tu-
dós Társaság, a későbbi Magyar 
Tudományos Akadémia megala-
pítása volt az ösztönző példa és 
indíték, melynek alapjait egy 
esztendővel korábban, 1825-ben 
rakták le, Széchenyi István nagy-
vonalú felajánlásának is köszön-
hetően. 

A szláv Maticák sora 1831-ben 
a Cseh Matica (Matica Česká) 
megalapításával folytatódott Prá-
gában (1949-ig állt fenn), majd 
1842-ben Zágrábban megalapoz-
ták az Illír Maticát is, amely 
1847-től Horvát Matica (Matica 
Hrvatska) néven napjainkban is 
fennáll. 1847-ben létrehozták Ba-
utzenben a Luzsic Szorb Maticát, 
1848-ban a galíciai Orosz Mati-
cát, 1859-ben a Morva Maticát, 
1862-ben a zárai (Zadar) Dalmát 
Maticát (mely az első világhábo-

rúig működhetett). A Szlovák 
Maticát (Matica Slovenská) 1863-
ban Túrócszentmártonban alapí-
tották meg, de csak 1875-ig mű-
ködhetett, majd az első világhábo-
rú után folytathatta tevékenységét. 
1864-ben Ljubljanában alakult 
meg a Szlovén Matica (Slovenska 
Matica), s máig is tevékenykedik. 
Dubrovnikban 1909-ben hozták 
létre az ottani szerbek Maticáját, 
melynek létét az első világháború 
és a közös déli szláv állam létre-
jötte pecsételte meg. 

A szláv Maticák létrejötte és 
működése különösen megalapí-
tásuk korai szakaszában a nem-
zeti ébredést és szellemi megúj-
hodást szolgálta. A nemzeti és 
nemzetiségi kulturális felemel-
kedés legfőbb és sokáig egyedüli 
ösztönzői és letéteményesei vol-
tak, s a nemzeti államiság létre-
jöttéig a tudós társaságok, tudo-
mányos akadémiák szerepét is 
betöltötték. 

V.Sz. 
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A Szerb Matica 
régi méhkaptáros 

emblémája 
1826-ból 

A SZLÁV M A T I C Á K 



Francè Bernik 

A SZLOVÉN MATICA 
KULTURÁLIS KÜLDETÉSE 

Nekünk szlovéneknek csak 1864-
ben sikerült a többi szláv nép példáját 
követve sokéves s nem mindig követ-
kezetes erőfeszítések után létrehoz-
nunk a Maticát, utolsóként a rokon 
szláv intézmények sorában. Kései 
születésének oka a Metternich- és a 
Bach-féle abszolutizmusban keresen-
dő, amely a nemzeti elnyomásban 
senyvedő népek minden egyes kultu-
rális fellángolását elfojtotta. 

A Szlovén Matica megszületésére 
és működésére jelentős hatással volt a 
társadalmi fejlődés egésze, a szlovén 
nép küzdelme a nemzeti felszabadulá-
sért és az általános kulturális fejlődé-
sért. Életre hívásának szándéka sok-
kal erősebb volt, mint az ellenzők tá-
bora. Az „ős-szlovének” (nemzeti el-
kötelezettségű vezető politikai és kul-
turális csoport - a ford.) kezdeti hatá-
rozatlansága fokozatosan eltűnt, s az 
akkor még a mozgalomba be nem 
szervezett fiatal nemzedék egyik leg-
élesebb elméjű tagja, Fran Levstik 
fenntartás nélkül támogatta a Matica 
létrehozása iránti igényt. 

Igen gyakran hangsúlyozzák, hogy 
a bécsi kormány rendkívül gyorsan 
hozott kedvező döntést a Szlovén Ma-
tica megalapításával kapcsolatos ké-
rés ügyében - 1864. február 4. -, ám 
megfeledkeznek azokról a követelé-
sekről, amelyek nyomán az „alapító 
bizottságnak” meg kellett változtatnia 
a társasági szabályzat tervezetét. El-
mondhatjuk, hogy a kormány szinte 
nem is tehetett egyebet, példának 
okáért nem merte elutasítani az új 
kulturális intézmény létrehozása iránti 
kérelmet. Ez hátrányos megkülönböz-
tetés lett volna a szlovénekkel szem-
ben, tekintettel arra, hogy az osztrák 
monarchiában élő többi szláv nép már 
rendelkezett ilyen intézménnyel. 
Hogy a hatalom számára nem volt kö-
zömbös az újonnan létrejött Matica, 
szemléletesen bizonyítják az alapsza-
bályban éppen a kormány nyomására 
a törvénybe iktatást megelőzően ki-
eszközölt változtatások. A kormány 
javaslatára már a társaság céljait meg-
fogalmazó első cikkelyt is ki kellett 
„egészíteni”, a hazai nyelv és iroda-
lom művelését és oktatását célzó tö-
rekvéshez pedig hozzá kellett tenni 

A ljubljanai Szlovén Matica -
Slovenska Matica - emblémája 

azt a korlátozó kitételt, hogy mindez 
„bárminemű politikai ténykedés nél-
kül” fog megvalósulni. Az első cik-
kelynek csupán az a bekezdése ma-
radt érintetlen, amelynek értelmében 
a társaság „jó, tisztán tudományos s 
az emberek számára alkalmas szlovén 
nyelvű írásokat vagy maga jelentet 
meg, vagy legalábbis támogatja azok 
megjelentetését”. 

Az osztrák hatalom nem is alapta-
lan félelme attól, hogy e nemzeti kul-
turális intézmény politikai befolyásra 
tehet szert, kiváltképpen pedig a szláv 
eszmével szemben táplált bizalmatlan-
sága megerősíti azt a meggyőződésün-
ket, hogy a hatalom a Matica megala-
pítását a szlovén nép egyértelmű, hajt-
hatatlan nemzetóvó szándékaként, az 
alkotmányos korszak kezdetén a kis-
számú értelmiség és kialakulóban lévő 
polgárság törekvéseként értelmezte. 

Ebben az összefüggésben említést 
érdemel az a tény is, hogy a Matica, 
amint megkapta Bécsből az engedélyt 
és a jóváhagyott szabályzatot, azonnal 
megkezdte működését. Már 1864 de-
cemberében megjelentette saját első, 
terjedelmét és tartalmát tekintve sze-
rény könyvét - a Szlovén kalendárium 
az 1865-ik rendes évre (Koledar slo-
venski za navadno leto 1865) című 
kiadványt. 

A Maticát 1865. június 25-től, azaz 
az első rendes bizottság felállításától 

Janez Bleiweis 1881-ben bekövetke-
zett haláláig az „ős-szlovének” irá-
nyítják. Ám az ősszlovének a közgyű-
léseken nem tudták lecsillapítani az 
egyre hangosabban elégedetlenkedő 
fiatalokat. Ha az elmondottakhoz hoz-
závesszük a Bleiweis által kissé fenn-
költ módon „tudományos társaság-
nak”. Božidar Raič által pedig „a mi 
akadémiánknak” mondott Matica 
rendszertelen könyvkiadói tevékeny-
ségét, akkor érthető, hogy legjelentő-
sebb intézményünk új vezetésére a 
múlt század nyolcvanas és kilencve-
nes éveiben nehéz munka várt. 

Fran Levec elévülhetetlen érdeme-
ket szerzett a múlt század nyolcvanas 
éveiben A Szlovén Matica Évkönyvé-
nek (Letopis Slovenske Matice) meg-
reformálásában. Megjelenésének évé-
től, 1869-től egészen Bleiweis 1881-
ben bekövetkezett haláláig az Évkönyv 
szokatlan tartalmú tanulmányok gyűj-
teménye volt. Ami a szépirodalmat il-
leti, az Évkönyvben 1882-ig döntő 
mértékben fordításokkal találkozunk. 
Az 1882/83. évi száma bevezetőjében 
a szerkesztő Levec az alábbi szavakkal 
fordulj az olvasókhoz: „A Szlovén Ma-
tica Évkönyvének idei évfolyama ki-
váltképpen abban különbözik a Matica 
többi évfolyamától, hogy a tekintetes 
Matica-tag urak benne nem olvasnak 
sem fordításokat, sem pedig szépiro-
dalmi írásokat, hanem csak eredeti tu-
dományos értekezésekkel találkoznak; 
tudniillik alulírott szerkesztő azon a 
véleményen volt, hogy az olyan köny-
vek, mint amilyen az első irodalmi in-
tézményünknek e terméke, azaz A Szlo-
vén Matica Évkönyve, az a feladata, 
hogy a művelt világnak bemutassa, és 
arról tanúskodjon, hogy a szlovén írók 
mennyi sajátot, eredetit képesek alkotni 
az emberi tudásnak a legkülönbözőbb 
ágaiban.” 

A Szlovén Matica 1886-ban szépi-
rodalmi sorozatot indított útjára. A 
„Szórakoztató könyvtár” címet viselő 
sorozat kezdeményezője úgyszintén 
Fran Levec volt. 1904-ben egy másik 
könyvsorozat is elindult, „Világiro-
dalmi művek fordításai” címmel 
(1904-től 1955-ig). Az irodalmi osz-
tály 1891-ben kezdeményezte egy, a 
szlovén történelemmel foglalkozó, 
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A Szlovén Matica Alapszabá-
lya (1864): 
„A ,Szlovén Matica’ Társaság 
székhelye Ljubljanában van. A 
Matica célja, hogy lehetőségé-
hez mérten gondot viseljen a 
szlovén nemzet művelődésé-
nek elterjesztéséről, és ennek 
jegyében támogassa a szlovén 
irodalmat. 

monumentális Szlovén népdalok című 
gyűjteményes mű kiadásához. 

A Szlovén Matica működésében a 
múlt század kilencvenes éveiben és 
századunk elején föllelhetők a kor új-
jáéledt alkotó szellemének mindazon 
jegyei, amelyekkel művészeti és tudo-
mányos életünk egyéb területein is ta-
lálkozunk: a modemek irodalmában, 
az impresszionisták festészetében, az 
Új Akkordok (Novi akordi) köré 

A Szlovén Matica székháza 
Ljubljanában 

monografikusán megalapozott mű ki-
adását is. 

A századforduló tájékán a Matica 
még néhány alapvető művet adott ki: 
Glasernek A szlovén irodalom törté-
nete című művét négy kötetben 
(1894-1900), Simonič Szlovén bibli-
ográfiáját 1550-től 1900-ig 
(Ì903-1905), 1895-ben pedig hozzá-
fogott a Karlo Štrekelj szerkesztette 

gyűlt zeneszerzők zenéjében, a szla-
visták, jogászok, építészek és néprajz-
kutatók munkájában. Abban a korban, 
amikor még nem volt sem egyete-
münk, sem tudományos és művészeti 
akadémiánk, a Matica a szlovén kul-
túra legjelentősebb intézménye volt. 

Mindez a Matica látványos fejlő-
désének látszatát keltette, ám éppen 
ezt a nagyívű előrelépést szűkítette az 
újillír eszmeiség, az első világháború 
pedig éppenséggel megszakította. Az 
osztrák hatalom feloszlatta a Maticát, 
és zárolta egész vagyonát. Az elvei-

hez hű Matica, miként 1914 előtt, a 
háború alatt is magára vállalta a szlo-
vén nemzet sorsát, majd pedig az 
Osztrák-Magyar Monarchia össze-
omlása után újból munkához látott az 
új és nemzeti tekintetben szabad or-
szágban. Igaz ugyan, hogy kezdetben 
a működéshez szükséges anyagi esz-
közök hiányában, de most már olyan 
intézményként, amely gazdag, fél év-
százados kulturális hagyományt tud-
hatott magáénak. 

Még két esemény volt jelentős ha-
tással kulturális életünkben a Maticára 
- az pedig rájuk: a ljubljanai egyetem 
megalapítása, valamint néhány eszten-
dővel a második világháború előtt a 
Szlovén Tudományos és Művészeti 
Akadémia létrejötte és az azt megelő-
ző több éves felkészülés. E két tényt is 
szem előtt tartva, a Matica intézménye 
többségében új, a kor szellemének 
megfelelő célokat tűzött ki maga elé. 

1935 után könyvkiadói tevékeny-
ségében. ahogy azt várni lehetett, a 
tudományos publikációkra esett a 
hangsúly, ezek többségében hazai s 
nem külföldi szerzők művei voltak. A 
legfontosabb ilyen jellegű kiadványok 
sorában meg kell említenünk Izidor 
Cankarnak A nyugat-európai képző-
művészet történetét, Francè Kidrič 
könyvét A szlovén irodalom története 
a kezdetektől Zois haláláig címmel és 
Anton Melik Slovenija című könyvét, 
s Spektorskinak A szociális filozófia-
töténetét is ide kell sorolnunk. 

Juš Kozák, a Matica akkori titkára a 
társaság 1935. évi közgyűlésén kije-
lentette, hogy a fordítások mellett a 
Matica gondoskodni fog a „szlovén 
eredeti szépirodalomról, amelynek a 
jövőben több figyelmet kell szentel-
nie” . Négy évvel később Josip Vidmar 
még határozottabb hangon figyelmez-
tet a Matica „fontos kötelezettségére a 
szlovén eredeti irodalmi alkotásokkal 
szemben” . A Matica intézménye adjon 
ki hazai szépirodalmi műveket is. és a 
jövőben ezt úgy tegye „hogy minden 
szlovén író számára jelentsen megtisz-
teltetést, ha műve a Matica kiadványai 
sorában jelenik meg. 

A Szlovén Matica sem korábban, 
sem később nem tárta olyan tágasra 
kapuit a kortárs szépirodalmi művek 
előtt, mint a második világháborút 
közvetlenül megelőzően. A nemzetileg 
és társadalmilag elkötelezett szépiro-
dalom felvilágosító hatását az olvasó-
közönség körében éppen a közelgő 
sorsdöntő események előtt fejtette ki. 

A Matica 1941 előtti tevékenységé-
nek már ez a rövid áttekintése is meg-
lehetősen hiányos volna, ha nem ten-
nénk említést a társaságnak a Szlovén 
Tudományos és Művészeti Akadémia 
megalapításával kapcsolatos előkészü-
letekben való részvételéről. A Matica 
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igazgatótanácsa még 1932-ben, miután 
tervbe vette legjelesebb tudományos 
intézményünk létrehozását, megtár-
gyalta a terv megvalósulását meg-
könnyítő „pénzügyi akció” lehetősé-
gét. A bizottság több alkalommal is 
hasonló készségről tett tanúbizonysá-
got, mígnem a társaság közgyűlése 
1935. június 17-én eldöntötte, hogy a 
leendő tudományos és művészeti aka-
démiával aláírja az ajándékozási szer-
ződést. Ebben a Szlovén Matica ön-
ként kötelezettséget vállalt arra, hogy 
megalakulásának pillanatától anyagi 
segítséget nyújt az új intézménynek. 

A Maticáról – amely a két világhá-
ború között tudományos szakirodalom-
mal segítette a fiatal szlovén egyetemet, 
amikor még nem álltak rendelkezésre 
egyéb taneszközök, amely önzetlenül 
gondoskodott az akadémiáról, melynek 
elődje volt - elmondhatjuk, hogy ebben 
az időszakban is a nemzettudat ápolásá-
nak érdekében és kulturális küldetésé-
vel összhangban cselekedett. 

A második világháború alatt intéz-
ményünk a fasiszta erőszakkal szem-
beni tiltakozását kulturális csenddel 
fejezte ki. A megszálló hatalom hiva-
talos biztost nevezett ki élére, és elko-
bozta könyvtermésének egy részét 
(Melik Szlovéniáját, Gruden Tizenket-
tedik óráját, Kreft Nagy lázadását). 

A felszabadulást követően a Mati-
ca talán még súlyosabb anyagi gon-
dok között találta magát, mint az első 
világháború után, s könyvkiadói tevé-
kenysége is csak 1950 után válik kie-
gyensúlyozottá. 

A mai Matica arculatát természete-
sen nem könnyű megrajzolni. Az igaz-
sághoz talán akkor járunk a legköze-
lebb, ha azt mondjuk, a Matica első-
sorban a hazai szerzők társadalomtu-
dományi műveinek a kiadását tekinti 
feladatának; ide sorolható irodalom-
történészeinknek A szlovén irodalom 
története című több kötetes munkája, 
Milko Kosnak A szlovének történelme 
című műve, Fran Zwitternek A Habs-
burg monarchia nemzeti problémái 
című könyve, France Stelének A ten-
germellék művészete és Sergej Vilfan-
nak A szlovének jogtörténete című 
könyve. 

A Maticának ez az alapvető irá-
nyultsága természetesen nem azt jelen-
ti, hogy nem ad ki hazai szerzőktől Eu-
rópára vagy a világra kitekintő műve-
ket és külföldi tudományos munkákat. 

Mind a tudományban, mind az iro-
dalomban a Matica előnyben részesíti 
a hazai alkotókat, a világirodalmi mű-
veket pedig külön sorozatban jelenteti 
meg rendszeresen. A háború óta eltelt 
fél évszázad során számos szlovén 
szépirodalmi alkotás kortárs irodal-
munk legjavának részévé vált. 

Lukács István fordítása 

A pesti Szerb Matica - Matica 

Srpska - létrejöttét 1826-ban két 

körülmény ösztönözte: a M a g y a r 

Tudós Társaság (a későbbi A k a d é -

mia) megalapítása, és a megjelené-

sének második esztendejébe lépő 

Serbska Letopis (Szerb Krónika) 

című folyóirat folyamatos megje le-

nésének és kiadásának biztosítása. 

Georgije Magarašević (1793— 

1830) történész és író, az újvidéki 

szerb g imnázium professzora már 

1823 júniusában meghirdette a 

Serbska Letopis é v k ö n y v é n e k első 

kötetét, annak je lzésével , hogy 

k e d v e z ő esetben évente több kötet-

ben is megjelenik majd. Az első 

kötetet 1823 október végére ígérte, 

oly tartalommal, amely „az egész 

szláv, de különösen a szerb népet 

illeti” . Az e lő jegyzés i hirdetmény 

hangsúlyozta, hogy e vál la lkozás 

egyedüli cél ja „a nemzet java”, s a 

kiadó kéri, a „tanult szerbek” tá-

mogassák e szándékában. Har-

minchárom helységben lehetett elő-

fizetni ekkor a Letopisra a Bánság-

ban, Bácskában, Baranyában, Sze-

rémségben, Szlavóniában, Horvát-

országban, de Budán, Pesten, Sze-

geden is, valamint Szerbiában. A 

dalmáciai szerb előf izetők Fiumé-

ban, az „Illíria”-iak Triesztben je-

gyezhették elő. A Letopis meghir-

detett első kötete azonban csak egy 

év késedelemmel jelenhetett meg. 

A cenzor 1824. május 12-én enge-

délyezte nyomását a pesti egyetem 

nyomdájában, a budai Várban, ahol 

1795 óta a legtöbb szerb kiadvány 

készült. A folyóirat - v a g y év-

k ö n y v - szándékát a szerkesztő az 

első kötet tartalmával nyomatékosí-

totta, de elgondolását részleteseb-

ben is kifejtette előszavában: 

A pesti Szerb Matica 1826. 
február 16-án kelt alapítóleve-
lének záradéka a hét alapító 
egyenrangú, koncentrikus alá-
írásával. Két alapító kilépése-
kor aláírását később áthúzta 

„Minden, ami a szláv népre az Ad-

riaitól a Jeges- s a Baltitól a Feke-

te-tengerig általában, s különösen 

ami reánk szerbekre vonatkozik, 

méghozzá irodalmi tekintetben, 

mindez a Szerb Krónika tárgya, 

karaktere pedig az legyen: senkit 

meg nem sérteni, de mindenkinek 

mennél több hasznot hajtani.” Az 

e lőszó Ú j v i d é k e n kelt, ahol Georgi-

je Magarašević a későbbiekben is 

szerkesztette a folyóiratot. M e g j e -

lenési helye azonban kerek négy 

évtizeden át Buda (átmenetileg né-

hány év ig Pest) volt ( 18 2 4 - 1864) . 

Az alapító szerkesztő elhunyta után 

1831-től a Letopist Pesten, a fo lya-

matos megjelenésről gondoskodó 

Szerb Matica székhelyén szerkesz-

tették (csak a szabadságharc után 

gondozza Jovan Subotić 

1 8 5 0 - 1 8 5 3 között Bécsben). 

A Serbski Letopis e lső három 

kötetét Konstantin Kaul ic i újvidéki 

könyvkereskedő adta ki, aki az el-
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ső kötet tanúsága szerint é v k ö n y v -

nek szánta, amit az 1825-ik eszten-

dőre érvényes naptári rész is alátá-

maszt. Mégis , 1825-ben további 

Jovan Hadžić(1799-1869) író 
és jogász, a pesti Szerb Matica 
első elnöke. (egykorú litográfia) 

két kötet je lenik meg. N e h é z s é g e k 

azonban már a negyedik kötet ki-

adásával felmerültek. Ennek m e g -

jelenését 1826 március elejére hir-

dette m e g a szerkesztő, „a pesti 

vásárkor”. A Letopis további ki-

adását ekkor Josif M i l o v u k pesti 

k ö n y v k e r e s k e d ő vállalta át, akinek 

üzlete a pesti Belvárosban, a V á c i 

utcáról (akkor Lipót utca) nyí ló 

egykori R ó z s a téren volt (a mai 

Duna és Irányi utca közötti beépí-

tett telken, a Tiszti kaszinó hatal-

mas épülete helyén). Az új, 1826. 

év i f o l y a m kezdetét január 25-én 

hirdették meg, s már február 16-án 

(a pravoszláv naptár szerint febru-

ár 4-én) a leendő Matica Srpska 

„egyesülés” hét alapítója egyen-

rangúan, koncentrikusan körbe he-

lyezett aláírásával véglegesítette 

annak létrejöttét. A máig fennma-

radt eredeti alapítólevél ünne-

pélyes hangnemben leszögezi , hogy 

„mi, alulírottak, saját akaratunk-

ból összefogunk és egy társaságot 

alapítunk, mint egy testület, mely 

közös és egyetlen egy lélekkel a 

Georgije Magarašević (1793-
1830) történész, író, újvidéki 
tanár, a Serbska Letopis alapí-
tó szerkesztője (1824-1830). 
(Lehnhardt Sámuel metszete, 
Pest, 1830) 

nemzet javára és dicsőségére lé-

legzik”. Az alapítólevél első fe je-

zete az indítékot és a szándékot fo-

ga lmazza meg: a társaság létreho-

zásának egyedül i indítéka a k ö z j ó 

iránti szeretet és odaadás, a szán-

dék pedig a szerb nemzet irodal-

mának és művelődésének elterjesz-

tése, v a g y i s hogy szerb k ö n y v e k 

kéziratait adja közre és terjessze, 

„méghozzá most és mostantól 

kezdve megszakítás nélkül örökre” . 

Az alapítók úgy határoztak, hogy 

40 ezüst forinttal járulnak hozzá, s 

minden hazaf i szabadon csatlakoz-

hat a társuláshoz hasonló összeg 

adományozásával , i l letőleg na-

g y o b b adománnyal. A k ö n y v e k el-

adásából származó j ö v e d e l e m m e l a 

társaság kasszáját gyarapítják. Az 

alapítólevél a társaság működésé-

nek, ügyvezetésének és pénzügye i 

intézésének módját is részletezte, a 

k ö z g y ű l é s mindenkori fe lügyelete 

alatt. Fontos záradék, hogy a Szerb 

Matica megalapításának napjaként 

Szent S z á v a ünnepét kell tekinteni, 

tehát január 26-át. Ezze l a Matica 

megalapítását a szerb művelődés 

nemzeti ünnepéhez kötötték. 

A pesti Szerb Matica megalapí-

tásának helyét egyértelműen nem 

lehetett tisztázni. A hét alapító elő-

zőleg nyilván több alkalommal is 

találkozott ez ügyben. A legvaló-

színűbb, hogy emez összejövetelek 

színhelye a pesti pravoszláv egy-

házközösség tanácsterme volt a 

szerb templom melletti régi házá-

ban (a mai V á c i utca 66. szám 

alatt). Felvetődik az egy ik alapító. 

Jovan Demetrović háza is (a mai 

Veres Pálné utcában), akinek saját 

pénzesládája volt. De felmerülhet a 

szintén alapító Josif M i l o v u k egy-

kori R ó z s a téri lakása is a k ö n y v k e -

reskedése fölötti emeleten. 

Hat derék, vál la lkozó szellemű, 

tehetősebb és a nemzeti ügyért buz-

gó lkodó pest-budai szerb kereske-

dő mellett a Matica megalapításá-

nak leg főbb szellemi irányítója és 

első elnöke a fiatal jogász , a zom-

bori születésű Jovan Hadžić 

( 1 7 9 9 - 1 8 6 9 ) volt, aki M i l o š Sve-

tic írói néven a klasszicista poézist 

művelte, és már számon tartották a 

kor szerb költészetében. Az alapí-

tólevél megfoga lmazása is tőle va-

ló, de hamar megvált a Maticától: 

Újv idékre ment, ahol rövidebb ide-

ig még szerkesztette a Letopist 

( 1 8 3 0 - 1 8 3 1 ) , majd Szerbiában s 

újból a magyarországi szerbek tár-

sadalmi és művelődési életében 

vett jelentékeny részt mint politi-

kus is. A Matica korai célkitűzései 

azonban sokban tükrözik a könyv-

kereskedő és könyvkiadó Josif Mi-

lovuk gyakorlatiasabb elképzeléseit 

is, aki rokonával rövidesen kilépett 

az alapítók sorából, talán mert nem 

találta m e g számításait. 

A Szerb Matica megalapítása 

idejében Pest-Buda alkalmas volt 

egy szerb nemzeti irodalmi, tudós 

és k ö z m ű v e l ő d é s i társaság létreho-

EI (1826-1864) 
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zására. A szerb kolónia a két 

szembesülő Duna-parti városban 

m é g számottevő volt, a polgárjo-

got nyert kereskedők, mesterem-

berek, hivatalnokok, a szerb pol-

gárság és patríciusok társadalmi-

lag igen változatosan rétegződött, 

tehetős és befolyásos, konfesszio-

nálisan, gazdasági lag és nemzeti-

ségileg jó l szervezett és összetar-

tó, egymásra utalt közösséget al-

kottak. Az adottságok is kedvező-

ek, fő leg a szabadságharcig von-

zóak voltak: itt működött az egye-

tem cirill nyomdája, a fiatal értel-

miség itt képezte magát a gimnázi-

umban és az egyetemen, a keres-

kedőket és mesterembereket a vál-

lalkozás lehetősége, a diplomáso-

kat, részben a papságot és a kato-

nai pályára készülőket a hivatali 

és közigazgatási egzisztencia és 

előmenetel lehetősége vonzotta. 

Az önállósodó Szerb Fejedelem-

ségben, Szerbiában csak másfél év-

tizeddel később, 1841-ben alakult 

meg a Szerb Tudós (Irodalmi) Tár-

saság (Društvo srpske slovesnosti), 

amely a későbbi Szerb Tudományos 

Társaság (Srpsko učeno društvo, 

1864 –1892), illetőleg a Szerb Kirá-

lyi Akadémia (1886-), a második 

világháború óta a Szerb Tudomá-

nyos és Művészeti Akadémia előd-

je. A belgrádi Szerb Tudós Társaság 

megalapításától kezdve számos 

Szerbián kívüli tagot is beválasztott 

tagjai sorába, elsősorban a történel-

mi Magyarország, illetőleg Ausztria 

területéről, 1851-től pedig kapcso-

latba lépett a pétervári, zágrábi, bé-

csi, berlini és müncheni akadémiák-

kal, s 1855-ben a Magyar Tudós 

Társasággal is Pesten. Hasonló 

nemzetközi tudós kapcsolatokra tö-

rekedett a pesti Szerb Matica is, s 

különösen 1842-ben módosított 

alapszabálya szervezetileg is a Du-

nán inneni szerbek tudós társaságá-

vá alakította. Megújhodása Teodor 

Pavlović (1804-1854) személyéhez 

fűződik, aki egy ideig a Letopis 

szerkesztője, majd 1837-től haláláig 

a Matica titkára volt. A Letopis 

szerkesztése mellett pesti szerb la-

pokat és almanachokat adott ki 

(Serbski narodni list, 1835-1848, 

Serbske narodne novine, 1838-

- 1 8 4 9 , Dragoljub, 1845-1847). 

Szerencsés körülmény, hogy 1838-

ban elvállalta a Matica elnökségét 

az idős Tököly Száva (Sava Tekelija 

Popović , 1761-1842) aradi földbir-

tokos, a magyarországi nemesség 

tekintélyes tagja, a szerb művelődés 

egyik legérdemesebb mecénása a 

múlt században. Az elnökség elfoga-

dásával Tököly Száva egyidejűleg a 

Maticára bízta pesti alapítványa, a 

későbbi Tökölyánum (Tekelijanum) 

kezelését is, melyet a szerb egye-

temista ifjúság iskoláztatásának tá-

mogatására hozott létre s végakara-

tával is megerősített. Alapítványát 

1838-ban a pesti Belvárosban, a régi 

Nagy Kereszt utca 276. szám alatti 

kétemeletes épületben helyezte el 

(később Zöldfa utca, ma a Veres 

Pálné utca 1 7 - 1 9 . szám alatti új Tö-

kölyánum monumentális épülete he-

lyén, melyet 1907-ben Fellner Sán-

dor tervezett középkori szerb építé-

szeti elemeket is felhasználó eklek-

tikus, historizáló stílusban). A Tö-

kölynum volt ezután a Szerb Matica 

székháza is egészen 1864-ig, amikor 

Pestről Újvidékre költözött. 

Működésének kezdeti, pesti évti-

zedeiben különösen jelentős a Ma-

tica kiadói tevékenysége. A Letopis 

rendszeres megjelentetését megala-

pítása óta egyik alapvető feladatá-

nak tekintette, s folyóirata, amely 

1873 óta a Letopis Matice srpske 

címet viseli - folyamatos megjele-

nésének immár 170-ik évében, 

mint az európai kontinens legré-

gebbi folyóirata! - , csupán letiltá-

sok, forradalmas események és há-

borúk idején szünetelt, így 

1848-1849-ben, az első és a máso-

dik világháború éveiben. 

Pesti működése idején az újabb 

szerb irodalom klasszikusait és a 

korszak kortárs íróinak műveit adta 

ki, így Milovan Vidaković , Jovan 

Sterija Popović , Dositej Obrado-

vić, Georgije Magarašević , Jovan 

Subotic, Lukijan Musicki, Jakov 

Ignjatović könyveit, Voltaire és Im-

re János bölcseleti munkáit. 

Pestről százharminc esztendeje, 

1864-ben tette át székhelyét Újvi-

dékre a Szerb Matica. A történelem 

alakulása - egészen napjainkig - az 

eltelt idő alatt munkásságától új 

tartalmakat és arányokat követelt. 

Léte azonban változatlanul a szerb 

kultúra folytonosságát jelképezi 

közép-európai térségünkben. 

A pesti, illetőleg újvidéki Szerb 

Matica a magyar-szerb szellemi, 

irodalmi és kulturális kapcsolatok 

külön fejezetét is betölti. Figyelem-

re méltó a pesti Srbski Letopis mél-

tatása Széchenyi Istvánról tragikus 

halálakor. Amikor 1861-ben a Mati-

ca már Újvidéken rendezi meg a 

magyarországi szerb művelődés 

nagy mecénása, Tököly Száva szü-

letésének centenáris ünnepségét, a 

Magyar Tudományos Akadémiát 

Jókai Mór képviseli, s a Vasárnapi 

Újságban lelkesülten számol be a 

két nemzetet közelítő eseményről. S 

egy történelmi korszakot zár le jel-

képesen az a Szerb történelmi reper-

tórium, melyet a Magyar Tudomá-

nyos Akadémia Történelmi Bizott-

sága megbízásából Margalits Ede 

(1849-1940) készített, kivonatolva 

a Szerb Matica Letopisának köteteit 

a kezdettől az első világháború kitö-

réséig. A vaskos kötetet 1918-ban a 

Magyar Tudományos Akadémia ad-

ta ki, amikor a két szomszéd megbé-

kélésének nem sok reménye volt. 

Az idén a Szerb Matica a Petőfit 

fordító szerb költő, a pesti Tökölyá-

num egykori igazgatója, Jovan Jo-

vanović Zmaj (1833-1904) mell-

szobrát adományozta a nagy magyar 

költő kiskőrösi szülőházának szo-

borparkjába. Ez is több mint jelkép, 

bár elsikkadt a délszláv háború napi 

jelentései közepette. A Szerb Matica 

1864-ben elköltözött Pestről, a Tö-

kölyánumot csak 1952-ben szüntet-

ték meg, az akkori államosítással. 

Épülete azonban ott áll a Belváros-

ban, homlokzatán az 1838-ban ké-

szített magyar és szerb felirattal: 

„Tököly a tanulóknak!” Az ódon 

márványtábla figyelmez, nem jelké-

pes megbékélés reményével. 
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FORMÁTLAN ORSZÁG? 

A cím mögül talán el is hagyható a kérdőjel. Milyen is lehetne egy ön-
magát kereső ország? 

Az Európai Utassal külföldön járva sorozatban kapjuk a kérdéseket -
mi fog nálunk történni, miért, milyen okkal, milyen céllal, mi lesz a törté-
nés eredménye? És egyáltalán. Mi a magyarázat sok váratlan átalakulás-
ra, eltűnésre, megerősödésre? Milyen erőket, tömeget, célokat, esemé-
nyeket jelenítenek meg a magyarországi pártok? 

Ahányan vagyunk, rendszerint annyiféle választ adunk. Ami a vála-
szokban közös - az a nem tudom. Hiszen hiába ismerjük a közvéle-
ménykutatások trendjeit, a közvéleményben lezajló változások mély okait 
nem tudjuk igazán értelmezni. 

Érthető-e vajon, hogy egy olyan nagy hagyománnyal rendelkező párt, 
mint a szociáldemokratáké, megbukik a második szabad választáson is, 
és kihull a rostán? Mi az ok, a magyarázat? Csak a személyekben kere-
sendő? Létezik viszont a Kisgazda Párt, és kérdés, hogyan viszonyítha-
tok mostani választói, mondjuk, ahhoz a választócsoporthoz, amely 
1947-ben az ugyanezt a nevet viselő pártot a legtöbb szavazattal küldte 
a parlamentbe. 

Hogyan jelentkeznek a konzervatív eszmények, a liberális gazdasági 
elképzelések azokban a pártokban, amelyek ezen ideológiák alapján kí-
vánnak működni? 

E mostani összeállításunk elemzés és dokumentáció is. A polgári kö-
zéperők helyzetéről, lehetőségeiről kérdeztünk politológust, közírót és 
művészt. Véleményük - akár higgadtan elemző, akár szenvedélyesen 
személyes - dokumentum értékű és talán útbaigazító is. Talán segít kör-
vonalazni valamit a még mindig kuszán gomolygó párttörekvésekből. 

Folytatni kívánjuk ezt a véleménygyűjtést. 
Szeretnénk feltérképezni a különféle eszmei irányultságú pártok meg-

határozó koordinátáit, szellemit és személyeset egyaránt. 
Mindehhez persze az szükségeltetik, hogy lássuk, honnan jön ez az 

ország, milyenek a tradicionális meghatározottságai. Hogyan reagálnak, 
erősödnek és kopnak jelenlegi működésük során, a napi kihívásokra 
adott válaszaik eredményeképpen a politikai erőket megjelenítő pártok. 

Ehhez a feltérképezéshez szükséges látni az országot körülvevő kö-
zeg változásait, hisz nem függetleníthetjük magunkat - káros is volna -
Európa és a világ átalakulásától. 

Magyarország keresi önmagát. De nem csak Magyarország, sok or-
szág küzd hasonló gondokkal. 

Az Európai Utas indulása, 1990 óta kapcsolatrendszerünk országaiban 
is óriási változások zajlottak, és a folyamatok nem értek véget. 

Mint aki hosszú távollét - börtön, száműzetés vagy betegség – után 
visszajött, és sok mindent nem ért, sem önmagából, sem az őt körülvevő 
világból, és ezért reakciói váratlanok és olykor irracionálisak, olyan most 
ez a Kelet-Európából Közép-Európába tartó ország. 

Aki tud segíteni a diagnózis felállításában - a helyzet valóságnak meg-
felelő megítélésében - az talán tud segíteni a terápia kidolgozásában és 
megvalósításában is. 

Es ettől eltérő célja semmilyen magyarországi politikai erőnek - akár 
parlamenti párt, akár annál kisebb, vagy más meghatározottságú - nem 
lehet. 

Ebben gondoljuk, egyetértésre lehet jutni. 
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Pomogáts Béla 

A POLGÁRI KÖZÉP 
ESÉLYEI 

Magyarország az 1989-1990-
es történelmi átalakulások („rend-
szerváltás”) óta egy modern pol-
gári társadalom kialakítására vál-
lalkozik. Ez a hatalmas, remélhe-
tőleg: közös vállalkozás valóban 
történelmi léptékű és méretű. 
Egyszerre jelenti a több alkalom-
mal is: 1848-ban, 1867-ben, 
1918-ban és 1945-ben megkez-
dett, majd a történelmi esemé-
nyek szorításában aknára futott és 
megsemmisült polgárosodás ko-
rábbi hagyományainak és ered-
ményeinek helyreállítását és a 
modern: 20. század végi európai 
polgári fejlődés áramához történő 
csatlakozást. A magyar polgári 
társadalom értékeinek és öröksé-
gének helyreállítása ugyanis nem 
lehet pusztán a megszakított múlt 
új életre keltése, nem lehet pusz-
tán történelmi „visszacsatolás”; a 
modern polgári fejlődés eredmé-
nyeinek szerves integrálása is 
fontos feladat. És ahogy a közel-
múlt, a korábbi négy esztendő 
számos példája is mutatja, a múlt 
új életre keltése jóval könnyebb, 
mint a korszerű mentalitásfor-
mák, politikai technikák és gaz-
dálkodási módszerek meghonosí-
tása. Most igazában azt a virtuális 
társadalmi állapotot kell létrehoz-
ni, amely akkor jött volna létre, 
ha Magyarország európai jellegű 
polgári fejlődése ebben a moder-
nizációs kudarcoktól és nemzeti 
tragédiáktól terhes 20. században 
töretlen marad. Azaz néhány rö-
vid esztendő alatt kellene behoz-
nunk a sok évtizedes lemaradást, 
mint korábbi történelmünk során 

annyiszor, néhány alkalommal 
nem is sikertelenül. 

Van-e a polgári politikának 
olyan társadalmi bázisa és olyan 
politikai ereje, amely ennek az 
igen nehéznek mondható feladat-
nak a megvalósítását lehetővé te-
szi? A magyar polgárosodásnak 
talán ez a legnagyobb kérdése, 
nem könnyű kérdés, különösen 
most az 1994-es választások, az 
úgynevezett polgári (jobb)közép 
erők politikai veresége után. 

A hazai polgárosodás társadal-
mi bázisa igazából, ha nem is tel-
jes mértékben és vitathatatlan tör-
ténelmi tényezőként, adva van. A 
négy évtizedes kommunista rend-
szer - az először „kemény”, majd 
„puha” diktatúra -, igaz, lerom-
bolta a magyar polgárosodás leg-
több eredményét, tönkretette a 
polgári tulajdonformákat és a rá-
juk épülő személyes autonómiát, 
a társadalom idegsejtjeibe rögzült 
polgári mentalitást azonban nem 
volt képes teljességgel lerombol-
ni, ennek a mentalitásnak a tradí-
ciója öröklődött és hatott tovább a 
diktatorikus rendszer minden 
igyekezetével szemben is. A tár-
sadalmi tudatnak ez a „polgári 
kódja” alapozta meg azt a csen-
des, de 1956 októberében éppen 
világraszólóan hangos ellenállást, 
amelyet a magyar társadalom ta-
núsított a rákényszerített ideoló-
giával és gazdasági-társadalmi 
struktúrával szemben, majd ala-
pozta meg a Kádár-korszak utolsó 
két évtizedének csendes polgáro-
sodását, amely már a nyolcvanas 
évek második felében, a történel-

mi változások előestéjén egy 
„kvázi” polgári társadalmat ho-
zott létre, ha nem is a leginkább 
látható politikai szférában, de a 
gazdaságban és a kultúrában. Ez a 
csendes polgárosodás robbant ki 
azután a „rendszerváltás” után, 
midőn a magyar társadalom, igaz, 
számos ellenszenves és felháborí-
tó kísérőjelenség mellett, de lé-
nyegében polgári társadalommá 
alakult. Ez a felemás, sok tekin-
tetben csonka és gyakran rosszul 
működő polgári társadalom a tör-
ténelmileg fejlődésre ítélt hazai 
polgárosodás kerete és bázisa. 

A polgári fejlődés politikai ve-
zető ereje ennél a bázisnál kevés-
bé fejlett, kevésbé szilárd és ke-
vésbé működőképes. Az 
1989-1990-es rendszerváltozás 
után a fellépő új politikai erők 
egyöntetűen a polgári fejlődést 
kívánták elősegíteni, és csupán az 
akkor történelmi válságba került 
Magyar Szocialista Párt hirdetett 
nem-polgári, hanem inkább „re-
formszocialista” elképzeléseket. 
Az 1990-es választások alkalmá-
val mindenesetre a polgárosulás 
stratégiája (és politikai víziója) 
90%-os választói támogatást ka-
pott. A választások után azonban 
gyorsan polarizálódott a hazai po-
litikai küzdőtér, a „nemzeti libe-
ralizmust” hirdető konzervatív 
pártok a középről jobbfelé, az 
„európai liberalizmust” hirdető 
pártok pedig a középtől balra 
mozdultak el, és csak a Fiatal De-
mokraták Szövetsége választotta 
jóval később, éspedig nemcsak 
megkésetten, hanem súlyos takti-
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kai hibákat elkövetve, az 1994-es 
választások előtt a politikai „kö-
zép” helyzetét, egyszerre a „nem-
zet”i és a „liberális” eszménye-
ket. Sajnos, a végsőkig elkesere-
dett-elkeserített választók ezzel a 
stratégiával akkor már nem tudtak 
és nem akartak semmit sem kez-
deni. 

Az új magyar politikai rend-
szer egy (veszedelmes) „centrifu-
gális” erőtér örvényébe került, és 
a polgári politikai „középnek” ma 
nincs igazán hiteles vagy haté-
kony képviselete. Ez azonban 
várhatóan és remélhetően nem 
marad így. Már feltetszenek egy 
„centripetális” politikai erőtér je-
lei, és ebben az erőtérben minden 
politikai párt lassanként közeled-
ni fog a „középső” pozícióhoz, 
már csak annak következtében is, 
hogy a magyar politika előtt csak 
a polgárosulás lehetősége, egy-
szersmind kényszere áll, ennek 
alternatívája a politikai dezinteg-
ráció, a gazdasági bukás, a balka-
nizálódás, a szétesés. A szocialis-
ta párt ugyanúgy a polgárosodás 
menedzselésére kényszerül, mint 
a konzervatív tábor, és ahogy ez a 
két egymással küzdő erő a „kö-
zép” felé fog tartani, úgy fogja 
egymás mellé szorítani a válasz-
tások idején és után egymással 
szembekerült két liberális tábort: 
a jelenlegi kormánykoalíció 
„jobboldalán” elhelyezkedő sza-
bad demokratákat és a jelenlegi 
ellenzéki koalíció baloldalán el-
helyezkedő Fideszt. A magyar 
politikai élet (és a parlamenti vál-
tógazdálkodás) nagy kérdése is-
mét az lesz, hogy a hazai pártst-
ruktúra két vagy három erővonal 
mentén rendeződik-e el. Megval-
lom, én szívesebben látnám a há-
rom (szocialista, liberális, konzer-
vatív) irányzatot. Egy fiatal de-
mokrácia számára így tágasabbak 
a választás lehetőségei, és kevés-
bé jöhet létre az egypárti erőfö-
lény. 

Azt hiszem, még jó ideig elvitat-
kozhatunk a választási eredmények-
ben kifejezésre jutó állampolgári 
akaratok tartalmán, akár az 1990., 
akár az 1994. évi választásokra gon-
dolunk. Az M S Z P nagyarányú győ-
zelme s korábbi legádázabb ellenfe-
lével kötött, nem kényszerű koalíció-
ja után már abban sem lehetünk biz-
tosak, amiben korábban voltunk: 
hogy 1990-ben a választópolgárok 
rendszerváltásról szavaztak. Vitatha-
tatlan biztonsággal csupán annyit 
állapíthatunk meg - minden más ed-
dig még nem igazolt hipotézis csu-
pán -, hogy mindkét alkalommal az 
éppen regnáló kormánypárt ellen 
fordultak, igen súlyos vereséget mér-
ve rá. 1990-ben az MSZP, 1994-ben 
az M D F támogatottsága alig haladta 
meg a 10%-ot, s a győztesek ekkor 
is, akkor is ellenzékben lévő pártok 
voltak. Eszerint a választópolgárok 
túlnyomó többsége - legalább 80%-
a - mindkét parlamenti választáskor 
(és az eddig egyetlen önkormányzati 
választáson) ellenzéki volt; fő ked-
vezményezettje akkor a mostani, 
most az akkori vesztes volt. Akiknek 
közös tulajdonsága, túl azon, hogy 
magukat a parlamentáris demokráci-
ának elkötelezett pártként jelenítet-
ték meg - ami persze nagyon fontos 
és reményt keltő jegy - , csupán 
ennyi: a választások időpontjában ők 
viselték a kormányzati felelősséget. 

Legalábbis e két választás ered-
ménye azt mutatja, hogy megtört a 
magyar parlamentarizmus hagyomá-
nya - a várakozásokkal és félelmek-
kel ellentétben a kormányzó pártok 
nem tudták magukat a hatalomba 
„bebetonozni”. Sőt, a kormányzati 

pozíciók birtoklása súlyos hátrányt 
jelentett a voksokért való verseny-
ben: a kormányzó erő már két alka-
lommal is teljesen esélytelennek bi-
zonyult. 

E kétségtelenül meglepő jelenség-
re két magyarázat adható. Az egyik 
szerint a mindenkori kormányzó erő-
nek lett volna lehetősége a pozíciójá-
ból fakadó előnyök érvényesítésére, 
csak éppen valamilyen okból, ügyet-
lenségből, ostobaságból, amatőrség-
ből vagy - legyünk jóhiszeműek -
demokratikus elkötelezettségből fa-
kadó önkorlátozásból nem élt vele. 
A másik szerint erre - még ha az in-
tellektuális képesség és a szándék 
meg is lett volna - esélye sem volt. 
Nem, mert a mindenkori kormány 
tehetetlen volt az „ellenzékiség” ere-
jével szemben: nem léteztek eszkö-
zei arra, hogy a választópolgárokat 
maga mellé állítsa. M e n a polgárok 
többsége valami olyat akart a kor-
mánytól, aminek a kormány nem fe-
lelhetett meg. Röviden fogalmazva: 
az egyik magyarázat a kormányon 
lévő politikusoknak, a másik a vá-
lasztópolgárok pártpolitikailag el 
nem kötelezett részének motívumai-
ban, a „hallgatag többség” „ellenzé-
kiségének” tartalmában keresi az 
okokat. 

Feltehető, hogy mindkét magyará-
zatban van igazság; magam hajlok 
arra, hogy a másodikat tartsam a 
meghatározónak. De még ha nem 
lenne is igazam, s politikusi bölcses-
séggel úrrá lehetett volna lenni ezen 
„ellenzékiségen”, akkor is érdemes 
komolyan venni a másodikként emlí-
tett feltételezést, azaz megvizsgálni, 
mekkora volt - és lesz - a kormány 
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FORMÁTLANSÁG 

„2000-ben többé-kevésbé olyan lesz az ország, mint most. 
Ha egy szóval kéne válaszolnom, most milyen, 
azt mondanám, formátlan... 
A jövőnk azon múlik (amin a regényíróké), 
tudunk-e formát teremteni.” 
(Esterházy Péter) 
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mozgástere. Egy hosszabb távon is 
sikeres politizálásnak - és nemcsak a 
kormánypárti, de a többséggé válni 
igyekvő ellenzéki politizálásnak is -
egyik alapfeltétele a választópolgá-
rok motívumainak minél teljesebb is-
merete. 

Azt hiszem, ma még sötétben ta-
pogatózunk a választói magatartások, 
a polgárok zömének politikai beállí-
tódását illetően, a rendelkezésünkre 
álló kategóriákkal nem tudjuk értel-
mezni a politikai történések igen je-
lentős szegmenseit. Emlékezzünk 
csak vissza! Az 1990. évi választá-
sok eredményeiben egyesek a polgá-
ri Magyarország meglepő kontinuitá-
sát (az 1945. évi választások megis-
métlődését), mások az úri Magyaror-
szág továbbélését (a Bethlen-korszak 
vagy éppen a Gömbös-éra újjászüle-
tését) látták. 1994 viszont azt látszik 
igazolni, hogy Magyarország szíve 
baloldalon dobog. Vagy ennyire vál-
tozékonyak lennének a politikai 
meggyőződések? De alighanem más 
kategóriákkal is bajban vagyunk. Va-
lóban leírhatók például az Antall-
kormány és a Horn-kormány gazda-
ságpolitikai programjának különbsé-
gei a konzervatív-szocialista pólusok 
mentén? Lehet, hogy jobb, lehet, 
hogy rosszabb, de miben szocialis-
tább vagy baloldalibb a Békési-prog-
ram pl. a Kupa-programnál - de akár 
az elmúlt négy év gazdaságpolitikai 
gyakorlatánál? És mennyiben értel-
mezhetők úgy a választási eredmé-
nyek, hogy a polgárok 1990-ben a li-
berális vagy szocialista stb. alternatí-
vával szemben egy nemzeti, keresz-
tény, konzervatív, jobboldali stb. 
irányzatot preferáltak, 1994-ben vi-
szont megfordítva, egy baloldali, 
szocialista, szociálliberális (bocsá-
nat! szocialista-liberális!) alternatívá-
val azonosultak egy jobboldalival 
stb. szemben? Láttuk, mennyire nem 
sikerült megmagyarázni, hogy az 
előző kormány tevékenysége miben 
és mivel szemben lenne nemzeti, ke-
resztény, konzervatív, polgári stb., s 
azt hiszem, nem lesz könnyebb an-
nak bizonyítása sem, hogy az új kor-
mány miben és mivel szemben lenne 
szocialista és/vagy liberális. Nem 
csoda, hogy ma már kevés szó esik 
az ideológiáról, s az előző kormányt 
az utódok nem irányultsága, hanem 
problémamegoldó képességének hiá-
nya miatt bírálják. 

A pártok persze felsorakoztak 

egymással szemben, s emlékszem 
én is arra, hogy önmaguk és ellenfe-
leik meghatározásában gyakran él-
tek - bár korántsem konzekvensen -
a fent említett kategóriákkal. Azt 
sem vonom kétségbe, hogy az ideo-
lógiai háborúskodásnak táborszer-
vező ereje volt, hogy a választópol-
gárok között növekvő számban van-
nak, akik számára jelentéssel bírnak 
a különböző politikai értékrendek 
hívószavai, s politikai döntéseik 
meghatározó motívumává vált ideo-
lógiai meggyőződésük, az ideológi-
ailag motivált félelmük, ellenszen-
veik, utálkozásaik. De mégis azt hi-
szem - s ezért oly ellentmondáso-
sak, zavarbaejtőek az egyes pártok 
választói táborában végzett érték-
vizsgálatok -, hogy miként 1990-
ben, úgy 1994-ben a választópolgá-
rok zöme nem egymással szemben 
álló értékrendekről, érdekcsoportok 
hatalmi törekvéseiről, kulturális 
mintákról s effélékről mondott ítéle-
tet, hanem csalódottságát, elkesere-
dettségét, elégedetlenségét fejezte ki 
azokkal szemben, akiktől hiába vár-
ta problémáinak megoldását, sorsá-
nak javítását. S kire szavazhatott ez-
után? Ha „ezekből”, akik hatalmon 
voltak, elege volt, csak azokat vá-
laszthatta, akik szemben álltak ve-
lük, mások voltak - vagy másnak 
látszottak -, változást ígértek, s al-
kalmasak voltak arra, hogy vágyai-
kat beléjük láthassák. Egyszer -
vagy mindkétszer? - a „nyugodt 
erőt”, aztán a „szakértelmet” válasz-
tották. Nos, ezek nem olyan tulaj-
donságok, melyek a meghivatkozott 
politikai értékrendek alapján értel-
mezhetőek. A nyugalom, a szakérte-
lem, a megbízhatóság, a modor, a 
problémamegoldó képesség persze 
fontos erények, de hogy csak meg-
határozott irányzathoz kapcsolód-
hatnának? - Nos, nagyon „pártos-
nak” kell lennie annak, aki ezt ko-
molyan gondolja. Egyszóval: vitat-
hatatlan tény, hogy Magyarországon 
van politikai tagoltság, ami azonban 
pártpolitikai nézőpontból szemlélve 
ma még meglehetősen formátlan. 

Történelméből érthető módon, a 
magyar társadalom jó részének poli-
tikaszemlélete egydimenziós, a ha-
talom kontra nép dichotómiáján ala-
pul. A két pólust nevezhetjük bár-
minek, tartalma alig több annál, 
hogy vannak ők, ott fenn a hatalom-
ban, akik csak önös érdekeiket né-

zik, ráadásul ostobák és tehetetle-
nek, alkalmatlanok a nép valós 
gondjainak megoldására, s vagyunk 
mi, itt lent, a kiszolgáltatottak, a ki-
zsigereltek, a kormányzati dönté-
sekben figyelmen kívül hagyottak. 
A kormány ellenségünk, tőle csak 
rossz várható. Kötelességeit - a nép 
javának szolgálatát - nem végzi el, 
az adót persze beszedi, boldogulá-
som elé korlátokat állít, s közben 
még arrogáns is, meg urizál. Ha al-
kalom adódik - és a demokrácia ad 
rá alkalmat -, hát persze hogy elza-
varjuk. Ha magát baloldalinak neve-
zi, akkor mi jobboldaliak, ha jobbol-
dalinak, akkor mi baloldaliak va-
gyunk. De lehetünk konzervatívak, 
liberálisak, szocialisták és az ördög 
tudja, hogy mik - önmeghatározá-
sunk puszta reflexió. Vagy még egy-
szerűbben: mi vagyunk a „nép” , a 
„magyarok” , a „dolgozók” az „urak-
kal” , az „elvtársakkal”, az „idege-
nekkel” szemben. 

Elmosódó tartalmú, értelmezhe-
tetlen kategóriák itt is, ott is; fanto-
mok formáját öltő ellenféllel szem-
ben határozza meg magát e szükség-
képpen megformálhatatlan „ellenzé-
kiség” . 

Egy ilyen ellenzékiséggel szem-
ben - a parlamentáris demokrácia 
feltételrendszerén belül maradva -
alighanem minden kormány veszteni 
fog, hisz a kormányzati felelősség 
terhe versenytársaival szemben hát-
rányos helyzetbe hozza. Legyen bár-
milyen értékrendje, az irreális vá-
gyakkal, a diffúz és önellentmondá-
sos törekvésekkel szemben sikeres 
nem lehet, amennyiben a helyzet és 
az ország tényleges érdeke a döntés-
hozót az állampolgárok zömének ér-
dekeit, szerzett jogait ténylegesen 
sértő rendelkezésekre kényszeríti. 
Ilyen esetekben a hallgatag többség 
által adott mandátum nem arra szól 
ugyanis, amit egy felelős kormány-
nak meg kell tennie. 

Mi ilyenkor a teendő? 
A hozzáértők azt állítják, hogy a 

„népakaratnak” - valójában az aka-
ratok diffúz halmazának - megfelelő 
kormányzás az országot igen gyor-
san katasztrófába sodorná. Szakmai 
érveik meggyőzőek, és ezt igazolják 
legalább két évtizede a tapasztalatok 
is. De hogyan lehet a népakarattal 
szemben kormányozni? - nos, erre a 
közgazdászok nem adnak választ, 
vagy ha igen, az túlságosan is általá-
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nos. Nem hiszem, hogy a politiku-
sok sokra mennek vele. 

Nézzünk egy példát, egy valóban 
kitűnő közgazdász nagyon körülte-
kintő s még a politikusok helyzetére 
is figyelemmel lévő tanácsát. 

Nemrégiben Kornai János végez-
te el az új kormány gazdaságpoliti-
kai programjának mintaszerű, értő 
és mértéktartó, elismerésekben sem 
fukarkodó kritikáját, és írta le - na-
gyon meggyőzően - a makrogazda-
sági szinten sürgető tennivalókat. 
Érintette a politikai feltételeket is, 
kimondva, hogy - többek között - e 
program végrehajtásához a társada-
lom zömének tudatosan vállalt ön-
mérsékletére, helyzete átmeneti 
romlásának tudomásulvételére, szer-
zett jogai egy részéről való lemon-
dásra van szükség. Valószínű, hogy 
igaza van. Enélkül a probléma nem 
megoldható. Kornainak persze sze-
rencséje van - ő nem politikus, nem 
tagja a kormánynak. Neki tehát nem 
kell válaszolnia arra a kérdésre, 
hogy mindez hogyan érhető el. Félő 
ugyanis, hogy reménye csalóka: 
nem biztos, hogy a kormánykoalíci-
ót alkotó pártokra szavazók többsé-
ge voksával egyszersmind önmér-
sékletre való hajlandóságát is kife-
jezte. E támogatás aligha jelent fel-
tétlen bizalmat. Továbbá kérdéses 
az is, hogy a kormány mozgásterét a 
szakszervezetekkel való szoros kap-
csolata valóban jelentős mértékben 
megnövelte-e - miként feltételezi. 
Az ellenkezője legalább ennyire va-
lószínűsíthető. Hiszen még a legerő-
sebb szakszervezet helyzete sem 
stabil saját hátországában, a munka-
vállalók milliós táborán belül. M é g 
mindig létéért - támogatottságért -
küzd, s vannak versenytársai. Bizal-
mi tőkéje nem oly nagy, hogy korlá-
tok nélkül terhelhető volna. A mun-
kaadók szervezetei sem látszanak 
olyan nagyon egységesnek és erős-
nek saját szektorukban, hogy az 
esetleges magukra vállalt önfegyel-
met tagjaikra, a vállalkozók megle-
hetősen heterogén táborára is rá-
kényszeríthessék. Aztán a szocialis-
ta pártnak vannak konkurensei még 
a kormányban is, nemcsak az ellen-
zékben. Létezik a politikai nyilvá-
nosság, s persze még a közgazdász 
szakma sem egységes. És akkor 
még nem szóltunk a többi szakmá-
ról, céhről, érdekcsoportról, melyek 
között nagyon befolyásosak és ma-

gabiztosak is léteznek. Nemcsak a 
taxisok... 

Nem hiszem, hogy olyan könnyű 
lenne „A kormány-munkaadó-mun-
kavállaló” érdekkonfliktus jelentős 
részét ,házon belül‛ , a szocialista 
párt vezetésén és parlamenti frakci-
óján belül” megoldani, miként azt 
Kornai János gondolja. (Népszabad-
ság, 1994. augusztus 29.) Nem be-
szélve arról, hogy e metódus koráb-
ban sem működött igazán, noha ak-
kor - hogy más feltételekről ne is 
beszéljünk - sem a gazdaságban, 
sem a politikában nem létezett ennyi 
szereplő. Tartok tőle, hogy a helyzet 
sokkal kuszább ennél, s nem konver-
tálhatók minden további nélkül a 
máshol, más időkben szerzett ta-
pasztalatok. Éppen a partnerek meg-
formálatlansága miatt kétséges a de-
mokratikus és a korporativ elemek 
kombinációjának - nevezzük német 
vagy osztrák modellnek - az alkal-
mazhatósága. 

Azt hiszem, hogy az új kormány-
nak is szűk lesz a mozgástere, a reális 
politikai alternatívák száma nagyon 
kevés. Ha csak csoda nem történik, 
két lehetőség között választhat. 

Az egyik az, hogy a kormány fe-
lelősen végzi munkáját, keresi azt a 
szűk ösvényt, amelyen lépegetve az 
ország valamikor a kitűzött célhoz 
ér, de ugyanakkor elkerülheti a tár-
sadalmi robbanást is. Aztán - ha a 
sors úgy hozza - négy év múlva 
méltósággal búcsúzik, s átadja he-
lyét egy remélhetőleg ugyancsak fe-
lelős kormánynak, amelynek útja ta-
lán egy kicsit már könnyebben jár-
ható. A másik az, hogy a felismert 
„igazsághoz” - a hosszú távú érde-
kekhez - ragaszkodva szembeszegül 
a formátlan, a közgazdasági rációval 
szemben joggal irracionálisnak mi-
nősíthető „ellenzékiséggel”, s meg-
akadályozza, hogy korlátot állítson 
tevékenységének. 

Az első esetben, feltéve, hogy 
minden, az alkotmányosság kereteit 
tiszteletben tartó, politikailag szer-
vezett és tudatos erő önmérsékletet 
tanúsít - ami jóval szerényebb és 
teljesíthetőbb kívánság a Kornai 
megfogalmazta feltételnél -, lehető-
vé válhat az előrearaszolás. Kilábal-
hatunk a gazdaság válságából, lassan 
formát öltene a társadalom, értelmet 
nyerne a politikai tagoltság, tartal-
massá válna a kormánypártiság és az 
ellenzékiség, s persze megmaradná-

nak a rendszerváltás eredményei, a 
parlamentarizmus, a jogállamiság, a 
politikai nyilvánosság, a különböző 
autonómiák stb. A második esetben 
- esetleg - gyorsan végbemenne a 
gazdasági szerkezet változása, egy 
sajátos struktúrát öltene - milyet? -
a társadalom, de persze meg kellene 
szülessenek azok a kormányzati esz-
közök is, melyek segítségével 
hosszabb-rövidebb időre megbénít-
ható a válságkezelés és modernizá-
ció kísérőjelenségeivel szembeni tár-
sadalmi ellenállás. Példa erre a meg-
oldásra is van. Igaz, el sem tudom 
képzelni, hogy milyen politikai for-
mát öltene - ha lehetséges lenne -
Magyarországon - nevezzük így - a 
dél-koreai modell? 

Minden előrelátható nehézség és 
bizonytalanság ellenére én az első 
megoldást választanám. És úgy gon-
dolom, hogy a demokratikus politi-
kai értékeknek valóban elkötelezett 
politikai erő - legyen jobb- vagy 
baloldali, konzervatív, szociál-, radi-
kális vagy konzervatív liberális, szo-
cialista, keresztény, nemzeti, kollek-
tivista, individuális vagy bármi más 
értékrend híve - sem tehet mást. 

Egy ilyen döntéssel persze kötele-
zettségek. korlátok önkéntes vállalá-
sa jár a politika minden résztvevője 
számára, legyen kormánypárti vagy 
ellenzéki, hivatásos politikus vagy 
egyszerű aktivista, pártszakértő vagy 
független értelmiségi, érdekszerve-
zetek vezetője vagy egyházatya, 
egyetemi tanár vagy publicista, író 
vagy humorista - bárki számára, aki 
a politikára befolyást gyakorol. Nem 
könnyű, de teljesíthetőnek látszó fel-
adat. Mert a megformált politikai 
akaratok között lehetséges a diskur-
zus, értelmes kompromisszumok kö-
tése, kialakulhat a megegyezések 
megtartásához elengedhetetlenül 
szükséges kölcsönös bizalom, azaz 
racionalizálható a más rációkra is te-
kintettel levő politizálás. 

Az ehhez szükséges képességek, 
tulajdonságok, gondolkodásmód, 
nyelvezet, magatartások kialakításá-
hoz azonban, azt hiszem, nagyon so-
kaknak kell újragondolniuk a de-
mokrácia tanulóéveiben folytatott te-
vékenységüket. Ha nem sikerül be-
látható időn belül legalább a gondol-
kodásban és a politikában a kellő 
formákat megteremteni, - Ester-
házyval szólva - számomra is „na-
gyon idegen világ leend itt”. 
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Kiss Gy. Csaba 

POLGÁRI 
ALTERNATÍVA? 

Ahhoz, hogy véleményt formál-
junk a politikai távlatokról, a polgári 
ellenzék lehetőségeiről, azt kellene 
pontosan tudnunk, hogy miképen mi-
nősíthető az 1994-es választásokkal 
hatalomra került kormánykoalíció, fő-
képpen pedig ennek a koalíciónak a 
fő ereje, a Szocialista Párt. Persze 
mindenki számára nyilvánvaló, hogy 
a Szocialista Párt a minapi MSZMP-
ből bújt elő, és a párt neve is nyújt fo-
gódzót az értékeléshez. Ennél azon-
ban szerintem jóval bonyolultabb a 
helyzet. 

Abból indulok ki, hogy Magyaror-
szágon az emberek most éppúgy, 
mint négy évvel ezelőtt, elsősorban 
nem valami mellett, hanem inkább 
valami ellen szavaztak. Választásuk-
ban nem ideológiai megfontolások 
á:<zottak döntő szerepet; a tegnapi 

kormányzó pártok kudarca mindenek-
előtt arra vezethető vissza, hogy a 
magyar polgárok elvesztették illúziói-
kat. Az a - nem reális - remény fosz-
lott szét, hogy a kommunizmus csőd-
je után egykettőre megteremthető a 
piacgazdaság és a működőképes de-
mokrácia világa, a visszaesett politi-
kai szabadság elhozza azt az életszín-
vonalat, amelyet, mondjuk, a szom-
szédos Ausztriában lehetett megis-
merni. Mintha a magyar - és közép-
európai - polgár úgy gondolta volna, 
lehetséges demokrácia piacgazdaság, 
különösen pedig annak kellemetlensé-
gei nélkül. 

így fölértékelődött nálunk a közvé-
leményben a kádári rendszer utolsó 
szakasza. A viszonylagos stabilitás, a 
gyarapodási lehetőségek (családi ház, 
telek, Trabant, Lada) kiszámítható vi-
lága. Hogy ez a szerény méretű pol-
gárosodás - tessék megint csak 
Ausztriára gondolni: mekkorára nőtt 
közöttünk a különbség például a hat-
vanas és hetvenes évek során!– mivel 
járt, arról megfeledkeztek az embe-
rek. Az ország eladósodására gondo-
lok, a mindent behálózó korrupcióra, 
az ún. szürke és fekete gazdaság hal-
latlan méretű térnyerésére. Főként pe-
dig arra, hogy ennek a felemás „szo-

cialista polgárosodásnak” a politikai 
lojalitás volt az alapja. 

Úgy tetszik, hogy kapitalistává 
válni sokkal nagyobb esélye volt – és 
van – Magyarországon azoknak a 
csoportoknak, rétegeknek, amelyek 
vagy szoros kapcsolatban álltak teg-
nap a kommunista nómenklatúrával, 
vagy egyenesen közülük valók. A ká-
dári korszak menedzser rétegével, a 
nyolcvanas évek elejének-közepének 
meghatározó gazdasági érdekcsoport-
jaival nem tudott – nem akart? – 
kompromisszumot kötni az első de-
mokratikusan megválasztott kormány. 
A tegnapi elitek, hozzájuk értve a 
kommunista apparátus fiatalabb, nyi-
tottabb fölfogású tagjait, nagyobb 
részben az MSZP, kisebb részben az 
SZDSZ mögött sorakoztak föl. 

Győzött tehát a baloldal, mondják 
idehaza és külföldön számosan az 
elemzők közül. Nem tudom. Ha a to-
talitárius diktatúra kommunista válfa-
ját (persze tudjuk, a végén nálunk 
eléggé föllazult) valamiképpen a bal-
oldalhoz tartozónak véljük. Én úgy 
vélem, a totalitárius hatalomgyakorlás 
(legyen az fasizmus vagy kommuniz-
mus) propagandája általában szívesen 
használta a baloldali nyelvezetet, de 
ezzel még nem magyaráztuk meg a 
lényegét. 

Tény és való, hogy az MDF magá-
ra vette a jobboldaliság köpönyegét 
(az 1990-es választási kampánytól), 
holott a párt tagjainak fölfogása poli-
tikai értékek tekintetében elég nagy 
szórást mutatott. Nem magyarázható 
meg szerintem a mai magyar politikai 
élet a baloldal-jobboldal kategóriájá-
val. Épp ez okozhatja a legnagyobb 
belső feszültségeket az MSZP-ben. A 
szocialista jelző és a munkaadó ér-
dekcsoportok nyilvánvaló ellentéte. 

A polgári pártok olyan ideológiai 
mezőn találják magukat – akarva-aka-
ratlanul –, amelyik a magyar társada-
lomban inkább kedvezőtlen megítélést 
kap (konzervatív, jobboldali, keresz-
tény-nemzeti). És ezek a pártok bele-
törődtek ebbe a minősítésbe. Rájuk 
került így a maradiság, a modernizá-
ció-ellenesség címkéje. Úgy tetszik, a 

mai kormányzó pártoknak ilyen ellen-
zékre van szükségük. Amely szétta-
golt, nincs önmagával, politikai távla-
taival tisztában. És persze gyönge. Ezt 
az MDF-et „szeretik”. Hiszen szemé-
lyi vetélkedések szabdalják, rossz kér-
désföltevések (hogy jobboldali vagy 
még jobboldalibb) hálójába van bele-
gabalyodva. Mondhatnánk, ilyen el-
lenzék kell ahhoz, hogy a kormány-
pártoknak meglegyen a kellő demok-
ratikus legitimációjuk. Mert ez az el-
lenzék nem képez valódi politikai el-
lensúlyt, bármikor leszavazható. De 
megjeleníti azoknak a csekély számú 
csoportoknak a poltikai értékeit, ame-
lyek konzervatív vonzódásúak (lásd: a 
belbudai kerületek a maguk viszony-
lag szerves polgári lakóival). Maradja-
nak ebben a körben (gettóban!) ezek a 
pártok, az idősebb nemzedék, a vallá-
sos emberek szavazataival. 

Pedig polgári alternatívára szükség 
van. Olyan politikai erőtérre, amely 
képes összegyűjteni a kapitalistává 
vált tegnapi elit hatalmának az ellen-
zőit. Amely mozgósítani tudja a civil 
társadalom szervezeteit, a vállalkozói 
rétegeket, a bérből-fizetésből élőket, 
mindazokat, akik érdekeltek egy kon-
szolidált polgári értékrend meggyöke-
resedésében. Megteremtvén az igazi 
polgári néppártot. Ma még úgy lát-
szik, kevés az esély erre. Pedig a szo-
ciális feszültségek valószínű éleződé-
se tágabb politikai mozgásteret fog 
biztosítani. Kérdés, hogy készek lesz-
nek-e a polgári pártok újjászervezni 
önmagukat, megtalálni az együttmű-
ködés módját, új stratégiát kidolgoz-
ni. Az idejük hétről hétre, hónapról 
hónapra fogy. 

Nem mernék jósolni. A magyar 
társadalom újabb és újabb polgároso-
dási hullámai az állam, a hatalom jó-
tékony (?) támogatásával indultak. A 
mentalitásban, a gesztusokban ott van 
a fölül lévőkhöz való alkalmazkodás 
régi reflexe. Lehet, hogy a történelem 
által annyiszor megtiport Közép-Eu-
rópában másképpen nem megy. Ne-
kem mégsem tetszik. Lehetséges, 
hogy hosszabb távon számolni kell 
azzal: kisebbségben maradok. 
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Jankovics Marcell 

POLGÁRTÁRSAK! 
Olvasom - és hallom a rádióban, 

hogy az egykori polgárság jelentős 
hányadát - felét? harmadát? három-
negyedét? - kitevő ún. keresztény 
úri középosztály megsemmisült. 
Nincs többé, béke poraira. írnak, 
beszélnek erről a „tényről” álságo-
sán sajnálkozó hangnemben („Beh 
kár, hogy hírmondó sem maradt be-
lőlük, pedig de elkelne nálunk egy 
kis jobboldali ellenzék!” ); elemző-
en, el nem mulasztva, hogy dzsentri 
eredetéről beszéljenek (középneme-
si helyett, ami pontosan úgy érten-
dő, mint amikor kulákot mondtak 
középparaszt, burzsujt polgár he-
lyett) s kipusztulása előtti ellumpe-
nizálódásáról persze. (Melyik osz-
tály, réteg nem deklasszálódott még 
el, kérném szépen?) 

Olvasom, s olvastam, hallgattam 
4 éven keresztül a nemcsak ellenzé-
ki, hanem koalíciós partneri, sőt 
párttagtársi nyilatkozatokat az M D F 
dzsentri allűrjeiről, Antall József úri 
gőgjéről (fiúk, lányok, vigyázzatok, 
van paraszt- és proligőg is!). A né-
piek - jeles képviselőiket szó sze-
rint idézhetném - nemcsak az urbá-

nust, hanem az urat sem szeretik, 
aminek csak egy jó oldala van: 
hogy legalább a népi-urbánus ellen-
tétből kimaradhatott az említett ré-
teg - amíg létezett. Ugyanakkor 
nem felejtem a mucsázást, ami el-
lentmond a dzsentrizésnek, leura-
zásnak, s ha emlékezetem nem csal, 
a mucsai jelzővel inkább a népiese-
ket, népi származásúakat volt szo-
kás sértegetni; ami mégis olyannyi-
ra bevált, hogy az M D F elhitte - ta-
lán a saját maga kreálta nép-nemzeti 
jelzőjétől is elbűvölte -, hogy a nép, 
a vidék áll mögötte Csurka István 
kiakolbólítása után is. 

És mi történik? - hogy én is e di-
vatos kérdésfeltevéssel éljek -, álta-
lános meglepetésre (de nem az 
enyémre) a már ’90-ben bukásra 
ítélt M D F egyéni képviselői csak a 
hagyományosan „úri” negyedeknek 
tekintett budapesti kerületekben és 
kis Magyarország legpolgáribb vi-
déki körzeteiben jöttek be, illetve 
értek el viszonylagosan jó helye-
zést. Ezzel nem azt akarom monda-
ni, hogy a keresztény úri középosz-
tály, vagyis ami helyette van, azo-

nos lenne az M D F szavazóbázisá-
val, hisz tagjai közül jó néhányan 
befurakodtak az S Z D S Z , sőt - irga-
lom Atyja , ne hagyj el -, az MSZP, 
korábban M S Z M P soraiba, és refor-
merként már a Kádár-érában is töl-
töttek be jelentős pozíciókat. 

Ezek szerint mégis léteznének? 
Úgy tűnik, igen. Jelentős teoretiku-
sunk meg is lepődik azon, hogy a 
hajdani úri középosztály utódnem-
zedékei, e „zárványrétegek” milyen 
virulensek. Ugyanőtőle olvasom, 
hogy az „SZDSZ az a párt, amely a 
magyar társadalom polgárosodását 
a leghatározottabban képviseli”, 
amiben implicite benne foglaltatik, 
hogy ha szerényebb mértékben is, a 
polgárosodás ügyét más pártok is 
képviselhetik. 

Másutt azt olvasom, hogy a hazai 
zsidóság tragédiájáért a keresztény 
középosztály volt a felelős. 

(Az egész osztály? A többsége? 
Az is, aki, mint az édesapám, Raoul 
Wallenberg magyar segítőjeként 
többszáz életet mentett meg? Tes-
sék, utána lehet nézni! Persze még 
mindig jobban hangzik, mintha 10 
millió fasiszta országa lennénk.) 

Hogy teljes legyen a kép: a 90-es 
választások idejéből a legmegdöb-
bentőbb élményem, aminek utóha-
tása mind a 4 esztendőt beárnyékol-
ta, az volt, ahogy a „vegyes” polgá-
ri-értelmiségi családok, baráti társa-
ságok és szellemi közösségek (az 
enyéim is) pártokra szakadtak és 
felbomlottak, továbbá az a nyilván-
valóan félelem kiváltotta düh és 
gyűlölet, ami rázúdult az akkori 
győztesekre, elsősorban az MDF-re. 
és azokra, akik rá szavaztak, s ami 4 
éves ilyen-olyan kormányzásukat 
végigkísérte - noha bebizonyoso-
dott, hogy nem szolgáltak rá -, és 
csak bukásuk után csillapult le. Az 
akkori vesztesek hisztériája még 
szembetűnőbb, ha összevetjük azzal 
a csendes rezignációval, amivel a 
kormánykoalíció 94-ben tudomásul 
vette amúgy törvényszerű veresé-
gét. És nemcsak „úri” jó modorból, 
hanem mert több mint 40 évük volt 
arra, hogy megszokják a vesztésre 
ítéltek szerepkörét. A hatalom meg-
szerzésének minden esélye nélkül -
ez az esély, kedves demokratikusok, 
elemi feltétele a cselekvő ellenzéki-
ségnek! - , mely hatalomhoz végül 
is ugyanaz a külső erő juttatta, mely 
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attól egy emberöltővel korábban 

megfosztotta. 

Az M D F választási győzelme egy 

eltűntnek nyilvánított, leírt polgári 

réteg visszatértét jelentette a köz-

életbe, s tagjai több mint 40 év után 

először deklarálhatták, hogy a többi, 

magát polgárinak valló réteggel 

együtt ők is részei a polgárságnak. 

(Bezony, a polgárságnak nem egy, 

nem kettő, hanem számos gyökere 

van!) 

Ez valami olyan hatást eredmé-

nyezett, mint amit Bunuel szürrea-

lista próféciája váltana ki, ha meg-

valósulhatna. Szabadon idézem: 

„Egy napon elkezdenek recsegni-ro-

pogni az elefántcsont biliárdgolyók, 

és föltámadnak az elefántok, hogy 

visszaköveteljék agyaraikat. ” 

A z t hiszem, a gyűlölet, a hajdani 

úri osztály lebecsülése, bűnbakká 

tétele, most pedig az a lassan elha-

rapódzó nézet, hogy „i lyen állat 

nincs is”, egyszerűen azt fejezi ki, 

hogy a tűzhöz közelebb ülők nem 

akarnak maguk között helyet szorí-

tani. Ez nem bűn, ez hiba. A ma-

gyar polgárság népi, zsidó, úri szár-

mazású rétegei külön-külön nem 

elég erősek ahhoz, hogy az országot 

visszatérítsék az európai útra. Mert 

ugye, mindnyájan ezt akarjuk? 

Pártoskodjanak a bolondok, ne 

mi, barátaim! N e m engedhetjük 

meg magunknak sem hatalomféltés-

ből, -vágyból , sem objektív érdek-

ből, sem vi lágmegváltó hitek túl-

buzgásától vezéreltetve. Én soha 

nem lépnék be semmilyen pártba, 

mert vallom: embernek, polgárnak 

lenni több, mint párttagnak. Keresz-

tény, úri középosztálybeli származá-

somnak (egyébként, tényleg csoda, 

hogy túléltük) és neveltetésemnek 

köszönhetem, hogy képtelen va-

g y o k egy oldalról nézni a dolgokat. 

Hazafinak tartom magam, előítélet-

mentes világpolgárnak egyúttal, ke-

resztény vagyok és konzervatív, de 

szabadelvű demokrata is híve az új-

nak, mikor hogy. (Mert mindenben 

van valami jó.) 

Hát hogyne facsarodott volna 

össze a szívem, amikor a ’90-es vá-

lasztások utáni napokban (volt?) 

barátaim egy ik fele egyik szobánk-

ban tördelte a kezét, a másik fele 

meg nem értette, mi történik a má-

sikban. 

A Szabad Európa Rádió kezdetben 
New Yorkban szerkesztett és techni-
kailag szerény körülmények között 
Kelet-Közép- és Délkelet-Európába 
sugárzott adásai közül a cseh és a 
szlovák nyelvű 1950. június elején, a 
román július közepén, a magyar és a 
lengyel augusztus elején, a bolgár au-
gusztus közepén indult meg. Az adá-
sok rövid műsorokból álltak és legfel-
jebb híreket, tudósításokat, kommen-
tárokat tartalmaztak. 

Amikor Münchenben a SZER eu-
rópai központja épült, az építési mun-
kák előrehaladásával párhuzamosan 
költöztek be az elkészült épületré-
szekbe a nemzetiségi szerkesztőségek 
és stúdiók. Most már a korábbinál jó-
val nagyobb létszámmal dolgoztak, és 
egész- vagy félnapos műsort készítet-
tek. A müncheni új rádiós házban el-
sőnek, 1951 augusztusában a cseh-
szlovák osztály foglalta el helyét, az-
után a magyarokra került sor, ők 
1952. március 7-én költöztek az Eng-
lischer Gartenba, ahol május l-jén a 
lengyelek, végül az előbbieknél ki-
sebb két osztály, a román és a bolgár 
rendezkedett be. A három nagy cso-
port, a csehszlovák, a lengyei és a 
magyar száz körüli létszámra nőtt 
1952 nyarára. 

A Szabad Európa Rádió központjá-
ban 1956 végén 31 különböző nemze-
tiségű és állampolgárságú alkalmazott 
dolgozott. A legnagyobb számban -
több mint hatszázan - a németek vol-
tak. Ok alkották a műszaki, az admi-
nisztratív és a kisegítő személyzet túl-
nyomó többségét. Csehek és szlová-
kok 153-an voltak, a lengyelek száma 
139-et, a magyaroké 136-ot, az ameri-
kaiaké 127-et tett ki. Volt ezeken kí-
vül 37 brit állampolgár, 30 román, 27 
osztrák, 14 bolgár, 11 görög, 8 jugo-
szláv, 7 olasz és 6 francia. Akadt al-
bán, ausztrál, brazil, kanadai, orosz, 
török és még más is. Szóértést és 
összhangot ily sok nép tagjai között 
teremteni nem volt könnyű feladat. 

Részlet a szerző Magyarok az Angol Kert-
ben című, a Szabad Európa Rádió magyar adá-
sának történetét felelevenítő, készülő könyvé-
ből, amely az Európa Könyvkiadó gondozásá-
ban jelenik meg. 

Időnként félreértések és ellentétek tá-
madtak, de nem a nemzetiségi hova-
tartozás miatt, hanem szakmai vagy 
politikai kérdésekben. 

A müncheni Angol Kertben hat 
nyelven szóló öt - bolgár, csehszlo-
vák, lengyel, magyar, román - rádió-
állomás működött. A velük való 
együttműködést az amerikai vezető-
ség a partnerség elvi alapjaira helyez-
te, de mindannyiszor a feleken mú-
lott, mit értenek partnerségen. A 
pénzadók és az irányítók szűkebb, a 
nemzetiségi osztályok tágabb érte-
lemben fogták fel. Miután nem volt 
vitás, hogy kinek milyen erős a hatal-
ma s szava, az sem volt kérdéses, 
hogy ennélfogva a partnerség egyfe-
lől a vezetőségnek, másfelől a nemze-
tiségi apparátusnak mennyi jogot és 
döntési lehetőséget enged meg. Az 
előbbinek többet, az utóbbinak keve-
sebbet. 

A nemzetiségi osztályok egymás-
hoz való viszonyát illetően az igazga-
tóságnak az volt a fő kívánsága, hogy 
kerüljék a konfliktusokat, ne érezzék 
ki a nemzetiségi ellentéteket, és ke-
zeljék kellő tapintattal a kölcsönös ér-
zékenységeket. Ez főleg a csehek és 
szlovákok együttműködését, valamint 
a magyarok és szomszédaik viszonyát 
érintette. Az amerikaiak - érthető mó-
don - mindennél fontosabbnak tekin-
tették az „üzemi békének”, a munka 
nyugalmának és a jó kollegiális lég-
körnek a fenntartását. 

A magyarok viszonya a társosztá-
lyokhoz zökkenőktől és súlyosabb 
problémáktól mentes volt. A közös 
tevékenységet viszályok, összetűzé-
sek, acsarkodások vagy élesebb szó-
váltások nem zavarták. Annak felis-
merése, hogy a hat nemzetiségi cso-
port közös ügyért küzd, érdekeik azo-
nosak, és céljaikat - a kommunista 
önkényuralom bukását és a demokrá-
cia győzelmét csak együttes erőfe-
szítéssel közelíthetik meg, kölcsönös 
belátást és türelmet sugallt. Ha ez 
nem működött tökéletesen vagy nem 
valósult meg teljesen, nagyobb bajo-
kat nem okozott, mert a vitából békés 
eszmecserével és kis jóakarattal min-
dig kiutat lehetett találni. A közös 
munka fontossága, a vállalat érdeke 
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és a belső béke szüksége tekintetében 
a magyarok és a többi nemzetiségek 
egységesek voltak. 

Ez persze nem jelentette, hogy a 
magyarok társasági és baráti kapcso-
latai a társosztályok tagjaival merő-
ben csak a vállalati érdekek és szem-
pontok szerint alakultak. Közreját-
szottak személyi rokonszenvek, közös 
érdekődési körök, valamint különféle 
véletlenek is. A fejlődésük sem volt 
egyforma, a körülmények hol támo-
gatták, hol nehezítették és fékezték a 
személyes kapcsolatok képződését. 
Ha lényeges eltérések nem mutatkoz-
tak is, talán mégis a lengyelekhez 
épült ki a legtöbb hivatalos és szemé-
lyi összeköttetés. 

A lengyel osztály élére első mün-
cheni főnökként 1952-ben a London-
ból érkezett Jan Nowak került. Tekin-
télyét nagymértékben növelte, hogy a 
háború alatt egyike volt az ellenállási 
mozgalom jelentős alakjainak. 1977-
ben Londonban lengyelül, majd 1982-
ben New Yorkban angolul kiadott 
visszaemlékezéseiben megírta, hogy a 
varsói földalatti mozgalom futáraként 
a háború alatt ötször tette meg titkos 
megbízatásban az utat - német terüle-
ten is át - a lengyel főváros, London 
és Stockholm között. Felesége - aki-
vel a felkelés alatt házasodott össze 
egy varsói romtemplomban - össze-
kötőtiszt volt a hazai hadseregben. A 
háború befejezése után a Nowak-há-
zaspár Londonban élt és a BBC-nek 
dolgozott. Onnan szerződött a SZER-
hez. Nowak erőskezű főnök volt, aki 
minden eszközzel fenntartotta osztá-
lya egységét és nemzeti elkötelezett-
ségét. Beosztottjai viszont többször 
elpanaszolták, hogy lengyel érdekek-
re hivatkozva olykor a magánéletükbe 
is beleszólt. Másfelől megvédte őket, 
ha nehézségeik támadtak. Az osztály 
elindulásakor olyan fizetéseket alku-
dott ki az amerikai vezetőknél, ame-
lyek magasabbak voltak minden más 
nemzetiségi munkatárs fizetésénél. 
Osztálya is nagyobb költségvetést ka-
pott, mint a többiek. Ezt kétségtelenül 
nemcsak határozott fellépéssel érte el, 
hanem annak folytán is, hogy Len-
gyelország harmincmilliós nagy or-
szágnak számított, az Egyesült Álla-

mokban erős lengyel emigráció mű-
ködött, a kongresszusban számos len-
gyel származású szenátor és képvise-
lő ült. Ez mindenképpen növelte a 
lengyelek súlyát a Rádión belül. Ro-
vására írták ellenben Nowaknak, 
hogy nem szívlelte a németeket. Jól-
lehet tudott, nem beszélt németül. Ha 
belépett a házba és a kapuőr „Guten 
Morgen”-nel köszöntötte, következe-
tesen „Good morning”-gal válaszolt. 
Ez feltűnt és különösnek tetszett, 
mégha ismerve élettörténetét, viselke-
dését meg lehetett magyarázni. 

A magyarok és a lengyelek között 
szívélyes volt a viszony. Március 15-
én Nowak és helyettese mindig meg-
jelent virággal a magyar főnök - De-
ssewffy Gyula, majd utódai - szobá-
jában, hogy köszöntsék a magyarokat 
a nemzeti ünnep alkalmából. A ma-
gyar főnökség sem felejtette el üdvö-
zölni a lengyeleket az ő nemzeti ün-
nepükön. Ez egyébként megtörtént 
magyar-csehszlovák és magyar-bol-
gár viszonylatban is. Az idők során 
azután ez a szép szokás lassan fele-
désbe ment. A hatvanas évek végétől 
már nemigen került sor hasonló gesz-
tusokra. 

A lengyelek megítélését a magya-
rok részéről erősen befolyásolta a 
hagyományos magyar-lengyel barát-
ság és az a sok szál, amely a két nép 
történetét összefűzte. Ennek ápolása 
elemi kötelességnek számított. Más-
felől a magyarok gyakran irigységgel 
tekintettek a lengyelekre. Abban a 
hitben, hogy a műsorkészítésben és a 
műsorok rádiószerűségében, vala-
mint az állandó modernizálási törek-
vésben a magyarok megelőzik len-
gyel kollégáikat, ez utóbbiak munká-
ját lassúnak, kényelmesnek és körül-
ményesnek tekintették. Mégis több 
elismerés érte őket, mint bárki mást. 
Ennek tudatában a lengyelek hajlot-
tak arra, hogy ezt ki is használják, és 
kiváltságos helyzetben érezzék ma-
gukat, aszerint viselkedjenek, ami a 
többiek szemében nem volt éppen 
rokonszenves. 

Volt a lengyelek között egy őszin-
tén és mélységesen magyarbarát há-
zaspár: Tadeusz Chciuk-Celt szer-
kesztő és Ewa nevű, magyarul is be-

szélő felesége, aki a Kutató Osztályon 
dolgozott. A háború alatt menekült-
ként mindketten Magyarországon is 
tartózkodtak és kerültek Varga Béla 
balatonbogiári plébános, kisgazdapár-
ti politikus védőszárnyai alá. Nowak-
hoz hasonlóan Celt is katonai futár-
ként működött a lengyel földalatti 
mozgalom és Anglia között. Varga 
Béla közvetlen segítségével és kísére-
tében, testvére, a jezsuita Varga An-
dor reverendájában és útlevelével uta-
zott Bernbe, ahonnan fontos iratokat 
továbbított Londonba, az emigráns 
lengyel kormányhoz. A müncheni rá-
dióhoz kerülve és magyarokkal közös 
vállalkozásban véve részt, Celték so-
ha nem felejtették el, hogy a lengyel 
történelem egy nehéz szakaszában 
mit köszönhettek a magyaroknak. 

Akadt még szép számmal lengyel 
rádiós, akivel magyarok akár a napi 
munkában, akár a sportban vagy a tár-
sasági életben közeli kapcsolatba és 
barátságba kerültek. Magyar-lengyel 
házasság is született ebben az időben 
és környezetben. 

Ugyancsak zavartalan volt, ha nem 
is olyan kiterjedt, mint a lengyel, a 
bolgárokkal kiépült kapcsolat. A bol-
gár osztály főnöke az ötvenes évek-
ben Milio Mileff korábbi diplomata 
volt, aki mind Dessewffyvel , mind az 
őt követő magyar vezetőkkel szí-
vélyes viszonyban volt. Osztályának 
több tagja baráti kapcsolatban állt ma-
gyarokkal, és e kapcsolatok ápolását 
mindkét részről fontosnak tekintették. 

Bár különösebb zavarokra nem 
volt ok és nem került sor, valamivel 
gyengébbek voltak a szálak, amelyek 
a magyarokat a csehekhez és szlová-
kokhoz, valamint a románokhoz fűz-
ték. A csehszlovák osztállyal a kap-
csolat az első főnökök - Pavel Tigrid. 
Martin Kvetko és Julius Firt - idejé-
ben a kölcsönös tiszteletre és megér-
tésre épült, nagyrészt azonban hivata-
los érintkezésre korlátozódott. Tartó-
sabb barátságok - egy-két kivételtől 
eltekintve - nem születtek. Mind a 
magyarok, mind a csehek és a szlová-
kok nagyfokú tartózkodást tanúsítot-
tak kényes nemzeti kérdések érintésé-
ben, és ezek helyett inkább a kommu-
nizmus elleni közös küzdelmet, az en-
nek érdekében folytatott tevékenység 
napi szempontjait helyezték előtérbe. 
A kevés személyes kapcsolat kiépíté-
sében előny volt, hogy több magyar 
(András Károly, Ölvedi János, Skul-
téty Csaba, Farkas Lehel) beszélt cse-
hül és szlovákul, és a szlovákok kö-
zött is akadt egy-kettő, akinek némi 
magyar nyelvismerete volt. Érdekes 
módon, a lengyelekkel több barátság 
szövődött, jóllehet a magyarok közül 
senki nem tudott lengyelül és a len-
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gyelek közül is csak egy személy ma-
gyarul. 

Román viszonylatban is előnyül 
szolgált többek (Mikes Imre, Körösi 
Krizsán Sándor, Albrecht Dezső, 
Gyallay-Pap Zsigmond) román nyelv-
tudása. A román osztályon viszont a 
kezdeti években senki sem tudott ma-
gyarul. A főnökök - kik közül a leg-
hosszabb ideig Noel Bemard műkö-
dött - liberális beállítottságúak voltak 
és a nemzetiségi kérdésben is megér-
tésre törekvők. A szerkesztők és a ku-
tatók között azonban akadtak, akik a 
magyar kisebbség ügyét eléggé elfo-
gultan szemlélték, és nem érzékelték 
kellően a magyarokkal szembem kom-
munista politika cselfogásait. Általá-
nos volt körükben a nézet, hogy a sztá-
linista uralom egyaránt elnyomja a 
magyarokat és a románokat, mind a 
két nép leigázott és kiszolgáltatott. Ar-
ra azonban nem gondoltak, hogy a ma-
gyaroknak az egész társadalom elnyo-
másán kívül a nemzeti elnyomást is el 
kell viselniük, tehát kettős szorításban 
élnek. A román szerkesztőség alkal-
mazkodott azonban ahhoz az előírás-
hoz, hogy a nemzetiségi osztályok 
nem vitatkoznak egymással, és kikap-
csolják a nemzetiségi ellentéteket mint 
témát. Persze, ez nem mentesítette sem 
a magyarokat, sem a románokat attól, 
hogy a kérdésnek nemzetközi fórumo-
kon és a világsajtóban történő tárgya-
lását figyelemmel kísérjék. Mint ese-
ményről, erről is illett beszámolni. 

A magyarok 1953-ban kezdemé-
nyezően léptek fel abban, hogy a 
nemzetiségi műsorokban egymás 
szellemi eredményeinek ismertetése 
helyet kapjon. Gondoltak a Rádióban 
dolgozó írók bemutatására is. A ma-
gyar műsorban elhangzott - Horváth 
Béla fordításában - Kazimierz Wi-
erzyński lengyel és Alecsandru Gre-
gorián román költő több verse, Bikich 
Gábor fordításában pedig Jan Cep 
cseh elbeszélő egy novellája. Gregori-
án rövid ideig a román osztály főnö-
ke, Wierzyński és Cep a lengyel, illet-
ve a csehszlovák osztály munkatársa 
volt. 

A Szabad Európa Rádió magyar 
osztályának tagjai működésüknek 
1956-ig tartó kezdeti szakaszában 
mindent elkövettek, hogy a türelem és 
a mások helyzetébe való beleélés eré-
nyét gyakorolják, az intézményen be-
lüli béke és kellemes légkör fenntartá-
sához hozzájáruljanak, olykor külső 
sugallat és nyomás ellenére is a kö-
zép-kelet-európai népek nemzeti el-
lentéteinek enyhítésére és az együtt-
működés szálainak szövésére töreked-
jenek. Ezzel megteremtették a későb-
bi nyugodt és céltudatos munka alap-
jait. 

25 éves az Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem 

Kántor Lajos 

A TOLERANCIA 
BIRTOKÁN 

Az egymás - személyek és kö-
zösségek - iránti türelemnek nincs 
földrajzilag meghatározható, tehát 
kisajátítható birtoka. Ez azon na-
gyon kevés - erkölcsi? szellemi? -
területek egyike, a maga tulajdon-
képpen meghatározhatatlan voltá-
ban, amelyen a (vélt) birtokosoknak 
eleve osztozniuk kell. 

A politikai konfrontációk, a kié-
leződött nemzeti-nemzetiségi konf-
liktusok korában, melyeknek me-
legágyát a hivalkodó személyi és 
kollektív ambíciók, hiúságok képe-
zik, számomra pihentetően jó érzés 
társtulajdonosnak lenni a tolerancia 
birtokán. Véletlenül kerültem ide? 
Talán nem egészen. Az Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem 
„behívóját” 1992-ben, máig sem tu-
dom, kinek köszönjem, ám a bala-
tonkenesei tapasztalat, az első 
olyan „Akadémiai Napok ” , me-
lyen-melyeken előadóként és hall-
gatóként részt vehettem, a türelem 
földjét (az Ígéret Földjét?) villan-
tották föl előttem. És most, az 
1993-as szovátai (és gyergyószár-
hegyi) meg az idei lendvai együttlét 
után, immár nem csak kívülről néz-
ve az E P M S Z dolgait, igenis ismé-
telnem kell: van egy olyan közös-
ség, amely egyetlen vonatkozásban 
kötelezi tagjait (és lehetőség szerint 
a meghívottjait is): az egymás iránti 
türelem tekintetében. 

Az előbb az erkölcs mellett a 
szellemi területet is kiemeltem - és 
ez számomra nagyon fontos. Az 
Európai Protestáns Magyar Szabad-
egyetem ugyanis, tudomásom sze-
rint már megalakulása, az 1969-es 
bolzanói (dél-tiroli) találkozó óta, 
nem az ájtatosok gyülekezete, ha-
nem a bizonyos etikai normákhoz 

igazodó gondolkodó embereké. A 
Bern székhellyel bejegyzett egye-
sület 1989-es, tehát még a közép-
kelet-európai változások előtti Tá-
jékoztatója szerint az E P M S Z célja 
„a különböző országokban élő ma-
gyar, illetve magyar származású ér-
telmiségiek és a magyar kultúra tá-
mogatói közt, baráti és szellemi 
kapcsolatok létesítése s ápolása; 
egyetemes emberi és kivált a ma-
gyarságot, a magyar protestantiz-
must és az ökumenikus mozgalmat 
érintő kérdések tanulmányozása és 
nyílt keresztény szellemben való 
megvitatása; a szabad vélemény-
csere elősegítése; a magyar kultúra 
ápolása”. Nem prospektus-szinten 
és immár napjainkhoz közelítve, 
Balla Bálint professzor (az E P M S Z 
egyik alelnöke) Lendván elhangzott 
előadásából pontosabb betájolást 
idézhetünk. A jeles berlini szocio-
lógus a nyugati alapítású Szabad-
egyetemet mint transzregionális kö-
zösséget határozza meg, amely „a 
huszadik század nagy mobilitási 
mozgalmainak” hatására, tulajdon-
képpen a nemzeti tisztogató törek-
vésekkel és területhomogenizálás-
sal szembeszállva jött létre. Az 
E P M S Z első generációs tagjai és 
hívei 1956-os menekültek voltak, 
hozzájuk csatlakoztak nem anyaor-
szági származásúak is, de vala-
mennyiük számára fontos volt a 
nemzeti identitás megőrzése - egy 
új, „sokszor idegenebbnek és ellen-
ségesebbnek tűnő” világban. A ma-
gánjellegű vagy csoport-kísérlet 
egy „szigetszerű terület” kialakítá-
sára („lehet egy városrész, egy ut-
casor, egy saját ház vagy akár egy 
hazai, nemzeti emlékekkel és motí-
vumokkal díszített szoba”) - az 
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egyik lehetséges válasz az idegen-
ségben az identitás megmentésére. 
„Mindezzel szemben - írja Balla 
Bálint - van azonban alternatíva: a 
nemzeti lét megfosztottságát saját 
különálló területtől nem végzetes 
hátránynak, hanem esélynek tekin-
teni, a nemzeti fennmaradást a te-
rületen kívüliség, a területi határok 
megkötöttsége fölé emelkedés adta 
előnyökkel biztosítani. Ezt kísérelte 
meg a Szabadegyetem; persze, ez 
nem valamiféle különös érdem, a 
helyzet adta kényszer hozta így. És 
az, hogy hívei közel állottak a val-
láshoz, és emiatt hatottak rájuk a 
vallási alapon való társulás ideálti-
pikus jellegzetességei. 

Az E P M S Z előzményéről, a tíz 
évvel korábban, Oslóban kezdődött 
Európai Magyar Evangéliumi Ifjú-
sági Konferenciáról én magam elő-
ször Szépfalusi István emlékezésé-

A képen balról: Farkas Árpád 
költő, Egyed Emese költő, 
Nagy Csaba (Európai Protes-
táns Magyar Szabadegyetem), 
Sütő András író, Pomogáts Bé-
la író és Bálint Tibor író 

ben olvastam (az általa szerkesztett 
rangos kötetben: Együtt Európában. 
Oslo-Bécs-München, 1971), az el-
ső szabadegyetemi beszámolóra vi-
szont egy Cs. Szabó-írásban akad-
tam (ugyanebben a gyűjteményes 
könyvben); utóbbi egyben a váltás 
leírása is - mind a nemzedékváltás, 
mind a világiasodás tekintetében. 
Eszerint a tízéves Ifjúsági Konfe-
rencia az Európai Protestáns Ma-
gyar Szabadegyetem bolzanói 
szárnybontása volt. Cs. Szabó így 
számolt be róla a londoni rádióban 
(majd az Együtt Európában című 
kötetben): „Hatalom és felelősség 
volt a jubileumi találkozó vezérté-
mája. A felelősség semmiféle terüle-
ten nem nőtt olyan arányban, mint a 
hatalom, ellenkezőleg! - az emberi 
morál rohamosan lemarad termé-
szethódító és mechanisztikus társa-
dalomszervező tudása mögött. Ez a 
fölismerés bőszíti lázadásra a zöld 
jelszavakkal tiltakozó fiatalokat. 
Csakugyan elrontott világban élnek, 
ahol a lelketlenség atyáskodó jó-
akarattal takaródzik. Mit ér az űr-
kutatás, ha a kutatók morálja szá-
nalmasan éretlen arra, amire tech-
nikailag képesek? A rossz közérzet 

minduntalan kisiklik hamis vagy 
gyermeteg szimbólumok felé, de jo-
gos veszélyérzésből fakad. Jellemző, 
hogy egy héttel az Evangéliumi Ifjú-
ság konferenciája után a katolikus 
Pax Romana találkozóján szinte 
minden előadás a fiatalok protestá-
lásával foglalkozott.” A Három 
nemzedék címet viselő beszámoló 
mint a legemlékezetesebb napról 
emlékezik meg arról, amely Kányá-
di Sándor és Székely János költői 
bemutatkozását hozta a távolbasza-
kadtaknak - nem utolsósorban 
„Cs ”-nek. (Erre vall a már-már lírá-
ba átcsapó rádiós szöveg - az Er-
délynek egy életre elkötelezett pró-
za- és esszéíró jelentése: „évődve-
ugratva adogatták egymásnak a 
szót, azzal a kötelező játékkal, 
amely régtől fogva a mostoha szé-
kely sors házi gyártású, tündéri 
gyógyszere. De valahányszor a csil-
lámló, humoros szó adogatás után 
felröppent a vers egébe, hirtelen el-
sötétedett, mert odafenn már nem 
tréfacsináló angyalokkal játszott to-
vább, hanem sárkányok elől mene-
kült, bukva, cikázva, fiókáit féltő si-
vítással.” ) 

A Pax Romanára való utalás -
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akárcsak ez az erdélyi kitérő - az 
Európai Protestáns Magyar Szabad-
egyetem tartósnak bizonyult jellem-
zői közé sorolható, hiszen az öku-
menikus találkozók hagyományá 
váltak, csakúgy, mint az erdélyi elő-
adók meghívása. Nyilván az sem 
véletlen, hogy az E P M S Z Könyvba-
rátok Köre kiknek a műveit segítette 
az évtizedek során megjelenéshez, 
kiket akart eljuttatni mindenekelőtt 
a nyugati magyar olvasóhoz (majd: 
a magyarországihoz, utódállamok-
beliekhez). Elsőként (1977-ben) ép-
pen Cs. Szabó Lászlót, tisztázó-
elemző beszélgetéseit Weöres Sán-
dorral, Pilinszkyvel, Illyés Gyulá-
val, Peéry Rezsővel, Siklós István-
nal, Kabdebó Tamással (Két tükör 
közt). Bibó István összegyűjtött 
munkáinak négy kötetét ( 1 9 8 1 -
1984), Szabó Zoltán bevezetőjével. 
Hamvas Bélát (Az öt géniuszt Balla 
Bálint és Molnár József rendezte 
sajtó alá). A magyar emigráció élet-
rajzát (1946-1985), Borbándi Gyu-
la tekintélyes munkáját. Borbándi 
jegyezte a nyugati magyar esszéírók 
és a tanulmányírók antológiáját. 
Harmat Pál írta meg a magyar pszi-
choanalitikus Ferenczi Sándor mo-
nográfiáját. Újrakiadásként tették 
hozzáférhetővé Tamási Áron vallo-
másos könyvét, a Szülőföldemet, és 
Mikó Imrétől a Huszonkét évet. Az 
E P M S Z jelentette meg Janics Kál-
mán tanulmányát a második világ-
háború utáni szlovákiai magyar ki-
sebbség sorsáról, A hontalanság 
évei cím alatt. No meg Konrád és 
Szelényi híres munkáját az értelmi-
ség útjáról az osztályhatalomhoz. 
Ez a csemegéző felsorolás már egy 
nem akármilyen kis házikönyvtár 
körvonalait adja. . . 

Mégis, azt hiszem, a legfontosab-
bak a személyes találkozások vol-
tak. A közvetlen beszámolók egy-
egy (munka)területről, a felolvasó-
és előadóestek. És a viták. A sok-
szor nyilván nagyon különböző vé-
lemények ütköztetése, a vitaerkölcs 
tiszteletben tartásával. Amire a Sza-
badegyetem tegnapi és mai vezetői 
- Szöllősy Pál, Bárczay Gyula, 
Szöllősy Árpád, Balla Bálint, Ko-
vács Andor s ifjabb társaik - kénye-
sen vigyáztak, vigyáznak. 

Ez az a szellem, amelynek megó-
vása, továbbéltetése nem kis gond a 
Közép-Kelet-Európa felé 1992 óta 
táguló világban. Mert amilyen lé-

nyeges nyereség, hogy a Szabad-
egyetem a nyugati („sziget”) szín-
helyektől (egyelőre) távolodva, ma-
gyarországi, erdélyi vagy szlovéniai 
magyar közegbe tudja elhozni meg-
hívottjait, hűséges régi meg új tag-
jait és tiszta, tisztázó szándékait, 
olyannyira veszélyhelyzetet is te-
remthet egy másfajta vitaerkölcshöz, 
politikai élethalál-harchoz, a „ki kit 
győz le” szelleméhez szoktatott kör-
nyezet beszüremkedése a szabad-
egyetemi előadóterembe. Persze, 
pontosan az alapítók, a Nyugatról 
(évente rendszeresen) érkezők szá-
mára jelent valóságos megfiatalo-
dást, ha a sziget-helyzetből kilépve 
erőteljes magyar kultúrával talál-
koznak - mondjuk Szovátán, Gyer-
gyószárhegyen. 

Az 1994-es lendvai Akadémiai 
Napok ugyancsak felüdülést hozott 
a Muravidékkel most ismerkedők-
nek. Az „Európai régiók - régiók 
Európája” téma kibontására a szlo-
véniai környezet kétségtelenül al-
kalmasnak bizonyult, jóllehet a ma-
gyarországi választások alakulása, 
az eredmények aggódó figyelése 
egyeseket talán elvont a tanácsko-
zás témájának nyugodt végiggondo-
lásától. Persze, nem ez a jellemző, a 
közvetlen politizálás, az EPMSZ-re. 
Még akkor sem, ha olyan politoló-
gusok, publicisták lépnek a mikro-
fonhoz, ülnek a közöség soraiban (a 
kilencvenes években), mint a ma-
gyar és európai közvéleményformá-
lásban szerepet vállaló Kende Péter 
Párizsból, Andreas Oplatka Zürich-
ből vagy Kiss Gy. Csaba Budapest-
ről. (Nem szólva a politikai tisztség-
viselőkről, miniszterekről, képvise-
lőkről.) 

Az 1989-es fordulat után a Sza-
badegyetem vezetőiben és tagságá-
ban fölmerült a kétely: szükség van-
e még az Akadémiai Napokra, saját 
könyvkiadásukra, egyáltalán az 
EPMSZ-re - a fizikai és szellemi 
„vasfüggöny ” megszűnését követő 
világban? Meggyőződésem, hogy 
az utóbbi három év találkozói egy-
értelműen pozitív választ adtak e 
kérdésekre. Igen, szükség van, rend-
kívüli szükség olyan szellemi (és er-
kölcsi) fórumokra, amelyek függet-
leníteni tudják magukat a (kisszerű) 
csoportérdekektől. S az Európai 
Protestáns Magyar Szabadegyetem 
ilyen fórum. 
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Szarka Lászó 

SZOMSZÉDOK 
ÉS KISEBBSÉGEK 

Érdekazonosság és ellenérdekeltség 
a magyar-szlovák viszonyban 

A 20. század elején a budapesti parlamentben maroknyi kisebbségi (román, szerb, szlovák) 
ellenzéki képviselő próbálta útját állni a korabeli magyar úrlovas nemzetiségpolitika helynév- és 
iskolamagyarosító törekvéseinek. Milan Hodža, a parlamenti nemzetiségi képviselői csoport titkára, 
a kétmilliónyi magyarországi szlovákság magyar politikai életben kijelölt szerepét 1907 januárjában 
így fogalmazta meg: „Abban rejlik egy különváló nemzetiség értéke, hogy minden nemzet valami 
önállót teremt elő a maga különleges szelleméből, s ezzel hozzájárul a közös munkához. (...) A 
szlovák politika Magyarországra nézve azzal bír jelentőséggel, hogy iránya és programja kivétel 
nélkül mindenki számára értékes. A szlovák senkitől sem akar elvenni semmit, csak a magáét 
akarja megtartani és gyarapítani.” Az aforizmatikus rövidségű program a 20. század végének 
szomszédsági politikájában is megszívlelendő tanulságokat tartalmaz. 

Elviekben, szólamok és hitvallások 
szintjén aligha tagadja bárki is a ma-
gyar-szlovák történeti kibékülés, ki-
egyezés szükségszerűségét. Nagyobb 
gond, miben és hogyan öltsön testet az 
ezer éven át sziámi ikertestvérként élt 
két nemzet történelmi megbékélése. 
Legújabban a megbékélés aktusaként 
az új államközi alapszerződést tekintik 
sokan. Ám a diplomáciai megállapo-
dással szemben támasztott kívánal-
makban a két fél részéről - a kétségkí-
vül túlsúlyos érdekazonosság mellett -
komoly érdekütközések, valamint az 
ellenérdekeltség nehezen kiküszöböl-
hető elemei fedezhetők fel. 

Mindkét ország közvéleményében 
igen erős fenntartásokkal kell számolni 
a határok kölcsönös elismerésének, il-
letve a kisebbségi jogok kölcsönös biz-
tosításának rögzítése esetén. A pártpo-
litikailag és nemzetiségileg tagolt két 
országos közvélemény korábbi meg-
nyilatkozásai alapján ezek a fenntartá-
sok a kiegyezés történeti, kisebbségpo-
litikai és biztonságpolitikai dimenzió-
jának eltérő megítélésére vezethetőek 
vissza. 

A magyar-szlovák kapcsolatrend-
szer történeti öröksége és annak meg-
ítélése elsősorban a globális elméletek 

A Pozsonyi Magyar Kultúra Házában 1994. 
június 27-én megtartott Európai utas-találko-
zón elhangzott előadás szerkesztett változata. 

szintjén erősíti az ellenérdekeltség ten-
denciáit. Az „ezeréves elnyomás” 
vissza-visszatérő hangoztatása szlovák 
oldalon, a történeti Magyarországgal 
szemben elkövetett trianoni igazságta-
lanságot szomszédaink eredendő bű-
neként kezelő teória magyar részről — 
a Kárpát-medencei állami és nemzeti 
fejlődés, illetve a térség sorsát mindig 
meghatározó nagyhatalmi-külpolitikai 
befolyásoltság tényeit figyelmen kívül 
hagyó, belterjes és előítéletes érvrend-
szerbe ágyazódik be. Mindez kétségkí-
vül igen hatásos komponense a mind-
két oldalon meglévő fundamentalista 
típusú, konfrontációs vonulatnak. A 
közös érdek ezen a területen ma jósze-
rivel csupán a szaktörténészek kicsiny-
ke csoportját vezérli. Hiszen szlovák 
részről az időről időre kormánypozíci-
óba kerülő Szlovák Nemzeti Párt és a 
Matica pánszláv kísérleteket élesztgető 
szélsőségeinek pártpolitikai felértéke-
lődése, a történeti párhuzamokkal rio-
gató publicisztika folyamatos bajkeve-
rése, magyar részről pedig a konzerva-
tív nemzetpolitika egynémely anakro-
nisztikus megnyilvánulása mindkét or-
szág közvéleményét, de különösen a 
két kisebbség értelmiségi csoportjait a 
„nemzeti igazság” keresése és hangoz-
tatása irányába taszította. Fontos lenne 
tehát, ha utat és teret nyerne az a felis-
merés, hogy az 1918 előtti Magyaror-

szág keretei közt a két nemzet viszonyát 
évszázadokon át a közös országos in-
tézmények, az ország közös kül-, gaz-
daság- és művelődéspolitikai érdekei, 
nem pedig a 19. század végi nyelvi, is-
kolai és nemzetiségi küzdelmek hatá-
rozták meg. Ez utóbbiak az 1918. évi 
szlovák különválás érvrendszeréhez 
adtak az osztrák-magyar kiegyezés 
után bőséges anyagot, s nagy hiba az 
egész kapcsolatrendszerre, a történel-
mi együttélés egészére kiterjesztve 
bennük látni a magyar-szlovák vi-
szony „ezeréves” létformáit. 

Még az első világháború előtt is 
szinte kizárólagosnak volt tekinthető a 
történelmi államalakulat talaján álló 
szlovák emancipációs törekvés. Az el-
sőbbség és felsőbbség, dominancia és 
szupremácia tipikusan 19. századi his-
torizáló érvelése helyett a mindenkori 
viszonyok mérlegelésére, a teorémák 
visszaszorítására kellene törekedni. 
Persze ne legyünk ábrándozó széplel-
kek! Mindaddig, amíg valaki történeti 
jogon elvitathatónak tartja a másik or-
szág területének, lakosságának vagy 
akár csak címerének egy részét, vagy -
lévén birtokon belül - kisajátítani pró-
bálja a másik nemzethez tartozó ki-
sebbség nyelvét-kultúráját, a történel-
met csak nehezen lehet politikai ártat-
lanságot színlelve művelni. 

Nincs tehát mit csodálkoznunk 
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azon, hogy a mába nyúló történeti vi-
ták mindkét oldalon ilyen mértékben 
jelen vannak a magyar-szlovák vi-
szonyt formáló tényezők között, hi-
szen nagyjából most érik be az elmúlt 
évtizedek hivatalos kapcsolattörténeti 
felfogásának gyümölcse. Kerestük és 
megtaláltuk azt, ami bennünket össze-
köt: feldolgozatlan konfliktusainkat, 
lezáratlan vitáinkat, virulens előítélete-
inket. Ezzel együtt a történetírás ideo-
lógiasemleges műfajai, a társadalom-
és a művelődéstörténet új irányzatai a 
következő években-évtizedekben ta-
lán-talán képesek lesznek a kölcsönös 
tájékozatlanság bozótosaiban még bő-
séggel termő rosszindulatú és rosszhi-
szemű sztereotípiákat visszaszorítani. 
S közben persze arra kell ügyelni 
mindkét oldalon, hogy ez alatt az idő-
szak alatt a történelmi igazságtétel je-
gyében semmi jóvátehetetlen dolog ne 
történjék. 

A két nemzet és két ország kapcso-
latait a megemésztetlen közös história 
mellett kétségkívül az országainkban 
élő kisebbségek helyzete, törekvései, 
igényei és a velük szemben tanúsított 
többségi, illetve anyanemzeti magatar-
tás teszi leginkább kivételessé. Ha le-
het. ez ügyben a történeti dimenziónál 

több a vitás elem. Ráadásul a két-
nyelvűeket. kettős kötődésűeket is szá-
mítva egy-másfél millió körül van a 
két országban élő magyar, illetve szlo-
vák kisebbség, tehát a közvetlenül ér-
dekeltek száma, ami a történelem iránt 
bármely csekély érdeklődést tanúsítók-
hoz képest is nagyságrendekkel na-
gyobb és érintettebb népesség. Nem 
beszélve a kisebbségiekkel azonos te-
lepüléseken élő többségiek érdekeltsé-
géről, illetve érintettségéről. 

Lehet bűvészkedni fogalmakkal és 
megnevezésekkel, de attól még tény 
marad, hogy mind a magyarországi 
szlovákok, mind pedig a szlovákiai 
magyarok a szlovákok, illetve a ma-
gyar nemzeti közösséghez tartozóak-
nak érzik magukat, tehát nemzeti nem 
pedig „nemzetiségi” vagy etnikai ki-
sebbséget alkotnak. Tudatában vannak 
ugyanis annak, hogy kultúrájuk, törté-
nelmük, nyelvük nem csupán a kisebb-
ségi csoport sajátja, hanem az egész 
magyar, illetve a szlovák nemzeté. 
Ezeknek a nemzeti tényezőknek bár-
miféle csorbítása, fogyatkozása az 
egyetemes magyar, illetve szlovák 
nemzeti műveltség sérelmét, gyarapo-
dása viszont az egész kultúra javát je-
lenti. 

A két állam politikája, a többségi 
társadalmak magatartása, a két kisebb-
ségi csoport kialakulása és történeti 

fejlődése, valamint önszerveződése ré-
vén mindkét kisebbség külön közössé-
get alkot, és erről az élet különböző te-
rületein folyamatosan tanúságot tesz. 
A kisebbségi közösségek belső vagy 
korlátozott — tehát az állam területi in-
tegritását nem érintő - önrendelkezése, 
azaz közösségi (kulturális, regionális) 
önigazgatása nélkül a két minoritás 
mint közösség nem válhat egyenjogú 
részévé a két ország társadalmának. 

Az immár lezártnak tekinthető, rö-
vidre sikerült 20. század közép-európai 
zsákutcás fejlődésének egyik legáltalá-
nosabb érvényű tanulságát éppen ab-
ban jelölhetjük meg, hogy a lokális, re-
gionális társadalmak, köztük a nemzeti 
és etnikai kisebbségi csoportok közös-
ségi önszervező erejének megbénítása, 
az állami omnipotencia eluralkodása 
tette igazán sebezhetővé, kiszolgálta-
tottá a térség országait és társadalmait. 

A mostanság újratanulandó önkor-
mányzati, kommunális politikai gya-
korlat nélkül elképzelhetetlennek tűnik 
politikai kultúránk megújulása. A köz-
ségek és a másodfokú közigazgatási 
szinten megszerveződő régiók nélkül a 
költségvetés koncaival-koloncaival vi-
askodó állam nem tud majd szabadulni 
a mindenre odafigyelés terheitől és a 
központosított politikai túlhatalom kí-
sértéseitől. Partneri viszony kialakítá-
sára van tehát szükség a kisebbségi kö-
zöségekkel mind a két országon belül, 
mind pedig az államközi kapcsolatok 
őket érintő területein. 

Az asszimiláció előrehaladása 
mindkét kisebbség esetében szemmel 
látható. A kisebbségek által károsnak, 
kártékonynak érzett „rásegítést” ki kell 
iktatni; ez a közép-európai állami ki-
sebbségpolitika minimuma napjaink-
ban. Az önkormányzatiság jogi és 
anyagi követelményeinek megteremté-
sét pedig akár a kölcsönösség elve 
alapján is mindkét országnak külön 
szerződésben magára kell vállalnia, 
mint rövid- vagy legfeljebb középtávú 
feladatot. 

A nacionalista szlovák körök részéről 
hangoztatott „szemet szemért, fogat fo-
gért” típusú reciprocitás-ingereket alig-
hanem egyedül az ilyen, elvi kölcsönös-
ségen alapuló, egyeztetett kisebbségpo-
litika képes kiiktatni. Ezzel együtt tuda-
tosítani kell, hogy a két kisebbségi társa-
dalom - tehát a szlovákiai magyar, illet-
ve magyarországi szlovák nemzeti ki-
sebbség - majd minden kritérium alap-
ján a különböző kisebbség típushoz tar-
tozik. A szlovákiai magyarság tipikus 
határmenti, kompakt települtségű, anya-
nyelvi kultúrájú, egy 20. századi nagy-
hatalmi döntés nyomán egyszerre kiala-

kult kisebbség. Ezzel szemben a ma-
gyarországi szlovákság a 18-19. század 
folyamán azonos államkereteken belül 
lezajlott telepítés, illetve munkaerőván-
dorlás nyomán kialakult enklávék, 
nyelvszigetek maradékát jelenti, amely 
a közel másfélszáz éves asszimilációs 
(magyarosítási és magyarosodási) folya-
matok ellenére őrzi szlovák származásá-
nak tudatát. A kisebbség egy része még 
aktívan beszéli a szlovák nyelvet, de a 
magyarországi szlovákság egészében 
véve már a többségi nyelvet használja. 

Ezért az asszimilációs folyamatok 
megállításában, a kisebbségi önszerve-
ződés elősegítésében a két kisebbség 
esetén más és más eszközökre, a több-
ségi társadalom, a befogadó ország, il-
letve az anyanemzet részéről a támo-
gatás különböző formáira van szükség. 

Végül néhány rövid mondat a ma-
gyar-szlovák viszony biztonságpoliti-
kai vetületéről. A Trianon óta eltelt 75 
évben a mindenkori magyar prog-
resszió - a határok revíziójának szük-
ségképpen háborús konfliktussal járó 
megoldása helyett - a határok spiritua-
lizálásának programját vallotta, amit -
be kell látnunk - szomszédaink nem 
csekély gyanakvással regisztrálnak. 
Ritkán esik szó arról, hogy a közép-
európai kisállamok határait miként és 
hogyan is lehetne spiritualizálni - vagy 
ahogy újabban mondjuk, átjárhatóbbá 
tenni - anélkül, hogy ebbéli törekvése-
inkben szomszédaink ne gyanúperrel 
élő, ellenérdekelt felek, hanem társak 
legyenek. A francia-német és általá-
ban a nyugat- és észak-európai határok 
immár szinte teljes átjárhatóságának 
kialakítását tanulmányozva látnunk 
kell a gazdasági áteresztőképesség nö-
velésének, az oktatási intézményrend-
szer, a munkaerőpiac átjárhatóságának 
feltételeit megteremtő döntések primá-
tusát, ugyanakkor a határok szimboli-
kus jelentőségének tiszteletben tartását 
és megváltoztathatatlanságuk feltétlen 
elismerését, kölcsönös garantálását. 

A 20. század során a mai Magyar-
ország területére immár a harmadik 
nagy kisebbségi magyar menekülthul-
lám érkezik az elmúlt tíz esztendőben 
Romániából és az egykori Jugoszlávia 
területeiről. Alapvető magyar érdek, 
hogy a szomszédsági politika kialakí-
tásában a kisebbségi magyarság szülő-
földhöz való joga kétoldalú szerződé-
sekben is rögzítve legyen: a határok el-
választó funkcióinak visszaszorítása, 
áteresztő szolgáltatásainak felerősítése 
csak ez esetben oldhatja a határkérdés 
kapcsán megmutatkozó félelmeket, s 
teszi teljesen fölöslegessé a határkér-
dés bármifajta lebegtetését. 
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Alsó képünk a nagykövetségen 
rendezett találkozón készült 

Középen a Rajnai Friedrich-
Wilhelms Egyetemen a hallga-
tóság soraiban prof. Max G. 
Huber, az egyetem rektora, 
mellette dr. Erdődy Gábor ma-
gyar nagykövet 

Bonnban mutatkozott be 1994 
júniusában az Európai Utas. 
Felső képünkön a szerkesz-
tőség képviseletében Borbándi 
Gyula, Görgey Gábor, Schlett 
István, Módos Márton 



Pozsony, Magyar Kulturális In-
tézet: 1994 júliusában ismét ta-
lálkozott a szlovák és magyar 
olvasókkal az Európai Utas 

Fent a hallgatóság, középen 
Szarka László, Módos Péter, 
Kiss Gy. Csaba és Nyakas Szi-
lárd, a Magyar Rádió munka-
társa 

Lent: beszélgetés a találkozó 
után: Dobos László, Koncsol 
László és Módos Péter 
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A legutóbbi számunkban szlo-
vák és magyar nyelven is kö-
zöltünk írásokat a két kultúra 
és a két állam kapcsolatairól 

Ez alkalomból baráti találkozót 
rendeztünk a budapesti Szlo-
vák Kulturális Intézetben 

Fent: a vendégeket üdvözli 
dr. Karol Wlachovsky igazgató 

Középen a vendégek közt dr. 
Richard Pražák professzor, a 
Cseh Köztársaság új budapesti 
nagykövete 

Lent a budapesti vendégek 
között Lázár Ervin, Görgey Gá-
bor, Iván Ildikó, Vathy Zsuzsa, 
Vujicsics Sztoján, Vujicsics Ma-
rietta és mások 



MIÉRT NINCS MANAPSÁG FIN DE SIÈCLE? 
„Odavetett” válasz Hanák Péter kérdésére 

Hogy miért vált a múlt század 
vége „a” századvéggé, arra Hanák 
Péter az Európai utas 1994/2. szá-
mában szép, kiérlelt tanulmánnyal 
válaszol. Érdemes olvasni, minden-
ki tanulhat belőle. Tanulmánya vé-
gének a címben idézett kérdését úgy 
tehette fel Hanák Péter, hogy biztos 
volt benne, megadta rá a válazt, ha 
nem is didaktikusán, ha nem is köz-
vetlenül. A z z a l ugyanis, hogy ő ma-
ga írja le dolgozata elején: a század-
végen minden olvasó természetesen 
a múlt század végét érti, ...nem a 
mostanit, nem is a II. József és I. 
Ferenc császár korát, de még csak a 
17. század végét, a török kiűzésének 
dicső korát sem...” Ezután mutatja 
be a múlt század végének minden 
korábbi korszakhoz mérten megálla-
pítható egyediségét, különlegessé-
gét. 

Ez a gondolati ív adja az idézett 
kérdésre adható válasz egyik na-
gyon lényeges tartalmi elemét: 
azért nincs ma ugyanolyan „század-
vég”, mert a történelem néha kísér-
tetiesen hasonló jelenségei sem azo-
nosak soha, mert minden történelmi 
szituáció egyszeri és megismételhe-
tetlen. 

De ez a kérdésre adható válasz-
nak pusztán egyetlen eleme, s bár 
kétségkívül igaz, mégiscsak túlsá-
gosan is általánosított formában. 

A ma adható válasz második ele-
me, ugyanilyen tömör formában, 
pedig az lehet: azért nincs ma szá-
zadvég-hangulat, mert elmúlt a szá-
zadvég. Lezárult a X X . század, akár 
érzékeljük, akár nem. Mégpedig 
drámai gyorsasággal. Egy évtized-
del a naptári századvég előtt! M é g 
föl sem készültünk rá igazán, és már 
mögöttünk van! M í g a XIX. század 
vége összemosódik a X X . század 
elejével - olyannyira egybeszövő-
dik, hogy a történeti irodalom is 
gyakran használja a „század-
vég-századelő ” megjelölést - , ad-
dig a X X . század végéhez úgy ért-
keztünk el, hogy ezt sem a történet-
tudomány, sem a publicisztika nem 

érezte meg előre. Mint ahogy a 
nagyhatalmi politikát is váratlanul 
és felkészületlenül érte a világtörté-
nelmi jelentőségű esemény, a kelet-
európai „szocialista világrend” 
összeomlása. 

Mindennek kibontása legalább 
olyan alapos tanulmányt feltételez-
ne, mint a kérdést bedobó Hanák 
Péteré. Erre nem vállalkozván, 
egyetlen gondolat felvetésével erő-
sítenénk meg jelzésszerű válaszkí-
sérletünket. 

Közismert a történeti irodalom 
tétele a „hosszú XIX. századról”. 
Az valójában a nagy francia forra-
dalommal kezdődött, s csak az első 
világháborúval zárult le. Ezzel 
szemben kevésbé kidolgozott és en-
nek megfelelően nem is közismert a 
„rövid X X . század” tétele. Pedig 
előbb-utóbb ennek is be kell szívód-
nia a köztudatba, hiszen a jelen szá-
zadvég előtt egy évtizeddel radikáli-
san záruló korszak ma már történe-
lem, méghozzá az oly sok történész 
által hőn kívánt egyértelmű cezúrá-
val záródó korszak, amelynek fő 
tendenciái „kifutottak”, s már az 
eredmény ismeretében ábrázolhatók 
az elmúlt közel egy évszázad folya-
matai és jelenségei. 

Hogy a történelem ritmikusan 
változó időtartamokba nehezen fog-
lalható óriási folyam, annak is bizo-
nyítéka a „hosszú XIX. század” és a 
„rövid X X . század” váltakozása. Az 
azután már más kérdés, mi minden 
fért bele ebbe a „rövid” századba, 
mint ahogy az is, hogy mindez a 
felgyorsult időnek, a felgyorsult tör-
ténelemnek is eredménye. Talán ép-
pen azért, mert e rohanatban szinte 
semmilyen igazán hosszú távval ke-
csegtető stabil struktúra kijegecese-
désére nem kerülhetett sor, talán ép-
pen ezért nincs sem nosztalgia az 
elmúltakért, s nincs új eszme sem, 
mely hosszú távot ígérő, stabil 
struktúrákért hozná e század végén 
az „életerős” vagy akár „dekadens” 
újat-várást. 

Stier Miklós 

Az amerikaiak nem voltak kimondottan 

A kicsinyesek, de azért nagyvonalúak 
sem. Csak egy testnevelés-autóvezetés sza-
kos tanár érezte úgy közülük, hogy megen-
gedheti magának: pár fillért adni egy kol-
dusgyereknek, pénzt dobni egy utcai ze-
nész kalapjába. Tőlük tanultam, hogy min-
den illem, jóérzés és a figyelmeztető tábla 
ellenére nyugodtan el lehet csomagolni az 
ebédre való szendvicset a szálloda éttermé-
ben. Nem restelltek a legelegánsabb helyen 
sem forró vizet rendelni, s aztán belelógat-
ni az otthonról hozott teafiltert, vagy éppen 
hideg vizet kértek, sima csapvizet, de sok 
jégkockával és azonnal. Csak Krakkóban 
ittak ásványvizet, miután az idegenvezető 
azt mondta, hogy a krakkói víz nem igazán 
egészséges. Ott viszont még fogat is ás-
ványvízzel mostak. 

Repülőgéppel érkeztek Bécsbe, onnan 
busszal Budapestre. Itt csatlakozott hozzá-
juk négy lengyel, egy dán, egy svéd és két 
magyar. A közös nevező: valamennyien 
tanárok vagyunk, s együtt megyünk euró-
pai körutazásra. 

Egy átlag amerikai csoport élénk és lel-
kes érdeklődést tanúsít minden iránt vagy 
két percig, viszont nincs az az izgalmas 
történelmi esemény, politikai vita vagy iro-
dalmi, művészeti alkotás, ami tíz percnél 
tovább lekötné. A mi amerikai csoportunk 
inkább kivételnek számított, tartós és őszin-
te érdeklődéssel mindaz iránt, ami történe-
lem, tudomány, művészet, közélet, Európa. 
Kérdeztek is szakadatlan. Hol van a Szudé-
ták? És Morvaország? Mit jelent: Bohé-
mia? Mi az általános iskolában minden 
tantárgyat oroszul tanultunk? Miért nem le-
het a magyarok arcáról leolvasni semmit -
a diktatúra miatt kellett megtanulnunk el-
leplezni érzelmeinket? A magyarok megér-
tik a lengyel nyelvet? Az oroszok honnan 
vándoroltak Oroszországba? Azonos Bosz-
nia és Hercegovina? Mi bajuk a magyarok-
nak Romániával? Mikor foglalták el Dél-
Európát a muzulmánok? Melyik országban 
van Erdély? 

Mi pedig válaszoltunk a kérdéseikre. 
Nemcsak azért, mert az udvariasság ezt kí-
vánja. Hanem mert ezért utazhattunk velük 
ingyen, mi is részei voltunk az attrakció-
nak. Ez volt a dolgunk. Mesélni Európáról. 
S miközben, persze, büszkélkedve mutat-
tuk meg a Várat. Parlamentet, Lánchidat, 
Hősök terét, Szentendrét. 

Aztán, irány Krakkó. 
Az egyik amerikai megkérte a határőrt, 

hogy lefényképezhesse: a tengerentúliak 
zöme sosem látott még országhatárt s ha-
tárőrt. Más dolog felszállni Chicagóban s 
leszállni Moszkvában, Kairóban vagy Ja-
pánban, s megint más a sorompó, tiszt, út-
levélvizsgálat. fontoskodás. 

Krakkó, ez az elszegényedett lengyel 
nemes vagy művelt öregasszony, a maga 
ódon-kopott kedvességével s eleganciájá-
val mindenkit meghódított. A lengyelek 
folyton szerveztek, készülődtek és tanács-
koztak, legyen szó éttermi vacsoráról vagy 
egy írásvetítő bekapcsolásáról, de a szívü-
ket tették tálcára. Ők mutattak igazi („ma-

* Részletek a beszámolóból 
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gyaros”? lengyel? európai? jelző nélküli?) 
vendégszeretetet. 

A lengyelek kedves szemrehányással 
mondják, a lengyel-magyar barátság las-
sacskán egyoldalú szerelem, náluk még 
mindig szeretnek bennünket. Megint kér-
dések és válaszok, magyarázat amerikaiak-
nak: százezer lengyel hadifogoly befogadá-
sáról, a nyolcvanas években született „len-
gyel piacokról”, lengyel és magyar '56-ról. 

Vieliczka, sóbánya és sómúezum, leve-
gőben röpködő „nice”és „wonderful”meg 
„fantastic” meg „marvellous ”- nekem, a 
gyerekkori emlékek után, csalódás; talán 
csak a föld alatti, sóból faragott templom 
tényleg nem mindennapi. 

Es Auschwitz. Szívből jövő elemi meg-
rendülés és helyhez, időhöz illő kötelező 
szerep itt egybeesik, mindenki komor és 
komoly, én kétszer is a sírás határán. De: 
néha valaki az órájára pillant, elmegy vécé-
re, megiszik egy kávét vagy ásványvizet a 
büfében, megállapítja, a fene egye meg, 
megint esik. Empátiánk véges. Nem jó-
szándék, jellem, neveltség kérdése. Elfá-
rad, mint a szem vagy a szaglás. Függetle-
nül a tragédia, a borzalom „mennyiségétől” 
vagy fokától. A gázkamra is csak turista 
látnivaló, mint a Wawel vagy a sótemp-
lom. A magyarok egyébként mintha túlrep-
rezentáltak lennének a lágerekben, a múze-
um fotói, filmje, idegenvezetése szerint. 
Megint saját kommentárjaink, amerikaiak-
nak: mindösszesen a Szovjetunió, de szá-
zalékarányban Lengyelország és Magyar-
ország világháborús embervesztesége a 
legnagyobb. A magyaroké több abszolút 
számban is, mint az Államoké. 

Prága: varázslat. A röpködő „very nice”-
ok itt nem a mindenért lelkesedő amerikai-
ak túlzásai, hanem lapos frázisok e valóban 
gyönyörű város méltatására. Lehet város 
annyira vagy másképp szép, mint Prága -
de jobban? Én egyetemista koromban jár-
tam itt. Akkor a közép-európai értelmiségi 
és diák turisták szokása szerint tekintettük 
meg a „kötelező” látnivalók katalógusát, 
így most, bár a Hradzsint, Szent György-
szobrot, Aranyművesek utcáját, Cseh Nem-
zeti Galériát azért nem lehet kihagyni, in-
kább a céltalan csatangolást választjuk, fel-
fedezve útikönyvben nem szereplő kis ut-
cácska-csodákat, nem műemlék - de szép 
épületeket. És sehol csavargó, részeg, kol-
dus - de rendőr is csak fehérholló-ritkán -, 
viszont ötvenméterenként pénzváltó, utcai 
zenész, vasárnap is este nyolckor nyitva tar-
tó üzlet hogy csinálják? 

Egy történészünk említi: bár közhely a 
cseh, lengyel és magyar történelem (és nem 
csak gazdaság vagy társadalom, de intézmé-
nyek, külpolitikai környezet, érzés, hit) sok-
sok párhuzamossága, figyeljük a különbsé-
get is. Míg a magyaroké és lengyeleké „ku-
darcos” történelem, tele levert forradalom-
mal, elbukott szabadságharccal, addig a cse-
heké - béke és megalkuvás, fegyveres felke-
lések és háborúk nélkül. Melyik a jobb? Ki 

tudja. A csehek beletörődése a Habsburg 
uralomba Fehérhegy (az 1620-as vereség) 
után, háromszáz évre, a gyors kapituláció 
Hitler előtt, vagy Brezsnyev és a VSZ előtt 
’68-ban: kétségtelenül megtakarítása ember-

életnek. pénznek, megóvása városnak, falu-
nak, lakóinak. De azután: a függetlenség tel-
jes feladása, kivárás. Míg lengyelek, magya-
rok: ugyan vereség a csatatereken, s aztán ki-
végzések, börtön, emigráció - de utána 
kompromisszum, vele a függetlenség felé-
nek megóvása. Melyik jobb? Rákóczi-sza-
badságharc, ’49 és ’56 halottai - de aztán a 
„kivételezett függőség”, önálló országgyű-
lés, kiegyezés, gulyáskommunizmus és leg-
vidámabb barakk, viszont mindezzel: (Mé-
szöly Miklós szavaival) vereségtudat és 
kompromisszumtudat a nemzettudatba éget-
ve - vagy osztrák örökös tartományokká, 
cseh-morva protektorátussá darabolt Csehor-
szág, kevesebb szabadsággal, fejlettebb ipar-
ral, egészségesebb nemzettudattal? 

A magyar történelem ötszázéves tanul-
sága, melyet török, Habsburg, német, szov-
jet hatalom előbb-utóbb megtanul s méltá-
nyol: nem vagyunk elég erősek a teljes 
függetlenség kivívására - de elég erősek 
vagyunk politikai beolvasztásunk megaka-
dályozására. 

Prága után Berlin: mint végigszeretke-
zett éjszaka után kolostorba vonulni, svéd-
asztal után nyerskrumplit enni, fűtött szoba 
után kiülni a hóra. Berlin, ez a négymilliós 
lakótelep, ahol a visszavarrt testrészt job-
ban működik, mint a test (Nyugat-Berlin, 
mint a volt NDK). 

A kozmopolita Nyugat-Berlin alig 
szebb, mint a minden közép- és kelet-euró-
pai fővárosok és iparvárosok kollektív ka-
rikatúrájának számító Kelet-Berlin. Egy-
szerre szép és német talán csak az Unter 
der Linden. Pompás palotái, minden inter-
nacionalista klasszicizmusuk ellenére, 
nyújtanak valamit az okos, elegáns, méltó-
ságteljes és nagystílű németségből. 

Berlinben minden kétszer olyan messze 
van. Házigazdáink kiválasztották a város-
nak szállodánktól legtávolabb eső pontját, s 
oda szervezték az egyik előadást. Átutazni 
Berlinen: hosszabb, mint Csehszlovákián. 
Hogy aztán megérkezzünk egy falusi kul-
túrotthon jellegű épületbe. Mindent ki kel-
lett cserélni - sopánkodnak a német házi-
gazdák - tanterveket, tankönyveket, mód-
szereket, szemléltető eszközöket, szemléle-
tet. Útitársaink rendre perceken belül be-
szélgetéssé, vitává alakítják az előadásnak 
indult rendezvényeket. Most a svéd kollé-
ganő szólal meg. Ő úgy tudja, hogy a nyu-
gatnémet oktatás módszertani szempontból 
nem volt éppen korszerű. Ami viszont a ke-
letnémeteket illeti, épp módszertanilag, ok-
tatásuk ezer hibája ellenére, sok értéket te-
remtettek. A vita után, a buszban, magyará-
zatok az amerikaiaknak: mi az, hogy „po-
rosz” meg „NDK”, hogy mit jelent sorok 
között olvasni, hogy abszolút cenzúra és 
abszolút sajtószabadság között vannak át-

menetek, hogy a nyolcvanas évek lengyel, 
magyar pártállama nem vehető egy lapra 
Honecker vagy Ceausescu diktatúrájával, s 
hogy a rossebbe’ fordítsuk angolra: „a sza-
badság kis körei”? 

Koppenhága: egyszerre Szentendre és 
Budapest, bájos kisváros és forgalmas met-
ropolis, miközben persze egyik sem, ha-
nem jellegzetesen önmaga: viking, északi, 
kikötő, gazdag, hideg, drága. Minden tér, 
utca, sarok más - miközben mégis egysé-
ges és szerves egész. Szobraival, kútjaival, 
hajóival majdnem Prága-szépség. 

Belvárosi elegáns étterem pincére ma-
rokra fogva adja ide az evőezközt, osszuk 
szét. Romániában bunkót kiáltanánk, itt, 
bár kicsit bosszankodunk, valahogy jól áll 
az egész: mi vagyunk sznobok, vagy ők 
csinálnak nagyon jól valamit? Egyszerűsé-
get és közvetlenséget, gazdagságot parvenü 
és jólétet flanc nélkül. S mindig mosolyog-
va - talán csak Japánban elterjedtebb a mo-
soly-kommunikáció. 

A dán idegenvető-tanár saját lakásán ad 
fogadást, vacsorát. Különlegesen kedves 
gesztus - vagy csak ügyes-takarékos meg-
oldás? A kettő együtt? A hivatalos prog-
rampont: találkozás dán egyetemistákkal. A 
beszélgetésből hamar izgalmas vita kereke-
dik: vallás, egyház, oktatás. Nálunk Ma-
gyarországon kedves beszédnyitó fordulat: 
„Nyugaton...” De hát van egységes Nyu-
gat? Vagy csak olyan a Nyugatra hivatko-
zás, mint a Biblia vagy a Marx-Engels 
összes: bármire és annak ellenkezőjére érvet, 
illusztrációt meríthetünk belőle? Angliában 
az egyetlen kötelező tantárgy a vallás (az 
angol nyelv és irodalom sem kötelező), míg 
Franciaországban, ha bármilyen vallási tan-
tárgyat kötelezővé tennének, polgárháború 
törne ki. Nálunk, magyarázzák az amerikai-
ak, van kötelező vallás- és erkölcstan, de az 
véletlenül sem hittan, hanem etika és val-
lástörténet, a hindu és mohamedán vallást is 
tanítják, mellérendelten, toleranciára nevel-
nek, szó sincs imádkozásról vagy bármilye 
- vallási, ateista - agitációról. 

Amúgy a dán idegenvezető-tanár kollé-
ga otthona igazán ízléses és szép. méretre 
feleúton egy tipikus amerikai és magyar la-
kás között, a töméntelen könyv viszont in-
kább közép-európai, semmint jellegzetes 
skandináv lakást idéz („Library!” - kiált fel 
belépéskor az egyik amerikai). 

Érdekes, hogy az amerikaiak, amennyire 
sokat kérdeznek, annyira keveset beszélnek 
hazájukról. Történelmükről csak a vietnami 
háború kerül elő, igaz, vagy egytucatszor, 
olyasmi bennfentes megvetéssel és bűntu-
dattal, ahogyan magyarok, németek tudnak 
fasizmusról, sztálinizmusról nyilatkozni. 
„Mintha Európában az egyes államok nem 
működnének együtt olyan szorosan, mint 
nálunk az USA-ban” - állapítja meg halál-
komolyan, tűnődve a hetvenéves Bill, de 
azért egy-egy beszélgetésükből kiderül: 
több lehet az egyes országrészek között a 
különbség odaát, mint ahogy azt itt. mi 
gondoljuk. Keveset mesélnek, sokat kér-
deznek. Végül is nem mesélni - látni jöttek. 

Nekik kell eljönniük Európába. Mi ott 
vagyunk. Ujlaky István 
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SZÁMUNK 
SZERZŐI 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN 
BACSÓ PÉTER (1928-) 
filmrendező 
BERNATH LÁSZLÓ (1930-) 
újságíró, kritikus 
FRANCÈ BERNIK (1927-) 
irodalomtörténész, a Szlovén 
Tudományos és Művészeti 
Akadémia elnöke 
BODOR FERENC (1941–1994) 
művelődéstörténész 
BORBÁNDI GYULA (1919 –) 
író, München 
ESTERHÁZY PÉTER (1950 –) 
író 
FEJTŐ FERENC (1909-) 
író, politológus, Párizs 
ILLÉS GYÖRGY (1914 –) 
filmoperatőr 
JANKOVICS MARCELL (1941 –) 
filmrendező, művelődéstörténész 
KÁNTOR LAJOS (1937–) 
irodalomtörténész, kritikus, Kolozsvár 
RYSZARD KAPUŚCIŃSKI (1932 –) 
lengyel író, újságíró 
KLAUS KINKEL (1936– ) 
az NSZK külügyminisztere 
DANILO KIŠ (1935 –1989) 
szerb író 

KISS GY. CSABA (1945–) 
irodalomtörténész, polonista 
NIKOLA MILOŠEVIĆ (1929–) 
esztéta, az ellenzéki Szerb 
Liberális Párt elnöke 
CZESŁAW MIŁOSZ (1911–) 
Nobel-díjas lengyel költő 
MÓDOS MÁRTON (1967–) 
szerkesztő 
PAPP GÁBOR ZSIGMOND (1968 –) 
műfordító, szerkesztő 
PETRI GYÖRGY (1943–) 
költő 
POMOGÁTS BÉLA (1934–) 
irodalomtörténész, esszéíró 
TOMAŽ ŠALAMUN (1941–) 
szlovén költő 
SCHLETT ISTVÁN (1939–) 
történész, politológus 
SZARKA LÁSZLÓ (1950–) 
történész 
TŐZSÉR ÁRPÁD (1935–) 
költő, kritikus, Pozsony 
VAJDA MIHÁLY (1935–) 
filozófus 
VUJICSICS SZTOJÁN (1933–) 
író, művelődéstörténész 
RAFAŁ WIŚNIEWSKI (1965–) 
hungarológus, a magyarországi 
Lengyel Intézet igazgatója 
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It has been five years 
sirice the Hungarian-
Austrian border was opened 
in front of the East-German 
refugees, and it was also 
five years ago when the 
Berlin Wall collapsed to give 
way to the reunification of 
the two German states. We 
recali these historie events 
with archive pictures and 
with the help of Péter 
Esterházy, Ryszard Kapuś-
ciński and Mihály Vajda. 

The studies of Ferenc 
Fejtő, Miklós Vásárhelyi and 
Rafat Wiśniewski deal with 
the intensifying problems 
that have arisen in Central 
and eastern Europe after the 
collapse of communism. The 
short essays of Andrej 
Vincenz, Aleksandar Tišma 
and Julian Kornhauser 
are-as it were-reactions to 
these studies, just like 
Professor Giorgio Petracchi 
reaets to them by writing 
about unique Central 
European traditions and 
ideologies. 

The staff of European 
Traveller has recently been 
to Slovenia: in this issue you 
can read our illustrated 
travelogue. Among others 
we interviewed the 
Slovenian Deputy Prime 
Minister Davorin Kračun and 
the poet Tomaž Šalamun. 
We also write about the war 
in what was Yugoslavia: the 
debate between Czesław 
Mitosz and Nikola Milosevic 
analyses the responsibility 
of the Serbian intellectuals 
in the war. 

You can also find articles 
in this issue about two 
characteristic Central 
European writers, Zbigniew 
Herbert and Danilo Kiś. 
Árpád Tőzsér shares his 
thoughts on the “Central 
European language of 
metacommunication”, then 
the ex-Prime Minister of 
Italy, Giovanni Spadolini 
gives his views on 
Italian-Hungarian relations 
in the last Century. Ferenc 
Bodor writes about a 
Transylvanian Hungarian 
aristocrat, Miklós Bánffy and 
his one-time Castle; director 
Péter Bacsó and came-
raman György Illés 
remember the great 
Hungárián film director, 
Zoltán Fábri who has died 
recently. 

There is a compilation 
about the 18th Century 
cultural societies of Slavonie 
peoples, the so called 
“Matica”-s; while Béla 

Pomogáts, Csaba Gy. Kiss, 
Marcell Jankovics and 
István Schlett discuss the 
chances of the centre-right 
middle classes in Hungary. 
Gyula Borbándi and Lajos 
Kántor study one of the 
important periods in the 
history of Hungarian exiles 
in the West. Finally, László 
Szarka writes about the 
ethnic aspects of 
H u n g a r i a n - S l o v a k i a n 
relations, and we also inform 
you about the meetings 
European Traveller orga-
nised. 

The next issue of 
European Traveller will be 
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Vor fünf Jahren öffnete 

sich für ostdeutsche Flücht-
linge die ungarisch-österrei-
chische Grenze, und eben-
falls vor fünf Jahren, im 
Herbst 1989, fiel die Berliner 
Mauer - eine wichtige Vor-
aussetzung für die Vereini-
gung der beiden deutschen 
Staaten. Wir würdigen das 
(weltgeschichtliche) Ereignis 
mit Archivfotos sowie mit 
Beiträgen von Péter Ester-
házy, Ryszard Kapuściński 
und Mihály Vajda. 

Ferenc Fejtő, Miklós Vá-
sárhelyi und Rafat Wiś-
niewski befassen sich in ih-
ren Beiträgen mit Folgeprob-
lemen der mitteleuropäi-
schen Wende, und auf diese 
gehen in kurzen Essays 
auch Andrej Vincenz, Alek-
sandar Tišma und Julian 
Kornhauser ein, ebenso wie 
Professor Giorgio Petracchi, 
der über die (spezifisch) mit-
teleuropäische Tradition und 
Ideenwelt spricht. 

Zu Mitteleuropa gehört 
auch Slowenien: Mitarbeiter 
der Zeitschrift berichten in 
Bild und Schrift über ihren 
Besuch und wichtige Begeg-
ungen in Slowenien; zu Wort 
kommen Davorin Kračun, 
Stellvertreter des Minister-
präsidenten, und der Dichter 
Tomaž Šalamun. Dem vor-
angestellt ist allerdings ein 

anderes Thema: der Krieg 
im ehemaligen Jugoslawien. 
Czeslaw Miłosz und Nikola 
Milošević analysieren in 
ihrer Polemik die Verantwor-
tung der serbischen Intellek-
tuellen in diesem Krieg. 

Ein weiterer Beitrag ist 
zwei mitteleuropäischen 
Schriftstellern gewidmet, 
Zbigniew Herbert und Danilo 
Kiš; über die „mitteleuropäi-
sche Metakommunikati-
onssprache” schreibt Árpád 
Tőzsér. Daran schließt sich 
ein Vortrag des ehemaligen 
italienischen Ministerpräsi-
denten Giovanni Spadolini 
über die italienisch – ungari-
schen Beziehungen im 19. 
Jahrhundert an. Ferenc Bo-
dor schreibt über den sie-
benbürgisch – ungarischen 
Aristokraten Miklós Bánffy 
und seine Schlösser; der 
Filmregisseur Péter Bacsó 
und Kameramann György 
Illés äußern sich über den 
großen ungarischen Filmre-
gisseur Zoltán Fábri, der von 
kurzem verstorben ist. 

Eine Zusammenstellung 
über die Kulturvereine der 
slawischen Völker im vergan-
genen Jahrhundert, die so-
genannten „matica”, schließt 
sich an; Béla Pomogáts, 
Csaba Gy. Kiss, Marcell 
Jankovics und István Schlett 
untersuchen die Chancen 
der bürgerlichen Mitte in Un-
garn. Beiträge von Gyula 
Borbándi und Lajos Kántor 
sind wichtigen Stationen in 
der Geschichte der unga-
rischen West-Emigration ge-
widmet. László Szarka 
schreibt über ethnische As-

pekte der ungarisch-slowa-
kischen Beziehungen. Fer-
ner werden die von der Zeit-
schrift veranstalteten Begegn-
ungen zusammengefaßt. 

Unsere nächste Nummer 
erscheint im Dezember 
1994. 

IL VIAGGIATORE 
EUROPEO 

– NO. 16/1994 

Cinque anni fa è stata 
aperta la frontiera unga-
roaustriaca davanti ai 
profughi della Germania 
orientale e nello stesso 
autunno del 1989 è stato 
demolito il Muro di Berlino 
dando via alla riunificazione 
dei due stati tedeschi. 
Ricordiamo l'avvenimento di 
importanza storica con delle 
fotografie d'archivio e con gli 
scritti di Péter Esterházy, 
Ryszard Kapuściński e 
Mihály Vajda. 

Gli studi di Ferenc Fejtő, 
Miklós Vásárhelyi e Rafat 
Wiśniewski prendono in mira 
i problemi divenuti acuti 
dopo il cambiamento di 
regime nell'Europa centro-
orientale ed hanno quasi 
come risposta i piccoli saggi 
di Andrej Vincenz, Alek-
sandar Tišma e Julian 
Kornhauser nonche le righe 
del Prof Giorgio Petracchi 
che parla della particolare 
tradizione ideale dell'Europa 
Centrale. 

Anche la Slovenia fa 
parte della Mitteleuropa: i 
collaboratori del Viaggiatore 
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Europeo riproducono con le 
immagini e con le parole le 
impressioni e gli incontri 
della loro visita e tras-
mettono le parole del vice 
primo ministro Davorin 
Kračun e del poeta Tomaž 
Šalamun. Prima ancora pero 
si parla della guerra in corso 
nella ex Jugoslavia: la 
polemica tra Czesław 
Miłosz e Nikola Milošević vie 
analizza la responsabilita 
degli intelettuali serbi. 

Seguono due profili di 
due scrittori particolari della 
Mitteleuropa: Zbigniew 
Herbert e Danilo Kiš, poi la 
meditazione di Árpád Tőzsér 
sulla „lingua di metacomuni-
cazione dell’ Europa Cen-
trale” ed infine offriamo il 
saggio del Prof. Giovanni 
Spadolini, ex primo ministro 
italiano recentemente 
scomparso sui rapporti 

italo-ungheresi nell'Otto-
cento. Ferenc Bodor scrive 
dell'aristocratico transilvano 
Miklós Bánffy e del suo 
castello, il regista Péter 
Bacsó ed il direttore die 
fotografia György Illés 
ricorda il grande regista 
ungherese Zoltán Fábri 
defunto in questi giorni. 

Segue una ricca com-
posizione sulle asso-ciazioni 
culturali de popoli slavi 
formatesi nel secolo scorso: 
si tratta delle cosidette 
„matize”; Béla Pomogáts, 
Csaba Kiss Gy., Marcell 
Jankovics e István Schlett 
invece scrivono sulle 
probabilita della borghesia 
ungherese di tendenza 
centro-destra. I saggi di 
Gyula Borbánd i e di Lajos 
Kántor rievocano due tappe 
importanti della storia 
dell'emigrazione ungherese 

occidentale. Infine László 
Szarka scrive sulle im-
plicazioni etniche dei 
rapporti ungaro-slovacchi e 
terminiamo con le notizie 
degli incontri organizzati 
dalla rivista. 

Il prossimo numero del 
Viaggiatore uscirà nel 
dicembre 1994. 

HELYREIGAZÍTÁS 
Múlt számunkban közöltük G ö -

möri G y ö r g y e s s z é j é t a 440 é v e 

született és 400 é v e meghalt B a -

lassi Bál intról , ám az írás utolsó 

soraiba két sa j tóhiba is csúszott , 

ráadásul mindkettő vers idézetbe . 

N o s , R i m a y János természetesen 

Circének (s nem Cicrének) nevezi 

Ba lass i t , K l o n o w i e p e d i g n e m a 

sz lovákok, hanem a szlávok A m f i -

ónját g y á s z o l j a K o c h a n o w s k i b a n . 

Szerzőnk és olvasóink szíves elné-

zését kérjük. 

K e d v e z m é n y e s 
előfizetési akció - 1995-re! 
F i z e s s e n elő 
közvetlenül! 
Ha Ön ezt a szelvényt 
s z e r k e s z t ő s é g ü n k b e 
v i s s z a k ü l d i , 
egy csekket k ü l d ü n k , 
a m e l y e n Ön már 
500 forintért 
előfizethet 
az Európai Utas 
k ö v e t k e z ő négy s z á m á r a . 
M e g t a k a r í t á s a 
így 96 forint, ráadásul 
ingyen m e g k ü l d j ü k 
a z 1 9 9 4 . téli s z á m o t , 
m e l y n e k ára 1 4 9 forint. 
S z á m o l j o n : 
96 F t + 1 4 9 F t = 2 4 5 Ft, 
ennyivel olcsóbban 
és utánjárás nélkül 
biztosan m e g k a p j a egy éven át 
a legszebb m a g y a r folyóiratot, 
a m e l y a j á n d é k n a k sem rossz 
itthon és külföldön. 
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MEGRENDELŐLAP 
Megrendelem az Európai Utas c. folyóiratot 1995-re. 

megrendelő neve 

címe 

Előfizetési díj egy évre: 500 Ft 
Az előfizetési díjat a részemre küldendő átutalási postautalványon 
egyenlítem ki. 

aláírás 

A megrendelőlapot kitöltve az alábbi címre borítékban, bérmentesítve 
küldje: 
Budapress Kft., 1462 Bp., Pf. 779 





Ára: 149 Ft 


