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AZ IDEÁLIS ÉS A REÁLIS 
JÖVŐKÉP KERESÉSE 
Göncz Árpád a közép-európai államelnökök 
találkozójáról és a magyar—szlovák kapcsolatokról* 

A tavalyi salzburgi találkozón 
négyen vettünk részt: a házigazda 
Thomas Klestil, Prágából Václav 
Havel, aki korábban már mondott 
megnyitóbeszédet a Salzburgi Ün-
nepi Játékokon, meg Richard von 
Weizsäcker, Németország elnöke, 
akinek szintén volt már része eb-
ben a megtiszteltetésben, s jóma-
gam, akit '93-ban nyilván azért is 
kértek fel erre, mert a fesztivál 
műsorának középpont jában a ma-
gyar zene modern klasszikusai áll-
tak: Bartók és Kodály, Kurtág és 
Ligeti, aki személyesen is részt 
vett művei bemutatásán: az elő-
adók közt meg a kitűnő Végh Sán-
dor és zenekara, a salzburgi Ca-
merata Academica. 

Salzburg a kultúra és történe-
lem egyik fővárosa , de mi négyen 
nem csupán zenéről és művészet -
ről beszélget tünk, hanem Közép-
Európáról , közös gondja inkról , 
lehetőségeinkről , kötetlenül, nyi-
latkozat vagy ál lásfoglalás kény-
szere nélkül . A hely szel leme is a 
távlatos gondolkodást sugallta, s 
így - az egyet len nyi lvános doku-
mentum, a több országban vetített 
tévébeszélgetés Közép-Európa 
helyzetéről , a délszláv válságról , 
gazdaságról , kultúráról - talán 
több volt, mint porotokollár is 
esemény. 

Weizsäcker szerint, s én egyet-
értek vele, az á l lamfő szava erköl-
csi súlyával jelentőséget adhat egy 
gondolatnak, magatar tásformának 

* A köztársasági elnökkel folytatott beszélgetés 
szerkesztett változata 

A találkozás résztvevői 
Fotó: MTI 

Walesa lengyel és Milan Kučan 
szlovén elnök is. 

Most sem kívántunk deklarálni 
semmit, csak együtt gondolkoz-
tunk a térségről, országaink térsé-
géről, s igyekeztünk felvázolni 
egy ideális, de azért reális alapo-
kon nyugvó Közép-Európa képet. 
Régiónk eltérő fejlettségű orszá-
gokból áll, „posztkommunis ta" or-
szágokból, a régió gazdasági 
nagyhatalmából. Németországból , 
s Ausztriából, amely már ott áll az 
Európai Unió kapujában. A hat el-
nök megbeszélésén nem érvénye-
sült senki erőfölénye: ki-ki szava, 
szándéka azonos súllyal esett a 
latba. 

Mi fontosat lehet a térségünkről 
a világnak elmondani? Azt, hogy 
európaiak vagyunk, sőt közép-eu-
rópaiak. Amit definiálni igencsak 

- ily módon, ha közvetetten is, de 
mélyen befolyásolhat ja a közvéle-
ményt, a közvéleménynek azt a 
részét, amely nagyon is figyel az 
elnökre. Mivel a szóban forgó or-
szágok elnökeinek megvan a poli-
tikai súlyuk, gondolataik, állásfog-
lalásaik szükségképpen eljutnak 
hazájuk polgáraihoz. 

Az idei találkozó színhelye egy 
tündéri cseh kisváros, Litomyšl 
volt, Smetana szülőhelye, ahol 
Havel elnököt ra jongó szeretettel 
fogadták, s ebből a szeretetből 
jócskán jutott nekünk, további ha-
tunknak is. A tavalyi négyes csúcs 
kibővült, Litomyšlbe hivatalos 
volt Michal Kováč szlovák, Lech 
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nehéz. A fogalomnak van politi-
kai, kulturális, históriai és jelenbé-
li értelmezése, ám ahány helyről 
nézzük, régiónk annyiféle. 

Egyetértettünk, hogy lehetetlen 
a térképeket, a határokat újra meg 
újra átrajzolni. Ez nem megoldás. 
Weizsäcker elnök úr, búcsúajándé-
kul és emlékeztetőül, jelképesen 
egy 18. századból származó Euró-
pa-térképet kapott emlékbe tőlünk. 
Egy közbevető megjegyzés: akkor 
jöt tem rá, milyen gyorsan halad az 
idő - a szenioritás rangsorában 
Weizsäcker után én következem. 
Örüljek-e, bánkódjam miatta? 

Visszatérve térségünkre: geo-
polit ikailag kettős vonzásban 
élünk. Leegyszerűsí tve , Kelet és 
Nyugat vonzásában, ezt nem aka-
rom most részletezni. A térség 
sok-sok összekötő, összeguban-
coló és összegubancolódot t szál-
lal van át m e g átszőve, etnikai ki-
sebbségek, egymást kiegészí tő 
gazdasági érdekek, hasonló iden-
ti tástudatok, közösen-keserves 
múltak moza ik ja . Máshonnét néz-
ve egyet len régió, a neve Kelet-
Közép-Európa. Ismét lem: egyet-
len régió, államai javí that ják 
vagy ronthat ják egymás és az 
egész térség megítélését . 

Egyetértettünk, hogy az orszá-
gok fejlettségében mutatkozó 
szintkülönbségek rövid időn belül 
nem tűnnek el, de együt tműködé-
süknek ennek ellenére nincsen re-
ális alternatívája. A kapcsolatokat 
erősíteni kell. Minden szinten, 
gazdaságilag, politikailag, kulturá-
lisan. Az állam szintje alatt, fölött, 
mellet t . . . 

Együttgondolkodásunkat termé-
szetesen megkönnyítet te, hogy vé-
leményünk megformálását és ki-
mondását nem befolyásolták napi 
vagy éppen pártpolitikai érdekek. 
Amelyekre egy hivatalban levő 
kormány képviselőjének, egy el-
lenzéki pártpolitikusnak okvetle-
nül f igyelnie kell. 

Az elképzelt Közép-Európához 
persze csak a valóságos Közép-
Európából vezet út. De keresni 

kell ezt az utat. Mindannyiunk-
nak. Mint ott, nekünk, he tünknek. 
A nagy találkozó mellett lehető-
ségünk nyílt kétoldalú találko-
zókra is. Mind a he tünknek kelle-
mes, emberi leg is meleg a sze-
mélyes kapcsolatunk, s örülök, 
hogy Michal Kováč szlovák el-
nökkel is a lkalmunk nyílt szót 
vál tanunk. E két nép, a szlovák és 
magyar : közös tör ténelmének év-
századai során igen szoros kap-
csolatban állt, egymás kezemun-
kája ot thagyta a nyomát a városa-
inkon, templomainkon, kul túránk 
összefonódot t . A mi nye lvünkben 
igen sok az olyan szó, amelyet tő-
lük vet tünk át, s ugyanez igaz 
fordí tva is. A Szlovák Köztársa-
ság elnöke hangot adott szilárd 
hitének, hogy az európai integrá-
ciós törekvések közepette megol-
dódik a nemzet i kisebbségek 
ügye, bebizonyí t juk, hogy képe-
sek vagyunk megoldani a kérdést . 
Itt, Li tomyslben ál lapodtunk m e g 
Kovác elnök úrral, hogy e l fogad-
juk és együtt vesszük át a ket-
tőnknek közösen szóló kitüntetést 
az Egyesült Ál lamokban, mert 
mind a ketten tudjuk, hogy mek-
kora szükség van a s z lovák -ma-
gyar, a magyar - sz lovák jó vi-
szony helyreáll í tására, és ebben 
mekkora a ket tőnk szerepe. 

Végezetül: a közép-európai ál-
lamelnökök évenkénti találkozójá-
nak jövőre Magyarország lesz a 
színhelye. Meghívtam mindegyi-
küket. Az időpontot és helyszínt 
még ezután fogjuk kijelölni. Tu-
dom: találunk helyet és alkalmat 
rá, hogy Magyarország jó házigaz-
da legyen. Még az is elképzelhető, 
hogy tovább bővül a résztvevők 
köre. Kötetlen véleménycserékre 
szükség van, az ál lamelnökök ta-
lálkozói új lendületet adhatnak az 
együt tműködésnek, s személy sze-
rint én abban is bízom, az idő hoz-
zásegít, hogy a következő alka-
lommal térségünk valóságos és 
megálmodott képe jobban fed je 
egymást. 

Göncz Árpád 
a Magyar Köztársaság elnöke 
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Význam slovensko-madarských 
rztahov v stredoeurópskom 
priestore - úryvok z vyhlásenia 
prezidenta Madarskej republiky o 
stretnutí v Litomyšli a pri 
príležitosti spoločného 
vyznamenania s prezidentom 
Slovenskej republiky. 
Tieto dva národy, slovenský, a 
madarský počas stáročných 
spoločných dejín boli vełmi tesne 
spojené, vzá jomná práca rúk 
zanechala stopu na našich 
mestách, kostoloch, fabrikách, 
naše kultúry sú prepojené. V 
našom jazyku je velmi vela takých 
slov, ktoré sme prevzali od 
Slovákov, a platí to aj opačne. 
Prezident Slovenskej republiky 
vyslovil pevnú vieru, že uprostred 
europských integrančých úsilí sa 
usporiada vec národných menšín, 
dokážeme, že sme schopní vyriešit 
túto otázku. Tam, v Litomyšli , 
sme sa dohodli s pánom 
prezidentom Kováčom, že 
pr i jmeme a spoločne prevezmeme 
obom priznané vyznamenanie v 
Spojených štátoch, lebo obaja 
vieme, že naozaj nevyhnutne treba 
napraviť s lovensko-madarský a 
madarsko-s lovenský vzťah, a v 
tom obaja m á m e velkú úlohu. 



A DUNA NE ELVÁLASSZON, 
HANEM ÖSSZEKÖSSÖN... 
Michal Kováč szlovák államelnök nyilatkozata 
a Göncz Árpáddal közösen kapott kitüntetés alkalmából 

Michal Kováč 
prezident Slovenskej republiky 

Udelenie spoločnej ceny Inštitútu 
pre štúdie Východ - Západ za 
významný pr ispevok k 
medzinárodnému porozumeniu si 
veľmi vážim. Pokladám ju za 
ocenenie mójho úsilia ako prezidenta 
Slovenskej republiky pri budovaní 
pluralitnej demokratickej spoločnosti 
na Slovensku a chápem ju ako 
ocenenie mojich zahraničnopolitických 
aktivít. Obzvlášť ma teší, že prestížny 
americký inštitút si všimol tak moje 
úsi l ie , ako aj úsi l ie maďarského 
prezidenta Árpáda Göncza. 

Mysl ím si, že toto spoločné 
ocenenie výraznou mierou prispeje k 
rozptýleniu pochybností v niektorých 
kruhoch v zahraníč í o tom, že 
slovensko-maďarské vzťahy by mohli 
byť zdrojom nestability v strednej 
Európe. Americký inštitút ocenuje aj 
naše úsi l ie , týka júce sa r iešenia 
problematiky národnostných menšín. 
Som presvedčený, že otázky menšín 
nie je možne riešiť demagógiou, ani 
radikálnymi metódami, ale stálym 
dialógom a postupnými krokmi. 

Som presvedčený, že sa v krátkom 
čase aj nám podarí prekonať zvyšky 
historicky podmienenej nedôvery a 
vybudovať základy dlhodobého a 
úprimného partnerstva a priateľstva 
medzi našimi štátmi a národmi na 
základe obojstranného rešpektovania 
sa v našej vzá jomnost i i mnoho-
rakosti. Teším sa preto na opätovné 
stretnutie s prezidentom Gönczom, 
aby sme aj v Amerike mohli 
prezentovať toto naše spoločné úsilie 
a predstaviť Dunaj ako ve ľtok, ktorý 
nás nerozdeľuje, ale spája. 

Ak mám byť úprimný - a pri tejto 
vzácnej a nevšednej príležitosti by 
som úprimný byť mal , - Vaša 
žiadosť o článok mi trochu zamotala 
hlavu. Predovše tkým: čo ešte 
nečakaného možno povedať o 
vzťahoch slovensko-maďarských? A 
potom: čo možno povedať, a ako to 
povedať, aby sa náhodou neurazili 
Maďari v Maďarsku? alebo aby sa 
neuralizi Maďari na Slovensku? alebo 
aby pocit kr ivdy moji s lovenskí 
rodáci na Slovensku? alebo moji 
rodáci v Maďarsku? Vzťahy medzi 
tisícročnými susedmi okolo Dunaja 
sú krehké, sú poznačené práve tou 
tisícročnou historiou, ktorá v jedných 
i druhých vyvoláva pocit krivdy a 
nenaplneného práva. 

Najjednoduchšie by potom na prvý 
pohľad bolo, aby sme sa pokúsili na 
históriu zabudnúť. Ale ktorý národ je 
ochotný zsbudnúť na stáročia, ktoré 
ho priviedli a sformovali do dnešnej 
modernej podoby? Napokon, aj keď 
východiská v rôznych obdobiach 
dejín boli pre Slovákov a Maďarov 
zväčša rôzne, podstatnú časť týcho 
dejín majú oba národy spoločnú. 
Často boli spoločne ohrození 
vonkajšími okolnosťami, často sa 
dostali do podriadenosti a nadrade-
nosti sami medzi sebou. 

Je zre jme na jvyšš í čas, aby sa 
v z ť a h y dvoch národných 
spoločenstiev, ktoré Dunaj nielen 
oddeľu je , ale aj spája , v id i teľne 
zmenili, aby sa dostali do súladu s 
ku l tú rmosťou , p r i rodzenosťou a 
to leranciou vzťahov pods ta tne j 
väčšiny európskych štátov. Aby nás 
história nestrašila a neprenasledovala 
a neponúkala k nepremys leným 
výpovediam alebo dokonca , 
nedajbože, k nepremysleným činom. 

Ak by sme mohli vo vzťahu pána 

prezidenta Göncza a mňa v id ieť 
nejaký príklad alebo podnet pre 
spoluži t ie oboch našich spolo-
čenstiev, tak azda v rešpekte. Hoci 
sme obaja prišli do vysokých štátnych 
funkcií z veľmi odlišného prostredia, 
pán Göncz spomedzi spisovateľov, a 
ja zo sféry finančnej, náš dialóg je 
bezpros t redný a je v ňom úcta 
jedného k druhému. Azda mi pán 
Göncz dovol i , aby som aj zaňho 
konš ta tova l , že sme sa dokázal i 
adpútať od mnohých prízemnosti 
každodennej a často účelovej politiky, 
a že sme dali p rednosť účelným 
riešeniam. Pretože sme nemali na 
mysli záu jmy menšich skupin, 
povedzme politických strán, ale v 
prvom rade záu jmy mi l ioónov 
občanov. 

Možno sa Vám zdá, že trochu 
opatrne vyberám slová. Nie je to z 
nedostatku odvahy. Práve naopak, v 
citlivých precitlivených kontaktoch 
medzi ľuďmi a národmi treba pravde-
podobne väčšiu odvahu byť 
zdržanlivý a neútočný, než naopak. 
Myslím, že aj pán prezident Göncz a 
azda aj ja sme už veľakrát v domácej 
politike preukázali svoju razantnosť a 
prieraznosť. Maďari a Slováci, tí, 
ktorí žijú predovšetkým vo svojich 
rodinách, a nie v parlamente alebo vo 
vláde, však v súčasnom období 
čaka jú , kto príde s posols tvom 
tolerancie , bez nezmyse lne j a 
nebezpečnej konfrontácie. Nezriek-
neme sa a nezrieknime sa toho, že 
sme Maďari a Slováci. Ale začnime 
byť súčasne aj vedomými a 
sebavedomými občanmi mierumi-
lovnej , a dú fa jme , čo na jskôr aj 
prosperujúcej strednej Európy. 
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Michal Kováč 
a Szlovák Köztársaság elnöke 

tünkről, és úgy mutathassuk be a Du-
nát, mint azt a folyamot, amely nem 
elválaszt, hanem összeköt bennünket. 

Ha őszinte akarok lenni - és e be-
cses és különleges alkalom őszinte-
ségre kötelez - az Önök felkérése e 
cikk megírására kissé szétszórt gon-
dolataim összeszedésére kényszerí-
tett. 

Mindenekelőtt: mi meglepőt lehet 
a szlovák-magyar viszonyról még el-
mondani? Azután: mit és hogyan le-
het úgy elmondani, hogy a magyaror-
szági magyarok véletlenül se sértőd-
jenek meg? És ne sértődjenek meg a 
szlovákiai magyarok se? És ne sért-
sem meg szlovák konfitársaimat Szlo-
vákiában? És honfitársaimat Magyar-
országon? 

A Duna mentén, az immár ezeré-
ves szomszédok között a kapcsolatok 
sérülékenyek; éppen ez az ezeréves 
történelem hagyta rajtuk a nyomait, 
hol az egyiknek, hol a másiknak róha-
tók fel a megbántott önérzet vagy a 
megtagadott jogok sérelmei. 

Első pillantásra a legegyszerűbb-
nek az tűnne, ha megpróbálnánk meg-
feledkezni a történelemről. A nemze-
tek azonban nem hajlandók elfelejteni 
azokat a szándékokat, amelyek mai 
életformájukhoz elvezették, amelyek 
alakították és formálták őket. Elvégre 
- még ha a történelem különböző kor-
szakaiban a szlovákok és a magyarok 
számára a tájékozódási pontok több-
nyire különbözőek is voltak - a törté-
nelem jelentős része közös volt a két 
nemzet életében. A külső körülmé-
nyek gyakran együttes veszélyként je-
lentkeztek számukra, és váltakozva 
kerültek hol fölé-, hol alárendeltségi 
viszonyba egymással. 

Talán eljött annak az ideje, hogy a 
két nemzet - amelyet a Duna nem el-
választ, hanem összeköt - között a 
kapcsolatok érzékelhetően megvál-
tozzanak, megfeleljenek az európai 
államok jelentős többségénél az egy-
más közötti kapcsolatok terén tapasz-
talható kulturáltságnak, természetes-
ségnek és toleranciának. A történelem 
számunkra ne fenyegetést és ne ül-
döztetést jelentsen, ne szolgálhasson 
alapul át nem gondolt kijelentések 
vagy akár, ne adj Isten, átgondolatlan 
tettek számára. 

Engedtessék meg, hogy Göncz 
köztársasági elnök úr és a magam 

A Kelet-Nyugati Tanulmányok In-
tézetének a nemzetközi megértéshez 
való jelentős hozzájárulásért számom-
ra odaítélt közös díját nagyra tartom. 
A Szlovák Köztársaság elnökeként a 
plurális demokratikus társadalom 
szlovákiai építéséért kifejtett erőfeszí-
téseim értékelésének tartom, és kül-
politikai aktivitásom elismerésének 
tekintem. Külön öröm számomra, 
hogy ez a nagy presztizsű amerikai 
intézet nemcsak az én igyekezetemre 
figyelt fel, hanem a magyar köztár-
sasági elnök Göncz Árpádéra is. 

Úgy gondolom, hogy ez a közös 
elismerés jelentős mértékben hozzájá-
rul egyes külföldi körök azon vélemé-
nye megváltoztatásához, amely sze-
rint a szlovák-magyar kapcsolatok a 
destabilizáció hordozói lehetnek Kö-
zép-Európában. Az amerikai intézet 
értékeli a nemzetiségi kisebbségek 
problematikája megoldásának érdeké-
ben kifejtett erőfeszítéseinket is. 
Meggyőződésem, hogy a kisebbségek 
kérdései nem oldhatók meg demagó-
giával, sem radikális módszerekkel, 
csak folyamatos párbeszéddel és egy-
mást követő lépésekkel. 

Meggyőződésem, hogy nekünk is 
sikerül rövid időn belül túllépnünk a 
történelemben gyökerező bizalmat-
lanság maradványain, és így kiépít-
hetjük a hosszútávú őszinte partneri 
és baráti kapcsolatokat országaink és 
nemzeteink között, egymás sokszínű-
ségének kétoldalú tiszteletben tartása 
és a kölcsönösség alapján. Ezért előre 
örülök a Göncz elnök úrral való újabb 
találkozásnak, hogy Amerikában te-
hessünk tanúságot közös igyekeze-

személye közötti viszonyban valami-
féle példát vagy példaszerű hozzáál-
lást lássak, amely a két közösség le-
hetséges együttélését, az egymás irán-
ti tiszteletet példázza. Bár mi ketten 
egészen más környezetből kerültünk 
magas állami tisztségünkbe - Göncz 
úr az írótársadalomból, jómagam a 
pénzügyi szférából jöttem -, kettőnk 
párbeszéde fesztelen volt, az egymás 
iránti tisztelet jellemezte. Göncz úr 
talán megengedi nekem, hogy az ő 
nevében is elmondjam, hogy el tud-
tunk rugaszkodni a hétköznapi és a 
gyakran rövid távú célokat szolgáló 
politikától, és előnyben részesítettük a 
pragmatikus megközelítéseket. Nem a 
kisebb csoportok, mondjuk a politikai 
pártok, érdekeit tartottuk szem előtt, 
hanem elsősorban az állampolgárok 
millióinak érdekeire gondoltunk. 

Az Önök számára úgy tűnhet, hogy 
kissé óvatosan fogalmazok. Ez nem a 
bátorság hiányából fakad. Éppen el-
lenkezőleg, amikor az emberek és a 
nemzetek között az érzelmi alapú és 
túlfűtött kapcsolatok a meghatározók, 
talán több merészség kell ahhoz, hogy 
visszafogottak és mértéktartóak le-
gyünk, mint fordított esetben. 

Gondolom, hogy Göncz köztársa-
sági elnök úr és talán én is már nem-
egyszer bebizonyítottuk erőnket és 
befolyásunkat országaink politikai 
életében. Magyarok és szlovákok, 
akik elsősorban családi körben és 
nem a parlamentben vagy kormányhi-
vatalokban élik az életüket, manapság 
azt lesik, hogy ki hirdeti meg a tole-
ranciát, ki mellőzi az értelmetlen és 
veszélyes konfrontációt. Ne tagadjuk 
meg sem most, sem pedig a jövőben, 
hogy magyarok és szlovákok va-
gyunk. Merjünk ugyanakkor egy bé-
keszerető és - reméljük, mihamarabb 
- virágzó Közép-Európa tudatos és 
öntudatos polgáraivá is válni. 



J u r a j Špitzer 

EGY S MÁS A 
PRESSBURGEREKRŐL 

avagy 
megkésett recenzió 

egy francia bárónő könyvéről 
K ö n n y e l m ű e n m e g í g é r t e m , h o g y karco la to t írok P o z s o n y r ó l . Fé l é v s z á z a d a é lek e b b e n a város -
ban , sok- sok k ö n y v e t e l o l v a s t a m t ö r t é n e l m é r ő l , b ö n g é s z t e m a róla készü l t régi , é r t ékes t érké-
peket , n é z e g e t t e m a város t á b r á z o l ó poé t ikus , idi l l ikus, r o m a n t i k u s és real is ta g r a f i k á k a t , táj-
k é p e k e t . S z í v e s e n j á r o k k ö z e l e b b i é s t ávo labb i h a t á r o k o n túl é lő b a r á t a i m m a l , i s m e r ő s e i m m e l 
a m e g h i t t város i m ú z e u m b a , h a d d i s m e r k e d j e n e k a v á r o s le lkületéve l . F ö l s é t á l u n k a v á r b a , 
a h o n n a n be látn i h á r o m o r s z á g o t , a várost , a D u n á t - a t ö r t é n e l m e t . M e g m u t a t o m nek ik a 
M o r v a - m e z ő t , m e l y e n a c seh k irá ly l egyőz te a m a g y a r t , a c s e h kirá lyt l egyőz te a n é m e t , N a p ó -
leon az o sz t rák c s á s z á r t . . . Tetszik nek ik a m e t a f o r a : a D u n a n e m c s a k h o r i z o n t á l i s a n fo ly ik , 
h a n e m ver t iká l i san is - r a j t u n k keresztü l , m i n t a sors . Az ős időktő l n a p j a i n k i g . 

A pozsonyi vár egy 1815-ben 
készült metszeten 

A karcolatot könnyelműen meg-
ígértem, mert úgy véltem, eleget tu-
dok Pozsonyról ahhoz, hogy az írás 
ne okozzon nehézséget. Tévedtem, 
most látom csak, hogyan bolyong-
hatunk el a tények rengetegében; 
olyanokat kell kiválasztani, ame-
lyek éppen ebben az időszakban ér-
dekesek, mert nehéz a jelenről be-
szélni, ha nem gondolunk a múltra 
és fordítva. 

Pozsonyról több száz könyvet ír-
tak, melyek a római kor előtti idők-
től napjainkig ölelik fel a város tör-
ténetét. Mint minden történelem, 
Pozsonyé is hol dicsőséges, hol bu-
kásoktól terhes, virágzó és hanyatló. 
Csodálatos és kevésbé fényes lapjai 
vannak. Ha csak a történelem egyik 
oldaláról beszélnénk, s a másikat el-
hallgatnánk, az vagy öndicséret, 
vagy önmegszégyenítés volna. Hi-
báival együtt szeretjük a másikat. 

A város panorámája Pozsonyra, 
Bratislavára vagy Pressburgra jel-
lemző szimbólumokat mutat. A vár 
a világi hatalmat jelképezi, a falak 
az örökkévalóságot. A katedrális, 
melyben a magyar királyokat koro-
názták, akik közt római császárok is 

voltak, tornyával az egyházi hatal-
mat jelképezi, a világi hatalomtól 
való távolságot, de amely ugyan-
csak igényt tartott az emberek életé-
nek irányítására örökkön örökké. A 
folyó pedig a mulandóság jelképe, 
miként a sic pereirat gloria mundi. A 
mulandóság érzése tölthette el Mar-
cus Aureliust is, aki a Duna partján 
töprengett Elmélkedésein, melyben 
a következőket írja: „az idő olyan, 
akár a folyó, amely mindent elvisz, 
amit megragad, és amint elvitt vala-
mit, azt kutatja, mit ragadhatna 
meg és vihetne magával". 

Valószínűleg tudománytalan a 
történelemfilozófiát anekdotikusan 
taglalni, tekintet nélkül az összefüg-
gésekre, bár ezt teszik az írók, a ko-
rabeli útirajzok, visszaemlékezések 
szerzői. Azon elmélkedem, állítólag 
milyen szerencséjük volt azoknak a 
fővárosoknak, mint például Róma, 
Párizs, Moszkva, Prága, amelyek 
körül később homogén államok jöt-
tek létre. Lehet, hogy nem is olyan 
nagy szerencse, mert a többnemzeti-
ségű városok, amilyen Pozsony is, 
többnemzetiségű kultúrájukkal tűn-
tek ki. Az egyes nemzetek, nemzeti-

ségek saját kultúrájukat ápolták, sa-
ját egyesületeik, jeles képviselőik 
voltak, saját irodalmukat, saját ze-
néjüket művelték. Végül is Párizs és 
Bécs a múlt század második felében 
és századunk elején az európai kul-
túra vonzó központja volt, mert kü-
lönböző nemzetiségű művészek lel-
tek itt tehetségük kibontakoztatásá-
hoz és érvényesüléséhez kedvező 
feltételeket. Sas Andor írja a Koro-
názó város című könyvében: „nem-
csak a Habsburg monarchia, hanem 
a régi Magyarország is soknemzeti-
ségű volt. Nem egy, hanem több, 
egymással lényegében véve párhu-
zamos, ha nem is azonos feltételek-
kel rendelkező és azonos tempóban 
fejlődő nemzeti ébredés bontakozott 
ki keretei között. Pozsonyban a né-
met, szlovák és magyar etnikum és 
nyelv találkozott. A polgárság, ha-
gyományosan, mindhárom nyelvre 
megtaníttatta gyermekeit". Statiszti-
kák bizonyítják, hogyan változott e 
három etnikum számaránya (hozzá 
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kell számítani a város zsidó lakossá-
gának jelentős részét) attól függően, 
ki uralkodott a várban, mert a város 
mindig a hatalmi érdekek gyújtó-
pontjában állt, és az uralkodók sű-
rűbben váltakoztak, mint bárhol má-
sutt a világon, ami arra kényszerí-
tette a lakosságot, hogy tagjai hol az 
egyik, hol a másik nemzetiséghez 
tartozónak vallják magukat. Kény-
szerből és önként is. Így született a 
pressburger, a közép-európaihoz ha-
sonló polgár, jó- és rosszindulatú 
anekdoták és tréfák céltáblája. 

A név állítólag történelmi erede-
tű. Amikor a slavkovi csata után 
aláírták a pozsonyi békeszerződést, 
és megint az egyszer döntöttek a 
határokról, Talleyrand megkérdezte 
a város elöljáróitól, hová akarnak 
tartozni, és tulajdonképpen milyen 
nemzetiségűek. Az urak megkérték 
Napóleon miniszterét, adjon nekik 
gondolkodási időt. A tanácskozás 
után így szóltak: mi pressburgerek 
vagyunk, sehová sem akarunk tar-
tozni. Az anekdota valószínűleg 
mosolyra fakasztja az olvasót, de ki 
tudja, mit válaszoltak volna a Habs-
burgok egy hasonló kérdésre. Mi-
lyen nemzetiségűek voltak tulajdon-
képpen? Svájci, német, spanyol, 
osztrák, netán mexikói? 

Kiválasztottam néhány könyvet a 
könyvtárban, köztük két bedekkert, 
egy 1873-ban megjelent német 
nyelvűt, L. Deutschinger úrét, és 
egy magyar nyelvűt, amelyet Aixin-
ger László írt 1936-ban. (Természe-
tesen sokkal több útikönyvet írtak 
Pozsonyról.) Mindkét könyvre jel-
lemző, hogy ugyanazokat a tényeket 
közli, csak éppen másként interpre-
tálja, attól függően, a szerző melyik 
etnikai csoporthoz tartozott, illetve 
mely nemzet tagjának vallotta ma-
gát, hiszen nem kellett hogy azon 
nemzet fia legyen. A két szerzőt az 
etnikai hovatartozáson kívül „press-
burger hazafisága" kötötte össze. 
Pozsony kiváló történészének, Ort-
vay Tivadarnak sem egyértelműek 
az életrajzi adatai. Olyan német csa-
ládból származott, amely Mária Te-
rézia uralkodása idején telepedett le 

Magyarországon. Pozsony részletes 
történelmén kívül könyvet írt Po-
zsony város utcái és terei címmel, 
amelyben figyelemre méltó az utcák 
és terek átkeresztelése, a város viha-
ros történelme tükröződik benne, a 
személyiségek és események dicső-
ségének mulandósága - az idő vál-
tozása. 

Bevezetésként ide is kívánkozik 
egy komolytalan, de jellegzetes 
anekdota. E. Bohúň író szívesen 
mesélt arról, hogy az 1918-as válto-
zás után hogyan fogadta őt a házve-
zetőnője: - Szörnyű, mit művelnek 
a csehek ezzel a várossal. A Batthy-
ány rakpartot Dosztojevszkij sorra 
változtatták. Batthyányt mindenki 
ismerte, ebben a városnegyedben 
született. De, kérem szépen, ki tud-
ja, ki volt az a Dosztojevszkij?! 

Ortvay lexikonában a következő-
ket olvashatjuk: a védfalak lebontá-
sa után a mai nemzeti színház he-
lyén építették a Sétateret, később 
ezt a részt Színház térnek nevezték, 
egy rövid ideig Radetzky marsall 
nevét viselte, majd Kossuth Lajosét. 
A viharos történelem az utca- és tér-
nevekben napjainkig szerepet ját-
szik: Goethe utcája Gorkijé lett, F. 
X. Messerschmidt szobrász és Oeser 
festőművész, a lipcsei művészeti 
akadémia igazgatójának az utcája 
eltűnt. Meglehet, az utca kereszt-
szülei azt gondolták. F. X. Mes-
serschmidt harcirepülőgép-gyártó 
volt... J. W. Goethe szerint Oeser 
„a század egyik legtehetségesebb 
embere volt". Az átkeresztelés sok-
szor többet árul el, mint egy részle-
tes történelmi tanulmány: A Fő teret 
1780-ban Fő Városháza térre ke-
resztelték, 1916-ban I. Ferenc tér 
lett, 1931-ben Masaryk tér, 1939-
ben Hitler tér, 1945-ben Április 4. 
tér (Pozsony fölszabadulásának 
napjáról). 

Komolytalan lenne a történelmi 
változásokat az utcák átkeresztelé-
séből levezetni, bár ez segít megér-
teni, mit tettek felsőbb parancsra, s 
mi történt a lakosság óhajára. Ezen 
kívül minden hivatalos utasítás vég-
legesnek számított. 

Ha az útikönyveket enyhe iróniá-
val jellemeznénk, vagy a magyar 
„Minden szentnek maga felé hajlik 
a keze", vagy a szlovák „Minden 
róka a maga farkát dicséri" köz-
mondást idézhetnénk. Nincs abban 
semmi különös, s nem is nevetsé-
ges. Bél Mátyást, aki a közép-szlo-
vákiai Očovában, Funtík névvel lát-
ta meg a napvilágot, magnus decus 
Hungariae-nek nevezték. A lengyel 
Bem tábornokot szülőhazájában is, 
Magyarországon is, sőt Törökor-
szágban is nemzeti hősnek tartják. 
A nagy Széckenyi Bécsben szüle-
tett, Pozsonyban tervezte meg a tu-
dományos akadémiát, amely Pesten 
kezdett működni. Kossuth Lajos is 
Pozsonyban kezdte politikai pálya-
futását, de Pesten szerkesztette a 
Törvényhatósági Tudósításokat (ké-
sőbb Pesti Hírlap). A magyar him-
nusz költőjének, Kölcsey Ferencnek 
visszaemlékezéseiben olvashatjuk, 
milyen nagy hatással volt az ország-
gyűléshez való viszonyára a jelkép: 
a vár, a dóm és a folyó. „Nekem 
legalább úgy látszik: épület, ami 
lenn áll és ember, aki lenn mász, 
meglehetősen virágzik, de a felemel-
kedőt sok minden rongálja, de a 
fennemelkedőre sok minden görbén 
néz." Bizonyára senki sem tartja a 
magyar himnusz költőjét langyos 
hazafinak, s elismeri, volt érzéke a 
toleranciához, a személyi és nemze-
ti szabadsághoz. Amikor egy Ma-
gyarországon élő, németül író költő-
vel találkozott, a következőket je-
gyezte le: „...ki veheti igazsággal 
rossz néven, ha valaki azon nyelven 
ír, melyet leginkább sajátévá tett. S 
ki veheti rossz néven mindenekfelett 
a költőnek, ki a sajátévá lett nyelven 
is csak úgy fejezheti ki magát, ha 
azt az uralkodói hatalommal kor-
mányozhatja? Vagy azt kívánjuk, 
hogy hallgasson? Nem, uraim, a kí-
vánat pogány!" 

Hosszan sorolhatnánk azon sze-
mélyiségek nevét és azon műveket, 
akik illetve amelyek megteremtet-
ték Közép-Európa légkörét, és akik 
illetve amelyek azon cél felé halad-
nak, melyet Közép-Európa nemze-



tei most tűztek ki, amikor a főváro-
sok várain nemzeti - és nem idegen 
- zászlók lobognak, amikor a hat-
árok illuzórikussá válnak. Csábító 
az ötlet: Kölcsey idézetéhez csatol-
ni egy valamivel fiatalabb, ugyan-
csak pozsonyi képviselő, Łudovít 

Štúr kijelentését: „És békésen éltek 
ebben az országban magyarok és 
szlovákok, lakóhelyükhöz hűen. Az 
ország irányítására különböző ki-
rályokat választottak, bizonyítva a 
törvényhez és a történelemhez való 
hűségüket. Jó volt nekik itt élni, 
mert virágzott az ország és az ő 
egységük..." Idealisták voltak, só-
hajt a szkeptikus, elfelejtve, hogy 
az ő idealizmusuk mögött fáradha-
tatlan aktivitás, áldozatkészség, 
gyakorlatiasság, egyszóval mű áll. 
S miként Wolfgang Kraus mondja: 
„az ideálok az értékek táptalaja". 

A multinacionalizmust és a tole-
ranciát a távolabbi nyugati orszá-
gokból érkezett látogatók is elis-
merték. Nemegy író, például Emil 
Portisch, a Geschichte der Stadt 
Pressburg szerzője szerint a press-
burgerség a többnemzetiségű tole-
rancia felsőbb foka. Hasonlóképpen 
vélekedik e kérdésről az angliai 
Miss Pardo vagy az osztrák Carole 
Pichler. 

A harmadik előkelő hölgy, Blaze 
de Bury francia bárónő kevésbé pa-
tetikus feljegyzéseket készített Rei-
se durch Deutschland, Oesterreich 
und Ungarn című művében. Érdek-
lődése tárgyáról nem a franciákra 
jellemző gálánssággal ír, inkább a 
felsőbbrendűek gőgjével, helyen-
ként a tisztességtelenség határát sú-
rolva történelemfilozófiai melléfo-
gásaival, ám nemegy meglátása kirí 
realitásával az irracionális ítéletek 
közül. 

A bárónő útikönyve fölötti elmél-
kedés pótolja a - talán nem is meg-
késett - recenziót. Az útirajzot 
1851-ben írta, Weimarban adta ki. 
Hasonló gondolkodású történelem-
filozófusok ma is vannak. 

Blaze de Bury szívesen foglalko-
zott a térségben élő nemzetek erede-
tével. Az osztrákokat a teuton törzs-

ből eredeztette, a magyarokat a hu-
noktól, a szlávokat az illírektől és a 
görögöktől. A dolgok akkori állását 
impresszionisztikusan ábrázolta, 
ami azért sem mellékes, mert ezek 
ugyanolyan formában maradtak 
fenn, mint a közös történelem sötét 
lapjai. „Szívélyességükkel és ven-
dégszeretetükkel az osztrákok még 
az angolokon is túltesznek. (...) Ha 
egy lépéssel közelítünk feléjük, ők 
kettőt lépnek felénk, de a távolság-
tartásra ridegen reagálnak, jég-
csappá válnak (...) mindkét jellem 
(mind az osztrák, mind a francia -
J. Š.) a pillanat bűvkörébe kerül. 

A magyarokkal és a szlovákokkal 
rosszabb a helyzet. A magyarok 
hajlamosak az istentagadásra, a val-
lás rendjében az óhajtott, feltétel 
nélküli szabadság akadályát látják, 
„jó tulajdonságuk vendégszeretetük 
és vakmerőségük, de e tulajdonsá-
gaik eltúlzásából fakad két legna-
gyobb hibájuk: mindent szabad, 
amiért életüket áldozzák, vendég-
szeretetük pedig akkora bendő, mely 
a legnagyobb vagyont is elnyeli". A 
forradalomhoz való negatív viszo-
nyát a bárónő a nemzeti tulajdonsá-
gokra vezeti vissza, nehezen palás-
tolva igazságtalan haragját. A szlá-
vokat jobbnak látja, őket is bárói 
méltósága fensőbbségével minősíti. 
Pozsonyi élményeiből a következő-
ket szűri le: „Az ország nagy váro-
sai közül Pozsony a legérdekesebb, 
ide mindenből jutott, ami védtelen 
az ágyúkkal szemben. (...) Pozsony-
ban minden együtt van, a Zichyk, 
Károlyiak, Grassalkovichok palotái, 
melyek előtt hintók várakoznak, hi-
szen az uraságok gyakran reggelig 
mulatnak. És az utcákat reggel elle-
pi a piszkosszürke tömeg. Szlovákok 
hajtják a disznócsordákat, lovakat, 
marhákat. A pásztorok és az állatok 
egyforma szürkék - eleven káosz. Ez 
maga a misera contribuens plebs 
(...) és mindenek fölött trónol az 
erősség, melynek falai Mária Teré-
ziát mint királynőt köszöntötték. Ez 
a hatalmas citadella is romokban 
hever, mint a magyarok egykor volt 
hűsége saját papjaikhoz, mint a feu-

dális múlt..." A bárónő a szlávok-
ban „az erőt, az ifjúságot és a ne-
mességet látja, mely minden ifjúi és 
erős kísérőjelensége (...) a görög 
ősöktől a minden szépség iránti 
vonzalmukat örökölték". A túlzott 
dicséreteket az olyan meglátásai 
gyengítik, mint: „A két törzs egy-
más mellett él, anélkül, hogy egybe-
olvadna, a kettőjük közti kontraszt 
nyilvánvaló, egy dologban hasonló-
ak: mind a szlávok, mind a magya-
rok barbárok." 

Még szerencse, hogy a bárónő el-
mulasztotta a vár alatti volt gettó 
zsidóit jellemezni. Örömteli, hogy 
mindhárom hölgy írásában kiemelte 
az itt élő fiatal nők szépségét, ele-
ganciáját és ízlését, amit minden 
Pozsonyba látogató napjainkban is 
megcsodál. Közben megfeledkez-
nek arról, hogy a Duna-menti há-
romszög - Budapest, Pozsony, Bécs 
- ékessége a szexuális tolerancia 
eredménye, épp úgy, mint a szelle-
mi és művészi értékek, amelyek eb-
ben a háromszögben születtek. A 
bárónő egyik megjegyzését azonban 
nem hallgathatjuk el: „Ausztriában 
a szláv nemzetek ellen éppen olyan 
hibát vétenek, mint amely miatt arra 
kényszerítette őket a sors, hogy föl-
lázadjanak Magyarország ellen. A 
Ferenc József ígérte egyenjogúság 
nem vált valóra." 

Ezzel véget is érhet e megkésett, 
felületes recenzió, s a befejezést 
összeköthetjük a bevezetővel, a tör-
ténelem szép és rút oldalainak válta-
kozásával, mely eljárást oly elősze-
retettel művelik napjainkban; idéz-
hetnénk továbbá e régió jelentős 
személyiségeit, vágyukat a békés 
együttélésre, a közös felvirágzásra, 
és hozzátehetnénk a kölcsönös meg-
értés és a tolerancia szellemében 
gondolkodó kortársaink elképzelé-
seit. Fejezzük be azonban az írást 
szerényen, azzal a kívánsággal: az 
utcák és terek neve ne változzék 
mindig az adott, átmeneti hatalmak 
kénye-kedve szerint, hogy minden 
főváros főterének neve legyen egy-
szer s mindenkorra az Ép Ész és 
Megértés tere. 

Grendel Ágota fordítása 
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G. Kovács László 

EGY ÁLLAMALAPÍTÁS 
„TRAUMÁJA" 

Ivan Kamenec könyve 
az első Szlovák Köztársaságról 

Gyakran elhangzik - s mi tagadás, legtöbbször okkal-joggal -, hogy Magyarországon a közvé-
lemény tájékozottabb része is lehangolóan keveset tud a szomszéd népek múltjáról és kultúrá-
járól, s ez a tudás is meglehetősen kétes alapokra épül: nem csak a tényekre, de hallomásokra, 
sztereotípiákra, mítoszokra éa antimítoszokra is. Ha ez a kedvezőtlen helyzet javulni fog, ab-
ban a budapesti Aura Kiadónak is fontos szerepe lesz, ugyanis e kiadó műhelyében látott nap-
világot - Hushegyi Dóra és Hushegyi Gábor fordításában - Ivan Kamenec Prágában megjelent 
munkájának magyar nyelvű változata, amely a Trauma címet kapta. Szándékosan beszélünk 
„változatról", ugyanis a szerző a cseh kiadás szövegét egy ponton lényegesen kiegészítette: az 
eredetinél sokkal nagyobb teret szentelt a háború alatt is Szlovákiában élt magyar kisebbség 
helyzetének, sorsának bemutatására. 

A második világháború éveiben 
fennállt Szlovák Köztársaság, ez a 
„szocialista" történetírás által jószeri-
vel kiátkozott államalakulat az 1989-
es fordulat után ismét a figyelem kö-
zéppontjába került, s ma sem szűnik 
az érdeklődés iránta; sokszor ellenke-
ző előjellel emlegetik, akárcsak né-
hány évvel ezelőtt, apologéták hosszú 
sora bizonygatja, hogy az 1939-ben 
Hitler döntő fontosságú „közreműkö-
désével" létrejött állam jelentette a 
szlovák történelem addigi csúcspont-
ját; uralkodó eszméi ismét megjelen-
tek a közéletben, a közelmúltban le-
zajlott nacionalista tüntetéseken pedig 
egykori elnökének arcképét emelték 
magasba, és sokan aggódva kérdez-
gették: Visszatérőben a múlt? A jelek 
szerint ettől a veszélytől nem kell tar-
tanunk, de a hajdani Szlovák Köztár-
saság árnyéka napjainkig ér. Bárhogy 
is viszonyulunk hozzá, nem vonhat-
juk kétségbe, hogy - végre - elérke-
zett a teljes megismerés ideje, s a fe-
kete-fehér látásmódot, a sematizáló 
egyszerűsítést most már végleg a va-
lós tények feltárásának, az elfogulat-
lan, objektív megismerésnek kell kö-
vetnie. 

A tényfeltárás, az oknyomozás, az 
összefüggések keresése motiválta a 
Magyarországon eleddig csak szak-
mai körökben ismert pozsonyi törté-
nészt, Ivan Kamenecet, amikor né-

hány évvel ezelőtt hozzálátott az első 
Szlovák Köztársaság történetének 
megírásához. Munkáját túlzás nélkül 
nevezhetjük adósságtörlesztésnek: a 
szlovák történeti szakirodalomból a 
kilencvenes évek elejéig hiányzott a 
pártos szemlélettől mentes, a múlttal 
való bátor és őszinte szembenézés 
igényétől áthatott összefoglaló mun-
ka, bár egyes részletkérdéseket illető-
en számos figyelemre méltó tanul-
mány látott napvilágot, kiváltképp a 
hatvanas években; közülük Ľubomír 
Lipták Szlovákia a huszadik század-
ban (Slovensko v dvadsiatom storočí) 
című könyve tűnik a legmaradan-
dóbbnak. Ivan Kamenec kutatásainak 
eredményeit a prágai Anomal kiadó-
nál 1992-ben megjelentetett, A szlo-
vák állam (Slovenský stát) címet vise-
lő kötetben összegezte; a szlovák 
nyelvű kiadást a jelek szerint senki 
sem tartott túlzottan fontosnak - igaz, 
a szlovák olvasó számára egy cseh 
nyelvű könyv megértése semmiképp 
sem okozhat nehézséget. 

Kamenec doktor, a Szlovák Tudo-
mányos Akadémia Történettudomá-
nyi Intézetének főmunkatársa évtize-
dek óta foglalkozik a letűnt rendszer-
ben igencsak kényesnek tekintett té-
ma kutatásával; a tabukat akkor sem 
tartotta tiszteletben, amikor az effajta 
„óvatosság" legalábbis ajánlatos volt: 
jellemző, hogy a szlovákiai zsidóság 

üldöztetését feltáró nagyszabású mű-
ve, A tragédia nyomában (Po stopách 
tragédie) csak 1991-ben jelenhetett 
meg, holott a könyv első változatának 
tekinthető kandidátusi értekezése már 
1971 -ben elkészült. 

A Traumából egy olyan állam ké-
pe és története bontakozik ki, amely 
első pillantásra is nyilvánvaló negatív 
vonásai ellenére sem minősíthető 
sommás ítéletekkel, s amely ellenáll a 
mindenkori kényelmes megoldásokat 
kínáló általánosításoknak és felszínes 
kategorizálásoknak. Az 1939. március 
14-én kikiáltott Szlovák Köztársaság 
baljós csillagzat alatt született: 
„...nem a szlovák társadalom, nem a 
szlovák politikusok előzetes törekvé-
seinek eredményeként, hanem Cseh-
szlovákia náci szétverésének mintegy 
melléktermékeként jött létre." A hitle-
ri nagyhatalmi politika céljait és mód-
szereit ismerő olvasó is joggal csodál-
kozna a szlovák állam létrejöttének 
bizarr körülményein, ha a szerző nem 
világítaná meg Szlovákiának a fel-
bomlás küszöbére jutott Csehszlová-
kián belüli helyzetét és az új állam 
vezető erejévé, mondhatni egyedural-
kodójává lett Hlinka Szlovák Nép-
pártja ellentmondásos szerepét. 

1939. március 14-ének vészterhes 
előtörténete újfent bebizonyítja, hogy 
egy megfelelő hatalommal rendelkező 
gátlástalan manipulátor - ez esetben a 
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Harmadik Birodalom - milyen siker-
rel használhatja ki az egyébként szá-
mos jogos követelést megfogalmazó 
kisnépi nacionalizmust, s mily 
könnyen terelheti végzetes tévutakra 
- kivált ha a szóban forgó országon, 
mozgalmon belül szép számmal van-
nak olyanok, akik a soviniszták vak-
ságával és a fanatikusok elszántságá-
val rohannak előre a szakadékba ve-
zető úton. A Szlovák Köztársaság 
sorsát befolyásoló politikusok - min-
denekelőtt Jozef Tiso, Alexander 
(Šaňo) Mach, Vojtech Tuka és Ferdi-
nand Durčanský nevét kell megemlí-
tenünk - helyzetük foglyaiként politi-
zálhattak csupán, s a németektől való 
függőség erősen és egyre jobban be-
határolta cselekvési területüket, ám 
ennek ellenére sem voltak teljesen ki-
szolgáltatott, akarat nélküli bábok. 
Annál nagyobb felelősség terheli őket 
azért, hogy nem egy esetben a néme-
tek követeléseit is túlteljesítve, szol-
gai buzgalommal igyekeztek „védel-
mezőik" jóindulatát kiérdemelni - el-
sősorban a Kamenec által „a modern 
szlovák történelem egyik legsötétebb 
alakjának" nevezett, a magyar nacio-
nalizmus és irredentizmus exponensé-
ből szlovák sovinisztává lett Tuka és 
az ország hírhedt erőszakszervezetét, 
a Hlinka-gárdát hosszú ideig irányító 
Mach; mások (s ez főleg Tisóra, a 
köztársaság elnökére vonatkozik) er-
kölcsi fedezetet nyújtottak jogsértő, 
antihumánus intézkedések végrehajtá-
sához, bűncselekmények elkövetésé-
hez, s bár számos alkalommal segít-
hettek volna az üldözötteken, lehető-
ségeiket csak részben, s nem humani-
tárius, hanem pragmatikus és alibista 
megfontolásokból használták ki. 

Kamenectől mi sem áll távolabb, 
mint a Szlovák Köztársaság vezetői-
nek démonizálása, de sok régi és új-
donsült apologétától eltérően nem 
hajlandó cselekedeteiket kizárólag a 
„kényszerpálya" aspektusából értel-
mezni, és nem keres mentségeket. Az 
ország történelmében kevésbé járatos 
olvasó bizonyára meglepetéssel érte-
sül a szlovák politikai táboron belül 
dúló hatalmi harcról, s arról, hogy az 
1947-ben háborús bűnösként kivég-
zett Tiso a nácik kiszolgálójaként és 
egy mélységesen antidemokratikus 
rendszer megtestesítőjeként is betöl-
tött bizonyos pozitív szerepet, 
amennyiben pártja konzervatív, a ke-
resztény értékrendhez legalábbis né-
mely vonatkozásban ragaszkodó szár-
nyára támaszkodva éveken át sikerrel 

verte vissza a német nemzetiszocia-
lizmus eszméinek és eszköztárának 
maradéktalan átvételét követelő radi-
kálisok megújuló támadásait. Tiso 
stabilizáló szerepe kétségbevonhatat-
lan, ám Kamenec előadása nyomán az 
is kétségtelenné válik, hogy épp 
egyensúlyteremtő képessége és a la-
kosság körében főleg papi tisztségé-
nek köszönhetően meglévő erkölcsi 
tekintélye tette alkalmassá arra, hogy 
Berlinben mindvégig őt tekintsék a 
„megfelelő embernek". A Hlinka-gár-
da köré tömörülő szélsőséges fasiszta 
elemeket a németek a nyomásgyakor-
lás eszközének tekintették, s adott 
esetben gátlástalanul fel is használták 
őket, de a kormányrudat nem óhajtot-
ták az ő kezükben látni. A Harmadik 
Birodalom irányítói e tekintetben re-
álpolitikusok voltak, s azt a kormány-
zatot támogatták, amely odahaza első-
sorban a nyugalmat és a rendet, Ber-
lin számára pedig a „szövetségi hűsé-
get" garantálta. „A konzervatív 
szárny, annak legmagasabb szintű 
képviselői a nácik ezen elvárásait tel-
jesítették, megbízhatóan kollaborál-
tak, bár - elsősorban gazdasági és 
katonai téren - a németeket nemegy-
szer megtévesztették." A szerző sza-
vai nagyon találóan jellemzik a rend-
szer kétarcúságát. 

Éppen ez a Trauma egyik legfon-
tosabb momentuma: a kétarcúság áb-
rázolása. A szlovák állam belső szer-
kezetének és államrendjének ismerte-
téséből minden kétséget kizáróan ki-
derül, hogy a Tiso nevével fémjelzett 
totalitarizmus korántsem volt azonos 
a nácizmussal, ugyanakkor az is tény, 
hogy az 1939 és 1945 között fennállt 
rendszert a tekintélyelvűség, a de-
mokrácia gyakorlatának felszámolása 
(s természetesen elveinek tagadása), 
az erőszakos egységesítés - a „gle-
ichschaltolás" -, a szabadságjogok 
korlátozása jellemezte - s leginkább 
alighanem az a Tiso által kinyilvání-
tott elv, mely szerint „Szlovákiában 
egy Isten, egy nemzet, egy szervezet, 
egy párt létezik". A Németországgal 
és csatlósaival való párhuzam önként 
adódik. A Szlovák Köztársaság meg-
ítélését tovább rontja, hogy e „ke-
resztény" ország ideológiájában meg-
határozó szerep jutott az elsősorban a 
magyarok ellen irányuló nacionaliz-
musnak s még inkább a népirtáshoz 
vezető antiszemitizmusnak. A zsidó 
lakosság deportálásában szlovák pol-
gárok ezrei segédkeztek; az 1944-ben 
és 1945-ben elkövetett borzalmas tö-

meggyilkosságok elkövetői között a 
Hlinka-gárda Készültségi Osztagai-
nak tagjait is ott találjuk. Mindazo-
náltal - figyelmeztet Kamenec - a 
rendszer 1940-ben megkezdődött fo-
kozatos fasizálódásával párhuzamo-
san mindvégig létezett egy viszony-
lag széles körű „csendes ellenállás", 
amelyet az államigazgatás, sőt az 
erőszakszervezetek jónéhány képvi-
selője is támogatott. „A rendszer 
»foghíjasan totalitárius« voltának 
perdöntő bizonyítéka, hogy a szlovák 
államban nem hajtottak végre egyet-
len halálos ítéletet sem, és ez a fa-
siszta csatlós államok második világ-
háború alatti történetében fényes ki-
vételnek számít. Egyébként is nehéz 
elképzelni, hogy az államelnök, pap 
létére, aláírt volna akár egyetlen ha-
lálos ítéletet is." Bizonyos, hogy a 
rendszernek, kiváltképp az 
1939-1941 közötti „békeévek" gaz-
dasági konjuktúra jellemezte idősza-
kában számos híve volt, de a lakos-
ság túlnyomó többsége nem azono-
sult vele: ezt ékesszólóan bizonyítja 
az 1944 augusztusában kirobbant s 
kezdetben nagy sikereket elérő nem-
zeti felkelés, amelyről az előszót író 
Rudolf Chmel - a Cseh és Szlovák 
Szövetségi Köztársaság utolsó ma-
gyarországi nagykövete - joggal ál-
lapítja meg, hogy „a visszatérést je-
lentette a világ demokratikus nemze-
tei közé..." 

A cím sugallta vélekedéssel ellen-
tétben azon a nézeten vagyunk, hogy 
a Szlovák Köztársaság története nem 
tekinthető egyetlen nagy traumának. 
Gazdasági, társadalmi és kulturális té-
ren is jónéhány olyan lépésre került 
sor, amelyeket a kortársak - joggal -
pozitívumként könyvelhettek el. Köz-
ismert. hogy a háborús konjunktúra a 
munkanélküliség megszűnéséhez ve-
zetett, s a lakosság széles rétegeinek 
emelkedett az életszínvonala. Számos 
új üzem létesült, autóutak épültek, in-
tenzíven folyt a villamosítás; a belső 
piac élelmiszer-ellátottsága 1944 
őszéig kifejezetten jó volt. A kulturá-
lis életben született eredményeket ma 
is figyelemre méltónak kell tartanunk. 
Jelentős fejlődés volt tapasztalható az 
iskolaügyben, a tudományos életben 
és a könyvkiadásban; az állami támo-
gatás a háborús viszonyok ellenére is 
számottevő maradt. Az „egységesítő", 
fasizáló törekvések negatív hatása ter-
mészetesen e téren is sok kárt oko-
zott, de tény, hogy a kultúra különbö-
ző ágazatainak „gleichschaltolása" 
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nem járt teljes sikerrel. „Ez a »foghí-
jas totalitarizmus« - szögezi le a 
szerző - ugyanis az értelmiségnek 
aránylag tág teret engedett." 

A rendszer tehát több vonatkozás-
ban is „emberarcúnak" mutatkozott; 
elfogadását és stabilizálódását nagy 
mértékben megkönnyítette, hogy a 
hosszú időre megváltoztathatatlannak 
vélt geopolitikai konstellációban va-
lóban a „kisebbik rossz" képviselője-
ként rendezkedhetett be, s nem alap-
talanul hivatkozhatott a nemzeti ér- Jozef Tiso és Hitler 

valóvá válik, hogy a hatalom birtoko-
sai által a Szlovák Köztársaság nevé-
ben és „érdekében" elkövetett bűntet-
tekkel szemben enyhítő körülmények 
is felhozhatók, ám egy percig sem 
marad kétségünk afelől, hogy az or-
szágot magáénak mondó rendszer 
joggal került a vádlottak padjára, s 
joggal mondtak ki felette súlyosan el-

A szlovák történész lebilincselően 
megírt, nélkülözhetetlen tanulságokat 
kínáló könyve olyan gondolatokkal zá-
rul, amelyeket nem csak a történész-
nek, de a múlt iránt érdeklődő „laikus" 
olvasónak is magáévá kellene tennie: 
„Az 1939 és 1945 között létezett szlo-
vák állam ténye (...) szerves része a 
szlovák történelemnek, minden tragi-
kus és ellentmondásos kísérőjelenségé-
vel együtt. Történetét tovább kell ku-
tatni, és józanul, túlfűtött érzelmek és 
politikai elfogultságok nélkül kell érté-
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dekre. „Önmagában a szlovák állami-
ság - szuverenitásának erős korláto-
zottsága a polgárok többsége előtt is-
meretlen volt - nemzeti büszkeséget 
és öntudatot váltott ki" - olvashatjuk 
a „Hétköznapok a Szlovák Köztársa-
ságban" című fejezetben. Ezt a meg-
állapítást a szerző az alábbi, nagyon is 
helyénvaló figyelmeztetéssel egészíti 
ki: „Semmiképpen sem lehet a szlovák 
társadalom széles rétegeit, amelyek 
azonosultak az önálló szlovák állam 
gondolatával, automatikusan demok-
ráciaellenesnek, fasizmus-pártinak 
vagy csehellenesnek nevezni." 

Kamenec könyvét olvasva nyilván-

marasztaló ítéletet. A törvényesített s 
a legfelsőbb vezetés által is védelme-
zett rasszizmus, a zsidó lakosság bar-
bár jogfosztása és 1942-ben, majd 
1944-45-ben lezajlott, több mint het-
venezer halálos áldozatot követelő 
deportálása, a Németország hódító 
háborújában való aktív részvétel, az 
ország kiszolgáltatása a megszálló né-
met csapatok és hazai fegyverhordo-
zóik féktelen terrorjának végérvénye-
sen diszkreditálta a polgárai tízezrei-
nek halálba üldözésével s a viszo-
lyogtató csatlós-szerep végsőkig való 
vállalásával morális és politikai ön-
gyilkosságot elkövető rezsimet. 

kelni. Glorifikálni vagy démonizálni a 
Szlovák Köztársaságot, elrettentő vagy 
ideális példának, előképnek tartani 
Szlovákia jelenlegi államjogi elrende-
zését illetően: ez lélektani, politikai és 
erkölcsi szempontból káros, a nemzet-
közi és demokratikus alapelvek szem-
szögéből is elfogadhatatlan megoldás. 
Az idealizált vagy elátkozott múltba 
való szentimentális visszatéréseknek 
sem a reális politikában, sem a való-
ban modern társadalmakban nincs 
esélyük sikerre." 

De nem csak a fenti gondolatokat: 
a könyvet is jó szívvel ajánlhatjuk az 
olvasó figyelmébe. 



Rudolf Chmel 

A SZLOVÁK KÉRDÉS 
SZÍNEVÁLTOZÁSAI 
A 20. SZÁZADBAN 

A kérdés a szó eredeti értelmében 
történelmi s egyúttal politikai is, s 
mint ilyet soha nem lehet egyszer s 
mindenkorra megválaszolni. 

Manapság, az európai tudat és az európai identitás 
tudatának kialakulása idején, Közép-Európa számos 
nemzete és állama veti fel saját identitásának sürgető 
kérdését. Ugyanebből eredően a szlovákok is újfent ér-
dekeltek a kérdések kérdésében - a szlovák kérdésben. 
Noha ez az igény nem tegnap született, Csehszlovákia 
nemrégi kettéválása és az önálló Szlovák Köztársaság 
létrejötte kapcsán új, időszerű és történelmi távlatokkal 
bővült. 

A szlovák kérdést, a szlovák identitást a múltban -
nemegyszer a tudatlanság vagy az ignorancia miatt - a 
Monarchia történelmével azonosították, azaz magyar 
értelmezésben a magyarral, s ugyanezen okokból a 
csehszlovákkal. A szlovák önazonosítás és önmeghatá-
rozás teljesen természetes igényét gyakran szélsőség-
ként értelmezték. Mind a szlovákok, mind a csehek (ők 

mára kevésbé) államiságuk tudatának forrásait kutatják, 
a magyarok ezzel szemben magyarságuk forrásait; ez 
nem csak jelentésbeli különbség vagy ellentét, főként 
ha figyelembe vesszük, hogy a cseheknek a közös ál-
lam felbomlását követően még az is gondot okozott, 
miként nevezzék el az 
országot, amelyben él-
nek. Így a cseh terüle-
tekről, még Csehszlo-
vákián belül is, mint 
történelmi területekről 
beszéltek. Milyen sors 
vár tehát Szlovákiára 
ebben az állítólag nem 
történelmi tandem-
ban? Egyszóval mit jelent a szlovák kérdés a 20. szá-
zadban? 

A kérdés a szó eredeti értelmében történelmi s egyút-
tal politikai is, s mint ilyet soha nem lehet egyszer s 
mindenkorra megválaszolni. Mindig rendezetlen ma-
rad. még ha ebben a pillanatban úgy tűnne is, hogy léte-
zik netán valamilyen csoport, párt vagy mozgalom, 
mely végleg megoldja. Látszólag immanens, de legin-
kább összehasonlító kérdés. Többnyire a legközelebbi 
szomszédos nemzetek - a múlt században a magyar, a 

20-ban mindenekelőtt a cseh - igényeinek hatására ve-
tődött fel, szélesebb - szláv, közép-európai, proletár in-
ternacionalista - összefüggések részeként. 

Természetesen a nemzeti identitás tudata - mind az 
individuális, mind a kollektív - azon alapszik, hogy kü-
lönbözünk, hogy mások vagyunk, hogy valami egyedit 
képviselünk. Az utóbbi évek némely szlovák eszmefut-
tatása nem véletlenül helyezte a hangsúlyt arra, ami 
bennünket megkülönböztet, amiben mi, szlovákok spe-
cifikusak vagyunk, amiben mások vagyunk, mint a cse-
hek, a magyarok, a lengyelek és a többiek. 

Ha azon gondolkodunk, milyenek vagyunk, mindig 
fennáll a nemzeti identitást alakító múlt romantizálásá-
nak veszélye is. A szlovák nemzeti identitás is történel-
mi rétegekből bontakozott ki fokozatosan, s bár meg-
megszakított s folytonosság nélküli, de olyan történel-
mi élményekből, melyeket Bibó István a nemzet kiala-
kulása szempontjából fontosabbaknak tart, mint magát 
a nyelvet. Végül is, az ugyanazon történelmi származás 
a nemzeti identitás jegye. 

A szlovákok azok közé a nemzetek közé tartoznak. 
amelyek politikai lé-
tükkel és identitásuk-
kal - főként történelmi 
okok miatt - nincse-
nek mindig tisztában. 
Az a félállamiság, 
amelyben éltek, a Hit-
ler kegyéből származó 
korlátolt államiság, 
vagy a Brezsnyev 

tankjainak köszönhető megnyomorított föderatív állam-
iság - mind-mind olyan, nem éppen kedvező történelmi 
kiindulópont, mely a szlovákokat második állami önál-
lóságukhoz vezette. S éppen az államiságnak e nem a 
legtisztább elérési módjai miatt menekülnek szívesen 
az ideológusok és a politikusok irracionalitásba, míto-
szokba - amilyen például a saját államiságért folyó ezer-
éves harc, amint azt nemrégiben a mai államiság alapí-
tóitól hallhattuk. Mindenesetre ma a szlovák kérdés a 
teljesen kiépített szlovák államiság kérdése is. Olyan 
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. . . az alkalmazkodás a szlovák 
identitás része, hiszen az hosszú 
időn át csak a nem-önrendelkező 
Szlovákia idején, illetve idegen fenn-
hatóság alatt valósult meg. 

Mert a szlovák „hegyi" ideológia 
és mentalitás nemritkán per negatio-
nem formálódott: abból, amiként 
előbb a magyar, később a cseh 
asszimilációval szemben védekezett. 

államiságé, mely nem 
bezártságot, elszigete-
lődést, hanem sokkal 
inkább nyitottságot és 
európaiságot jelent. A 
szlovák államiság 
1993. évi létrejötte 
minden bizonnyal a 
szlovák nemzet törté-
nelmi fejlődésének betetőzése, a Monarchia definitív 
felbomlásának végkifejlete és a bipoláris világ megszű-
nése által előidézett geopolitikai változások következ-
ménye is volt, de ugyanakkor eredménye a véletlenek 
összjátékának is, melynek ott és akkor jelentős szerepe 
volt. 

A szlovákok, csakúgy mint a többi közép-európai 
nemzet, a társadalmi állapotok és saját identitásállapo-
tuk változásainak megélésében gazdag tapasztalatokkal 
rendelkeznek. Hiszen voltak századunkban, sőt még ma 
is élnek olyan emberek, akik megélték a Monarchiát, 
mindkét csehszlovák és mindkét szlovák államalakula-
tot valamennyi demokratikus és totalitárius rendszeré-
vel együtt, a katonai intervenciókról vagy a megszállá-
sokról nem is beszélve. Ladislav Ballek Akácok című 
(magyarul 1986-ban megjelent) regényének egyik hőse 
a déli határ menti városáról azt állítja, hogy „nem egé-
szen egy nemzedék öntudatos életciklusa alatt öt külön-
böző rendszer váltotta fel egymást, s a megyeház fölött 
hat különböző ország zászlaja lengett." Ez legalábbis a 
közép-európaiak, vagy esetünkben a szlovákok életre-
valóságát és alkalmazkodóképességét bizonyítja -
avagy a problémának még mélyebb történelmi-pszicho-
lógiai okai vannak? 

Nyilvánvaló, az alkalmazkodás a szlovák identitás 
része, hiszen az hosszú időn át csak a nem-önrendelke-
ző Szlovákia idején, il-
letve idegen fennható-
ság alatt valósult meg. 
Az alkalmazkodás, a 
politikai opportuniz-
mus, a renegátság 
vagy a kollaboráció 
éppoly része nemzeti 
identitásunknak, mint 
a jánosíkoskodás, a re-
bellis ellenzékiség vagy a radikális elutasítás. Łubomír 
Lipták történészzel szólva, nem az a megdöbbentő, 
hogy 1907-ben azok a „magyar csendőrök", akik 
a Cernová nevű liptói falucska temploma köré gyűlt fa-
lubeliekbe lőttek, nagyrészt szlovákok voltak, hanem az 
az elszomorító, hogy egészen az első világháborúig a 
választásokra jogosult szlovákoknak alig tíz-tizenöt 
százaléka volt képes, akarta vagy mutatott hajlandósá-
got szlovák jelöltre adni a voksát. Az sem rendkívüli, 
mondja Lipták, hogy a járásparancsnokok, akik a két 

háború közti Csehszlo-
vákiában elfojtották a 
demonstrációkat és 
sztrájkokat, esetenként 
szlovákok is voltak, 
ráadásul „fordulat 
előttiek"; ellenben fur-
csa, hogy az intelli-
gencia, valamint a po-

litikában gondolkodó és abban is érdekelt emberek 
nagy része elfogadta a csehszlovák államiság eszméjét, 
s ezzel az egész csehszlovák történelemmel került el-
lentétbe. S akkor még nem szóltunk a szadistákról, a fe-
lelőtlen bírókról, a vérszomjas, hatalomtól elvakított 
politikusokról, akiknek ténykedését az emberek egye-
tértéssel és az államhatalomtól való félelemmel szem-
lélték hosszú éveken át. 

Természetesen az efféle alkalmazkodókészséget az is 
elősegítette, hogy a szlovákok ebben a térségben a 
leggyengébb, legkisebb lélekszámú etnikumot képvise-
lik. Olyan etnikumot, mely nem állt - mondja más 
helyütt ugyancsak Łubomír Lipták - a nagy etnikai 
mozgások középpontjában, nem volt előidézője, és 
semmilyen teljes értékű rendszerben nem volt része. A 
Monarchia hagyományát a szlovák történelemből és a 
szlovák kérdésből szinte teljesen kiradíroztuk. Igen, 
nyilvánvalóan azért is radíroztuk ki, mert az egységes 
magyar politikai nemzet ideológiája a szlovák kérdés 
szerkezetében nem játszhatott fundamentális és jelleg-
meghatározó szerepet. Ám azért is radíroztuk ki, mert 
szükségünk volt megerősíteni a csehszlovák államiság 
belsőleg ellentmondásos és éppen hatalomra kerülő 
eszméjét. S ez, ez a csehszlovák államiság lett a szlo-
vák identitás és a szlovák kérdés egzisztenciájának pró-
baköve. Amíg azonban ténylegesen is sor került volna e 

próbára, szembe kel-
lett nézni azzal az elő-
készítő korszakkal, 
amelyben a szlovák 
kérdés saját túléléséért 
küzdött - elsősorban a 
magyaroktól és a cse-
hektől való elhatároló-
dással. Mert a szlovák 
„hegyi" ideológia és 

mentalitás nemritkán per negationem formálódott: ab-
ból, amiként előbb a magyar, később a cseh asszimilá-
cióval szemben védekezett. 

A 20. század szlovák kérdésének mélyebben gyöke-
rező prehistóriája van; de kövessük figyelemmel csu-
pán a szlovák nemzet 1848 májusában fogant Követelé-
seitől, vagy a „szlovák környék" eszméjének hatvanas-
hetvenes évekbeli hangoztatásától. A szlovákoknak a 
magyarokkal való együttműködése, ahogyan azt a libe-
rális politika egy része elgondolta, nem vált be. Az 
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mint csehszlovák állam jött lére, s a cseh meg a szlovák 
nyelvet ugyanazon nyelv két ágának tekintették - mind-
ez tulajdonképpen a szlovák identitás tagadásából 
eredt. Így nézett ki a szlovák kérdés a világháború ki-
robbanása előtt, s különböző mérsékelt módosításokkal 
ugyanez a kettősség jelemmezte mindvégig a 20. szá-
zadban. 

„A magyarokkal kötött ezeréves házasság nem vált 
be. El kell válnunk" - írta Andrej Hlinka, aki a fordulat 
után a csehszlovák kölcsönösség vállalásából áttért a 
prágai centralizmussal és a csechoszlovakizmussal 
szemben a szlovák autonómiáért folyó nyílt harcra. 
Azok a tények, hogy a cseh nemzet Csehszlovákiát a 
maga államának nyilvánította, hogy a szlovákok termé-
szetes (a háború befejezése előtt az USA-ban okmá-
nyokban rögzített) jogait kezdettől fogva mellőzték, 
hogy az egységes csehszlovák nemzetet preferálták -
rövidesen a szlovákok nemzeti identitásának deformá-
ciójához vezettek. Ugyanakkor még az első hivatalos 
dokumentum, a szlovák nemzet 1918. október 30-i 
Deklarációja is azt mondja, hogy „a szlovák nemzet, 
nyelvével és kultúrájával együtt, a történelmileg egysé-

ges csehszlovák nem-
zet része". Másnap a 
nyilatkozatot a Káro-
lyi Mihály magyar 
kormányfőnek küldött 
válasszal egészítették 
ki: miután Károlyi el-
simerte a szlovákok 
önrendelkezési jogát, 
a Szlovák Nemzeti Ta-
nács a szlovák-ma-
gyar kapcsolatokat 
nemzetközinek nyilvá-
nította. Ez a megfo-

galmazás, mint azt Jaroslav Šolc megállapítja, a szlová-
kok és a magyarok együttélésének végét s a szlovák po-
litika új, csehszlovák fejezetének kezdetét jelentette. 
Cseh viszonylatban ez egyúttal a csehszlovák orientá-
ció jóváhagyását jelentette; a szlovák kérdés megoldása 
későbbre halasztódott. Az új állam első és legjelentő-
sebb szlovák politikai aktusát a csechoszlovakizmusnak 
mint az új állam szlovák „hozadékának" a deklarálása 
jelentette. A nemzeti emancipációról nem esett szó, 
sem pedig a területi vagy politikai feltételekről. Az új 
államiságba való belépés így egyfajta félállamiságot je-
lentett, mely még a Clevelandben és Pittsburghban alá-
írt szerződéshez képest is visszalépést jelentett. 

Egy évvel a Csehszlovák Köztársaság megalakulása 
után az angol nagykövet Prágából a következőkről tu-
dósítja kormányát a szlovák kérdés kapcsán: „Nem tu-
dom kellő nyomatékkal sürgetni e kérdés fontosságát 
mind az ország egysége, mind pedig Közép-Európa bé-
kéje szempontjából." Łubomír Lipták ehhez hozzáfűzi: 

Ororszország iránt táplált remények, noha voltak ilye-
nek, nem voltak reálisak. Ezért fokozatosan (annak el-
lenére, hogy ennek Turócszentmártonban nemigen örül-
tek) a cseh-szlovák kölcsönösség eszméje került túl-
súlyba, mellyel - szinte tüntetőleg - a Hlas (1898-ban 
induló folyóirat), majd a Prúdy (1909-től) köré tömö-
rült fiatal szlovák értelmiségiek hozakodtak elő. Éppen 
ezek az akkor még fiatal értelmiségiek váltak 1918 után 
a Csehszlovák Köztársaság jelentős képviselőivé: T. G. 
Masaryk eszméinek jegyében léptek közéleti porondra, 
s a fordulat után is következetesen csehszlovák pozíció-
kat töltöttek be, különösen a magasabb politikai poszto-
kon (Vavro Šrobár, Anton Štefánek, Milan Hodža és 
mások). A hlaszizmus - ahogy a folyóirat neve után, 
ezt a mozgalmat hívjuk - a nemzeti kérdésben a szlo-
vák jellegről való lemondást jelentette; a nemzeti egye-
diséget valóban nem hangsúlyozta túlzottan, s az 1918-
as fordulatot követően - e mozgalom programjának se-
gítségével is - létrejött a politikai csechoszlovakizmus. 
A csehszlovák nemzeti egység eszméje (egyrészt fel-
zárkózás Ján Kollár mögé, aki a szláv kölcsönösségről 
szóló munkáiban csehszlovák törzsről beszél, másrészt 

Łudovít Štúr - aki „el-
szakadt" a csehektől -
elutasítása) azonban 
nem vette figyelembe 
az addigi társadalmi-
nemzeti fejlődést. 

Michal Gráfik sze-
rint az első világhábo-
rút megelőző időszak-
ban a meggyengült 
szlovák nemzettest a 
következő létkérdéssel 
találta magát szem-
ben: „továbbra is 
szembeszegülni a magyarosítással mint szlovákság, 
vagy lemondani a nemzeti individualitásról, megtagad-
ni az eddigi fejlődést (legalábbis Bernoláktól és Štúrtól 
kezdve), s mint az egységes csehszlovák nemzet (Šrobár 
a tízmilliós létszámmal érvelt) része szegülni szembe a 
magyarosítással. A válaszadás függvényében a szlovák 
nemzeti mozgalom két összeférhetetlen táborra sza-
kadt" , a csehszlovákokra és a nemzetiekre, a mártoni-
akra, a csehszlovák kölcsönösséget vallókra és azokra, 
akik e kölcsönösségben a szlovák nemzeti identitásra 
leselkedő veszélyt láttak. A mártoniak, a nemzetiek, -
Vajanský és Škultéty - a nemzeti identitásért harcoltak, 
az európai dekadencia ellen csakúgy, mint Masaryk el-
len. Jellemző Vajanský esete, aki azt írja, ha nem lehet 
szlovák, inkább az orosz tengerbe fullad bele, mintsem 
a cseh pocsolyába. Ezzel szemben a hlaszisták, akiknek 
a csehszlovák kölcsönösséget hirdető eszméje a politi-
kai csechoszlovakizmusba torkollott, már a fordulat 
után elfogadták, hogy Csehszlovákia mint egynemzetű, 

„A magyarokkal kötött ezeréves 
házasság nem vált be. El kell vál-
nunk"- írta Andrej Hlinka, aki a for-
dulat után a csehszlovák kölcsönös-
ség vállalásából áttért a prágai cent-
ralizmussal és a csechoszlovakiz-
mussal szemben a szlovák autonó-
miáért folyó nyílt harcra. 



A szlovák nemzeti önmeghatáro-
zás legmilitánsabb ellenzője Eduard 
Beneš volt, aki haláláig nem ismerte 
el a szlovák nemzet létét, a szlovák 
nyelvet pedig cseh nyelvjárásnak 
tartotta. 

„Mégis, szinte húsz éven át, Szlovákia nemzetközileg 
anonim ország marad, a szlovák kérdést a Csehszlovák 
Köztársaságban még a jól tájékozott nyilvánosság előtt 
is háttérbe szorította a harcias német kisebbség. A 
müncheni krízis idején maga Hitler, mint azt később 
többször bevallotta, sem tudott Szlovákia létezéséről. 
(...) 1938 őszén Szlovákia egyszeriben a világsajtó cím-
oldalaira került, s egy kis nemzet számára ez ritkán 
szokott jót jelenteni." 

A szlovákok és a csehek együttélése a Csehszlovák 
Köztársaságban ekként csalódásba torkollt. A szlová-
kok illúzióvesztésének eredményeként megerősödött 
a nacionalista program, és felerősödtek a nacionalista 
tendenciák - a gyakorlatban ez utóbbit elsősorban az 
Andrej Hlinka által alapított Szlovák Néppárt képvi-
selte, részben pedig a Szlovák Nemzeti Párt (mely 
túlnyomórészt az evangélikusokat tömörítette). Az el-
ső köztársaság tehát inkább volt cseh állam; a szlovák 
autonómiáról folytatandó tárgyalások nem álltak sen-
ki érdekében. A szlovák nemzeti önmeghatározás leg-
militánsabb ellenzője Eduard Beneš volt, aki haláláig 
nem ismerte el a szlovák nemzet létét, a szlovák nyel-
vet pedig cseh nyelv-
járásnak tartotta. 

A fasizmus a szlo-
vák kérdést nem old-
hatta meg, noha for-
málisan úgy tűnt, hogy 
a feltételek adottak. 
Nem bizonyult megol-
dásnak a szovjet Szlo-
vákia felé való megol-
dás sem, amit ugyane-
ben az időben emle-
gettek. Az 1944. 
augusztusi szlovák fel-
kelés viszont már nyújtott bizonyos megoldási lehető-
ségeket. A háború utáni megoldás legalábbis nem kel-
lett volna, hogy az unitárius állam rekonstrukciója le-
gyen. Ráadásul, a szlovák nemzeti felkeléssel Szlová-
kia a Hitler-ellenes koalícióhoz csatlakozott, létrehozta 
hatalmi szerveit, s a háború utáni felújított köztársaság-
ba mint öntudatos partner léphetett. Sajnos, a szlovák 
kérdést az 1945-ben született kassai kormányprogram 
sem rendezte igazságosan, bár a beneši csechoszlova-
kizmust lényegében elutasította. A szlovák kérdés így 
újabb csalódásokat és politikai vitákat szült. Ezek to-
vább éltek az 1948 utáni időben az egy párton és annak 
kihelyezett szlovák fiókján belül is. A szlovák burzsoá 
nacionalizmus (ez volt azoknak a kommunistáknak a 
címkéje, akiknek volt valamilyen elképzelésük a szlo-
vákok igazságosabb helyzetéről a közös államon belül) 
drasztikus „kiirtása" után a szlovák kérdésből legkeve-
sebb egy évtizedre száműzték a politikai aspektust. A 
szlovák kérdés, a gazdasági és politikai egyenjogúság 

iránti érdeklődés csak a hatvanas években kezd újra-
éledni. A cseh-szlovák viszony szövetségi elrendezésé-
re irányuló igyekezet azonban véget ért a szovjet meg-
szállással. Az történt, amit 1968-ban Daniel Rapant 
megjósolt: „A föderáció a demokrácia elnyomásának 
eszköze lesz." Csehszlovákia államjogi formájának kér-
dése 1989 után ezért vált ismét időszerűvé. 

A szlovák kérdés, a szlovák önállóság és maga az ál-
lamiság a 20. század folyamán szakaszosan valósult 
meg: a magyaroktól való 1918-as függetlenedést rövi-
desen az első köztársaság csechoszlovakista, nem 
egyenjogú elrendezése váltotta fel, melybe a szlovákok 
nem népszavazás útján jutottak. Miroslav Kusý ehhez 
még azt is hozzáfűzi, hogy a szlovákokat az első köz-
társaságba „egy maroknyi szlovák értelmiségi jóváha-
gyásával vették be, azok érett meggondolásából, a szlo-
vák intelligencia Prágához és egyáltalán a cseh kultú-
rához fűződő történelmi kapcsolatrendszere alapján". 
Szlovákia 1939-ben történt önállósodása kedvezőtlen 
nemzetközi helyzetben történt, s szintén nem népszava-
zás eredményeként. Csehszlovákia 1945-ös felújítása a 
szlovák kérdés aszimmetriáján mit sem változtatott, s 

az 1968-as föderáció 
sem. A szlovák kérdés 
utolsó, 1993-as rende-
zése Szlovákia állami 
szuverenitását szintén 
népszavazás híján va-
lósította meg, de alkot-
mányos módon. A 
szlovákok, akik nem 
tudtak nemzetileg kel-
lő mértékben érvénye-
sülni sem a Monarchi-
án, sem a csehszlovák 
államiságon belül, a 

kilencvenes évek elején új helyzetben találták magukat, 
mely akarva-akaratlan onnan folytatódik, ahonnan az 
első szlovák állam elindult. E tekintetben tulajdonkép-
pen mit sem változtat a helyzeten az első szlovák állam 
örökségéhez való vitatott viszony, mely máig uralja a 
politikát, a közvéleményt és a történetírást. 

Azok a történelmi törésvonalak, melyek a 20. század-
ban a szlovák identitást fémjelzik, dezintegrációt, de 
egyben a nemzetben és a társadalomban meglevő alkal-
mazkodóképességet és engedékenységet is jelentik. Ma, 
amikor úgy tűnik, mintha a szlovák kérdés magától 
megoldódott volna (nem csak a népszavazás hiánya mi-
att), nemritkán kétségek, sőt traumák övezik ezt az álla-
potot. A Csehszlovákia szétválását megvitató tárgyaló-
asztal mögött ugyanis mintha megszűnt volna a geopoli-
tikai sors hasonlóságának tudata. A cseh unitarizmus és 
a következetlen föderalizmus találkozása a szlovák ön-
meghatározás és nemzetközi jogi szubjektivitás tétova 
megfogalmazásával önálló szlovák államot szeparatiz-
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Ebből ered, tehát az irracionális el-
mélkedésből, a Szlovákiában élő 
magyar kisebbség kérdésének - ami 
bizonyos értelemben a szlovák kér-
dés része - megoldásában tapasz-
talható számtalan deformáció. 

Cs. Liszka Györgyi fordítása 

must eredményezett. 
Nem az Európa egén 
fokozatosan megvilá-
gosodó szlovák csilla-
gocska látomása győ-
zedelmeskedett (ezt 
egyébként a cseh poli-
tikai reprezentáció el-
lenezte), hanem a 
gyors szétválás. And-
rej Hlinkát parafrazál-
va, a csehekkel való háromnegyed évszázados házasság 
sem vált be. A szlovák politikának a szlovák kérdést 
végre belülről kell elkezdenie megoldani, amire azon-
ban az előző évek során egyáltalán nem készült fel, ha-
csak az erőfitogtató beszédeket és a nagygyűléses, po-
pulista leegyszerűsítéseket nem vesszük figyelembe. 
Egy nemzet állami létezésének kérdését azonban nem 
lehet a végtelenségig csak deklarálni, hanem a gyakor-
latban és idejekorán kell megvalósítani. Az eddigi, ún. 
alapító garnitúra erejéből a társadalom megosztására fu-
totta - követték és alkalmazták a régi osztálymegkülön-
böztetés elvét -, ezúttal nemzeti és szlovákpárti szlová-
kokra, valamint nem nemzeti és szlovákellenes szlová-
kokra. A szlovákok hagyományos történelmi felosztásá-
nak ez a sajátos adaptációja ekképp egy sajátos neobol-
sevik magatartással bővült, s az eredmény: erkölcsi sor-
vadás, nemcsak a szlovák kérdés terén. 

A proletár internacionalizmus leple alól már a ki-
lencvenes évek elején felütötte fejét a szlovák naciona-
lizmus és különféle variánsai. Ebben a nacionalizmus-
ban baloldali elemek ötvöződnek (szívesen menekül-
nek hozzá a hajdani kommunista elöljárók, akik prog-
ramjukat, az egyszerű csehellenesség platformán állít-
ják fel) jobboldaliakkal (ezek az 1939 és 1945 közötti 
szlovák állam etatista és nemzetiszocialista alapjaiból 
indulnak ki). Ez a megható párosulás kedvező vissz-
hangra talál a Mečiar-féle mozgalom egy részénél is, 
valamint a kimondottan „szlovákpárti" kisebb pártok-
nál, mint amilyen a Szlovák Nemzeti Párt, a Keresz-
tényszocialista Unió, a politizáló Matica Slovenská, s 
némely jelentéktelen nacionalista csoportosulás és peri-
odika. Paradox, ám ugyanakkor törvényszerű módon e 
hibrid nacionalizmus részévé elsősorban a választások 
győztesei váltak, a Mečiar-párt nagyobb része, mely az 
államjogi kérdés megoldásának öt alternatíváját kínálta 
fel, de a körülmények összjátéka folytán az önálló ál-
lamra, s ezzel együtt az alapítói érdemek kisajátítására 
került sor. Ezt az evolúciós, könnyed nacionalizmust -
mely fokozatosan alakult ki a függetlenségbe való át-
menetből a Szlovákia és a Csehország közti államközi 
szerződésen, no meg az Európa Tanács-beli csillagocs-
kán, illetve széken, s egy esetleges konföderáción ke-
resztül, az egyesülendő Európán belül - a Keresztény-
demokrata Mozgalom, személy szerint Ján Čarno-

gulský képviselte, ám 
bonyolultsága és átte-
kinthetetlen koncepci-
ója miatt ez a gondolat 
a szlovák és a cseh 
reprezentáció politikai 
tárgyalásain nem ke-
rült szóba. Ellenben a 
radikális eredménnyel: 
az önálló szlovák ál-
lammal így már las-

sacskán még azoknak is meg kell békülniük, akiknek a 
szlovák kérdést illetően eredetileg más elképzeléseik 
voltak. 

Engedtessék meg még egy megjegyzés, melynek 
nyilvánvalóan helye van itt, bár a probléma megérett 
egy monográfiára is. E megjegyzés a szlovák kérdés 
magyar összetevőjét érinti, mely legalább olyan fontos, 
ha nem fontosabb, mint a cseh kérdésben a német vagy 
szudétanémet elem. Minden bizonnyal a múlt trauma-
ként kísértő élményeiről van szó: ez az, ami ily huzamo-
san befolyásolja magatartásunkat, gátolja a józan mér-
legelést, ami viszont a politikán és publicisztikán mér-
hető le, de végső soron még a közvéleményen is. Ebből 
ered, tehát az irracionális elmélkedésből, a Szlovákiá-
ban élő magyar kisebbség kérdésének - ami bizonyos 
értelemben a szlovák kérdés része - megoldásában ta-
pasztalható számtalan deformáció. Csak azért, mert 
sem a történelmi, sem az aktuális megoldás nem foglal 
magában egy szemernyi önvizsgálatot, kritikus önrefle-
xiót sem, a szlovák kérdésnek ez a része egyre mere-
vebbé válik, a kérdés egészének megoldást gátolva. Ám 
ha mi, szlovákok nem tárjuk fel ezt a mind ez ideig na-
gyon leegyszerűsített, szinte vulgárisan felvetett és ke-
zelt témát, magunknak ártunk. Nem leszünk teljesek, 
nem élhetünk valódi szomszédságban. Az ebben a kér-
désben uralkodó leegyszerűsített elképzelések viszont 
igen hosszú életűek, s akadályozzák a kisebbség tagjai-
nak megismerését és a velük való kapcsolatot. A szlo-
vákok számára ennek sokkal inkább nyilvánvalónak 
kellene lennie, mint a kisebbségi magyarok számára. A 
szlovákok ugyanis rendelkeznek némi tapasztalattal az 
alárendelt szerepet illetően, találkoztak már a szlovák 
alacsonyabbrendűség gondolatával. Bár minden szlo-
vák ember tud valami fragmentálisat mondani a kisebb-
ségekről, de gyakran túloz vagy elhallgat dolgokat, s 
ezzel a probléma nem oldódik meg, csak még inkább 
összegabalyodik. Alapként az a felismerés szolgálhat-
na, hogy azt, amit a szlovák nemzet követelt a csehtől, 
Szlovákia határain belül fel kell kínálnia és garantálnia 
a kisebbségeknek. Azaz, egyenlő jogú részvételt a szlo-
vák államiság és a kisebbségi jogok alakításában. Csak 
ezt követően lehet beszélni a szlovák államiság tarta-
lommal való megtöltéséről, s talán a szlovák kérdés ki-
merítéséről is. 
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A BEFEJEZETLEN BÉKE 
Fülöp Mihály 

A tanulmány a szerző 
a Héttorony Könyvkiadónál 

megjelenő A befejezetlen béke 
című könyvének zárófejezete 

A KÜLÜGYMINISZTE 
ÉS A MAGYAR B É K E 

A második világháborús konflik-
tust nem követte átfogó rendezés, 
Versailles-típusú békekonferencia. 
Az Egyesült Államok, Nagy-Britan-
nia és a Szovjetunió ugyanis a pots-
dami értekezleten úgy hozta létre a 
békekötés fórumát, a Külügymi-
niszterek Tanácsát, hogy arra Né-
metország volt szövetségesei béke-
szerződéseinek előkészítését, majd 
a végleges szöveg megalkotását bíz-
ták, miközben az európai békeszer-
ződés egészét meghatározó német 
és osztrák kérdés megvitatását 
1947-re halasztották. A Tanács ere-
deti funkciója a békeszerződések 
alapos előkészítésén kívül - a State 
Department elképzelése szerint - a 
kizárólagos érdekszférák kikristá-
lyosodásának megakadályozása 
volt. A potsdami értekezleten, a 
moszkvai külügyminiszteri találko-
zón és a Tanács párizsi második 
ülésszakán viszont olyan hierarchi-
kus döntéshozatali eljárást alakítot-
tak ki, amely az Egyesült Államok-
nak és Nagy-Britanniának olasz 
ügyekben, a Szovjetuniónak pedig a 
román, a bolgár, a magyar és a finn 
békefeltételek kialakításánál meg-
határozó szerepet biztosított. A bé-
keszerződés-tervezetek tárgyalási 
alapja ugyanis a fegyverszünetet 
diktáló nagyhatalom által London-
ban 1945 szeptemberében beterjesz-
tett okmány lett, s a bonyolult, egy-
másra torlódó béketárgyalási szaka-
szok miatt annak minden lényeges 
pontja bekerült a végső szövegbe. A 
Szovjetunió a fegyverszüneti egyez-
mények alig módosított változatát 
kívánta elfogadni, vagyis a háború 
alatt kialakult szövetséges meg-
egyezéseket óhajtotta megerősíteni. 
Az Egyesült Államok a kérdések ér-
demi mérlegelése alapján a feltéte-

lek újratárgyalására törekedett, teret 
hagyva az érintett államok kétoldalú 
megegyezéseinek. A két, egymással 
szembefeszülő koncepció össze-
egyeztetése a Tanács másfél évig 
tartó tárgyalássorozatán történt. A 
fegyverszünetet diktáló nagyhata-
lom kezdeményező szerepének elis-
merése viszont - az eredeti amerikai 
szándékkal ellentétben - az ér-
dekszférák megszilárdításához já-
rult hozzá. 

A nagyhatalmak nem hoztak 
olyan előzetes politikai döntést, 
hogy a legyőzöttekkel diktált békét 
kötnek majd. Hogy végül is ez tör-
tént, az azokból a megállapodások-
ból következett, amelyeket a Három 
Nagy a békeszerződések kimunkálá-
sának módjáról később kötött egy-
mással. A potsdami 4-3-2 formula 
kijelölte a döntéshozók, - Byrnes 
megfogalmazásával - a „bírók" kö-
rét: a Tanács tagjainak azokat a 
nagyhatalmakat tekintették, amelyek 
aláírták az illető „volt ellenséges" 
állam kapitulációs okmányát. Az 
olasz békeszerződés-tervezetet, illet-
ve annak végleges szövegét az an-
gol, az amerikai, a szovjet és a fran-
cia, míg a román, a bolgár és a ma-
gyar békeszerződést a szovjet, az 
amerikai az angol, a finnt pedig a 
szovjet és az angol külügyminiszter 
állította össze. A tanács ülésein egy 
adott békeszerződést akkor lehetett 
elfogadni, ha az érintett nagyhatal-
mak közötti egyetértés kialakult. Az 
egymással összefüggő békeszerző-
dések tárgyalási sorrendje - Olasz-
ország, Románia, Bulgária, Magyar-
ország és Finnország - a Szovjetuni-
ónak lehetővé tette, hogy az olasz 
béketárgyalások elhúzódásával, a 
különböző kérdések összekapcsolá-
sával engedményekre késztesse szö-

vetségeseit az ún. balkáni békeszer-
ződések esetében. A nagyhatalmi 
konszenzus elve egyben azt is jelen-
tette, hogy 1945 őszén az Egyesült 
Államok, majd 1946 elejétől a Szov-
jetunió a tárgyalások előrehaladásá-
nak mértékét is meghatározhatta, s a 
másik fél megegyezési készségét a 
saját javára kamatoztatta. 

A Potsdamban elfogadott 4-3-2 
formula Franciaországot - az olasz 
békeszerződést kivéve - kizárta a 
döntéshozók köréből, amelyben a 
többi szövetséges és társult hata-
lomnak sem volt helye. A Külügy-
miniszterek Tanácsa első, londoni 
ülésszakának (1945. szeptember 
11. -október 2.) kudarca után a 
moszkvai külügyminiszteri értekez-
leten (1945. december 15-27.) 
szovjet-amerikai megegyezés jött 
létre a Tanácsnak alárendelt konzul-
tatív fórum, a párizsi értekezlet 
összehívásáról, amely megegyezés 
a fegyverszünetet aláíró „bírákon" 
kívül a „tanúk" számát is növelte. A 
Szovjetunió mindent elkövetett 
azért, hogy a döntéshozók körét 
szűkítse, és a végső döntés jogát a 
Három Nagynak tartsa fenn. Az 
amerikai külügyminiszter végül is 
azzal győzte meg Sztálint, hogy 
„végső soron mi leszünk a bírák, és 
ezért (...) érdekeink bármiféle káro-
sítása nélkül hagyhatjuk a kis álla-
mokat beszélni". A Külügyminisz-
terek Tanácsának második üléssza-
kán (a londoni külügyminiszter-he-
lyettesi értekezleten - 1946. január 
18.—április 20. - és a párizsi tanács-
ülés első - 1946. április 25.-május 
16. - és második - 1946. június 
15.—július 12. - szakaszában) a kis 
győztes államok szerepét a lehető 
legkisebbre korlátozni akaró szovjet 
diplomácia és a „népek békéjét" 
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Illúziók 
és 

tanulságok 

R E K TANÁCSA 
ELŐKÉSZÍTÉS 

Sztálin, Truman és Churchill a 
potsdami konferencián, 1945. 
július 17-augusztus 2. között 

propagáló, a Szovjetuniót kisebb-
ségbe szorítani kívánó amerikai kül-
politika között a békerendezés egé-
szét veszélyeztető küzdelem folyt a 
párizsi értekezlet összehívásának és 
eljárási szabályainak meghatározása 
ügyében. A párizsi értekezlet aján-
lásainak elfogadásánál kialakított 
kétharmados, illetve egyszerű több-
ségi szavazási eljárás azonban nem 
változtatta meg a nagyhatalmi kon-
szenzus elvét: 1946 júliusában a ta-
nács tagjai a 21 győztes hatalom 
konferenciája elé közös békeszerző-
dés-tervezeteket terjesztettek, és kö-
telezettséget vállaltak arra, hogy az 

elfogadott rendelkezések esetében 
nem terjesztenek elő módosítványo-
kat. A békeszerződés nagyhatalmi 
jellegét azzal is biztosították, hogy a 
békeszerződések életbelépését a ka-
pitulációs okmányt aláíró tanácsta-
gok ratifikációs okmányainak letét-
be helyezéséhez kötötték. Ez azt je-
lentette, hogy a többi győztes vagy 
a legyőzött akaratnyilvánításától, il-
letve jóváhagyásától függetlenül a 
Külügyminiszterek Tanácsa által 
összeállított békeszerződéseknek ér-
vényt szereztek. A párizsi értekezlet 
résztvevőinek ajánlásai így csak a 
nagyhatalmak által nem alapvető-
nek tekintett kérdésekben fogalma-
zódhattak meg. Nem kívánták mind 
a 21 győztes hatalom konszenzusát, 
ennek következtében a konferencián 
fellépő „szláv tömb" létrehozta a 

„nyugati tömböt". A kis szövetsé-
ges hatalmak nézeteit a békeszerző-
dések kidolgozása során csak akkor 
vették figyelembe, ha ezeket az 
egyik nagyhatalom támogatta, és 
csak akkor fogadták el, ha a javaslat 
a Külügyminiszterek Tanácsának 
döntéshozatalában részt vevő vala-
mennyi tag egyetértését elnyerte. A 
„tanúk" párizsi ajánlásai általában a 
legyőzöttekre mérendő „ítélet" sú-
lyosbításának irányába hatottak. A 
Külügyminiszterek Tanácsának har-
madik, New York-i ülésszakán 
(1946. november 4.-december 12.) 
a Szovjetunió - vétójogával élve -
az érdekeivel ellenkező ajánlásokat 
még így is visszautasította, illetve 
eredeti - a párizsi értekezlet előtti -
álláspontjának megfelelően módosí-
totta. 
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Magyar kormányküldöttség 
látogatása Moszkvában, 1946. 
április 9-18. között. 
Középen Nagy Ferenc 

A Szovjetunió, az Egyesült Álla-
mok és Nagy-Britannia által Pots-
damban, Moszkvában és Párizsban 
megfogalmazott eljárási szabályok a 
„vádlottaknak" nem biztosították a 
saját „perükben" való részvétel le-
hetőségét. A State Department ere-
deti elképzelése szerint Olaszor-
szággal - s feltehetően a többi le-
győzött állammal - a békefeltétele-
ket a győztesek álláspontjának meg-
fogalmazása előtt meg kellett volna 
tárgyalni, s így diktátumra hivatkoz-
va a „volt ellenséges" állam nem 
utasíthatta volna el azok végrehajtá-
sát. 1946. január elejéig, a francia 
külügyminiszternek a Három Nagy-
hoz elküldött javaslatáig - a trieszti 
vitát kivéve - azonban fel sem me-
rült a „volt ellenséges" államok 
képviselőinek meghallgatása. A pá-
rizsi értekezleten Olaszország. Ro-
mánia, Bulgária, Magyarország és 
Finnország delegációvezetői felszó-

lalhattak, megtehették írásos észre-
vételeiket, de sem a konferencia 
munkájában, sem bizottságainak te-
vékenységében nem vehettek részt. 
Meghallgatásukra csak akkor került 
sor, ha a győztes hatalmak egyike 
ezt külön kezdeményezte. A béke-
szerződés eljárási szabályai nem tet-
ték lehetővé, hogy a legyőzött álla-
mok egyenjogú partnerként részt 
vehessenek akár csak a konzultatív 
jellegű párizsi értekezlet ajánlásai-
nak megvitatásában is. 

A Külügyminiszterek Tanácsá-
nak eljárásmódjából - az amerikai 
szándék ellenére - nem következhe-
tett más, mint a nagyhatalmak által 
meghatározott, a győztesek érdekeit 
tükröző, a legyőzöttre rákényszerí-
tett, vagyis diktált béke. A békeren-
dezési elvek viszont nem a szövet-
séges nagyhatalmak előre elhatáro-
zott szándékából alakultak ki, ha-
nem a Külügyminiszterek Tanácsa 
tárgyalásainak esetlegességeiből, s a 
Három Nagy békecéljai összeegyez-
tetésének nehézségeiből fakadtak. 
Ha ugyanis létezett politikailag mo-
tivált szándék, az éppenhogy Versa-
illes-típusú békekonferencia össze-

hívásának és a büntető jellegű, dik-
tált béke elkerülésének terve volt, 
hiszen épp ez a szándék vezetett a 
Tanács megalakításához is. Az ál-
landóan változó eljárási szabályok 
még a győztes nagyhatalmak bele-
szólási lehetőségét is szigorú kere-
tek közé szorították. A Szovjetunió 
már azt is engedménynek tekintette, 
hogy a háborús háromhatalmi 
együttműködés békebeli fenntartá-
sának kedvéért az Egyesült Álla-
moknak és Nagy-Britanniának némi 
befolyást engedett az általa legyő-
zött államok békefeltételeinek kiala-
kítása során. Olaszország esetében 
viszont a Szovjetunió s az általa 
képviselt Jugoszlávia érdekeinek ér-
vényesítése ütközött az angolok és 
az amerikaiak által emelt korlátok-
ba. A békerendezés hierarchiája: a 
„bírók", a „tanúk" és a „vádlottak" 
- s azon belül az egyes államok -
szerepe fokozatosan alakult ki. A 
Külügyminiszterek Tanácsának bé-
ketárgyalásain csak e keretek között 
kerülhetett sor az egyes kérdések 
mérlegelésére. 

A béketárgyalások sorrendje per-
döntő szerepet játszott a békeszer-
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Mihály király megnyitja 
a román parlamentet, mellette 
Petru Groza 

Tătărescu beszél. Párizs, 
1946. augusztus 

ződések megszövegezésében. Senki 
sem vitatta ugyan Bidault francia 
külügyminiszter megállapítását, mi-
szerint „a német kérdés áll minden 
békerendezés középpontjában", a 
békeszerződés megkötésére alkal-
mas német kormány hiányában 
azonban felborult a logikus sorrend: 
nem a „főbűnös" ügyét tárgyalták 
először, hanem a „másodrendű" 
kérdéseket zárták le. Az események 
alakulása már 1943-1944-ben elvá-
lasztotta a csatlós államok fegyver-
szüneteinek előkészítését Németor-

szág kapitulációjától, a potsdami ér-
tekezlet határozatai pedig azok bé-
keszerződéseit a német békekötés-
től. A hónapok alatt megköthetőnek 
vélt „másodrendű" békeszerződések 
- követhető vagy elvetendő - példá-
nak ígérkeztek az akkor még közeli-
nek tetsző német és osztrák béketár-
gyalások küszöbén. 

A központi kérdés megkerülése 
következtében került előtérbe Pots-
damban az olasz békeszerződés elő-
készítése. Az Egyesült Államok és 
Nagy-Britannia a mielőbbi békekö-
tést tartotta elsőrendű feladatnak, 
mivel „Olaszország a tengelyhatal-
mak közül elsőként szakított Német-
országgal, és érdemlegesen hozzá-

járult annak leveréséhez". A szö-
vetségesek háromoldalú európai 
együttműködésének első próbája az 
olasz fegyverszüneti rendszer kidol-
gozása és ellenőrzése volt - ebből 
adódott annak modell-jellege. A 
Potsdamban elfogadott sorrend -
Olaszország, Románia, Bulgária 
Magyarország és Finnország - kö-
vetkeztében mindvégig az olasz bé-
keszerződés tárgyalásainak elősbb-
sége érvényesült, illetve az ún bal-
káni békék (a román, a bolgár, a 
magyar) esetében a román béke-
szerződésé. Az öt állam - háborús 
részvételének különbözőségei elle-
nére - egységes megítélés alá esett, 
békefeltételeik meghatározása kibo-
gozhatatlanul összefonódott. A szö-
vetséges nagyhatalmak összefüggő 
békerendszert kívántak létrehozni, 
ami abban is kifejeződött, hogy a le-
győzött államokat kötelezték a többi 
(megkötött és megkötendő) béke-
szerződés elismerésére. Az olasz 
kérdés elsőbbsége nemcsak azt je-
lentette, hogy a Szovjetunió a sor-
rend miatt alkuelőnyre tett szert, ha-
nem azt is, hogy a tárgyalások elő-
rehaladtával a Tanács tagjai egyre 
gyakrabban alkalmazták mutatis 
mutandis az olasz, illetve a román 
békeszerződés nagyhatalmi egyetér-
téssel elfogadott rendelkezéseit a 
többi esetre. A magyar békeszerző-



dés-tervezet megvitatására 1945 
őszén így nem is került sor. A Kül-
ügyminiszterek Tanácsának máso-
dik ülésszakán, vagyis a békefelté-
telek kidolgozásának döntő szaka-
szában a magyar kérdés önálló vitá-
jára csak egyszer került sor. Egészé-
ben véve a magyar békefeltételek 
meghatározása rendkívül szerény 
helyet kapott a Tanács béketárgyalá-
sain, azok érdemi mérlegelésére az 
olasz illetve a román precedens al-
kalmazása miatt kevés lehetőség 
nyílott. 

Az osztrák államszerződés meg-
vitatásának elhalasztása Magyaror-
szág és Románia szempontjából 
sorsdöntőnek bizonyult. Az ameri-
kai diplomácia csak megkésve, 
1946 kora tavaszán mérte fel a lon-
doni Külügyminiszteri Tanácsülé-
sen elfogadott, az ausztriai zónákkal 
összeköttetést biztosító csapatok ál-
lomásoztatására vonatkozó rendel-

Molotov leányával és Byrnes 
amerikai külügyminiszterrel 
a párizsi operában, 1946-ban 

kezés jelentőségét. A Szovjetunió 
1946 áprilisától, a téma amerikai és 
angol felvetésétől kezdve igyekezett 
megakadályozni az osztrák béketár-
gyalások napirendre kerülését, az öt 
békeszerződés megkötésével egy-
idejű osztrák rendezést. A Vörös 
Hadsereg egységeinek Európa keleti 
feléből való kivonását azonban in-
kább késleltetni, mint kizárni óhaj-
tották. Az 1945. december 1-jei 
csehszlovákiai, szovjet és amerikai 
egyidejű csapatvisszavonás mintájá-
ra ugyanis 1946 nyarán, majd de-
cemberében mutatkoztak olyan je-
lek, hogy a Szovjetunió felkészül az 
osztrák államszerződés megkötésé-
nek eshetőségére és a szövetséges 
csapatok Ausztriából, Olaszország-
ból. Romániából és Magyarország-
ról történő kivonására, az európai 
megszálló erők létszámának csök-
kentésére. A béketárgyalások sor-
rendjének megállapításánál Pots-
damban még lehetséges volt az 
osztrák kérdés bekapcsolása az álta-
lános európai rendezésbe. Az Egye-
sült Államok és Nagy-Britannia 
azonban ekkor még nem a szovjet 

A. J. Visinszkij 

kelet-európai katonai jelenlét meg-
szüntetésének függvényében mérle-
gelte a Külügyminiszterek Tanácsá-
nak eljárási rendjét, helytelen lenne 
tehát visszavetíteni a néhány hónap 
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Jan Masaryk beszél a párizsi 
békekonferencián 

múlva bekövetkező felismerés érvé-
nyét 1945 nyarára. Az osztrák ál-
lamszerződés s különösen a német 
békeszerződés kérdése olyan konf-
liktust hordott magában, amely a 
szövetséges nagyhatalmak háborús 
együttműködésének bomlásához, a 
hidegháborús szembenálláshoz ve-
zetett. Az osztrák rendezés elmara-
dása - angol és amerikai hozzájá-
rulással - közel egy évtizedre törvé-
nyesítette a Vörös Hadsereg egysé-
geinek állomásoztatását Magyaror-
szágon és Romániában. 

A magyar békeelőkészítés - a 
kisgazdapárti vezetés - legfőbb illú-
ziójának az bizonyult, hogy minden 
politikai számításukat a Vörös Had-

sereg közelinek vélt visszavonására 
alapozták. Igazságtalan lenne azon-
ban ezt az akkori magyar külügyi 
vezetés hibájául felróni vagy naiv-
ságának betudni. 1945 nyarától 
ugyanis a Foreign Office azért ala-
kította ki a mielőbbi békekötést cél-
zó irányvonalát, hogy elérje a Szov-
jetunió csapatainak visszavonását, a 
közép- és dél-kelet-európai államok 
függetlenségének és szuverenitásá-
nak helyreállítását. A történelem 
különös fintora, hogy a szovjet csa-
patok 1958-ig Romániában és 1991-
ig Magyarországon éppen egy angol 
indíttatású javaslat következtében 
maradhattak. Az Egyesült Államok 
1946 tavaszától kétségbeesetten 
próbálta kezdeti tévedését korrigál-
ni, és még 1946. szeptember elején 
Párizsban is a megszálló csapatok 
eltávolítását ígérték Nagy Ferenc 

miniszterelnöknek. Némi bizonyta-
lanság szovjet - illetve magyar 
kommunista - részről is mutatko-
zott. Rákosi 1946. november 30-án 
még azt a reményét fejezte ki Schoen-
feldnek, hogy a hamarosan aláírható 
magyar békeszerződés lehetővé te-
szi Magyarországnak, hogy meg-
szabaduljon a megszálló csapatok 
terheitől és a Szövetséges Ellenőrző 
Bizottság költségeinek finanszírozá-
sától. 1946 teléig tehát a Vörös 
Hadsereg visszavonásában való bi-
zakodást (illetve kommunista olda-
lon: aggodalmat) Magyarországon 
kívül a Külügyminiszterek Tanácsá-
nak tagjai is osztották. 

A magyar békeelőkészítés másik 
illúziójának - a szövetséges nagy-
hatalmak háborús deklarációi és az 
1945 szeptemberi isztriai precedens 
alapján - az etnikai határok megvo-
násához, a népek önrendelkezési jo-
gának biztosításához fűzött várako-
zás bizonyult. A második világhá-
ború alatt Nagy-Britannia és az 
Egyesült Államok az ellenséges 
Magyarország esetében is fontolgat-
ta az etnikai méltányosság elvének 
alkalmazását. A győztes Csehszlo-
vákia és Jugoszlávia azonban 
visszautasította a Magyarország ja-
vára történő határkiigazítás gondo-
latát. A magyar-román határ Ma-
gyarország javára történő kiigazítá-
sát 1945. szeptember 20-án Lon-
donban az amerikai külügyminiszter 
kezdeményezte, és a trianoni dön-
tést hozó Nagy-Britannia és Fran-
ciaország támogatta. A Szovjetunió 
viszont az 1938. január 1-jei határ 
visszaállítását szorgalmazta a román 
etnikai többségre, a magyar átállás 
elmaradására és a bécsi döntés fenn-
tartásának politikai lehetetlenségére 
hivatkozva. A szovjet álláspont -
amely 1941. június 23-ig nyitva 
hagyta a Magyarország javára törté-
nő határváltoztatás lehetőségét -
már a háború alatt kikristályosodott, 
és a Groza-kormány 1945 márciusi 
hatalomrajutásával véglegessé vált. 
A magyar-román területi rendezés 
- éppen a jaltai nyilatkozatnak el-
lentmondó egyoldalú szovjet akció 
következtében - alárendelődött a 
szövetséges nagyhatalmak közötti, a 
Groza-kormány népképviseleti jel-
legéről, illetve diplomáciai elisme-
réséről szóló vitának. Ez a Külügy-
miniszterek Tanácsa első, londoni 
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ülésszakának kudarcához vezetett. 
A moszkvai külügyminiszteri érte-
kezlet Romániára és Bulgáriára el-
fogadott háromhatalmi megállapo-
dása lehetővé tette a Groza-kor-
mány kibővítését és részleges diplo-
máciai elismerését, s ezek után 
Nagy-Britannia és az Egyesült Álla-
mok is feladta - kisebb, a kétoldalú 
rendezés lehetőségét nyitva hagyó 
amerikai fenntartással - a trianoni 
határ megváltoztatásának lehetősé-
gét. A három döntéshozó nagyhata-
lom álláspontjának összhangba ke-
rülésével a magyar-román területi 
rendezés véglegessé vált, amin a 
magyar kormányküldöttség moszk-
vai és nyugati útjai, valamint a Kül-
ügyminiszterek Tanácsának és a pá-
rizsi értekezletnek benyújtott ma-
gyar területi jegyzékek sem változ-
tattak. 

Az amerikai indítvány nem Ma-
gyarországnak tett gesztusként vagy 
a háború alatt elhatározott etnikai 
méltányossági elv érvényesítéseként 
került Londonban napirendre, ha-
nem a Groza-kormány meggyengí-
tését célozta, és a dél-kelet-európai 
befolyásért folyó szovjet-amerikai 
küzdelem összefüggéseibe illeszke-
dett. A magyar békeelőkészítés nem 
tudhatott a Tanács londoni Erdély-
vitájáról. Az 1946 áprilisában kidol-
gozott nemzetiségi egyensúlyjavas-
lat az isztriai precedenst, az 1946. 
augusztus végén a párizsi értekezlet 
elé terjesztett határkiigazítási indít-
vány pedig egy korábbi amerikai su-
galmazást vett figyelembe. Moszk-
vai tanácsra magyar részről a kétol-
dalú megegyezést is megkísérelték. 
Sebestyén Pál 1946. április 27-i bu-
karesti küldetése azonban nem járt 
eredménnyel, mivel Groza és 
Tătărescu a Szovjetunió biztosítékai 
és az angol-amerikai álláspontról 
kapott információk alapján visszau-
tasította a tárgyalást a területi rende-
zésről. Magyarországon 1946. má-
jus 7-ig, a Külügyminiszterek taná-
csának párizsi állásfoglalásáig éltek 
bizonyos - hamis - remények a 
szovjet magatartással kapcsolatban. 
Nagy Ferenc miniszterelnök az 
1946. áprilisi moszkvai tárgyalások 
után abba az illúzióba ringatta ma-
gát, hogy a Szovjetunió a ma-
gyar-román területi rendezés, vala-
mint a szlovákiai magyarság kisebb-
ségi jogainak védelme ügyében Ma-

gyarország mellé áll. A Szovjetunió 
viszont 1946 tavaszáig Magyaror-
szág és szomszédai viszályának fel-
oldására - az amerikai és az angol 
politikával összhangban - a kétolda-
lú megegyezést ajánlotta, majd -
amikor a Tanács béketárgyalásai és 
a párizsi konferencia nyilávánossága 
elkerülhetetlenné tették a nyílt állás-
foglalást - a román, illetve a csehsz-
lovák álláspontot támogatta. 

A magyar békeelőkészítést az a 
szándék hatotta át, hogy a szomszéd 
államokkal s különösen Csehszlo-
vákiával létrehozza a megbékélést, 
a területükön élő magyar kisebbsé-
gek jogait pedig többoldalú nemzet-
közi egyezménnyel biztosítsa. Ezt 
az illúziót hamarosan eloszlatta a 
szlovákiai magyarság jogfosztására 
hozott intézkedések sora és az a 
Külügyminiszterek Tanácsa elé ter-
jesztett csehszlovák emlékirat, 
amely az 1946. február 27-i, ún. la-
kosságcsere-egyezményen felül to-
vábbi 200 ezer magyar transzferjé-
hez kérte a győztes nagyhatalmak 
hozzájárulását. Magyarország szom-
szédai közül Csehszlovákia töreke-
dett legkövetkezetesebben a győztes 
jogainak érvényesítésére, a kény-
szerkitelepítéssel a politikai és az 
etnikai határ összhangba hozására, 
gazdasági, katonai, kulturális köve-
teléseinek békeszerződésbe való ik-
tatására. A Külügyminiszterek Ta-
nácsának eljárási szabályai, a nagy-
hatalmi egyetértés elve ezúttal a kis 
győztes tűlzó igényeinek mérséklé-
se irányába hatottak. Az Egyesült 
Államok és Nagy-Britannia ugyanis 
a párizsi értekezleten megakadá-
lyozta a 200 ezer magyar kényszer-
kitelepítésének felvételét a magyar 
békeszerződés szövegébe, s a 
csehszlovák területi igény mértékét 
is csökkentette. A Szovjetunió tá-
mogatta ugyan a csehszlovák indít-
ványokat, de a háromhatalmi dön-
téshozatal elvét tiszteletben tartva 
nem erőltette azok elfogadását. 

A magyar kormány a Kisebbségi 
Kódexet - a Magyarország és szom-
szédai, valamint a nagyhatalmak 
között kötendő kisebbségvédelmi 
szerződés tervezetét - 1946 nyarán 
a Külügyminiszterek Tanácsa, majd 
a párizsi értekezlet elé terjesztette. 
Nagy Ferenc miniszterelnök nyugati 
útjával kapcsolatban a Foreign Offi-
ce és a State Department fontolgatta 

- a kisgazdapárt pozícióinak erősí-
tésére - a magyar kormány kisebb-
ségvédelmi törekvéseinek támoga-
tását. A Szovjetunió elutasító maga-
tartása és az amerikaiknak az em-
berjogi cikkelyek érvényrejuttatásá-
ban való bizodalma miatt végül is 
nem fogadták el a Kisebbségi Kóde-
xet. A magyar kisebbségvédelmi 
politika hitelét gyengítette a ma-
gyarországi németek kitelepítésének 
végrehajtása és a szlovákok önkén-
tes, a magyarok kényszeráttelepíté-
sén alapuló ún. lakosságcsere-
egyezményének elfogadása. A ma-
gyar békeelőkészítés kezdetben illú-
ziót táplált a győztes nagyhatalmak 
békerendezési eljárásával kapcsolat-
ban, mivel tárgyalásos békére szá-
mított, s egész érvrendszerét a szö-
vetségesek által elfogadott elvekre 
építette. 1946 májusáig - Kertész 
István és Auer Pál Párizsba érkezé-
séig - a magyar békeelőkészítés a 
Külügyminiszterek Tanácsának bé-
ketárgyalásaival párhuzamosan, 
azoktól független pályán mozgott. 
Kertész István csak a párizsi ülés-
szakon értette meg, hogy a tanács 
eljárásmódja nem ad lehetőséget a 
legyőzöttek nézeteinek ismertetésé-
re. A magyar kormányküldöttség 
moszkvai és nyugati útjai részben 
pótolták a Külügyminiszterek Taná-
csa előtti meghallgatás hiányát. 

A magyar kormány „elnéző" bé-
kében reménykedett. A Szovjetunió 
viszont a jóvátételi rendelkezésnek 
„agressziót büntető" jelleget tulaj-
donított, és az amerikai ellenzés da-
cára keresztülvitte a 300 millió dol-
láros jóvátételi összeg elfogadását. 
Nagy-Britannia osztotta azt a néze-
tet, hogy a jóvátételi és a területi 
rendelkezésekkel a legyőzött álla-
mokat meg kell büntetni. Az „elné-
ző" amerikai magatartás sem terjedt 
odáig, hogy a győztes hatalmakkal 
szemben a „volt ellenséges" államo-
kat részesítették volna előnyben. 

A magyar békeelőkészítő diplo-
mácia igyekezett a reálpolitikai 
adottságokból kiindulni, a magyar 
békecélokhoz a Szovjetunió támo-
gatását megszerezni. A szovjet bün-
tető magatartás, az ellenérdekelt 
szomszédok, Csehszlovákia és Ro-
mánia követeléseinek előnyben ré-
szesítése viszont nem hagyott más 
lehetőséget, mint az Egyesült Álla-
mok és Nagy-Britannia felé történő 
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Gyöngyösi János 
külügyminiszter aláírja 
a békeszerződést, 
1947 februárjában 

tájékozódást. Az angol és az ameri-
kai külpolitika - a gazdasági enged-
ményeken kívül - azonban nem 
tudta ellensúlyozni a közép-európai 
térség hatalmi realitásait. Márpedig 
erre Puskin, a budapesti szovjet kö-
vet a magyar kormányküldöttség 
nyugati útja előtt felhívta Nagy Fe-
renc miniszterelnök és Gyöngyösi 
János külügyminiszter figyelmét: 
„Magyarországot a Vörös Hadse-
reg szállta meg és szláv szomszédok 
veszik körül." Magyarországon a 
Szovjetunió volt az egyetlen hatal-
mi tényező, mivel a magyar szuve-
renitást korlátozó fegyverszüneti 
rendszert ő ellenőrizte, s - Sztálin 
szavaival - itt „azt tehetett, amit 
akart". A szovjet cselekvési sza-
badságot egyedül a Három Nagy 
együttműködésének békebeli fenn-
tartása korlátozta. Sztálin ezért en-
gedélyezte a Szovjetunió által meg-
szállt országokban a szabad válasz-
tások megtartását, többpártrend-

szert, ezért ígérte a Vörös Hadsereg 
egységeinek kivonását. 1945-1946-
ban a Szovjetunió Németország el-
leni fordított „cordon sanitaire" el-
képzeléseibe még nem illett bele 
Magyarország. A szovjet szövetségi 
politika 1943 és 1947 között a 
győztes szláv államokra: Csehszlo-
vákiára, Jugoszláviára és Lengyel-
országra támaszkodott. Ehhez a -
Moszkvához és egymáshoz kétolda-
lú megállapodásokkal kapcsolódó -
szövetségi rendszerhez a legyőzött 
államok (Bulgária, Románia és Ma-
gyarország) csak később, 1947 és 
1949 között csatlakozhattak. Romá-
nia és Bulgária a Földközi-tenger 
keleti medencéjéhez való kijutás 
szempontjából stratégiailag fonto-
sabb volt a Szovjetunió számára, 
mint Magyarország. A Szovjetunió 
leendő szövetségeseinek területi stá-
tusát, katonai-gazdasági szuvereni-
tásának korlátozását az angol és az 
amerikai kormány által elfogadott 
békeszerződésekben szabályozta. 

Magyarország mint legyőzött ál-
lam nem tudta befolyásolni a Há-
rom Nagynak a magyar békeszer-
ződésre vonatkozó döntéseit. A ma-
gyar békeelőkészítés „illúzióit" a 

szövetséges nagyhatalmak is osz-
tották, s nem a Külügyminisztéri-
um, illetve a magyar békedelegáció 
felkészültségén, a magyar diplomá-
cia lépésein múlott, hogy a békefel-
tételek javítását nem lehetett elérni. 
A Külügyminiszterek Tanácsának 
béketárgyalásai nemcsak a legyő-
zött államok sorsát rendezték, ha-
nem a győztes nagyhatalmak egy-
máshoz való viszonyát is átalakítot-
ták Európában. A magyar békeszer-
ződés a hadiállapot megszüntetésé-
vel véget vetett az átmeneti, fegy-
verszüneti állapotnak; megszüntette 
az ország nemzetközi ellenőrzését; 
felszámolta a Szövetséges Ellenőr-
ző Bizottságot; helyreállította az ál-
lam függetlenségét és szuverenitá-
sát; elismert alapokra helyezte az 
ország területi-politikai státusát; 
Magyarország helyreállította nem-
zetközi kapcsolatait; az Egyesült 
Nemzetek Szervezetébe való felvé-
tel lehetővé vált. A Külügyminisz-
terek Tanácsának három nagyhatal-
ma - a Szovjetunió, az Egyesült 
Államok és Nagy-Britannia - által 
létrehozott magyar békeszerződés 
az európai békerend tartós alkotó-
elemének bizonyult. 
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PANTEON 

MODELL IS, VALÓSÁG IS 
Antall József 
Modell és valóság 
című könyvéről 

Alig kezd az ember egy derék dolgot, 
mindjárt ott terem a halál. 

Zrínyi Miklós: Vitéz hadnagy 

A kötet elején megejtően olvas-
mányos, szinte mesélőkedvvel előa-
dott történetet olvashatunk a Somló-
hegyről és boráról. Cholnoky Jenő 
írt így a Dunántúl szépségeiről, 
földrajztudományt és a fivérei no-
velláiból ismert szépírói készséget 
elegyítve. „Hosszú évmilliókkal ez-
előtt, a földtörténet harmadkorának 
közepén óriási vízterület borította 
Magyarország felületét..." Képzele-
tünk azonban nem ér rá ebben a rég-
múltban kalandozni, szemünk láttá-
ra alakul ki a ma ismert Somlóvi-
dék. nevezetes borával, mely „kel-
lemes savanyú, eperillatú, bőséges 
zamatanyaggal rendelkezik (...) Ki-
váló minőségét a talajnak és az ég-
hajlatnak köszönheti". 

Észrevétlenül a magyar történel-
met is áttekintjük, főurak cserélge-
tik a somlai várat, látjuk Vak 
Bottyánt, amint utolsóként erődíti 
azt „e legkurucabb vidékek egyi-
kén". Aztán, a XVIII. században, 
már csak „néha küldtek át Sümeg-
ről egy-két katonát az ágyúk rend-
bentartására". 

A forradalom idején diákjai által 
kedvelt tanár ekkor már a Semmel-
weiss Orvostörténeti Múzeum kuta-
tója, a tudományos közélet periféri-
ájára szorított, politikailag gyanús 
és nyilvántartott állampolgár, aki az 
ismeretterjesztő irodalom annyi fél-
reállított tehetségének menedéket 
nyújtó területén publikál. Ez a kötet 
elejére tett tanulmánya a Természet 
Világában jelent meg, 1968 őszén, s 
akkori olvasói sejtették, hogy a 
szerző még nem döntötte el: az iro-
dalmi-tudományos-ismeretterjesztő 
esszé műfaját válassza-e hivatásul, 
vagy a tudósi pályát, mert hiszen e 
most idézett tanulmánya teljes tudo-
mányos megfigyelésekben bővelke-

dik. Egyik mondatával, számok és 
adatok felsorolásával tudós kutató-
ként közli, hogy „a nagyobb befek-
tetéstől óvakodó kisbirtok és a mo-
dern nagyüzemi termelés feltételei-
vel nem rendelkező gazdaságok kö-
zött vajúdik e híres borvidék sorsa", 
a következő mondatokban pedig 
egy novellista derűjével sajnálko-
zik, hogy azért kerül kevés somlai 
bor a piacra, mert „a házi fogyasz-
tásnál se élte túl sok a téli disznóö-
lések, az iddogálással elütött hosszú 
téli esték idejét". 

Ha meggondoljuk, hogy Antall 
József semmit sem bízott a véletlen-
re, akkor jelképesnek tekinthetjük a 
kétkötetes cikkgyűjtemény első da-
rabját, hiszen azt a közeli elmúlás 
tudatában szánta egy miniszterelnök 
munkájának elejére, mintegy bemu-
tatkozásul. 

A bemutatkozás sikerült, kíván-
csian lapozunk tovább. Régi nagy 
miniszterelnökök hagyománya éled 
újjá: Andrássy Gyula gróf (A ma-
gyar állam fennmaradásának és al-
kotmányos szabadságának okai), 
Wekerle Sándor (A háború gazda-
sági következményei), Tisza István 
gróf (Nemzeti politika), Teleki Pál 
gróf, kinek művei felsorolhatatla-
nok; Bethlen István gróf (A magyar 
birtokpolitika feladatai Erdélyben), 
Bárdossy László (Magyar politika a 
mohácsi vész után) tudományosan 
maradandó becsű műveket alkottak, 
függetlenül számos államférfi emlék-
irataitól, melyeket most e vonatko-
zásban nem veszünk figyelembe, hi-
szen Antall József könyve sem em-
lékirat. (Örök kár, hogy nem írhatta 
meg.) Az első kötet öleli fel azokat 
a tudományos dolgozatokat, ame-
lyeket a politikából és a közéletből 
száműzött kutató publikált. Ezek 

mindegyike érték, függetlenül attól, 
hogy egy ma már miniszterelnök-
ként ismert államférfi fogalmazta 
azokat. 

A maga nemében remeklés az 
Eötvös József-tanulmány, az egész 
könyvnek címet adó Modell és va-
lóság. Ebben az 1973-ban közzétett 
fejtegetésben Eötvöst olyan oldalá-
ról mutatja meg, ténykedését oly 
megvilágításban elemzi, ahogyan 
mások azt addig nem tették. Ebben 
már felismerhető a későbbi minisz-
terelnök programja, életfelfogása -
noha alig valószínű, hogy már ak-
kor felvillant volna a szerzőben egy 
kormányfői tevékenység lehetősége. 
Nem ártana, ha a napjainkban ma-
gukat mellüket döngetve liberális-
nak nevező politikusok e dolgozat 
olvastán eltűnődnének, miképpen 
értette és hogyan valósította meg 
Eötvös József a maga nemzeti libe-
ralizmusát. Különösen tanulságos 
az eötvösi oktatáspolitikai program 
ismertetése és elemzése, Eötvös mi-
niszterként megélt kudarcai. 

Az orvostörténeti tanulmányok 
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is, így együtt olvasva, többnek te-
kinthetők, mint hiánypótló szakdol-
gozatoknak: a magyar művelődés 
történetének egy elhanyagolt, össze-
függéseiben talán sohasem vizsgált 
és ábrázolt mozzanata tárul elénk. 
(Toldy Ferenc, Semmelweiss Ignác, 
Markusovszky Lajos, Lumniczer 
Frigyes, Korányi Frigyes stb.) 

„Az amerikai demokrácia vonzá-
sában" címet viselő cikkgyűjte-
ménnyel csöppenünk bele a mai po-
litikai élet problémáinak kellős kö-
zepébe, noha ezek az írások a hatva-
nas években keletkeztek. Nem két-
séges, hogy a szerző szeme előtt 
egy amerikai ihletésű, magyarba ol-
tott demokrácia eszményképe lebe-
gett (lásd a Bölöni Farkas Sándorról 
vagy a Lincolnról írottakat). 

Egy másik világba, napjaink po-
litikai indulatoktól fűtött világába 
csöppenünk a hatalmas mű második 
kötetének fellapozásakor. Lenyűgö-
ző olvasmány, hiszen tudjuk, hogy 
az ellenzék által szüntelenül táma-
dott, sőt becsmérelt kormányfő már 
nem él, szövegét nem korrigálhatja 
a halála óta eltelt események isme-
retében. Lapozzunk mindjárt a kötet 
elején szereplő, említett somlóhegyi 
tanulmány „folytatásához", amikor 
Antall József, immár kormányfő-
ként, 1991. június 30-án, a szovjet 
csapatok kivonulása után szűkebb 
hazájában, Somlóvásárhelyen mon-
dott beszédet. (Vége a megszállás-
nak!) Ez a beszéd szónoklattani re-
meklés, miniszterelnöki érvelés vál-

Feleségével 

takozik gyermekkori emlékekkel, 
személyes líra a felelős államférfiúi 
nyilatkozásokkal. Felidézi kamasz-
önmagát, amint 1945 márciusában a 
Szent István-kilátóról napsütéses 
időben távcsövön nézi az orosz pán-
célosok közeledtét, háta mögött pe-
dig a távozó német alakulatokat, 
melyek között csaknem fegyveres 
összetűzésre került sor, mert a 
Wehrmacht katonái szembeszegül-
tek az SS-katonák terrorjának... 
Aztán váratlanul egy mondat: „In-
nen Prágába repülök azért, hogy 
aláírjam a Varsói Szerződés felosz-
latásáról szóló okmányt." Nemrég 
tudtuk meg, egy annak idején lefil-
mezett, ámde mégsem sugárzott, 
most végre közzétett tévébeszéd lát-
tán-hallottán, hogy micsoda nehéz-
ségekbe került ez a történelmi tett. 

Nem sorolhatjuk a kötetbe felvett 
valamennyi politikai beszédet és 
nyilatkozatot. Elég megállapítani, 
hogy nem csupán érvényesek ma is, 
hanem: talán érvényesebbek, mint 
valaha! 

Érdemes viszont elidőznünk egy 
1991. december 11-én tartott elő-
adásánál: „A politika: hivatás és 
szakma". 

Ebben Antall József kifejti a ma-
ga ars politicáját. 

Családjának, apjának, a m. kir. 
belügyminisztériumi főtisztviselőnek 
felfogásába „beletartozott a klasszi-
kus liberalizmus, a kereszténydemok-
rácia, minden, ami a nemzeti, népi és 
konzervatív értékek körében össze-
foglalható. Ez így eklektikusan hat, 
ha ezt nem bizonyos politikai filozó-
fia alapján fogalmazzuk meg". Való- Családi körben 

ban. Idősebb Antall nem lett volna 
képes megoldani ilyen politikai filo-
zófia nélkül, hogy a háború sújtotta 
Magyarországon kibombázott német 
gyerekekről, lengyel, angol, olasz, 
francia, magyar és külföldi zsidó ül-
dözöttek, menekültek légiójáról 
gondoskodjék. És viselni kellett en-
nek az egyébként hivatalos kor-
mányintézkedés szellemében történt 
tevékenységnek a következményeit: 
„1944. március 19-e után apámat le-
tartóztatta a Gestapo; mellé állítot-
tak, tizenkét éves voltam; rajta volt 
az elfogatóparancson, hogyha meg-
mozdul, akkor engem visznek el 
(mint túszt)." 

Ez az emberi erényeket valóságra 
váltani igyekvő tevékenység az, ami 
Antall József miniszterelnökségé-
nek lényege. „Ártatlan piszkálódás-
nak érzem, amit őszinte szívvel né-
zek el és bocsátok meg, ha azt 
mondják, hogy múzeumigazgatóból 
lett csetlő-botló politikus vagyok." 
Ma már tudjuk, hogy nem volt ár-
tatlan ez a piszkálódás. Nagy példa-
képeinek egyike, Eötvös József írta 
e sorokat önmagáról, s ez Antall Jó-
zsefre is érvényes: 

„Bármi nagy célt lássak magam 
előtt, az egyesek szenvedéseiről 
megfeledkezni nem tudok, s meg-
győződésem szerint az anyagi erő, 
melyre minden forradalom támasz-
kodik. nem azon út. melyen az em-
beri nem előrehaladhat. " 

Halála, mely derékba dört ugyan 
egy nagytávlatú országépítő munkái. 

27 



Temetésén negyedmillió ember 
rótta le kegyeletét 

Catherine Lalumière asszonnyal Károly walesi herceggel 

S gyűlt a nép az utcán, mint valamely folyam 
Minden köz, sikátor, mint egy patak, olyan: 
Mert miképpen a víz patakból folyamba 
Úgy özönlik a nép emebből amabba . 

Még sincs semmi lárma. Hallgatva kísérik 
Mostan vissza Toldit Rákos mezejéig ... 
Egyszersmind az égő fáklyák kialusznak, 
Csupán négy világol, mintegy kalauznak ... 

Míg a nép sötéttől megborítva marad, 
Könnybe lábadt szemmel nézik e négy fáklyát, 
Sötét messziségben, ameddig belátják; 
Aztán csapatonkint hazafelé térnek, 
Emlegetve dolgát az elhunyt vitéznek. 

Nemeskürty István 

mégis egy befejezett, teljes körű élet 
lezárása volt. Antall József fél év-
század után újrateremtett egy ma-
gyar nemzeti politikai létet, ármány-
kodások és cselszövések között irá-
nyította az országot egy békés ki-
bontakozás felé. Ez halhatatlan érde-
me. Tanulságos, hogy politikai el-
lenfelei jobbról is, balról is példátlan 
kisszerűséggel még temetésének kö-
rülményeit is bagatellizálni akarták, 
mert rettegve látták a tömeget, a ma-
gyar nemzetet, amint hideget és fá-
radtságot tűrve kísérte utolsó útjára 
a nagy halottat, és érezték, hogy ez a 
tömeg, ez a nemzet egységesen fel-
ismerte Antall József államférifiúi 
érdemeit, azokat az érdemeket, me-
lyekkel ellenfelei nem dicsekedhet-
tek, akiknek ahhoz a magyar nem-
zethez, melynek miniszterelnöke 
Antall József volt, alig volt közük. 
A magyarság legföljebb sokuk ha-
talmi étvágyának kívánatos, de ne-
hezen elérhető tárgya. 

Ez a decemberi temetés, mely 
egy lezárult országépítő munka eli-
merése volt, Arany János strófáit 
idézte a résztvevő emlékezetébe. 
Amikor a Toldi estéjében Toldi 
Miklóst temetik, s „lovas katonák 
közt a gyászkocsi halad". 
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Vásárhelyi Miklós 

SÓGOR, SZOMSZÉD, 
HARAGOS A német 

és a magyar 
A harmadik főnevet talán már ki 

sem kellett volna írni, hisz köztudott, 
hogy a családban, testvérek, sógo-
rok, komák között legalább oly gya-
kori a viszálykodás, mint a szívélyes 
mosoly. Márpedig - akár tetszik, 
akár nem - a magyar-német viszony 
családi kapcsolat. Hogyne volna az, 
amikor kerek ezer éve élünk egymás 
mellett, sőt olykor még „egymás-
ban" is, beleékelődve egymás szer-
vezetébe, hol önként, hol kényszer-
ből. Így aztán egy millennium adat-
bázisából mindenki kedvére válogat-
ja ki azokat az „aktuális" eseménye-
ket, dátumokat, személyeket és 
anekdotákat, amelyek adott pillanat-
ban éppen az ő igazát támasztják alá: 
a németbarátságot vagy a németel-
lenességet. Talán ennyi is érzékelte-
ti, mennyi a szubjektív elem az effaj-
ta, népek és nemzetek felett elhang-
zó ítéletekben. Én őszintén beval-
lom, hogy elfogult vagyok - a néme-
tek javára. Nem lehet azt elfelejteni, 
ha az ember első nevelője egy szász-
országi Fräulein volt (csak jóra okí-
tott), a felvilágosító szellemi ösztön-
zést Weimarból nyertem, és az élete-
met egy ismeretlen, csukazöld 
egyenruhás Wehrmacht Gefreite 
mentette meg. Figyelnem is kellett 
sokszor, hogy a személyes elfogó-
dottság el ne tompítsa kritikai haj-
landóságomat. Persze nem is volt 
olyan egyszerű szülővárosomban, az 
olasz Fiuméban, a húszas években 
jót szólani a gyűlölt ősellenségről, a 
„teutonok"-ról, vagy akár nálunk a 
II. világháború után a „svábok"-ról 
kimondani, hogy azok derék, szor-
galmas, megbízható emberek, s hol-
mi rút kivételek csak megerősítik ezt 
a szabályt. Jelen voltam én a 70-es 
években olyan történészkonferenci-
án, ahol „tudós" hozzászólás a ma-
gyar háborús részvételért a felelőssé-
get a német származású magyar tá-
bornokokra (Werth, Szomathelyi-
Knaus stb.) próbálta hárítani. Az os-
toba ellen-rasszizmust az Auschwit-

zot megjárt, elnöklő Ránki György 
akadémikus utasította vissza. 

Úgy vélem, a magyar értelmiség 
egészét ez a kettősség jellemzi, ha 
szembekerül a német szomszéd 
problémájával. S e kétlelkűség kisu-
gárzik a közvéleményre. Minden ér-
tékítélet a századok folyamán meg-
szülte a maga cáfolatát. A derék né-
met dicsérete kiprovokálja a komisz 
sváb szitkát és vice versa. 

1938. augusztus 25-én - tehát ké-
nyes időpontban - jelent meg a Ma-
gyar Nemzet első száma. Már a be-
mutatkozáskor nyilvánvaló volt, 
hogy az új napilap konzervatív, elkö-
telezett a revíziós politika mellett, de 
egyben határozottan antifasiszta. Ez 
akkoriban azt jelentette, hogy nyíltan 
és élesen fellép a hazai szélsőjobbol-
dal ellen, és diplomatikusan érzékel-
teti, hogy elítéli a hitleri Németor-
szág politikáját. Németellenességnek 
minősítette ezt annak idején - hely-
telenül a köznyelv. Ám, mintegy an-
nak jelzésére, hogy Németországot 
nen tekinti azonosnak a nácizmussal, 
a bemutatkozó szám közölte egyik 
legillusztrisabb publicistájának, Go-
golák Lajosnak emelkedett hangú 
megemlékezését Két német költő 
címmel a humanista Adalbert von 
Chamissóról, halála századik évfor-
dulóján, és Karl Theodor Körnerről, 
a romantikus hazafias líra nagy alak-
járól, aki 125 éve esett el a napóleo-
ni hadak ellen vívott harcban. 

Ez a tisztázatlanság jellemezte év-
századokon keresztül a magyar elit 
magatartását a németekkel szemben. 
Egyrészt a miénknél mindig fejlettebb 
Nyugat-Európa szellemi, kulturális, 
gazdasági, technikai ösztönző hatásai 
többnyire német közvetítéssel, „elné-
metesedve" befolyásolták Magyaror-
szág fejlődését, másrészt a különböző 
formában jelentkező német expanzio-
nista törekvések mindig gondot okoz-
tak a magyar politikának, akár Habs-
burg köntösben, akár a náci Drang 
nach Osten formájában jelentkeztek. 

A német hatalmi törekvések ne-
künk magyaroknak mindig sajátos, 
elsőrendű problémát okoztak, külpo-
litikai szemléletünk középpontjába 
kerültek. Valójában a német-magyar 
viszony alakulása nem különbözött 
attól, ami a nemzetközi relációkban 
általában a szomszédos országok 
kapcsolatait jellemzi, különösen, 
amikor ezek egyike nagyhatalom, a 
másik pedig kicsiny ország, legjobb 
esetben időnként közepes erejű ál-
lam. Külső szemlélő, analitikus, tu-
dós elme számára ez történelmi evi-
dencia, akárcsak - mondjuk - a gö-
rög-török vagy a japán-koreai relá-
ció. Nekünk azonban a német szom-
szédság évszázadok átélt történelme, 
személyes élmény-sorozat, tehát 
emocionális sokk, áramérintés, 
amely kikapcsolja az agy működését, 
és a végletek felé lendíti ítéleteinket. 

A tárgyilagos szemlélőnek elég 
futó pillantást vetnie csodálatos fő-
városunkra, Budapestre, hogy a 
Vár, a körutak, a sugárutak, a lige-
tek, iskolák, az Opera és a Vigadó, 
sőt még a villamos remizek láttán is 
felismerje a jótékony, megterméke-
nyítő német hatást. De a „jó magyar 
ember" bosszúsan összevonja a sze-
möldökét, ha a tényekre utalva 
megjegyzik, hogy a modern világ-
város Pest felépítésében oroszlán-
részt vállalt az elmagyarosodó né-
met és zsidó polgárság. Ám ha 
ugyanezen a Budapesten rápillan-
tunk a Dunára, nem feledkezhetünk 
meg arról, hogy annak hídjait eszte-
lenül és értelmetlenül német pa-
rancsra robbantották fel néhány hét-
tel a háború befejezése előtt, amint-
hogy még ma is százával vannak a 
fővárosban házak, amelyeken go-
lyók, becsapódások nyomai emlé-
keztetnek a megmagyarázhatatlan 
és pusztító, majd két hónapos német 
„sündisznóállásra". Fél évszázad 
múltán a józan ész helyére tudja 
tenni ezeket a történelmi emlékeket. 
Segítenek ebben német és magyar 
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Adi Etzion, az egyik legismertebb és legmarkánsabb izraeli dalénekesnő Marlene 
Dietrichnek szentelte egész estéjét. Előadásához maga tervezte jelmezeit, maga írta és 
fordította szövegeit és ő a rendező is. Nem csak Marlene Dietrich dalait adja elő, amelyek 
közül többet Friedrich Hollaender komponált és a 20-as, 30-as években mindenki énekelt 
Németországban , hanem szövegeiben érzékletes képet jelenít meg egy bátor asszonyról, 
aki még életében legendává nőtt. Az emigráns Marlene Dietrich-ről, aki haláláig nem tette a 
lábát német földre, így ír Adi Etzion: "Nagyon anyai volt. Nem a saját lányával szemben, 
hanem idegenekhez. Nagyon jószívű és emberséges volt, de a nácikkal keményen 
szembehelyezkedett. Mint nőnek, volt bátorsága szokatlan dolgokat is kimondani.' 

Adi Etzion, eine der bekanntesten und profiliertesten israelischen Sängerinnen, hat diesen 
Abend ganz der legendären Filmdiva Marlene Dietrich gewidmet. Für ihre Show entwarf sie 
ihre Kostüme selbst schrieb und übersetzte die Texte und führte selbst Regie. Sie präsentiert 
nicht nur Marlene Dietrichs Lieder, viele nach Kompositionen von Friedrich Holloender, die 
im Deutschland der 20er und 30er Jahre in aller Munde waren, sondern entwirft in ihren 
Texten ein einfühlsames Bild einer mutigen Frau, die zu Lebzeiten schon zur Legende wurde. 

Über die Emigrantin Marlene Dietrich, die bis zu ihrem Tode nicht nach Deutschland 
zurückkehren wollte, sagt Adi Etzion: 'Sie war sehr mütterlich. Nicht zu ihrer eigenen 
Tochter, aber zu Fremden. Sie hatte ein gutes Herz und war sehr menschlich. Doch vor 
allem widersetzte sie sich den Nazis. Sie hatte den M u t als Frau auch unkonventionelle 
Ideen auszusprechen." 

5. Mai, 18.00 Uhr 
GOETHE-INSTITUT 

"A kék angyal" 

Konzert / Hangverseny 

ADI ETZION-ZAK - MARLENE-DIETRICH-ABEND 
"Der Blaue Engel" 

- MARLENE-DIETRICH-EST 

Marlene Dietrich 
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5. Mai 

A budapesti Goethe Intézet 
sokat tesz a magyar-német 
kulturális kapcsolatokért. 
Alsó képünkön a programfüzet 
egy oldala látható 

hadtörténészek is. De ma sincs hi-
ány fantasztákban. Az ostobaság 
egyik végletén azt hangoztatják, 
hogy Budapest elpusztítása is annak 
megnyilvánulása, hogy a németek 
megvetették és gyűlölték a magya-
rokat. Nem különb azonban a kéret-
len védelem sem: a bolsevizmus el-
leni harcban Budapesten is ugya-
núgy az utolsó bunkerig kellett har-
colni, mint Berlinben. 

Hallom a vádat: tudatosan extrém 
példákat szemeltem ki. Lehetséges. 
Ám szolgáljon mentségemre, hogy 
jóhiszeműen cselekedtem. Célom: a 
német-magyar viszony normalizálá-
sa - egyszer s mindenkorra. A nor-
malitás pedig azt jelenti, hogy erről a 
kapcsolatról hántsunk le mindent, 
ami holmi specialitásra utal, bármely 
irányban. Vannak nemzeti érdekeink, 
amelyek remélhetően többnyire 
egyeztethetők. De a két nép között 
olyan bensőséges szomszédi barátsá-
got kell ápolni, amely átvészeli az 
esetleges (és elkerülhetetlen) családi 
viszályokat is. Amikor zsarnokok 
rázzák öklüket, idézzük fel a szelíd 
Chamisso emlékét. Nem kívánunk 
senkivel sem versengeni a németek 
rokonszenvéért. S ne legyen a mi 
kapcsolatunk soha többé függvénye 
a nemzetközi helyzetnek, ideológi-
áknak, pártküzdelmeknek. Marad-
junk egyszerűen jó szomszédok, ke-
rítés és idomított házőrző ebek nél-
kül. Hajoljanak át fáink lombjai egy-
más kertjébe, és reggelre friss gyü-
mölcsös kosarunk mosolyogjon a 
szomszéd-koma tornácán. Fogadjuk 
meg humanistáink intelmeit, és ele-
venítsük fel az üdvözlő szót, amelyet 
József Attila intézett 1937 januárjá-
ban Budapesten a száműzött Thomas 
Mannhoz, kit úgy köszöntött, mint 
„fehérek között egy európait". 

A rendőrség akkor megakadá-
lyozta, hogy a magyar költő nyilvá-
nosan olvassa fel köszöntőjét a né-
met poétához. Ma nem állunk tiltás 
alatt. Lehetünk, de legyünk is euró-
paiak. Németek és magyarok Tho-
mas Mann és József Attila megálmo-
dott Európájában. 
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Kalász Márton 

BORPRÓBA KÜNZELSAUBAN 
Úton a hohenlohei Künzelsau fe-

lé, a fekete-erdei Dobel felé. Bent 
váratlan telefon, Abel jelentkezik, a 
fiatal wüstenroti polgármester, ma-
gyar vendégeit szeretné péntek dél-
után elhozni az intézetbe. Egy-egy 
városka dunántúli, alföldi partnerei, 
ha látszik is rajtuk, először járnak 
itt, elfogódottak, de rokonszenvesen 
könnyedek, látnak, hallanak, ipar-
kodnak a gesztusok közt jól és hasz-
nosan mozogni. A különbséget, ami 
persze van, ki tudják személyes 
sármmal egyenlíteni. Cinkos egyet-
értés a körben, az ápolt külsejű vá-
roska főterén, alkonyat előtt, szom-
bat délelőtt - a jómódú városatyák, 
vállalkozók, a kerületi képviselő, 
mosoly, azonosak vagyunk, rangban 
egyformák, barátok - mi sem csu-
pán adunk, ti sem csak kaptok. Be-
szédre hangzó, kürtre írt klassziku-
sok - a mindenkori körítés aztán 
szétszéled, s a belső kör invitálva a 
közeli, szép boltozatos pince-restau-
rációba, régebbi látogatásokból föli-
dézhető magyarorosságra, itt Kün-
zelsauban sok-sok menetből álló 
borpróbára. Forszírozott közös 
éneklésre, örömre, anekdotára. M. 
dunántúli városka fiatal jogász-pol-
gármestere, ezúttal íme ő, s azzal 
persze közhelyet mond, hogy „nem 
azt kérjük, hogy halat adjatok, ha-
nem hogy tanítsatok meg halászni", 
láthatólag belepirul vélt eredetiségé-
be, de hát az ügy ennél komple-
xebb, s végtére neki van igaza. A 
németek meg jól tudják, eszközt 
kell adni, pénz nyújtani, tanítani 
már bennünket nem annyira kell. 
Nekünk meg fölösleges beletéved-
nünk abba a sémába, s mindig meg-
tesszük, ha a német kedély bor kö-
rül - ezen a tájékon bort isznak, s 
népdalai örvén valamivel pattogó-
sabb ritmusra indítja magát - lelke 
mélyén mindjárt „masírozni" szeret-
ne. S nem ügyelünk, ezt az előítéle-
tet olyan körben végképp ne han-
goztassuk, ahol a dunántúli gyerek-
korukból eredően sokan még emlé-
keznek a magyar nyelvre, sőt itt-ott 
máig hibátlanul beszélik. S ahol a 

Künzelsau polgármestere 
Marcali küldöttségét köszönti 

németországi születésűek, ha már itt 
is különböztetünk, rég nem hódíta-
ni, hanem embereket meghódítani 
akarnak, amennyire ember vilá-
gunkban még önzetlennek mondha-
tó, önzetlenül. S nem csak azzal, 
hogy enyhén használt fölújított tű-
zoltókészüléket visznek, s miután 
átküszködték magukat a magyar 
vámszabályok akadálypályáján, ün-
nepélyesen átadják Székesfehérvá-
ron. 

Hanem nézzük itt Künzelsauban 
Stefant, akit Schmidtnek hívnak, 
mint Budaörsön, Zsámbékon annak 
idején, nézzük Mathiast, újságíró 
öccsét, hallgassuk mindkettőjük vá-
lasztékos magyar beszédét - ők, el-
sősorban Stefan, a vállalkozó, ipart 
vittek Somogyba, napjainkban 
Szentendrén próbálkoznak, s hogy-
ne volna rajta kellő haszon: de hát 
kölcsönösen. A testvérvárosok moz-
galma, minden szerencsével, szerző 
szándékkal a kölcsönösség iskolája. 
S ebben az iskolában a magyar fél, 
a magyar padsor a kedvezettebb. 
Nyáron azon túl tizennyolc-húsz 
gyermek eljön német nyelvtáborba, 
terv szerint családoknál lakik, kö-

rülveszik minden széppel. Magyarul 
tanul-e közben valaki, muszáj-e -
amíg a Magyarországról kikerült 
svábok a kapcsolatok motorjai? S 
ezt itt Baden-Württembergben köz-
életi s magánszemély egyformán 
tudja, s nem is felejti elmondani. 
Baden-Württembergben közel száz 
valóban eleven testvérvárosi kap-
csolat van, a többi Németországban 
együttvéve fele annyi sincs. Abel 
polgármester a megbeszélt pénte-
ken, délután s elég későn, valóban 
ott van Stuttgartban, a Haussmann-
strasse 22. előtt, a magyar intézet 
kapujában, háta mögött nem öt, ha-
nem harmincöt solymári magyar áll 
- magyarokon, tudjuk, a svábokat is 
értenünk kell. S ha kicsit úgy van is, 
hogy a parlament és a hegyoldali 
vacsora közt maradt még nagyjából 
egy óra szabadidő, mi ezt nem úgy 
értelmezzük. Megnézzük Péreli 
Zsuzsa épp itt levő gyönyörű gobe-
linjeit, dicsekedhetem, hogy Tolcs-
vay László is itt énekelt a megnyi-
tón, a solymáriak énekkulturáltságú 
nép, örülnek velem, vagy értik 
munkatársaink örömét. Hallgatják, 
mi szerepe van itt Németországban 
egy ilyen intézetnek, kicsit szundít-
nak-ocsúdnak is közben. 

Strack Mária kétszeresen jelen 
van, ő, azonkívül, hogy solymári, a 
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Mathias Schmidt (első kép, 
középütt) hagyományos kék 
vincellérkötényben mutatja be 
a magyar borokat a 
vendégeknek 

szek egyesületének van hozott borá-
val a legnagyobb sikere. Baden-
Württembergben minden valamire-
való dombot, hegyet szőlő koronáz, 
soha ki nem egyező szőlészek pere, 
becsvágya, önérzete villanyozza ezt 
a környéket, panasszal vannak per-
sze a francia borok közelsége, kon-
kurenciája miatt, panasszal ők is a 
kormányra, féltékenyen nézve a ke-
reskedők kezét. A magyar bor győ-
zelme Künzelsauben, bár igazi, kis 
helyi győzelem. 

Úgynevezett helyi vereséggé re-
dukálódott vajon, átvitt értelemben, 
a hajdani űzöttek belső értékrendjé-
ben, erkölcsükben, etikájukban a 
puszta tény, hogy itt vannak s nem 
ott, szinte azt írnám, nem otthon: 
erről szemérmes társalgás sem fo-
lyik ilyen ünnepen. S nagy próbája 
ennek a történetnek, hogy a hang-
nem sem volna ma már görcsös, in-
dulatos, s a másról való beszélgetés, 
nem arról, lehet akár felhőtlen, nem 
kerüli semmilyen irritáció. Magyar-
ország, „a régi haza", ahogyan vál-
tozatlanul mondják, ennélfogva sem 
- nem lehet nehézkes, tétovázó a 
velük való eljárásban, ha másokkal 
nem az. Elhessegetem a költői gon-
dolatot, a sokban bőkezű Bonn me-
revségét a kárpótlás bizonyos ár-
nyalatában Budapest fáradozhatna, 
mondjuk, épp Budapest fáradozna 
napjainkban politikusan oldani. 

künzelsauiak épületet, parkot, utca-
részletet azonosítanak emlékeikkel. 
Mathias Schmidt magyar irodalmi 
ritkaságokból idézve, profi fölké-
szültséggel vezeti a borpróbát. Ti-
zenkét magyar borfajta hallhatja 
vissza az épp megbontott palackból 
fülelve történetét, jellegét, anekdoti-
kus dicséretét - s a németek számá-
ra kétségbevonhatatlan rangját, at-
tól, hogy Mathias elmondja, Götz 
professzor, a Szövetségi Köztársa-
ság borvilágának pápája évek óta 
Magyarországra jár. Ez a hízelgő 
tény sajnos még nem fordította arra 
boraink itteni sorsát, hogy bármely 
szaküzletben csak levedd a polcról 
őket. Vannak német pincészetek, 
egy-kettő, akik már rédeit palackoz-
nak, egyetlen üzlethálózat gondos-
kodik, hogy boltjaiban kapható is 
legyen. A borértő német viszont né-
ha ettől válik finnyássá, épp ebben a 
palackozásban nincsen túlságosan 
nagy bizalma. 

Künzelsauban a marcali szőlé-

magyarországi német vállalkozókat 
próbálja meg összefogni. Karácsony 
előtt rendeztünk együtt az intézet-
ben szép, de az idő rövidsége miatt 
nem annyira sikerült árubemutatót, 
mint szerettük volna. De terveink 
vannak, s én mindig örülök, bár az a 
dolgunk itt, hogy kultúrát csinál-
junk, ha Máriához hasonló élénk 
szellemű, okos, önálló gondolkodá-
sú emberek jelentkeznek, hogy köz-
vetítsünk. Nekik a nehezebb, a test-
vérvárosok mozgalma fölötti, általá-
nosabb síkon a pénz már kevésbé 
elérhető - sajnos, otthon itt-ott ta-
pasztalható negatív magatartásunk-
kal, helyén nem való gőgünkkel, az-
zal, hogy néha levelekre sem vála-
szolunk megint, kedvét szegtük em-
bereknek. 

Stefan Schmidt környezete a 
künzelsaui ünnepségen színes fotó-
kiállítással dokumentálja, a somo-
gyi Marcali milyen szép, ápolt, kor-
szerű városka. Nekem érdeklődnöm 
muszáj, milyen most ott az élet, a 
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H a n á k P é t e r 

FIN DE SIÈCLE: 
MŰVÉSZET 

ÉS VILÁGKÉP 
Századvég közeledik. Sőt századforduló. Ennek környezetemben, sőt az egész országban nem 
sok jele mutatkozik. Pedig két év, és itt a millennium, pontosabban a „millcentennium", ám az 
előkészületek szokatlan szerénységgel, minden feltűnést kerülve folydogálnak. Még a 
világesemény, az Expo hírverését is jószerint az illetékesek és néhány biztosra menő vállalkozó 
meg a televízió animálják. Miért nem századvég a mi századunk vége? Mert mással, 
fontosabbal vagyunk elfoglalva? Talán mert dicstelen? Mert már annyi világvégét és újvilág-
teremtést megértünk? Mert - ellentétben az első ezredvéggel - a világ nem várja Krisztus 
eljövetelét és az igazságtételt? 
Kérdezhetnők azt is, miért a 19. század vége volt a századvég? Miért írtak színdarabot, 
könyvet, számtalan cikket a fin de siècle-ről? Miért adta Carl Schorske professzor, a kiváló 
kultúrtörténész könyvének a Fin-de-siècle Vienna címet, amin minden olvasó természetesen a 
múlt századvéget érti, nem a mostanit, nem is a II. József és I. Ferenc császár korát, de még 
csak a 17. század végét, a török kiűzésének dicső korát sem? Miért lett a századvég főnévből 
csakhamar jelző, s abból állapothatározó? És egyáltalán: mit értettek a kortársak a századvég 
fogalmán - úgy száz évvel ezelőtt? 

Egy fogalom 
jelentésváltozásai 

A Café Bábel című folyóiratban közölt ta-
nulmány átdolgozott, újabb változata. 

Ha azt mondom: századvég - vagy 
tudósabban fin de siècle - egyértel-
műen a 19. század végét értem rajta, 
pedig az elmúlt húsz évszázad mind 
véget ért egyszer, végkifejletük még-
sem emelkedett külön kultúrtörténeti 
korszak rangjára. Miért éppen a 19. 
századvég? Éspedig nemcsak az utó-
kor klasszifikáló emlékezetében, ha-
nem a kortársak tudatában is. Való-
ban, ők is tudták, legalábbis érezték, 
hogy nem egy kerek időszámítási 
egység pergett le, hanem egy korszak 
ért véget. A fin de siècle, mint korjel-
ző főnév, az 1880-as évek közepe tájt 
merült fel - Párizsban. 1884-ben mu-
tattak be egy ilyen nevű darabot, 
amely a fiatalabb generáció rossz köz-
érzetét századvéginek nevezte el. 
Ugyanebben az évben jelent meg az 
akkoriban népszerű író, Joris-Karl 
Huysmans À rebours (A fonákjáról) 
című regénye, amelyet a fin de siècle 

életérzés klasszikus példaképeként 
emlegettek - és utánoztak. A főnév-
ből tehát csakhamar jelző lett: a fin de 
siècle fáradtság, sanzon, énekesnő, 
prostitúció, ifjúság - egy sajátos kor-
hangulat kifejezését szolgálja. 

Mit is értettek a fogalom szerzői és 
terjesztői a fin de siècle jelzőn? Első 
és eredeti értelmében megfáradást, 
enerváltságot, neuraszténiát, amely 
többnyire neurózissá rögzült. A neu-
rotikus életuntság elűzésére vagy fe-
lejtésére szolgált a különcség, a kere-
sett világfiság (dandyzmus), a rafinált 
élvezetek, a kábító- és ajzószerek 
használata, a bűnre, a perverzióra va-
ló hajlandóság. Mindebben a tisztes 
polgár erkölcsi fertőt, felfokozott he-
donizmust látott és kárhozatot, pedig 
két jellemző vonásában meghaladta a 
konvencionális - és képmutatóan tit-
kolt - polgári hedonizmust. Az egyik 
a művészet imádása és a szépség kul-
tusza volt, az enyészet esztétizálása, a 
másik a konvenciók el- és megvetésé-
ben, a polgárpukkasztásban megnyil-
vánuló, passzív, sok pózzal, manírral 
dekorált és jobbadán informális ellen-

zékiség. „Nemzedékem legigazabb tí-
pusa - ahogyan Maupassant jellemez-
te - finomlelkű, de heves érzelmekre 
fáradt, eleven, de erős akarat híján 
való, kecses, de koravén iróniával. 
hajlandósággal a jóra. és itt-ott bizo-
nyos belső apállyal." Az élvhajszász 
és szépségimádó dandyzmus életmó-
dot és életérzést fejezett ki. jelentése 
tehát időhatározóból állapothatározó-
vá bővült. 

Idők rendjén azonban a fiatal írók, 
művészek különállása különválássá, 
kihullása kivonulássá, kósza ellenzé-
kiségük programmá tudatosult. Pári-
zsi folyóiratuk La Décadence címet, 
irányzatuk csakhamar a „dekadens" 
jelzőt kapta. „Nous acceptons sans 
sensibilité comme sans orgueil le ter-
rible mot de décadence" - írta nem 
csekély önérzettel Paul Bourget 1896-
ban. És ezzel nem állt egyedül, nem-
csak Párizsban, hanem Berlinben, 
Bécsben sem. Saját nemzedéke, páre-
zer ifjú művész nevében írta Hof-
mannsthal éppen Bourget egyik köny-
véről: „1890 körül a költők szellemi 
betegségei, túlcsigázott érzékenysé-
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Gustav Klimt: Judit 

gük, lehangolt óráik névtelen szoron-
gása, az a készségük, hogy láthatatlan 
dolgok szimbolikus hatalmának alá-
vessék magukat (...) mindez a felső 
rétegek férfiai és asszonyai között 
kezdett általános betegséggé válni." 
Úgy érezték, hogy az ősök csak csi-
nos bútorokat és túlfinomult idegeket 
hagytak rájuk - a reneszánsz és a ba-
rokk kor büszke és lángoló szerelmei, 
forró életvágya, a romantika nagy ér-
zelmei helyett. Rájuk, a „későnszülöt-
tek" (Spätgeborene) nemzedékére, 
csak „fagyos élet, üres, kietlen való-
ság, a szárnyszegett lemondás" ma-
radt. Nincs egyebük, mint „érzelmes 
emlékek, béna akarat és az önkettőzés 
(Selbstverdoppelung) szörnyű adott-
sága". 

A kietlen, a közönséges valóság 
helyett az esztétikusan szép, a művé-
szien élt élet: ezt kereste, ez után vá-
gyódott, de csak a képzelet játékai-
ban, csak a Kert álom-valóságában ta-
lálta meg a századvég dekadens nem-
zedéke. Voltaképpen erről szólnak a 
századvég modellértékű, nagy irodal-
mi alkotásai. 

Huysmans említett regényének hő-
se. Des Esseintes herceg, a gazdag 

műértő különc, a szó szoros értelmé-
ben kilép a való világból, és imaginá-
rius magánvalóságot épít ki kastélyá-
ban, amelyet nem a hagyomány és a 
logika rendez be, hanem a fantázia, 
mégpedig egy neurotikus fantázia, 
amely a rendkívüliséget, sőt a termé-
szetellenességet tekinti otthonának. 
Ebben a világban, az irodalomba és a 
művészetekbe merülve véli megtalál-
ni a lényeget: a műalkotás valóságo-
sabb a létezőnél, az élmény emléke-
zete intenzívebb, izgatóbb a megtör-
téntnél, a képzelt valóság szubsztanci-
ája sűrűbb, igazabb az eredetinél. A 
herceg leghőbb vágya, hogy a képzelt 
játékaiban elfelejtse egész korábbi 
életét. Csakhogy éppen az élmények-
nek a fantázia médiumán átszűrt újra-
élése idézi fel a kitörölhetetlen múl-
tat, sőt a szembenézést a múlttal. Éle-
te végén belátja, hogy a természettől 
való elszakadásnak éppúgy kudarcot 
kell vallania, mint a múlt eltörlésé-
nek. Végül a teológiához tér vissza, 
és a vallásban tér meg. 

A fin de siècle másik jellegzetes 
írója Oscar Wilde - híres műve a 
Dorian Gray arcképe. Dorian szép 
és gazdag, felelőtlen és etikai gátlá-
soktól mentes londoni aranyifjú. Mo-
hón szereti az életet, anélkül hogy is-
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merné, de azért a totalitást kívánja, 
ami számára „örök ifjúság, végtelen 
szenvedély, kifinomult és titkos gyö-
nyörök, vad örömök és még vadabb 
bűnök". Szerelmét, barátait, az érte 

Egon Schiele: A halál 
és a leány 

új lelkiség elemeivé tették volna, 
amelynek uralkodó jellemvonása a 
szépség finom ösztöne". „Új hedo-
nizmusnak kell jönnie, amely újjáal-
kotja az életet, megszabadítja a dur-
va, csúf puritanizmustól... Az aszke-
tizmust, amely megöli az érzékeket és 
a közönséges kicsapongást, amely el-
tompítja őket, semmiképp sem kell 

násait, majd éppilyen rejtélyes halá-
lakor az ő megvénült arcát torzítot-
ták el. 

Harmadik példánk, Hugo von Hof-
mannsthal, bizonyára ismerte az előb-
bi két regényt, amikor első sikerda-
rabját, A balga és a halál című verses 
dramolettet megírta. Nincs még 
húszéves sem, de már magányos, fá-
radt, tele csalódással és életfélelem-
mel. „Eddig még sohasem éreztem 
sem nagy örömet, sem nagy fájdal-
mat." Akárcsak Claudio, a nemes if-
jú, a darab főszereplője. Claudio elha-
gyott, megcsalt mindenkit, aki szeret-
te, anyját, szerelmét, barátját. Végül, 
elrontott élete romjain, a meg nem is-
mert érzelmek bűntudatával küszköd-
ve, eljön érte a megváltó: a halál. Ek-
kor döbben rá az élet értelmére, meg-
könnyebbülve nyújtja kezét: „Te légy 
az Élet, Halál!" A gyógyulás abban 
rejlik, írja a költő feljegyzéseiben. 
„hogy a halál az első valóságos do-
log, amellyel [Claudio] találkozik. 
(...) Vége minden hazugságnak, rela-
tivitásnak, kóklerségnek. Ebből su-
gárzik azután mindenre egyfajta át-
szellemülés". 

Az említettek - és még sokszáz ro-
konlelkű társuk - fin de siècle hősök, 
igazságot és megigazulást keresők, de 
ezt nem a külvilágban, nem a rene-
szánsz és a barokk forró szerelmei-
ben, nem a romantika hősi szenve-
délyében vélik fellelni, hanem az ön-
magukba zárt belvilágban. Ezek a 
magányos hősök - vagy a sorsukat 
empátiával követő olvasók - végül rá-
döbbennek arra. hogy magánvalósá-
guk szenvedélye bűnös, természetel-
lenes, szembenáll az emberi nem lét-
parancsaival. (Jellemző, hogy az À re-
bours angol címe: Against Nature.) 
Egyúttal belátják, hogy az esztétikum 
abszolutizálása a művészetben, külö-
nösen az életművészetben, a szociális 
kötődés és a hozzárendelt etikum 
mellőzésével vagy tagadásával olyan 
külső és belső konfliktusokat okoz, 
amelyek romláshoz, pusztuláshoz ve-
zetnek. Innen adódik a századvégi 
művészet halálközelsége. 

A halál mint megoldás értelmezé-
sében azonban a századvég dekaden-
sei megoszlanak. Az egyik irányzat a 
halált abszolút végpontnak, sőt vég-
ítéletnek tekinti, és ezzel az európai 
mentalitás eredendő antibuddhizmu-
sát szélsőségesen képviseli. Wilde 
idézett regényében a kor erkölcsi ha-
nyatlását jellemezve Lord Henry csu-
pán azt morogta: „Fin de siècle. - Fin 
de globe - mondta a háziasszony 
[Lady Noarborough]. - Bárcsak fin 

Gustav Klimt Egon Schiele 

rajongó fiatalokat tönkreteszi, meg-
rontja, ám időnként mocorgó lelkiis-
meretét sajátos életfilozófiával altat-
ja el. Úgy látja, hogy az érzékiség 
szépségét sohasem értették meg, és 
hogy „az érzékek csak azért marad-
tak állatiaknak, mert az emberek 
koplaltatással próbálták leigázni, 
kínzással megölni, ahelyett hogy egy 

megismernie. De meg kell tartania 
az embert", hogy az élet nagy pilla-
nataira tudjon koncentrálni. Ezt tar-
tották Dorian és közeli barátai élet-
művészetnek. Csakhogy valahol a lé-
lek tudattalan kamráiban megmarad-
tak a bűnök és szenvedélyek, időn-
ként fellázadtak, elcsúfították Dorian 
misztikus arcképének szépséges vo-
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de globe lenne - Sóhajtott Dorian. Az 
élet egy nagy csalódás." A depresszi-
ós dekadensek a századvéggel egy-
idejű világvégét várták - talán kíván-
ták is. 

A másik irány humanizálta a ha-
lált: életbarát princípiumnak, az élet 
immanenciájának fogta fel. Itt említ-
jük a bécsi Arthur Schnitzler drámáit, 
novelláit, melyeknek cselekményét 
többnyire a halál mozgatja, aki éle-
tünket társként, rezonőrként kíséri vé-
gig. A halál az örök természeti kör-
forgás egyik kitüntetett pontja: vég és 
kezdet egyszerre. A század utolsó 
éveiben Nyugatról elinduló és Közép-
Európában kiteljesedő szecesszió nem 
a művészet végét, hanem megújhodá-
sát hirdette. Nem hindu szentek mód-
jára indult halni a sivatagba, hanem a 
római plebs példáját követte: egy új 
Mons Sacer-re, a kultúráéra, vonult el 
a pozitivista naturalizmus, az akadé-
mizmus halottas házából. A fin de 
siècle e megszállottjai a Fiatal Bécs 
irodalmi körét, a Secession művész-
csoportját alakították meg. A sze-
cesszió egy nagy kulturális korszak 
végének és egy új kezdetének üdvöz-
letét hozta el. 

A liberális világrend 
bomlása 

Egy művészeti ízlésváltás önmagá-
ban nem teremt és nem magyaráz glo-
bális kulturális korszakváltást. Azt 
láttuk, hogy a „századvég" miként lett 
főnévből jelző, időhatározóból álla-
pothatározó, majd abból egy laza 
nemzedéki tömörülés programja. De 
hogyan lett belőle világszemlélet, 
életérzés, sőt divat a közép- és a felső 
osztályok nagy részében? Ezt a művé-
szet belső fejlődéséből aligha lehet le-
vezetni, még akkor sem, ha az ízlés-
váltás egyik sarkalatos elve a l'art 
pour l'art, vagyis a művészet öntörvé-
nyűsége volt. Az autonómia lényegé-
ben esztétikai és részben tematikai 
kérdés, melyek azonban - bizonyság 
rá a nagy stíluskorszakok - sohasem 
függetlenek a társadalom mélyrétegi 
mozgásától, életmódjától, mentalitá-
sától, amelyet viszont technológiai, 
hatékonysági, politikai, vallási és 
egyéb tényezők alakítanak. 

A „századvég" genezisének kuta-
tásánál nem kerülhetjük meg azt a 
társadalmi környezetet, amelyben a 
Gründerzeit nagyjainak, az alapító 
atyáknak a fiai felnevelkedtek. Nem 
tekinthetjük adottnak és tudottnak a 
liberális gazdasági-társadalmi rend 

A lázadás formái 

strukturális változásait és konfliktu-
sait, amelyek nemcsak stabilitásá-
ban, de önbizalmában is megingatták 
a szilárd rendszert. A szabadságesz-
me hitelvesztését és az egész liberá-
lis tőkés rendszer mélyülő válságát 
nemcsak és nem is elsődlegesen 
ősellenségei, a vörössipkás plebejus 
egyenlőség és szocialista gyermekei 
vagy a deklasszáltak megújuló kon-
zervativizmusának kritikai sortüzei 
okozták, hanem a szabadverseny me-
chanizmusának üzemzavarai és a 
szabadságeszme önfejlődéséből fa-
kadó antinómiák. A korlátlan sza-
badverseny ugyanis az idők rendjén 
egyre erősebben visszaütött a bur-
zsoá középosztályra is, élezte belső 
konfliktusait, és utat nyitott a tömeg-
demokrácia feltörő, antiliberális erői 
előtt. A szabadság önkorlátozása vi-
szont megnövelte az állam és az erős 
érdekcsoportok befolyását, a centra-
lizációt, a monopóliumok és a bürok-
rácia hatalmát. 

S ami legalább ilyen fontos: akár 
korlátozta a szabadságot, akár nem, a 
rendszerteremtő burzsoá etosz mind a 
közéletben, mind a magánéletben ál-
ságosnak, a századvégi új nemzedék 
számára elfogadhatatlannak bizo-
nyult. A rendszer válsága nem csupán 
anti-szociálpolitikájában, értékrendjé-
nek elavulásában mutatkozott meg, 
hanem a családon és az egyénen belül 
is. Ennek sokkoló jele volt a polgári 
család kötelékeinek meglazulása és a 
„liberális Ego" bomlása. 

A polgári család voltaképpen az 
ipari forradalom és a modern urbani-
záció századának terméke volt. A 
munkahely és a lakóhely szétválása 
után az utóbbi valóságos otthonná 
vált, amint a „háztartás" is családdá, 
amelyben a szerepek és a pozíciók 
pontosan elhatárolódtak. A férfi ab-
szolút családfő volt, az élet harcait 
megvívó kenyérkereső, gondoskodó 
férj és atya; a feleség a munkából, a 
közéletből, a döntésekből kizárva, 
kárpótlásul a hűséges hitves és jó-
ságos anya - a háziangyal - szerepé-
ben tündökölhetett. Ez a családstruk-
túra a nő számára biztonságos, bár 
börtönszerű, presztízsadó, bár házve-
zetőnői, érzelmes, bár unalmas életet 
nyújtott. A középosztálybeliek zöme 
sokáig elfogadta ezt a nőideált a vik-
toriánus viselkedéskódex és a bieder-
meier álszemérem korában - egészen 
a fin de siècle érték- és ízlésváltásá-

nak eljöveteléig. Aztán megindult és 
ellenállhatatlanul terjedt, terebélyese-
dett a polgári nőlázadás. 

A lázadás egyik alapformáját ibse-
ninek nevezhetjük, hiszen a Nóra év-

tizedeken át vitatéma, irodalmi és 
köznapi mintakép maradt. A Nóra-tí-
pus képlete voltaképpen egyszerű: 
„meg kell próbálnom, hogy ember le-
gyek", mondja, amikor elhagyja a 
biztonságos, talán meghitt „babahá-
zat". Nóra azonban nem szakítható ki 
az ibseni oeuvre kontextusából. Utána 
Hedda Gabler, A tenger asszonya, 
Solness, Borkman következnek: elhi-
bázott életek, elszalasztott alkalmak, 
elvetélt vágyak tragédiái. 

Egyszerűbb, de politikusabb típus 
volt a feminista. A századvégen a kö-
zéposztály fiataljaiból elemi erővel 
tört fel a tanulás, a háziangyalságot 
meghaladó hivatás, a munka utáni 
vágy, amely csakhamar követeléssé 
keményedett és mozgalommá szerve-
ződött, akárcsak a politikai egyenjo-
gúságért küzdő szüfrazsetteké. Még 
köznapibb és praktikusabb - ergo ha-
tékonyabb - volt az öltözködési re-
form-mozgalom. A kezdeményezés 
Amerikából indult ki a múlt század 
derekán - a századvégig mérsékelt si-
kerrel. Akkor aztán nőmozgalom, di-
vattervezés, orvostudomány szövetke-
zett a krinolin, a turnűr, az alul-felül 
zárt, szoros, füllesztő, többkilós öltö-
zet, mindenekelőtt a fűző ellen. A 90-
es években valóságos anticorsett 
kampány tört ki, amely egy szelíd 
„harmincéves háborúban" teljes győ-
zelmet aratott. Közben a női divat is 
áttörte a több évszázados hagyo-
mányt: a ruha immár könnyű anya-
gokból készült, lazábban simult a 
testhez, alul a szoknya, felül az ujj 
megrövidült, a nyak kinyílt, a test 
szabadabbá vált. 

Ez a reform-mozgalom szorosan 
kapcsolódott a természetgyógyászat, 
a modern testkultúra, a higiénia csil-
lagórájához. A századvégen indult 
hódító útjára a levegő-fény-fürdő 
mozgalom, amelynek sikere negyed-
század alatt nemcsak divattá, de az 
életmód nélkülözhetetlen elemévé tet-
te a fürdést, a strandot, a napozást, a 
szabadban űzött sportolást. Röviden: 
a reformruha és a testkultúra szabad-
dá és egészségesebbé, és persze szeb-
bé, vonzóbbá tette a testet - elsősor-
ban a női testet. Így a reformmozgal-
mak kortársai, sőt szövetségesei vol-
tak a titkolt és tiltott szexualitás fel-
szabadításának. 

Ezen a ponton az öltözködés és a 
testkultúra reformja a lázadás másik, 
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A világ megváltozása 

nagypolgárság olyan kiválóságait is, 
Mint Thomas és Heinrich Mann, 
Friedrich Alfred Krupp, August 
Thyssen. 

általánosabb formájával érintkezett: a 
szexualitás profanizálásával, a bűnös-
ség vallási anatémájától való mentesí-
téssel. Irodalom és művészet, az 
egész nagyvárosi életmód a lázadók 
pártjára szegődött. 

A nőkhöz hamarosan csatlakoztak 
a gyerekek, akik számára a családi 
kényszer és a polgári álmorál ugyan-
csak elviselhetetlenné vált. A meg-
gazdagodott burzsoázia második-har-
madik nemzedékének legműveltebb, 
legérzékenyebb tagjai menekültek eb-
ből a családi miliőből s a rájuk váró 
foglalkozás, az üzlet, a pénzhajhászás 
elől. Az akkor dívó pszichoanalízis 
hívei ebben az ödipuszi lázadás mar-
káns megnyilvánulását fedezték fel, 
amiben lehetett is valamelyes való-
ságelem, hiszen az Ödipusz-komple-
xus, ha nem nevezték is ezen a tudós 
néven, legalábbis Noé óta ismeretes 
volt. A kapitalizmus virágkorában is 
akadtak széplelkű ifjak, akik ódzkod-
tak a „sefteléstől", de felnövekedvén 
megjött az eszük, beültek az igazgatói 
székbe, benősültek a sarokházba, 
fenntartották a polgári család és morál 
folytonosságát. Miért éppen a század-
végen tört ki belőlük az ödipuszi gyű-
lölet? Miért fin de siècle-jelenség ez a 
komplexus is? 

A pszichológiánál, úgy vélem, 
erősebb volt akkor a társadalmi mo-
tiváció. A nagypolgárság új nemze-
déke - többségük egyetemet végzett, 
humán műveltségű ifjú - nem maradt 
érzéketlen a szocializmus eszméi 
vagy a konzervatív antikapitalizmus 
érvei iránt, annál is kevésbé, mert a 
bírálatok és indulatok jogosságát be-
lülről, saját traumáik szülte empátiá-
val élték át. A szecessziós értelmiség 
menekülő, igazságkereső lázadása 
ütközött bennük a nagypolgári stá-
tusz nyűgével, s a konfliktust vagy a 
státusz feladásával, vagy a bőkezű 
mecenatúra engesztelő áldozatával 
igyekeztek feloldani. Ezt az erkölcsi 
konfliktust színezte - igaz, sötét tó-
nussal - a parvenü zsidó nagypolgár-
ság fiainak feltűnően gyakori disszi-
dálása. Elég itt a német George Sim-
melt, a filozófust, Carl Sternheimet, 
az írót, Fritz Mauthnert, a nyel-
vészt, vagy az osztrák Karl Kraust, 
Ludwig Wittgensteint, a Junges Wi-
en köréből Arthur Schnitzlert, Felix 
Saltent, Stefan Zweiget. Prágából 
Franz Kafkát, Budapestről Hatvani 
Lajost, Lukács Györgyöt említe-
nünk. A számos példa ellenére, ne 
tekintsük a generációs lázadást vala-
minő exkluzív zsidó jelenségnek. 
Magával ragadta az a keresztény 

Bármennyire meghökkentőnek 
hangzik is ez főként humán értelmisé-
giek fülének, a századvég világképé-
nek megváltozásában nem az iroda-
lom és a művészet, hanem a tudo-
mány játszotta a főszerepet. Hadd 
emeljünk ki itt csupán két területet, a 
fizikát és a pszichológiát. A múlt szá-
zad második felének meglepő felfede-
zései, elsősorban az elektromágneses-
ség és a termodinamika területén, za-
varbaejtő kérdések elé állították a kor 
jeles fizikusait. A klasszikus fizika 
newtoni törvényei alapján nem lehe-
tett megmagyarázni az elektromágne-
sesség jelenségeit, a fény sebességé-
nek állandóságát, az atomnál kisebb 
részecskék létezését, mozgását. A ku-
tatók Maxwelltől és Herztől Michel-
sonig és Lorentzig sejtették, amit el-
sőnek Ernst Mach fejtett ki, hogy a 
Newton által feltételezett mozdulatlan 
éter s a hozzá viszonyított abszolút tér 
és idő tarthatatlan fizikai fogalmak. 
Végül, mint ismeretes, Einstein adott 
matematikailag is bizonyított magya-
rázatot arra, hogy a tér és idő csak 
meghatározott viszonyítási rendszer-
ben érvényesek. Relativitáselmélete 
szerint a tér nem más, mint a mozgó 
testek elektromágneses mezeje, vagyis 
a tér és az idő egyazon mozgás egylé-
nyegű jelensége, amint az anyag és az 
energia is egymással felcserélhetők és 
egylényegűek. 

Ha ehhez hozzávesszük a radioak-
tív sugárzás felfedezését, alkalmazá-
sát és teóriáját, az elektronok felfede-
zését és a kvantumelméletet, akkor 
bátran állíthatjuk, hogy a századfor-
duló idején született új fizikai világ-
kép éppolyan minőségi változást ho-
zott, mint a newtoni fizika, de hatása 
az emberiség sorsára jóval felülmúlta 
amazét. Ha ez a világkép erősen befo-
lyásolta a fin de siècle relativáló 
szkepticizmusát - ami bizonyosnak 
mondható -, akkor a századvég inno-
vatív kétkedése viszont Einsteint ösz-
tönözte arra, hogy a fizika axiomati-
kus kérdéseiben az ismeretelméleti 
alapokat is kritikusan felülvizsgálja. 

Amint a fizika az elektromágneses-
ség magyarázatával, a pszichológia a 
kor misztikus betegségének a hisztéri-
ának a vizsgálatával alkotott merőben 
újat. A lélektan sokáig a filozófia 

egyik mellékága volt. Mostoha hely-
zetéből az orvostudomány, főként a 
pszichiátria szabadította ki. Charcot 
párizsi iskolája már hipnózist, beszél-
tetést is alkalmazott a lelki sérülések 
gyógyítására. A tudatos és tudattalan 
lelki folyamatok működését, teóriáját 
és terápiáját Sigmund Freud és tanít-
ványai dolgozták ki a századvégi 
Bécsben. A freudi mélypszichológia 
felfedezései és módszerei eléggé 
meghökkentőek, vitatottak és népsze-
rűsítettek ahhoz, hogy leírásukat itt 
mellőzhessük. Még csak a freudizmus 
tudományos relevanciájának polémiá-
jába sem kukkantunk bele. Témánk 
szempontjából az a fontos, hogy a 
Freud által vázolt személyiségstruktú-
ra, az egészséges és a beteg idegrend-
szer működési szabályai új pszicholó-
giai emberkép alapjait vetették meg, 
és ezt egy eredeti, kulturális antropo-
lógiai fejlődésmenetbe ágyazták. Ta-
lán nem szükséges különösebben 
hangsúlyozni, hogy a világirodalom 
és Freud, illetve Freud és a 20. század 
irodalma egymással szoros társszerzői 
viszonyban voltak. 

Fizika és filozófia egymástól távol-
eső tájak. Kételyek támadhatnak afe-
lől, hogy hatottak-e egymásra. A sors 
kegye vagy szeszélye, hogy éppen a 
századvégen akadt egy jeles fizikus, 
aki nem mellékesen és nem amatőr 
módon filozófiával és pszichológiával 
is foglalkozott: Ernst Mach. Nevét a 
newtoni fizika kritikája kapcsán már 
említettük. Mach utóbb nemcsak az 
abszolút idő és tér, hanem a világ, a 
tárgyak objektív létezését is kétségbe 
vonta. Az érzetek analízise című mun-
kájában a tárgyakat - magát az észle-
lő személyt, az én-t is - érzetek 
komplexumának mutatta be. Mach fe-
nomenológiája mind az értékalkotó 
lelket, mind az anyagot absztrakció-
nak tekintette. Nem volt tehát sem 
idealista, sem materialista, hanem a 
tárgyak és az érzetek, a világ és az 
észlelő viszonyát s az ebből adódó 
funkcionális összefüggéseket tekintet-
te meghatározónak. Ennek a relativiz-
musnak és az „impresszionista" isme-
retelméletnek óriási hatása volt a szá-
zadvég európai, főként osztrák és 
cseh íróira, művészeire. 

A szecesszió művészete 
A századvég újító szelleme és a 

historizmus illetve a naturalizmus ha-
gyományos ízlése között elkerülhe-
tetlen volt a konfrontáció és a szakí-
tás. Angliában ez már a század máso-
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dik felének kezdetén, a preraffaeliták 
fellépésekor megkezdődött, Belgium-
ban, Franciaországban a 80-as évek-
ben következett be. Ezt követte 1892-
ben a berlini és a müncheni, 1897-
ben a bécsi művészi „kivonulás". Az 
építészetben a régmúlt korokat idéző 
„stílusarchitektúra", a festészetben az 
avult akadémizmus és a divatos imp-
resszionizmus, az irodalomban a na-
turalizmus ellen fordult a lázadás. A 
szecesszió a szépet a használhatóval, 
az esztétikumot a mélyvalósággal, a 
valóságot a fantáziával társította. Ar-

A bécsi takarékpénztár épülete 

Otto Wagner: A Majolika ház 
részlete Bécsben 

tem impenedere vitae - hirdette: a 
művészetnek a mindennapi életben 
kell otthont találnia, nemcsak a temp-
lomban és a múzeumban. „Nem le-
het, hogy igazi erkölcs, boldogság és 
művészet virágozzék ott, ahol a váro-
sok (...) mint borzalmas fekélyek bo-
rítják el az ország testét és elemésztik 
azt" - figyelmeztetett a preraffaeliták 
mestere. John Ruskin. „Ha újra fel 
akarjuk lelni elveszett érzékünket (...) 
az erőteljes és szilárd formák és az 
ésszerű konstrukciók iránt, ott kell 
keresnünk őket, ahova a »szépművé-
szetek« nem tudnak behatolni", ahol 
a művészi szándék a hasznosság felé 
fordul: az otthonunkban - írta az új 

Lechner Ödön: A budapesti 
Földtani Intézet 

38 



lakáskultúra úttörője, van de Velde. 
„Mi nem ismerünk különbséget a 
»magas művészet« és a »tömegművé-
szet« között, a gazdagoknak szóló és 
a szegényeknek szóló művészet kö-
zött. A művészet közkincs (...) az in-
telligens nép szükségszerű életmeg-
nyilvánulása" - hirdette a bécsi sze-
cesszió első felhívása. 

A szakítás látványos gesztusán és 
az újítás közös programján túl azon-
ban nagy különbségek voltak az 
egyes régiók, országok, az egyes mű-
vészeti ágak között. Ami a témát és a 
formát, az élet- és a halálközelséget 
illeti, a célok és az utak szögesen el-
tértek egymástól. Habár az építészet 
is, a festészet is a szecesszióból indult 
ki, az előbbi csakhamar az egyszerű, 
geometrikus formát, a dísztelen, sima 
homlokzatot, a napfényes, tiszta laká-
sokat realizáló modern építészethez, a 

tőelemeit. Látványos stílusjegyét 
azonban a lázadó művészek fantáziá-
jától kapta a szecesszió: a szabályta-
lan tömegelrendezést, a geometrikus 
vagy folyondáros-virágos ornamenti-
káját. A szecessziós építészek új 
szentháromságot imádtak: az anyag, a 
szerkezet és a forma egységét. 

A szecessziós építészet meglepő 
gyorsasággal gyökerezett meg - és 
nem exotikus ritkaságként - a Monar-
chiában. A siker fő oka maga a kor 
volt, a századvég, amely kiválasztotta 
és kitaszította a kihulló-kivonuló ér-
telmiség tömegét, s amely bővelke-
dett kiváló tehetségekben. A legjelen-
tősebb bécsi mester Otto Wagner. Az 
ő iskolájából került ki Josef Hoffman, 
Josef Maria Olbrich, a prágai Jan Ko-
tera, a budapesti Lechner Ödön. A 
historizmus meghaladását ő nem az 
idealizált középkori város kisközössé-

gos-indás, az aranyozott, a geometri-
kusan elrendezett ornamentikát, s 
végtére megtalálta a funkcionális bel-
ső térképzés és az esztétikus forma-
adás, az architektonikus elemek és 
köznapi használati tárgyak, kilincsek, 
kályhák, ablakok harmóniáját. 

Wagnerben és híveiben élt egy új, 
egységes stílus és a totális műalkotás 
(Gesamtkunstwerk) megteremtésének 
vágya. Nemcsak festőkkel, szobrá-
szokkal, hanem iparművészekkel, a 
Wiener Werkstätte bútor-, üveg-, tex-
tiltervezőivel, ötvöseivel is szorosan 
együttdolgoztak. Igaz, a lakberende-
zés, a váza, a tapéta, az ékszer, a min-
dennapi élet műtárgyai csak a gazda-
gok számára voltak elérhetők, de a 
szecesszió építészete, otthonkultúrája 
még egyszer, utoljára, egységes stí-
lust teremtett, szépet, lakhatót, visel-
hetőt - és elviselhetőt. 

A szecesszió közép-európai sikeré-
nek titka nagyrészt abban rejlett, hogy 
semmilyen históriai szabály nem kö-
tötte, szabad és nyitott volt a lokális 
és a nemzeti variációk előtt. Erre vár-
tak évtizedek óta a legjelesebb ma-
gyar (és lengyel, orosz) építészek. 
„Magyar formanyelv nem volt, hanem 
lesz" - idézte Széchenyi szellemét a 
magyar szecesszió mestere, Lechner 
Ödön. Végre egy kialakulatlan, for-
mát kereső stílus, amely nem gőgös 
idegen, hanem vendégszerető barátja 
a népművészetnek! Ha csak a pesti 
Postatakarékpénztár kerámia tetőze-
tét, a bikafejes díszeket, a hullámzó 
pártázatot, a népi szőttesekből átülte-
tett, tulipános virágmintákat vagy a 
Földtani Intézet elegáns térképzését, 
különleges házformájú ablakait, díszí-
tőelemeit nézzük, a bécsitől eltérő, de 
eredeti és művészi variációt ismerhe-
tünk meg. Egyesek a népművészet 
adaptálásában túlmentek Lechneren: 
az erdélyi parasztház szerkezeti ele-
meit is megkísérelték a századelő 
nagyvárosi épületeibe átültetni. Spe-
ciális esetekben, művészvilláknál, is-
koláknál, állatkertben ez sikerülhetett 
is olyan művészeknek, mint Kós Ká-
roly, Thoroczkai Wigand Ede, 
György Dénes vagy Zrumeczky De-
zső, de egészében az archaikus pa-
rasztház nem bírta el a léptéknöveke-
dés és a városképi diszharmónia sú-
lyát. 

A magyar szecesszióban csodálatra 
méltó, hogy nem ragadt meg a főváros-
ban, nagypolgári és állami reprezentá-
ciós szinten, hanem egy röpke évtized 
alatt elterjedt az országban, Márama-
rosszigettől Szegedig, Marosvásárhe-
lyig. Márkus Géza Cifrapalotája, Lech-

39 

A Komor Marcell és Jakab 
Dezső tervezte nagyváradi 
Fekete Sas Szálloda 

festészet viszont az avantgárd forma-
bontó izmusaihoz jutott el. 

A szecessziós építészetben három 
nagyon különböző áramlat találkozott 
össze. A korábban lenézett mesterség, 
a mérnök-építészet hozta az új anya-
gokat - vasat, betont, üveget - és ve-
lük a bravúros megoldások nem is ál-
modott lehetőségét. Az angol preraf-
faeliták alkották meg a modern csalá-
di ház (cottage house) modelljét: a la-
kás funkcionális célszerűségét szolgá-
ló szerkezetet, s ennek rendelték alá a 
külső térképzést, a homlokzat hagyo-
mányos szimmetriáját, klasszikus épí-

gi meghittségéhez való visszatérés-
ben, hanem a visszafordíthatatlan ur-
banizációhoz és a rohamos technikai 
civilizációhoz való innovatív alkal-
mazkodásban látta. „A modern alko-
tásoknak meg kell felelniök az új 
anyagnak és a jelen követelményei-
nek. A mi jobb, demokratikus, öntuda-
tos, ideális lényünket és a kolosszális 
technikai és tudományos vívmányokat 
kell kifejezniök" - írta építészeti kézi-
könyvében. A mai ember legfőbb kö-
vetelése pedig a komfort és a higié-
nia, a lehető legnagyobb kényelem és 
tisztaság. „Minden építészeti forma a 
szerkezetből keletkezett", s ha új 
anyagok sajátságaihoz alkalmazkodva 
a szerkezet megváltozik, akkor ebből 
„szükségképpen új megformálás és 
lassacskán új stílus keletkezik". Wag-
ner Bécsben végigkísérletezte a virá-
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Amint a bécsi mesterek, úgy a 
Lechner-iskola fiatal építészei is elju-
tottak a szecessziós túlburjánzás egy-
szerűsítéséhez, a funkció és a forma 
harmóniájához, olyan diszkrét, stili-
zált ornamentikához, amely egyúttal a 
homlokzati tagolás funkcióját is be-
töltötte. Lajta Béla Rózsavölgyi üzlet-
háza, Vas utcai iskolája, Szeretetháza 
a premodern építészethez való organi-
kus átmenet esztétikus emléke. És 
emlékeztetője. Ami utána jött, a hi-

Ady Endre 

Bródy Sándor 

Krúdy Gyula Bartók Béla 

ner és Pártos városházája Kecskemé-
ten, Komor Marcell és Jakab Dezső 
kultúrpalotája Marosvásárhelyen, ket-
tejük városházája és zsinagógája Sza-
badkán, Kós Károly református temp-

loma Kolozsvárott tanúsítja, hogy léte-
zett egykoron egy dunatáji szecesszió, 
amely a népművészettel dekorálva na-
gyon eredeti és magas színvonalú regi-
onális variációt teremtett. 

Kodály Zoltán 

valkodó neobarokk villák magyarab-
bak, modernebbek voltak? A valóban 
modern Bauhaus tömbökre redukált, 
dísztelen sorházai otthonosabbak? 

A festészet útja viszont meredeken 



eltért a társadalmi igény és az életmi-
nőség javítása felé haladó építészeté-
től. Amíg a századvégen az építész 
udvaronc várostervező közéleti sze-
replővé vált, a festő elhagyta az ud-
vart, a szalont, a várost is: a vidéki -
vagy tahiti - magányba menekült. A 
szecesszió a festészetben is a preraf-
faelitákhoz (Rosetti, Burne-Jones) és 

art nouveau - nem volt vadonatúj: 
festőit az esztétikum és a misztikum, 
az erotika és a halál - s a hozzájuk 
kapcsolt elemi szimbólumok és az el-
bűvölő dekoráció ragadták meg. A 
bécsi szecesszió alapítója, Gustav 
Klimt képén a meztelen igazság (nu-
da veritas) szép női akt alakjában je-
lenik meg. Festményein, főként grafi-

Schopenhauertól az emberélet re-
ménytelen körforgásának gondolatát 
tanulta el. A termékenység és a ve-
szendőség, a meghalás és a születés 
örök körforgását pedig Érosz és Tha-
natosz mozgatja. Így, ami az emberi-
ség számára a természet törvénye, az 
az egyénnek a vég lesújtó tudata. Ez 
ellen csak a szerelem nyújtja az időt-
lenség pillanatnyi vigaszát. Innen 

Érosz tiszta esztétikuma és a halál je-
lenléte, innen az ambivalens halálero-
tika Klimt jelentősebb alkotásain, a 
Judit-Salome ábrázolásokon, és fő-
ként a bécsi egyetem által rendelt, de 
soha el nem fogadott freskóin. 

Klimt másik fin de siècle témája az 
álom-fantázia-valóság egymásba 
mosódása. Ébrenlét és álom, képzelet 
és valóság még kompozíció, színek és 
kontúrok által sem válik szét. A képei 
(még tájképei is) egysíkúak, hiányzik 
mögülük a perspektivikus mélység, 
amit még hangsúlyosabbá tesz a de-
koráció túláradó bősége. A művész 
ezzel az ikonszerűséggel is a filozófi-
ai gondolat és a festői kompozíció 
szimbolikus összefüggését kívánta ki-
fejezni. 

A bécsi szecesszió egy rövid évti-
zedig virult, aztán az iparművészetbe 
szorult vissza; a festészetben kemé-
nyebb-komorabb fiatal nemzedék ve-
zette át az avantgárdba. Egon Schie-
le, Oskar Kokoschka és társaik le-
rombolták a szépségkultuszt, a szépí-
tő álom helyett a meztelen valóság 
csúfságát, a halálerotika brutalitását, 
a lélek kínszenvedéseit mutatták fel. 
De ez már nem a századvég, hanem a 
20. század balsejtelmekkel teli művé-
szete volt. 

Megkésett századvég 
A budapesti századvég és sze-

cesszió kissé sajátosan alakult: az idő-
beli és gondolati megkésettség miatt 
szakaszosan tagolódott. A szellemi 
századvég kibontakozásakor nálunk 
még az adomázó nemesi irodalmi íz-
lés, a hősi múltat idéző történelmi fes-
tészet és a nemzeti romantika dallam-
világa uralkodott. Ebben a kulturális 
környezetben egy új, nagyvárosi fo-
lyóirat, A Hét megjelenése 1890-ben 
valósággal szecessziónak számított. 
Íróinak zöme már polgár volt, vagy el-

polgárosodott, elszakadt a múlttól, 
meglátta a nagyváros árnyait, nyomo-
rát is, de dekadenciáról, magányról, 
szerelemről, halálról annyit tudott, 
amennyit Aranytól, Ibsentől, legfel-
jebb Zolától és Maupassant-tól ellesett. 

kai tanulmányain, való igaz, meztelen 
erotika vonul végig, amely gyakran a 
pornográfia határait súrolja. Csak-
hogy az erotika nála nem öncél, ha-
nem átélt filozófia, éspedig egy mé-
lyen pesszimista gondolat hordozója. 
Klimt a hozzá mentálisan is közelálló 

a szimbolistákhoz (Gustave Moreau) 
nyúlt vissza, akiktől a témákat és a 
festőiség eszközeit készen kapta. 
Ennyiben tehát a szecesszió - mint 

Gulácsy Lajos: Paolo 
és Francesca 
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Szecesszió volt aztán Hollósy Si-
monnak és tanítványainak elvonulása 
Nagybányára, 1896-ban. Valóságos 
elszakadás az akadémizmustól, plein 
air, fénytanulmányok, impresszionista 
kezdemények, de még inkább a festői 
táj és a festőközösség vonzotta a 
nagybányaiakat, amint utóbb a szol-
nokiakat, a gödöllőieket, és nem a 
Kertbe, a metafizikus magányba való 
elzárkózás kényszere. Vaszary, Rippl-
Rónai vagy Csók István egy-egy ké-
pén ugyan felcsillantak a szecesszió 
színei, díszei - szokták is őket a sze-
cesszió úttörőinek nevezni de ezek 
inkább formai jegyek, nem tartalmi 
elemek voltak. Ami az öntudatosan 
szecessziós gödöllői iskolára is érvé-
nyes. 

A megkésett századvég nálunk va-
lamikor az új század első évtizedének 
közepe táján jelentkezett, akkor vi-
szont vulkanikus erővel. Ha nevek-
hez, csoportokhoz lehet kötni egy for-
radalmi megújhodást, akkor Adyhoz 
és a Nyugathoz, Krúdyhoz, Gulácsy-
hoz és Bartókhoz kötném a magyar 
művészeti korfordulót. Ady helye vi-
tathatatlan. Nemcsak ő sorolta magát 
ebbe a táborba, mondván, hogy „az 
én secessióm a haladás harca a vas-
kalap ellen", hanem a versekbe zárt 
vágyódása a messzeség, Párizs, vad 
és szent szerelmek, mámor, Isten és 
halál után. az Élet után, amely futva 
menekült előle. Krúdy helye éppilyen 
vitathatatlan. Ő is maga jelölte ki he-
lyét a magyar glóbuszon: Szindbád 
volt, aki tengerek híján „a múlt holt 
vizein kalandozott", színpompás 
álomvilágban, amely valóságos volt, 
mint az óbudai kiskocsmák világa, s 
amelyben nemcsak a jelen oldódott 
keserédes kalanddá, hanem a jövő is 
megszűnt szép reményeivel, utópiái-
val, üdvözlésével együtt. Bartóknak 
sem kellett külön „felvételiznie", már 
a Kékszakállúval és a Mandarinnal a 
zenei újítók klubjának dísztagja lett. 

Néhány szót azonban ejtenünk kell 
Gulácsy Lajosról, aki alighanem a 
legvérbelibb magyar szecessziós volt; 
lecsúszott dzsentri, őseitől csak álmo-
kat, adósságot és elmebajt örökölt. 
Nem kastélyban élt, hanem a nyolca-
dik kerületben, egy Rigó utcai kétszo-
básban. Kora társadalmából nem kel-
lett kivonulnia, mert sohasem élt ben-
ne: született kívülálló volt. És szüle-
tett festő. Lehetett volna a magyar 
Gabriele Dante Rosetti, ha ötven év-
vel korábban születik. 1882-ben szü-
letett, akkor, amikor Rosetti meghall. 
Talán az ő lelke költözött belé. Hi-
szen egész életében Itáliába vágyó-

dott. Dante Firenzéjébe. Quattrocento 
színek, szomorú szerelmek. Francesca 
és Paolo, szűzi eksztázisok, hervadt 
rózsák és asszonyok. Finom pasztell-
árnyalatok, bánatos emberek, sosem-
volt tájak, kertek, varázslóké, bohóco-
ké. Maga is dandyt játszott, különckö-
dött, bohóckodott. Bolondosan élt, 
bolondokházában halt meg. A boldo-
gok országa, Na Conxypan első kirá-
lya volt. És az utolsó. 

A magyar századvég, a szecesszió 
két lényeges vonásában különbözött 
az európaitól, különösen a bécsitől. 
Az értelmiség java fél lábbal még a 
feudális múltban toporgott, hát sür-
gette s fogyatkozó hittel is várta a 
polgárosodást. Szorongatottságában 
sem fordult el a társadalomtól, kiátko-
zottságában sem a nemzettől. 

A századvég értelmisége 
Végigpásztázva a századvég kert-

jein és műhelyein, állandóan abba a 
különös jelenségbe ütköztünk, hogy a 
hangsúlyozott enverváltságból és a 
büszkeséggel hordott neurózisból, 
egyszóval a dekadenciából életerős, 
korszakalkotó kultúra született. Mi 
több: a dekadens, fin de siècle életér-
zés együttélt, szoros szimbiózisban, a 
belle èpoque gondtalan, habzsoló 
életvágyával, amelyből nem szégyellt 
jócskán meríteni. Akkor hát kik, me-
lyik rétegek találták ki és terjesztették 
a századvége-világvége hangulatot? 
A fenti fejtegetésekben benne rejlik a 
válasz, csak ki kell hámoznunk a lé-
nyeget: az alkotó humán értelmiség. 
Ez a réteg persze sokféle bölcsőből 
került - vagy esett? - ki. Angliában, 
ha hihetünk Wilde-nek, főként a 
funkciótlanná vált, lézengő arisztok-
ráciából, Franciaországban írókból, 
művészekből, műkedvelőkből, akik 
megundorodtak a harmadik köztársa-
ságnak az elsőtől messzefajzott erköl-
cseitől. Németországban és Ausztriá-
ban a Bildungsbürgertumból - ma-
gyarítsuk a szót humán értelmiségnek 
-, amely presztízs és pozíció szem-
pontjából deklasszálódott. A 19. szá-
zad elején e réteg gerincét a diplomás 
szabad értelmiség alkotta, amelynek 
nagy szerepe volt a nemzeti egyesí-
tésben, a modernizálásban és a csá-
szárság, illetve a magyarokkal kie-
gyezett osztrák birodalom polgároso-
dásában. A gyors modernizálás azon-
ban mélyreható strukturális változáso-
kat hozott az értelmiségi középréte-
gekben. Kialakult, illetve a régi joze-
finista hivatalnoksággal bővült a mo-

dern igazgatási bürokrácia, amely ha-
talmi funkciókhoz jutott. Egyúttal fel-
nőtt, megszaporodott a műszaki értel-
miség, amely nagy kompetenciával 
irányította a gazdaságot. Mellettük a 
Bildungsbürgentum lehanyatlott, ki-
szorult a vezetésből, még kulturális 
téren is. Ha lojális alattvaló maradt, 
akkor megőrizhette rangjának és jö-
vedelmének maradékát. Ám ha nem 
azonosult a vilmosi birodalom hódító 
céljaival vagy az Ausztriában fellob-
bant német nacionalizmussal és a li-
beralizmust szétrágó antiszemitiz-
mussal, akkor végképp a peremre ke-
rült, marginalizálódott. 

És mi történt Magyarországon? 
Hova lett a befolyásos megyei tisztvi-
selőgárda és a nemesi értelmiség? A 
két tartópillér, a megye és a földbirtok 
megroggyanása nyomán túlnyomó ré-
szük hivatalba kényszerült, az állam 
szolgája lett, és ebben a minőségében 
tagozódott be az etatista nemzeti bü-
rokráciába. Más részük diplomás pá-
lyára került, ügyvédire, mérnökire, és 
az úri középosztályban találta meg a 
rangjához illő helyet. Egy értékes rész 
azonban író, újságíró, tanár, művész, 
színész, zenész lett, vagyis humán ér-
telmiségi, és ebben a társaságban el-
vegyült a felemelkedő polgári - gyak-
ran friss asszimiláns - értelmiséggel. 
Ha volt mersze függetlenedni a nagy-
birtokos-nagytőkés Establishment-től, 
a hatvanhetes kormánypárttól is, a 
negyvennyolcas „közjogi" ellenzéktől 
is, és ha a radikálisokkal vagy netán a 
szocialistákkal rokonszenvezett, vagy 
- vesztére - semmivel sem azonosult, 
akkor menthetetlenül kihullott az Es-
tablishmentből: elmagányosodott, 
marginalizálódott. 

Igaz, a századforduló magyar értel-
misége a peremhelyzetben is fennma-
radt, a műhelyt sem hagyta el, sőt a 
háború előtti évtizedben - Bécstől el-
térően - aktívan bekapcsolódott a po-
litikába, és megkísérelte, még egy-
szer, összekapcsolni a társadalom fel-
emelését a nemzet megújításával. 
Ámde ezzel az aktív szellemi részvé-
tellel már átlépett a 20. századba, 
amelynek leselkedő veszélyeit elég 
korán felismerte. 

Ismét századvéghez közeledünk. 
Egy nehéz század nehéz végéhez. Ám 
nincs új, vagy felújult fin de siècle 
hangulat, újat várás, sem életerős, 
sem dekadens. Befejezésül illik ide a 
kérdés: miért nincs manapság fin de 
siècle? 
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ALKOTÓK, MŰVEK 

A SOKNYELVŰ 
BALASSI BÁLINT 

Gömöri György 

Balassi Bálint az első igazán jelen-
tős magyar költő, pontosabban az első 
magyar földön született költő, aki 
mesterien ír anyanyelvén. Előtte is 
született már híres poéta ezen a tájon, 
„nevében" az ország, ahonnan szár-
mazik: Janus Pannonius. De Janus 
írói nyelve a latin, s maga is tipikusan 
humanista költő - a latinitás nemzet-
felettivé teszi, s el tudjuk képzelni ró-
la. hogy legalább annyira otthon van 
Ferrarában vagy Velencében, mint 
Budán vagy Váradon. Balassi szerepe 
kettős. Egyrészt folytatja a humanista 
hagyományt, Vergilius és Ovidius 
mellett Petrarcától veszi verseihez a 
mintát, vagy más, újabb latin költők-
től, Marullustól és Angerianustól. 
Egyik verse ezekkel a szavakkal vég-
ződik: „Marullus poéta azt deákul ír-
ta, ím én pedig magyarul, / Jó lovam 
mellett való füven létemben fordíta-
nám meg deákbúi...", Ez a lovat le-
gelni kicsapó „füven lét" pedig már 
átvezet Balassi másik világába, 
amelyben felvállalja a vágáns katona 
- vitéz patrióta szerepét, hogy első 
énekesévé váljék a sajátos tájakból és 
sokféle etnikumból összeálló, sok 
sebből vérző hazának, Magyarország-
nak. Mert ő az, aki lengyelországi ki-
bújdosása előtt versbe foglalja ezeket 
a sokáig visszhangzó gondolatokat: 
„Ó én édes hazám, te jó Magyaror-
szág, / Ki kereszténységnek viseled 
paizsát... / Vitézlő oskola, immár Is-
ten hozzád!" 

Bár egyetemet tudomásunk szerint 
nem látogatott, mint főrangúak sarja, 
Balassi Bálint alapos nevelésben ré-
szesült. Bornemisza Péter, az első 
magyar drámaíró volt házitanítója; 
gyerekkorában Nürnbergben is ta-
nult, s általában jól tájékozódott kora 
irodalmában. Ha pár emberöltővel 
előbb születik, talán ő is megjárja Pá-
duát és Wittenberget, a humanizmus, 
illetve a reformáció alapszínhelyeit. 
Mivel viszont 1554-ben, a költő szü-
letése évében a török már régen had-
színtérré tette az országot (épp ebben 

az évben foglalja el csellel Füleket), 
és mivel apja, Balassi János nem 
akárki (Zólyom kapitánya), Bálintot 
családi helyzete mintegy kötelezi, 
hogy Pallas mellett mindvégig Mar-
sot is szolgálja. Viszont olyan kato-
nai karriert sem futhat be, mint pél-
dául költő-kortársa, az osztrák Cris-
toph von Schallenberg, aki 1594-ben 
Esztergomnál a császári sereg dunai 
hajóhadának volt a parancsnoka; nem 

Balassi Bálint részben családi-polti-
kai okokból (ő a lengyel királynak 
szolgált, akit szemmel láthatóan 
többre tart a császárnál!), részben sa-
ját indulatos, nehéz természete miatt 
sohasem viszi följebb az egri had-
nagyságnál. Nem csinál karriert, de 
eljut a Balti-tenger partjára, s az otta-
ni emlékképből és egy dalba kíván-
kozó költői látomásból állnak össze 
ezek a zengő sorok: 
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„Ó nagy kerek ég, dicsőség, fé-
nyesség, csillagok palotája! 

Szép zölddel béborult, virágokkal 
újult jó illatú zöld tája! 

Csudákat nevelő, gállyákat viselő 
nagy tenger morotvája!" 

Ami különösen érdekes Balassinál, 
az a költő soknyelvűségéből kikevert 
egynyelvű lírája. Az újabb kéziköny-
vek szerint a „Vitézek, mi lehet..." 
költője nem kevesebb mint nyolc 
nyelven beszélt. Ezt az állítást jobb 
óvatosan kezelni, mert bár Balassi la-
tinból, németből és olaszból fordított, 
s ezeken a nyelveken jól is tudhatott, 
de már az kétséges, hogy egyformán 
beszélt volna-e horvátul, szlovákul és 
lengyelül (valószínűbb, hogy csak egy 
szlovákos-lengyel nyelvjárást be-

re tanulta meg a környező országok 
és az együttlakó népek nyelvét, én in-
kább Balassi életének legfontosabb 
helyszíneire fordítanám a figyelmet, 
arra a három városra, ahonnan nem 
csupán levelet keltez, de utalásszerű-
en meg is jelenik verseiben. Egerre, 

Bécsre és Krakkóra gondolok. 
EGER. Ezt a várat Balassi az 

egész korabeli magyarság szimbólu-
mának érzi. Bár életének csak né-
hány esztendejét (1579-1582) tölti 
el e jeles végvárban, de részben eh-
hez a helyhez kötődik a nagy szerel-
me Júlia (Losonczy Anna) iránt, s 
nem véletlen, hogy verseiben az egri 

Eger a XVI. században 

ledicit Patriae..."-ben Balassi való-
sággal fölmagasztalja az egrieket: 
„Egriek! vitézek, végeknek tüköri! / 
Kiknek vitézségét minden föld beszé-
li..." A versben azokra az itteni le-
gényekre is célzást tesz, akikkel jót 
tett, akiket ő „tartott". Lehet, hogy 
voltak köztük, akik megtanulták s 
énekelgették Bálint hadnagy ismert 
dallamokra szerzett új nótáit? Meg 
aztán Eger jó bortermő vidék. Bár a 
költő magánéletének nincsen min-
den részlete dokumentálva, abban 
biztos lehetünk, hogy Balassi a szép 
nőkön és a jó lovakon kívül a tüzes 
borokat is szerette. 

BÉCS. Lehet, hogy ifjabb éveiből 
ismerős már Balassinak. Miután apja 
1572-ben kegyelmet nyer, évekig az 

szélt), és ami a törököt meg a románt 
illeti, feltételezem, hogy nyelvtudása 
inkább csak egy-egy szöveg megérté-
sére vagy lemásolására szorítkozott. 
Verseinek nótajelzései széles körű 
nyelvtudást jeleznek, s tudjuk, ezeket 
a nyelveket az akkori Magyarorszá-
gon széltében-hosszában beszélték is. 
De ha egy Balassi-nótajelzés mond-
juk szlovénul van, az még nem jelenti 
a nyelv ismeretét. Így ahelyett a hipo-
tetikus kérdés helyett, hol és mennyi-

név egyértelmű lesz a vitézséggel. 
Jóllehet egri szolgálata idején még a 
vár kapitánya sem volt magyar, sem 
Kollonits Bertalant, sem utódját, 
Ungnád Dávidot (Anna férjét) nem 
magyar anya szülte. Viszont híres 
védelme óta (és amióta Tinódi több 
ízben megverselte) az egri várnak 
legendás híre volt, s nem Adam 
Czahrowski, a lengyel katonaköltő 
az egyetlen, aki büszke rá, hogy ide-
gen létére Egerben szolgált. A „Va-

udvarban kell tartózkodnia. Hogy Bá-
lint hol van 1572 és 1575 között, nem-
igen tudjuk: Bécsben talán csak ritkán, 
mert az itteni magyar hivatalnokok és 
humanisták közül bizonyíthatóan 
egyedül Istvánffyt ismeri. Viszont el-
veszett pásztordrámájának kézirata 
egy a Nationalbibliothekben őrzött 
kódexből kerül elő 1958-ban. És alig-
hanem itt ismerkedett meg a német 
nyelvű vágáns és szerelmi költészet-
tel, itt hallotta először a Jacob Regnart 

44 



behízelgő dallamaira írt verseket. És 
itt akadt össze azzal a bizonyos szép 
bécsi leánnyal, Zsuzsannával, akinek 
„piros rózsa tündöklik orcáján". Vers 
születik a szép, könnyűvérű lánnyal 
való találkozásról, szerelmi kalandról: 
költőnk a Tiefengrab utcáját idézi, 
amikor 1589 „sovány böjtjében" kilo-
vagol Pozsony városából. Bécs 1558-ban 

költő „az ő szerelmes szüleinek hábo-
rúságoknak való vigasztalására" ül-
tetett át németből. Nem tudjuk, Balas-
si János kegyvesztettsége idején -
amikor a Balassi család egy Krosno 
melletti várban húzta meg magát -

háborúban. És mivel a háború egyre 
halasztódik, és a költő viszonylag 
gondtalanul, jó körülmények között 
él, megint hódol Cupidónak - megírja 
második szerelmi versciklusát, a Cé-
lia-ciklust. Jár Dembnóban, a Wesse-
lényiek kastélyában is, de magát a 
ciklust alighanem Krakkóban írja 
meg. 

Krakkó a XV. században S végül KRAKKÓ. A magyar mű-
velődés történetében különleges sze-
repe van a régi lengyel koronázóvá-
rosnak. Itt nyomtatja ki Komjáti Be-
nedek 1533-ban Szent Pál leveleit (ez 
az első magyar nyelvű nyomtatvány), 
s itt adja ki később világkrónikáját 
Benczédi Székely István. Az előzmé-
nyek ismeretében nem véletlen, hogy 
éppen itt lát napvilágot 1572-ben Ba-
lassi első műve, a Bock Mihály-féle 
Füves kertecske fordítása, amit az ifjú 

járt-e Bálint Krakkóban, ám hat évre 
rá, Báthori István királlyá koronázása 
idején ő is ott lovagolt az erdélyiek 
díszcsapatában. De Krakkó igazából 
csak 1589-90-ben lesz fontos színhe-
lye Balassi életének - amikor Wesse-
lényi Ferenc és Báthori András bíbo-
ros hívására érkezik ide, hogy részt 
vegyen a küszöbön álló lengyel-török 

A Célia-ciklusról (amit legjobb tu-
domásunk szerint a „második Anna", 
Wesselényiné Szárkándi Anna ihle-
tett) már számos kitűnő elemzés szü-
letett olyan kutatók tollából, mint 
Eckhardt Sándor, Klaniczay Tibor, 
Horváth Iván és Komlovszki Tibor. 
Ezekben a versekben a későrene-
szánsz konvencióiból, amelyen belül 
Balassi teljes biztonsággal mozgott, 
kitapintható a váltás egy izgatottabb, 
vibrálóbb, színesebb stílusra, amit 
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„manierizmus" néven szoktunk jelöl-
ni, s ami már átmenet a barokkhoz. 
Ízelítőül idézzünk pár sort a „Mely 
csuda gyötrelem... kezdetű Célia-
versből: 

„Mint egy kristálykövet soha el 
nem törhet, noha éget verőfény, 

Úgy az én szívemet, noha vall 
gyötrelmet, el nem rontja tüzes kén, 

Csak gyúl szegény s hevül, mert 
szertelenül fűl, mint kristál, kit süt hév 
szén." 

Krakkóból, ahol ez idő tájt már 
alig vannak magyar diákok, Balassi 
több levelet ír haza, Batthyány Fe-
rencnek és saját öccsének. Ez utóbbi-
ban dicsekszik is kicsit: jó társaság-
ban mulat, s „elméjének vékony törő-
désével" tölti idejét - de szívesen ha-
zamenne, ha arra érdemes kapitánysá-
got bíznának rá. Tegyük hozzá, hogy 
Krakkóban alighanem Szárkándi An-
na házában lakott, a mai főtéren; eb-
ben a házban kocsma is volt, így 
könnyű megfelelni a kérdésre, Krak-
kóban hol töltötte szabad estéit. 

Balassi Bálintot néha a nagy len-
gyel költőhöz, Jan Kochanowskihoz 
szokták hasonlítani, de kettejük hátte-
re és alkata teljesen különböző. Ko-
chanowski latinul is, lengyelül is ver-
selt. hosszú éveket töltött Páduában, s 
lehetett volna, ha akarja, „udvari" 
költő. Balassi viszont (ha a Báthori 
erdélyi udvarában töltött hónapokat 
leszámítjuk) a magyar végek költője, 
s még „olaszos" tájékozódása is in-
kább olyan, Kochanowski utáni köl-
tőkkel rokonítja, mint Jan Smolik 
vagy Sebastian Grabowiecki. Más 
kérdés, hogy Balassi szerepe a ma-
gyar lírában hasonló a Kochanowski-
éhoz. Rimay János írta róla ezeket a 
barokkos sorokat: „Vagy Siren, vagy 
Cicre, vagy magyar Amphion, / Arany 
írásodban nincsen penészes ón..." -
amire meglepő módon rímel a lengyel 
Sebastian Klonowic Jan Kochanows-
kit gyászoló verse 1585-ből: 

„megholt már, megholt a lengyel 
Orfeusz, ki jó 

lengyelem, díszed volt, s a szlová-
koknak Amfión" 

Május 24-én volt kereken négyszáz 
éve, hogy a „magyar Amphion" utol-
sót lélegzett Esztergomnál. Megada-
tott neki a halál, amit „Krisztus kato-
nájaként" magának kívánt. Csak 
negyven évig élt, de amit alkotott, el-
tartott négy évszázadig, s kincse ma-
rad mindenkinek, aki ért a költő „hon-
jának nyelvén". 

ESTI BESZÉLGE 
Görgey Gábor: Nagyon régóta is-

merjük egymást. Gyerekkorunkban 
egy évre összekerültünk, aztán eltűn-
tünk egymás szeme elől, és csak férfi-
korunkban kötöttünk igazán barátsá-
got, amit megelőzött egy nálam jóval 
idősebb úrral kötött barátságom. Ezt 
az urat Horváth Zoltánnak hívták, az 
édesapád volt. Ő hozott össze ben-
nünket. Családod tele van érdekes és 
világhírű emberekkel. Beszélj előbb 
apádról. 

Horváth Ádám: Mire én megszü-
lettem, a szüleim már elváltak. Gye-
rekkoromban csak hétvégéken talál-
koztam apámmal, de általa megis-
mertem sok élő hírességet a magyar 
irodalomból. Például többször együtt 
voltunk Karinthy Frigyessel. Egyszer 
Karinthyval ebédeltünk egy vendég-
lőben, és Frici bácsi azt mondta ne-
kem: „Azt rendelsz fiam, amit 
akarsz." Rendeltem valami finomat, 
majd fizetésnél odafordult hozzám és 
azt mondta: „Azt rendelsz, amit 
akarsz, de az apád fizeti!" Aztán apa 
meg én eltűntünk egymás elől 1944-
ben. Mire 1945-ben újra találkoz-
tunk, teljesen más embert ismertem 
meg. Egy nagy műveltségű literátor-
tól váltam el - és 1945-ben egy szo-
ciáldemokrata politikus jelent meg 
előttem. Vezető a pártban, a Népsza-
va szerkesztője, majd főszerkesztője. 

G. G.: Azelőtt észre sem vetted 
vonzalmát a politikához? 

H. Á.: Érdekes, de így volt. És 
egyre nagyobb rémülettel figyeltem 
belesüllyedését a napi politikába, el-
tolódását a szocdem párt balszárnya 
felé. Végül a Rákosiék kierőszakolta 
fúzió után még központi bizottsági 
tag is lett, míg le nem tartóztatták 
1949-ben. Ki kell mondjam: ugyan 
megbűnhődött érte alaposan, de ő is 
előidézője volt annak a nagyon rossz 
történelmi lépésnek, hogy a szocdem 
párt egyesült a kommunistákkal. 

G. G.: Míg édesanyádnál egészen 
mást élhettél meg. Molnár Mártánál, 
aki Molnár Ferenc lánya volt, a köl-
tő, regényíró és Thomas Mann-fordí-
tó Sárközi György felesége, a népi 
írók legrangosabb folyóiratának, a 
Válasznak 1945 után Illyés társa-

ságában újraalapítója, finanszírozó-
ja, legendás irodalmi nagyasszony. 
Benned hogyan csapódott le ez a két 
ellentétes hatás? 

H. Á.: Nagyon nehezen birkóztam 
meg vele. Apám például a háború 
utáni felelősségrevonások, a retorzió 
híve volt, és ennek cikkeiben is han-
got adott. Tehát mondjuk egyfelől 
apám Németh László felelősségét 
hajtogatta - miközben anyám egy 
másik lakásból, mely egyúttal szer-
kesztőség is volt, Németh László 
fölmentéséért ügyködött. Én egyéb-
ként is a családi életemben tapasztal-
tam meg ezt az átkozott népi-urbános 
ellentétet. Anyám baráti köre az a 
társaság volt, melynek tagjait nem 
szerettem soha „népiek"-nek nevez-
ni, mert beszűkítésnek érzem, és a 
skála Bibó Istvántól Illyésen át Sza-
bó Lőrincig és Sarkadi Imréig, sőt, 
az akkor legfiatalabbakig, Domokos 
Mátyásig és Lator Lászlóig terjedt. 
Namármost hogyan lehet ezeket a 
nagy műveltségű européereket elvá-
lasztani a megannyi kiválósággal teli 
úgynevezett urbánusoktól? Kész el-
mebaj. 

G. G.: Nem beszélve arról a gro-
teszk tényről, hogy Molnár Márta 
tartotta fenn a Választ, az ő anyagi 
bázisa pedig - tőle tudom - az emig-
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TÉS HORVÁTH ÁDÁMMAL 

rációban élő Molnár Ferenc apaná-
zsa volt. Tehát tulajdonképpen az 
úgynevezett népi írók legfontosabb 
folyóiratát a minden tekintetben hi-
per-urbánus Molnár Ferenc pénzelte. 

H. Á.: Ilyen az élet, legalábbis a 
magyar élet. Illyés valahol ki is je-
lentette, hogy Sárköziek kötelessé-
güknek érezték, hogy Molnár Ferenc 
világsikerét visszaforgassák a ma-
gyar irodalomba. Hát anyám vissza 
is forgatta, alaposan. 

G. G.: Az a gyanúm, hogy ez a 
furcsa magyar szituáció, amit te csa-
ládi helyzetként éltél meg már gye-
rekként, ez a köztességed apád és 
anyád ellentéteiben, valószínűleg a 
magja lehetett később mindenkori 
szellemi függetlenségednek. Kialakí-
tottad a technológiáját. 

H. Á.: Bizonyára. A gondolkodás-
módom inkább anyáméra hasonlít, 
míg indulataimat apámtól örököltem. 
Aki egyébként, amikor hétévi börtön 
után 1956-ban szabadult, sok tekin-
tetben megváltozott. Akkor vált a 
kapcsolatunk ismét zavartalanná. A 
hét év folyamán egyszer láttam, 
egyetlen beszélőn. 

G. G.: Rákosi meghálálta neki, 
hogy segített a fúziót létrehozni. 

H. Á.: Valahogy így. Akkor már a 
Népszava főszerkesztője volt, or-

szággyűlési képviselő, a párttisztsé-
geken kívül. Az volt a fantasztikus, 
hogy amikor régi jó barátját, Justus 
Pált elvitték, akkor sem tért magá-
hoz, hanem azt mondta, nem érti, a 
Pali hogyan keveredhetett ilyen kém-
ügyekbe. Aztán nem sokkal ezután 
anyámnál járt, aki azt mondta neki: 
Justust lecsukták, a zsebedben van 
egy útlevél, ülj fel a vonatra és menj 
innét a fenébe, te következel. Apám 
azt felelte, hogy ez képtelenség - és 
még aznap este elvitték. Hét évre. 
Engem nem sokkal azelőtt kidobtak 
az Agrártudományi Egyetemről, mert 
nem voltam hajlandó a Micsurin-féle 
biológiai képtelenségeket szajkózni. 
Lementem három napra kifújni ma-
gam a Balatonra, mire visszajöttem, 
apa bent volt az ávón. 

G. G.: Amikor én 1958-ban meg-
ismertem, keményen szókimondó em-
ber volt. 

H. Á.: Nem tudom, pártügyekben 
mennyire volt szókimondó, de nyil-
ván azért volt kényelmetlen Rákosi-
éknak, mert túl sokat tudott. És való-
ban sokat beszélt, ezt nem szerették. 

G. G.: A sírvers-divat idején róla 
is járta egy rigmus, persze még életé-
ben. Hogy is hangzott? 

H. Á.: „Itt nyugszol, Horváth Zol-
tán, a sírban is pofázol tán." 

G. G.: Imádott diskurálni. A Köz-
ponti Vezetőségben pedig, azt hiszem, 
nem szerettek az elvtársak diskurálni. 

H. Á.: Hát ez az. Volt például egy 
magával hozott rossz viszonya Révai 
Józseffel, akivel egy iskolába járt. 

G. G.: Rákosi kulturális despotá-
jával. 

H. Á.: Igen. De érdekes, én még 
ezt a zsarnok Révait is toleránsabb-
nak láttam, mint apámat akkor. Révai 
politikus volt, gonosz és kártékony 
politikus, aki azért mégis mérlegelte 
a súlyokat. Apám pedig végletesen 
elfogult ember volt. Egyszer például 
azt mondta nekem, hogy a Tosca egy 
rossz opera. Így, ex cathedra. Azt fe-
leltem. talán inkább úgy kellene fo-
galmazni. hogy neked nem tetszik... 
Elfogult volt politikusnak is. 

G. G.: Amikor később, a hatvanas 
években együtt láttalak benneteket, 

ebből az ellentétből nem látszott 
semmi. 

H. Á.: Mikor 56-ban kijött a bör-
tönből, teljesen megváltozott a viszo-
nyunk. Egyébként ennek az első ta-
lálkozásunknak pokoli volt a drama-
turgiája. Én Horváth Zoltán fiaként 
az egyetemi kirúgatás után nem kap-
tam állást, vagont raktam, követ ta-
licskáztam, majd 1950-ben elvittek 
munkaszolgálatra, akárcsak téged, 
úgy tudom. Aztán fölvergődtem va-
lahogy odáig, hogy a Néphadsereg 
Művészegyüttesében karénekes le-
hettem. Apám nagyon későn, csak 
1956 tavaszán szabadult. A nővé-
remnek telefonáltak, hogy apa kijött, 
én azonnal elkértem magam a próbá-
ról, és rohantam a lakására, ahol a 
második feleségével élt. A honvéd-
együttes egyenruhájában voltam, az 
a bizonyos kékbetétes sapka, tökéle-
tesen az ÁVH uniformisa. Becsön-
gettem, apa nyitott ajtót, és amikor 
meglátta ezt az egyenruhát, rosszul 
lett, nem ismert meg, azt hitte, újra 
jönnek érte. Ez volt hét év után az el-
ső találkozásunk. 

G. G.: Igazi kelet-európai törté-
net. 

H. Á.: Nagyon megrendített az ar-
ca, ahogy megrémült tőlem. Láttam, 
milyen rémségek történhettek vele 
oldabent. Mint ahogy történtek is, 
nagyon nagy verések, de nem szere-
tett beszélni ezekről a dolgokról. 

G. G.: Aztán 1956 szeptemberé-
ben megint a Népszava főszerkesztő-
je lett. 

H. Á.: Igen, majd november 2-án 
nyílt levélben elbúcsúzott a Népsza-
vától, leírva, hogy a forradalom győ-
zött, ő viszont megfáradt a börtönben 
és nyugalomba vonul. Én akkor Kí-
nában voltam a honvédegyüttessel. 

G. G.: Nem hagyták békén a Ká-
dár-korszakban sem. 

H. Á.: Pedig átalakította magát 
történésszé, ami régi vágya volt. 
Megírt egy csomó, szerintem fontos 
történelmi tanulmányt, könyvet, de 
nem tetszett a hatalomnak mindaz, 
amit képviselt, persze jól ki is nyitot-
ta a száját, úgyhogy utolsó éveiben 
rendőri felügyelet alatt élt, és ezt Ká-
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dár gyakorlatilag akkor oldotta fel, 
amikor apa 1967-ben kórházba került 
és halálos beteg volt már. 

G. G.: Igazán nem nevezhető ér-
zelmes lénynek, mégis nagyon tudott 
vonzódni. Ezt abban a meglepő és 
megtisztelő barátságban tapasztal-
tam, amit tulajdonképpen ő kezdemé-
nyezett velem és feleségemmel, jóval 
fiatalabbakkal. És téged nagyon sze-
retett. 

H. Á.: Börtön után nagyon meleg 
barátság szövődött közöttünk. Ami-
ben nála az aggodalom is közreját-
szott, hogy mindaz a hátrány, élettö-
rés, amit részben miatta kellett átél-
nem, vajon korrigálható-e még. Ak-
kor nyugodott meg valamelyest, ami-
kor bekerültem a televízióba. Ben-
nem pedig azért volt aggodalom, 
mert külsőleg határozott és dinami-
kus ember képét mutatta változatla-
nul, de belül egy lelkileg megtört, 
mint később, halála után, a naplójá-
ból kiderült, lelkiismeretével igazán 
megbékélni nem képes ember volt. 
Hét év börtönnel és egy infarktussal 
a háta mögött: én láttam a szemében 
azt a riadalmat, ami egyáltalán nem 
passzolt hozzá. 

G. G.: Talán kicsit rossz néven is 
vetted ezt a riadtságot, mint hozzá 
nem méltó állapotot? 

H. Á.: Szuverén joga volt a maga 
életét élni. Közöm volt hozzá, hatás-
sal volt rám, azt kell hogy mondjam, 
ennyi évtized múltán, hogy minde-
nestől hálás vagyok neki is azért, 
hogy olyan történetnek lehettem a 
szereplője, melyet szolid polgári kör-
nyezetben soha nem éltem volna át. 

G. G.: Térjünk át édesanyádra. 
Sajnos, csak utolsó éveiben ismertem 
meg. És aztán az utolsó stációban bi-
zonyos furcsa sorsközösség alakult ki 
közöttünk, olyan helyen találkoztunk, 
ahol nem jó találkozni. Az Onkológi-
ai Intézet padján üldögélve várakoz-
tunk többször együtt, sugárkezelésre 
várva. Én megúsztam, ő végül el-
ment. Milyen volt Molnár Márta 
vagy Sárközi Márta fiának lenni? Ér-
dekes? Nehéz? Feladatgazdag? Min-
den tekintetben nagyon igényes em-
ber volt. Nyilván nem lehetett könnyű 
megfelelni igényességének. 

H. Á.: Különös, összetett lény 
volt. Mint ahogy összetett volt a csa-
lád is, ahonnét előjött. Nagyapja Vé-
szi József, író és közíró, a Budapesti 
Napló alapítója 1896-ban, ez volt a 
Nyugat előtt Ady legfontosabb fóru-

Anyám: Sárközi Márta 

ma; szabadelvű országgyűlési képvi-
selő, majd a Pester Lloyd főszerkesz-
tője 1913-tól, majdnem három évti-
zeden át. Ha jól tudom, a Bánk bán 
Vészi fordításában él németül ma is. 
Egyik lánya Vészi Margit, a nagy-
anyám, festő és újságíró, nemzetközi 
tudósító, állandóan külföldön élt, 
dolgozott. Ő volt Molnár Ferenc első 
felesége, és anyám ugyanúgy a szü-
lők válása után született, mint én. Ér-
dekes, de nagyon hányatott gyerek-
kora volt, vándoroltak, egyik ország-
ból a másikba, iskoláit nagyrészt kül-
földön végezte, innét hozta tökéletes 
német, olasz, angol, francia nyelvtu-

dását. Nyilván e vándoréletből is me-
nekült, amikor gyereklányként hoz-
záment a gyerekkori játszótárshoz, 
Horváth Zoltánhoz. Lett belőle két 
gyerek, 19 és 22 éves korában. Olyan 
anya volt, aki óriási szabadságot 
adott, semmi nem volt kötelező, nem 
avatkozott az életünkbe soha, de mo-
rális kérdésekben nagyon kényes 
volt, igazmondás, őszinteség, korrekt 
viselkedés, pénz, ezekre nagyon ér-
zékenyen reagált. Soha nem kérte 
számon, milyen a bizonyítványom, 
de amikor egyszer Sárközi zakójából 
kiloptam két pengőt, akkor ugyan 
nem vert meg, de három hétig nem 
állt szóba velem. 

G. G.: Ezt a morális érzékenysé-
get érvényesítette baráti körével és 
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a személye köré gyűlt írókkal szem-
ben is. 

H. Á.: Az írók, akik körülvették, 
nemcsak irodalmi értelemben, hanem 
társadalmi, politikai és privát morál 
tekintetében is nagyon magas mércé-
nek kellett megfeleljenek. Aki ehhez 
a morálhoz képest áruló lett, az meg-
szűnt számára létezni. Tudok olyan 
komoly, nagy szerelméről is, akiből 
áruló lett - közéleti férfiú -, és csak 
a halálos ágyán bocsátott meg neki 
nagy nehezen, de úgy, hogy ő halt 
meg, nem az illető. Morálisan nem 
ismert pardont. 

G. G.: Amellett nagyon szókimon-

dó volt. Pompásan és mulatságosan 
fogalmazott, vitriolos, nyers humorá-
val darabokra tudott szedni valakit, 
ha nem tetszett neki. 

H. Á.: De ugyanúgy elvárta más-
tól is a szókimondást. És nem sértő-
dött meg. Ez is hozzátartozott fan-
tasztikus szabadságeszményéhez. A 
legfontosabb, amit megtanultam tőle: 
a szuverenitás. Nemcsak a magunké, 
hanem a mások szuverenitásának a 
tisztelete. Teljesen magára hagyta 
vagy inkább bízta az embert, ez eset-
ben a fiát, de ha a legkisebb baj fe-
nyegetett, azonnal ott termett, egész 
lényét bevetette, hogy segítsen. Azért 
volt nyers és gunyoros, hogy az ér-
zelmeit leplezze. Amikor először nő-
sültem, és közöltem vele, hogy meg-

nősülök, csak annyit mondott: „Nem 
baj." Elsős gimnazista koromban azt 
mondta, őt nem érdekli, mit csinálok 
az iskolában, csak ne legyen kényte-
len miattam bejárni. Amikor haldok-
lott már, operáció után volt, egyedül 
lakott a zugligeti kis putrijában, fela-
jánlottam, hogy felköltözöm hozzá. 
Néhány obszcén kifejezéssel tarkítva 
felsorolta, mi mindent szeret csinálni 
éjjel, lehetőleg egyedül, tehát menjek 
a fenébe. Aztán meghalt. 

G. G.: Tapasztalatból tudom, mi-
lyen önuralommal és iróniával kezel-
te ezt is. Hülyéskedett a halállal. Ne-
kem is erőt adott a magam drámájá-
ban. 

H. Á.: Mindig leplezte a bajait, a 
hősiességét, a tudását. Pedig tele volt 
az élete drámával. Első házassága 
nem sikerült, a második sikerült há-
zasságának az vetett véget, hogy 
megölték a férjét, küszködött a Vá-
lasz életben tartásával, no meg a mi-
enkkel, mert a történethez az is hoz-
zátartozik. hogy egy hazai jóakaró -
azt is tudom, kicsoda - levelet írt 
Amerikába Molnár Ferencnek, mire 
nagyapám azt írta anyámnak: „Fiam, 
hallom, fasiszta lapot szerkesztesz, 
akkor én egy fillért sem küldök töb-
bé." Nem is küldött. Úgyhogy anyám 
kitanulta a műstoppolást, hogy ebből 
tartson el bennünket, és stoppolás 
mellett szerkesztette a Választ, amíg 
lehetett. Ez hősiesség volt. Meg ami-
kor Király Béla sérült segédtisztjét 
kiszöktette az országból. Nota bene, 
Király Béla is anyám zugligeti putri-
jából indult, egy tányér leves után. 
Nyugatra. Két családról tudok, ahol a 
családfenntartót 56 után börtönbe 
zárták, és anyám pénzelte őket. anél-
kül, hogy tudtak volna róla. Ilyen 
volt. Meg olyan, hogy soha nem le-
hetett tudni, mennyi mindent tud. 
Mert eldugta, szinte szégyellte. Rész-
ben Firenzében nőtt fel, ott járt isko-
lába, a két nagy világhírű múzeum 
tövében lakott, de mindig gőgösen 
hajtogatta, hogy oda ő soha be nem 
tette a lábát. Ami nem volt igaz, mert 
tudtuk, hogy minden képet oda-
vissza ismer. Antisznobizmusa élet-
program volt. Miközben a szellemi 
Európa felével levelezett. Mellesleg 
remekül zongorázott, de nem lett be-
lőle zongoraművész, mert azt mond-
ta, Gieseking jobban játszik. Jó hang-
ja volt, Itáliában tanult énekelni, de 
Galli Curci jobb, mondta. Itáliában 
tanult festeni, káprázatos karikatúrái 
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nagy Molnár Ferenc volt, nem is a 
nagyapa, hanem Feri bácsi. Aki leg-
nagyobb sikerét nálam azzal aratta, 
hogy adott 10 pengőt, ami 1937-ben 
nagy pénz volt. Dráma lett belőle, 
mert a ruhámon nem volt zseb, nem 
tudtam hová tenni a tízpengőst, és 
Darvas Lili, a felesége, azt mondta, 
majd ő elteszi. Nahát, legközelebb 
1967-ben találkoztam Darvas Lilivel. 

G. G.: Visszakérted? 
H. Á.: Természetesen elmondtam 

neki, jót mulattunk rajta. 
G. G.: Aztán bosszúból rendezője 

is lettél Darvas Lilinek. 
H. Á.: Igen. A többi között a te 

Délutáni tea című darabodban. 
G. G.: De térjünk vissza egyelőre 

Molnár Ferenchez. 
H. Á.: Személyes emléket sokkal 

többet nem tudok mondani róla. 
Mindig inkább úgy szerepelt az éle-
temben, hogy „ja igen, ő a Molnár 
Ferenc unokája". Már az iskolában 
is. Kicsit talán úgy, ahogy te lehettél 

jöttem át. Szenvedélyes gombász volt. 
Ezt azért kell megjegyeznem, mert 
véleményem szerint ha valaki gom-
bász, az mély érzelmi világra vall. Itt 
akaratán kívül elárulta magát. De 
lépjünk egy generációval odébb. Te-
hát a nagyapád Molnár Ferenc, a 
magyar írók közül a kevesek egyike, 
aki az elátkozott nyelvi korlátokat át 
tudta törni, világhírű szerző lett. Mi-
lyen emlékeid vannak róla? 

H. Á.: Feri bácsiról? Ugyanis mi, 
unokák, nem nagypapáztuk, hanem 
Feri bácsinak szólítottuk. Kevés em-
lékem van, mert 1937-ben járt utoljá-
ra Magyarországon, amikor az 
öcsém született. Nagyon kedves volt. 
Déltájban ébredt, nővéremmel végig-
néztük, ahogy megborotválkozik, az-
tán leültünk a korzóra, megjegyzése-
ket tett néhány jó lábú nőre, eszébe 
se jutott megnézni az öcsémet, aki 
pár hetes volt, nem is kérdezett róla 
semmit. Kicsit másnaposnak látszott. 
Majd elmentünk a Gundelhez ebé-
delni. Ott is nagyon mulatságos volt 
és kedves. Sosem tudtam azonosítani 
A Pál utcai fiúk írójával. Ő nem a 

maradtak hátra, de úgy gondolta, Mi-
chelangelo után nem érdemes. Végül 
ebben a harcias antisznobságban ki-
maradt mindenből. Ha nincs Válasz, 
melynek égisze alatt a magyar iro-
dalmat istápolta, háziasszonyként, 
barátként, mecénásként, akkor ebből 
a csupa-tehetség asszonyból nem 
marad hátra semmi. Antisznobizmu-
sában minden törekvése az volt, 
hogy ki ne derüljön, milyen gazdag-
ságot rejt belül. 

G. G.: Arról nem is beszélve, hogy 
ha nincs Válasz, ha nincsenek írók és 
barátok, akiket segített, akkor élhe-
tett volna, mint Marci Hevesen, 
anyagilag függetlenül. 

H. Á.: Bérelt egy zugligeti putrit -
azért nevezem mindig így, mert 
annyira kicsi volt és épített egy kis 
nyaralót a Balatonnál, de mire az el-
készült, meghalt. Ennyi. 

G. G.: Tudom, Szepezden. Egyszer 
találkozónk volt ott, hogy elmegyünk 
az erdőbe gombászni, Szigligetről 
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dadogót elsősorban meg kell szaba-
dítani a zavarától. És ő ezt úgy érte 
el, hogy ugyanarra a fogalomra mi-
nél több szót tanított meg, mert a da-
dogók bizonyos hangzókkal dadog-
nak. 

G. G.: Ez tulajdonképpen a nyelvi 
gazdagság kulcsa: szinonima-válasz-
tás. 

H. Á.: Óriási választékot tanított 
meg nekem Kanizsai Dezső tanár úr. 
Ez volt az első lépcső, miközben zaj-
lott a technikai képzés. 

G. G.: Akkor ez a magyarázata a 
jó fogalmazási készségednek is. 

H. Á.: Bizonyára. És még valami. 
Nem tudom, miért olvastam el a Há-
ború és békét háromszor tizenhat 
éves koromig. De tény, hogy az én 
irodalmi ismeretanyagom alapját, 
amit más húsz év alatt szerez meg, 
én ezekben az években szereztem, és 
az egész a nehezen beszélő gyerek és 
a könyvtár bensőséges viszonyából 
fakadt. 

ügyében az adjon neki tanácsot, aki-
nek már sikerült. 

G. G.: Ez az anekdota is azt iga-
zolja, amit az imént mondtam. Akár 
te is mondhattad volna, a családfa 
letagadhatatlan. Egyszóval mindená-
ron rád akarom terelni a szót. Bár 
eddig is, miközben a családodról be-
széltél, önelemzést adtál. De most 
egyértelműen beszéljünk rólad. A po-
litikán kívül mi oka volt még, hogy 
aránylag későn találtál a pályádra? 

H. Á.: Körülöttem és bennem túl 
sok minden volt zavaros és rendha-
gyó. Kezdjük ott, hogy beszédhibás 
voltam, magyarán: dadogtam. Első 
elemi helyett nagyon sokáig beszéni 
tanítottak. 

G. G.: Ezt mindig elképedve hal-
lom. Az, hogy te a közmondásos slág-
fertigségedet és fogalmazáskészsége-
det egy dadadós gyerekkorból építet-
tedfel, már maga egy opusz. 

H. Á.: Részben a logopédus opu-
sza. Engem bedobtak a mélyvízbe: 
egy süketnéma intézetben tanítottak 
meg beszélni. Az én logopédusom 
életre szóló tanítást adott nekem. A 

Görgey Artúrral. A jelenség megma-
rad, a humora él, a hangját hallom, a 
pillantását látom. Mondják, hogy a 
nagyapám volt. 

G. G.: Említetted, hogy anyád na-
gyon szókimondó volt, ezt én is tu-
dom. Ehhez szinte szervesen hozzá-
tartozott kegyetlenül kiveséző humo-
ra. Molnár Ferenc legendás humora 
köztudott. Te szintén nagyon szóki-
mondó vagy és remek a humorod. Mi 
ez? A gének? 

H. Á.: Lehetséges. De a humornak 
is van technikája. Alapja egyfajta vi-
láglátás, amit aztán humorra vált az 
ember. Az össze nem illő kapcsoló-
dásokat kell megtalálni és ezeket 
összekapcsolni. Molnár Ferenc egy-
szer valami szerelmi csalódás miatt 
öngyilkosságot kísérelt meg, de csak 
annyi sikerült belőle, hogy átlőtte a 
combját. Mikor híre ment, Bródy 
Sándor megjegyezte, hogy a Molnár 
ezt mindig eljátssza. Mire Molnár 
visszaüzente neki: öngyilkosság 



Sárközi György 

G. G.: Olyan sűrű volt a gyerek-
és ifjúkorod, hogy csak a legdöntőbb 
élményeidről tudunk beszélni. Ilyen 
volt a nagyszerű Stéhló Gábor evan-
gélikus lelkésszel való találkozásod. 

Őt én is megismertem, de jóval ké-
sőbb. Könyv is jelent meg róla mos-
tanában. 

H. Á.: Egészen kivételes ember 
volt. Ő alapította meg a híres Gaudi-
opolist a Jánoshegy oldalán. Ez az 
intézet úgy jött létre, hogy Stéhló 
Gábor rengeteg zsidó gyereket bújta-
tott 1944-ben, és 200 gyerek a nya-
kán maradt, mert a szüleiket megöl-

nak, az önkormányzó diszciplinának 
valóságos rezervátuma. Innét jártam 
gimnáziumba, a Toldyba, 1948-ig, az 
érettségiig. 

G. G.: És jelentkeztél - ilyen csa-
ládi környezettel, ilyen előzmények 
után - teljesen meglepő módon az 
Agrártudományi Egyetemre. Mi volt 
ez? Lázadás? Eleged volt az iroda-
lomból? 

H. Á.: Más a magyarázata. Neve-
lőapámnak, Sárközi Györgynek kö-
zeli barátja volt Erdei Ferenc, persze 
a 45 előtti. Erdei Makóról átköltöz-
tette apját Szigetszentmiklósra, ahol 
vett egy tanyát. Anyám rábeszélésé-
re három nyáron át, 41-től 43-ig el-
mentem erre a tanyára dolgozni, Er-

ték. Megalapította ezt a gyermekott-
hont svájci vöröskeresztes és szabad-
kőműves támogatással. Később más 
gyerekeket is felvett pénz nélkül. Ide 
kerültem be, mint 16 éves nagyfiú. 
Külön világ volt az ekkori kavargó 
világban, az etikának, a szabadság-

Sárközi György emléktáblájá-
nak avatásán. Beszédet mond 
Boldizsár Iván, mellette Illyés 
Gyula és Domokos Mátyás 

deiék húsz holdján hagymát szedni, 
markot szedni, mindent csinálni. 
Kaptam érte valami pénzt. Belesze-
rettem a földbe, imádtam az öreg 
makói parasztbácsit, az öreg Erdeit, 
aki a két fiát, a jogász és szocioló-
gus Ferencet és a szobrász Sándort 
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dultunk a kínai turnéra. Mikor a for-
radalom után hazajöttünk, kirúgtak a 
honvédegyüttesből. Természetesen 
állás nélkül voltam megint. Aztán 
találkoztam Kerekes Jánossal, aki 
azt mondta: „Gyere hozzám a televí-
zióhoz, ott én vagyok a zenei góré, 
vagyunk már vagy hatvanan, éppen 
kell oda egy ügyes fiatalember, aki 
tud zenére gombokat nyomni." Ez 
volt 1957-ben. 59 januárjában kine-
veztek rendezőnek. Utána végeztem 
el a főiskolát, már mint gyakorló 
rendező, és kijutottam a BBC-hez, 
ahol elvégeztem egy remek tanfo-

Németh László 

Karinthy Frigyes 

Sárközi Márta és Illyés Gyula 

fölnevelte. Akkor ők még nem vol-
tak a Rákosi-rendszer politikusai, 
hanem a falukutatás úttörői, tisztes-
séges baloldali emberek. Ezen a ta-
nyán én Jócsik Lajossal együtt szed-
tem a hagymát, időnként megjelent 
Bibó István, a szellemi élet valósá-
gos búcsújáróhelye volt ez, varázs-
latos világ. Aztán újra várt a pesti 
élet, és ebből a kettősségből, miköz-
ben zenerajongó voltam, és lelkem 
mélyén operaénekes szerettem volna 
lenni - egyre inkább érdekelt, hogy 
a dughagymából hogyan lesz hagy-
ma, az ősi körforgás, mely egy ilyen 
kisgazdaságot működtet, és hogy 
mennyi harmónia van egy lóban 
vagy egy tehénben. Komoly vonza-
lom vitt az Agrártudományi Egye-
temre. Ahonnét aztán a tisztogatások 
során hamarosan kirúgtak. Anyám 
műstoppolt a Fő utca sarkán, apám 
börtönben, én egy ideig szenet rak-
tam a Józsefvárosi pályaudvaron. 
Aztán rájöttem, hogy karmester sze-
retnék lenni. Sehova nem vettek fel, 
de vendéghallgatóként megengedték 
a tanárok, hogy stikában bejárjak a 
Zeneakadémiára. Később le is tet-
tem a karnagyi vizsgát. Következett 
a honvédegyüttes énekkara, 1956 
szeptembere, amikor először énekel-
tük el Kodály Nemzeti dalát a Nem-
zeti Múzeum lépcsőjén, majd elin-
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A Szomszédok forgatásán: 
Horváth Sándor, Nemcsák 
Károly és Kulka János 

lyamot. Így lettem televíziós. És ma 
is az vagyok. 

G. G.: Végül is karmester lettél. A 
rendező is karmester. Meglett az ál-
mod. boldog lehetsz. 

H. Á.: Ami a mesterséget illeti, 
boldog is vagyok. Legfeljebb a kéte-
lyeim zavarnak olykor. 

G. G.: Ez a legkevesebb, ami egy 
entellektüelhez illik. Mondhatnám: 
kötelező. Sokkal több boldogság nem 
is jár egy embernek. Többször dol-
goztunk együtt, forgattad a könyvei-
met, láttalak munka közben a stúdió-
ban. Most hagyjuk a fennkölt művé-
szetet meg a rendezői víziót. Én a ná-
lunk szokásosnál jóval nagyobb pro-
fizmust láttam nálad. Előkészítésben, 
összefogottságban, célratörésben. Ez 
alkat vagy metódus? A génjeidtől 
vagy a BBC-től tanultad? 

H. Á.: A program nyilván részben 
benne volt a génjeimben. De a BBC-
nél tanultaknál is többet vagy leg-
alábbis előbb tanultam egy magyar 
rendezőtől, aki mellett asszisztens 
voltam, és akit úgy hívtak: Apáthy 
Imre. Színész és rendező. Elfelejtet-
ték, még inkább azt, hogy sokáig a 
Magyar Televízió főrendezője volt. 
Bámulatos volt, ahogy ez a nagy mű-
vész az eszközökkel bánni tudott. 

Dózsa Lászlóval a Népfürdő 
próbáján 

G. G.: Ez azért is érdekes, mert a 
televíziónak nálunk nem volt előzmé-
nye, iskolája, tehát Apáthy egy feltá-
ratlan dzsungelben vágott utat, ezek 
szerint káprázatosan. És a BBC? 

H. Á.: A szisztémának egy tökéle-
tesre kimunkált mesterségbeli iskolá-
ját tudják az angolok, miközben négy 
hónapon át semmi mást nem tanul-
tunk, mint a napi 10 órás praxist. De 
közben érdekes módon belopódzott 
közénk egy ismételhetetlen csoda, a 
kapcsolatteremtés. Itt az egymástól 

való függés, a kölcsönös megbecsü-
lés benne van a szisztémában. Az 
egymásrautaltságnak a felismerése. 
Az, hogy a televíziózás kollektív mű-
faj, csak empátiával és toleranciával 
működik jól, és mindenkinek önálló 
feladatérzése kell legyen. Az egész 
nagyon felkészülés-igényes, és azért 
is nagyon nekem való, mert valószí-
nűleg a dadogásból való kilábalás 
közben tanultam meg a szívós mun-
kát. Azt, hogy valami akkor készül-
het el, ha én teljesen felkészülök 
előtte. Az angolok adnak egy tökéle-
tes módszert neked, hogy ezáltal fel-
szabadulj a technikától való félelem 
nyomása alól, s így teljes erővel fog-
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Verdi Rigolettóját Sík Igorral 
forgattuk 

lalkozhatsz a feladat humán részével. 
És ami ebből megszületik, az átsu-
gárzik a képernyőre. Mely milliók-
hoz megy el, ez igaz, de nem igaz, 
hogy milliókhoz szól. Mindig ahhoz 
az egy emberhez szól, aki nézi. 

G. G.: Beszéltünk a mi nagyon ré-
gi, hol bujkáló, hol feltámadó barát-
ságunkról. Volt ennek egy munkatár-
si korszaka is, egy időben sok közös 
munkánk született, saját darabjaim-
ból meg adaptációkból. Neked akko-
riban egyszercsak gusztusod támadt 
arra, amit én csináltam. A barátság 
vezetett hozzám mint íróhoz, vagy ak-
kor is érdekeltelek volna, ha vadide-
gen pasas vagyok? 

H. Á.: Neked volt egy korszakod, 
amikor - Magyarországon úttörő 
módon - abszurd drámákat írtál, a 
hatvanas évek közepétől. Engem pe-
dig, amikor a szakmába bekerültem, 
a folyamatos zenei munkák mellett, 
elkezdett az abszurd dráma érdekel-
ni. A szerencse úgy hozta, hogy fel-
kértek Schisgall: Gépírók című da-

rabjának a rendezésére, ez egy két-
személyes abszurd. Mindenki azt 
hajtogatta, hogy a televíziós dráma a 
földhözragadt realizmus műfaja, én 
meg ma is állítom, hogy az abszurdé. 
A Gépírók után Hubay Miklós írt ne-
kem egy abszurd darabot, Mint gyü-
mölcs a fán címmel, majd Rónay 
György Éjszakai vendég című egy-
felvonásosa következett. Aztán fel-
merült a televízióban, hogy a nagy-
beteg, New Yorkban élő Darvas Lili-
ről, Molnár Ferenc özvegyéről kelle-
ne csinálni egy portréműsort. Ami-
kor már ismertem Délutáni tea című 
abszurd remekedet, elvittem Darvas 
Lilinek, aki beleszeretett. Nagy élve-
zettel forgattuk a darabot. 

G. G.: Ugye ez volt Darvas Lili 
utolsó szerepe? 

H. Á.: Az utolsó előtti. 
G. G.: Már súlyos beteg volt. És 

én ebben a darabban egy idős 
asszony kihátrálását írtam meg az 
életből. Anyám volt a modellem. Fáj-
dalmas darab volt nekem. Gondo-
lom, Darvas Lilinek is. 

H. Á.: Utolsó hat szerepének 
mindegyikében meghalt. Hatszor halt 
meg összesen, és tudta, hogy ez nem 

csak szerep, a hat halálszerepet halál-
raítéltként játszotta el. A Délutáni te-
át én vittem ki neki Amerikába, ép-
pen negyedik rákműtétje volt, ami-
kor mentem. Makk nagyszerű filmjé-
ben, a Szerelemben, meg itt is a le-
bomlás folyamatát adta megrázó 
nagysággal. Szellemileg teljesen friss 
volt, tudta, hogy ő is bomlik. Az em-
beri és a művészi dráma egymást 
táplálta. Hihetetlen teljesítmény volt 

G. G.: Emlékszem, olyan alázattal 
és fegyelmezetten dolgozott a stúdió-
ban a kezed alatt - pedig az unokája 
lehettél volna —, mint egy kezdő szí-
nésznő. Tehát ez volt az első közös 
munkánk. Díjat is nyertél vele a vesz-
prémi fesztiválon. 

H. Á.: Aztán jött a többi Görgey-
darab, megcsináltam a Népfürdőt, 
amiben rettentő sok örömöm volt. 
Nagyon nehéz darab. Majd vettem a 
bátorságot és azt mondtam, légy szí-
ves írj kimondottan nekem valamit. 
Akkor megírtad a Nem lőnek, csak 
fúj a szél című tragikomédiádat. Na-
gyon szerettem csinálni. Az a baj, 
hogy ez az abszurd kor elment, pedig 
újra mondom, a televízió igazi műfa-
ja az abszurd. A híradóval és a ripor-



tokkal a reális világ zúdul be az em-
ber lakásába, és elege van belőle. Az 
abszurd művészete elemeli attól a 
mindennapi, egyre inkább sárba rán-
tó valóságtól, mely a képernyőről fo-
lyamatosan, terhesen és főként vád-
lón sugárzik felé. Az abszurd lehető-
séget kínál egy olyanfajta asszociáci-
ós gazdagságra az ügyek fölött, amit 
a napi realitás nem enged meg. 

G. G.: Menekülés a valóság elől? 
H. Á.: Nem! Éppen ellenkezőleg, 

ez az igazi szembesülés a valósággal, 
csak más síkon, magasabbrendű esz-
közökkel. 

G. G.: Ki foglak ábrándítani. Tu-
dod. miért kezdtem én abszurd drá-
mát írni? Mert egyszerűen untattak a 
régi eszközök. 

H. Á.: Az indíték nem számít, az 
lehet akár hasfájás is. Az eredmény 
viszont később visszaigazolt bennün-
ket, amikor egy nálunk fiatalabb ge-
neráció már befutott tagjai, Kern 
Andrisék korosztályából, szememre 
hányták, hogy mi annak idején mért 
hagytuk abba, nekik ez nagyon fon-
tos volt, ők rohantak haza megnézni 
a Népfürdőt meg a Gépírókat. Nekik 
csoda volt, hogy ilyen is létezik. Ez 
volt az a korszaka a magyar televízi-
ózásnak. amikor csak úgy nekivág-
tunk valami ismeretlennek, nem ér-
tettünk hozzá igazán, kicsit benne 
volt a hályogkovács merészsége is, 
hogy ilyen súlyos, mélyjáratú dara-
bokat mertünk csinálni, de állítom, 
hogy nem rosszul, és a legfontosabb: 
hatott a további generációkra. 

G. G.: Azt mondod, volt egy ilyen 
merész korszaka a televíziózásnak. 
És hogy érzed magad ma mint televí-
ziós? 

H. Á.: Szórakoztat. 
G. G.: Csak nem az életveszély? 
H. Á.: Nem érzem életveszélyes-

nek. Életveszélynek azt a világot ér-
zem, melynek abban a médiumban, 
ahol én szakembernek tartom ma-
gam, nincs igénye, legfeljebb felüle-
tesen és csak elvétve, a minőségre. 
Ma egy tévémenedzser nem rendel-
né meg a Népfürdőt. Ergo - miután 
szakmám van, és élni kell - kitalál-
tam egy olyan kommersz szórakoz-
tató társadalmi magazint, a Szom-
szédokat, mellyel véletlenül sikerem 
lett. Nem érzem beteljesítve az éle-
temet, de átvészelek egy olyan időt, 
amikor igazán komolyan nem lehet 
megszólalni, mert nem adnak rá 
pénzt. Tehát kicsit boldogtalanul el-

szórakozom addig, amíg újra lesz 
pénz és igény. 

G. G.: De a főiskolát - pardon: 
egyetemi rangú főiskolát - nem te-
kinted átmenetinek? Tudom, hogy 
népszerű vagy, szeretnek a tanítvá-
nyaid, ahogy ismerlek, remek előadó 
lehetsz. 

H. Á.: Tanítani imádok, habár bot-
csinálta pedagógus vagyok. Az ang-
liai tanulmányút után Herskó János 
hívott, hogy kezdjük el megalapozni 
Magyarországon a televízió-tanítást, 
akkor még csak színházi és film-tan-
szak volt. Elkezdtem két osztályban 
az oktatást, például Fehér György és 
Várkonyi Gábor volt a tanítványom, 
csak egy generáció különbség volt 
köztünk és televíziós kollégák vol-
tunk. Kitaláltam egy szisztémát, ami 
most már több mint húsz éve műkö-
dik. Óraadó tanárként kezdtem, most 
tanszékvezető egyetemi tanárként 
működöm. Ez az egyetlen cím, amire 
büszke vagyok. Ugyanazt érzem, 
amit te meséltél magadról, amikor ta-
valy akadémikus lettél. 

G. G.: Gondolod, kicsit gyereke-
sek vagyunk? 

H. Á.: Nem gondolom. Sok min-
denért elégtétel ez neked is, nekem 
is. Aztán még valami. Én tulajdon-
képpen lopni járok a főiskolára. Ge-
nerációkon át ifjúságot lopok ma-
gamnak. Minden második évben be-
jön egy csomó 18 éves fiatal, és kí-
váncsian néznek rám, mit tudok ne-
kik mondani. És nekem mondanom 
kell valamit, amitől nem szöknek el, 
és aminek hasznát vehetik. Ez az 
erőfeszítés engem is nevel. Tehát be-
hozzák az ifjúságukat, és - minthogy 
egy ideje külföldieknek is nyitunk 
osztályokat - behozzák nekem kü-
lönböző országok mentalitását. Ki-
mondhatatlan hasznom van belőle. 
Tehát miközben, én a tanár, beszélek, 
egyszercsak ők kezdenek engem ta-
nítani arra, hogyan lát egy mai fiatal-
ember. Meszesedés ellen jobb 
gyógyszer nem létezik. Cserébe én 
megtanítom őket arra, hogyan kell 
használni az eszközöket, lehetőleg 
optimálisan. Akiben van tehetség, az 
képes lesz arra, hogy alkotó ember 
legyen az eszközök segítségével. 
Vagy televíziós iparosok lesznek, de 
az sem olyan nagy baj, mert azokra 
is szükség van. Egy szó mint száz: 
szeretem ezt a titkos szobrászkodást. 

G. G.: Köszönöm. Körülbelül 
ennyit akartam kiszedni belőled. 
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Élt 1940. november 29-étől a né-
met megszállásig, tehát 1944. már-
cius 19-ig. Megkülönböztetendő a 
gróf Madách a topográfiailag azo-
nos, mégis merőben különböző Ma-
dách elvtárs Színháztól, amit előbb 
a polgárpukkasztó Palasovszky 
Ödön - a Magaziner redőnygyáros 
anyagi segítségével - kezdeménye-
zett 1945 nyarán, ősszel azonban 
hadisarcul elfoglalta a hadifogság-
ból hazatérő Hont Ferenc, hogy Ál-
lami Madách Színházként újraírassa 
az ugyancsak hadifogságból megtért 
Örkény Istvánnal a piarista Simai 
Kristóf és a protestáns Döbrentei 
Gábor Molière-átdolgozását, Zsugo-
ri uramként Greguss Zoltán lero-
hanjon ládikája után a nézők közé, 
és előadás után a nézők fölrohanja-
nak a félig bontott díszletek közé, 
sminkjüket vakargató, művészettől 
megizzadt, szemérmesen szabódó 
színészek közé, hogy társadalmi tör-
vényszéket üljön a színházművésze-
tet birtokába vevő munkásosztály az 
újlipótvárosi neomarxista fiatalok 
vezetésével. Innen repült népszerű-
vé a Színiakadémiát Kárpáti Aurél 
szerkesztő úr igazgatása alatt végző 
zöld tehetségek serege: a 17 éves 
Ferrari Violetta elébb a Fiúk, lá-
nyok, kutyák című francia bulvár-
ban, majd egy szovjet bulvárban, 
Afinogenov Kisunokám című ka-
cagtató-pityeregtető játékában. 

Palasovszky elcsaklizta a szín-
háznyitási koncessziót gróf Károlyi-
tól. Palasovszkyt kiebrudalta Hont 
Ferenc. Hontot továbbpenderítette 
Révai József. Helyébe ültette a 
moszkvai Cigány Színházból haza-
repített 23 éves Barta Zsuzsát direk-
tor-komisszárként. A Madách téri 
falaiban is modern színház zab-
szemként szúrta azonban a művelő-
déspolitika szemét. Vannak elátko-
zott színházak: ahol sosem terem 
igazi siker. Madách a modernség Jó 
Tündérének pártfogását élvezte: jö-
hettek amatőrök, félamatőrök, buz-
gó bulvárdierek, túlbuzgó bolseviki-
ek: a kis-Madáchot szerencse kísér-
te útján. Végül úgy kellett erőszak-
kal bezárni 1951-ben, hivatkozással 
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MADÁCH SZÍNHÁZ Molnár 
Gál Péter 

az egyetlen tollvonással ellen-Nem-
zeti Színházzá kinevezett, Izabella 
téri Magyarból lett Madáchra. A Fa-
luszínház próbaszínpada lett. Nézők 
elől elrekesztett, hasznosítatlan tér-
ség. Büntetésben volt maga a helyi-
ség. Rossz lelkiismeretet keltett a 
művelődéspolitika kormányozói-
ban, hogy gróf Madách korában a 
németellenes ellenállás szellemi 
fészke volt. A háborús években bé-
kebeli megfontoltsággal építették 
egy független Magyarország színhá-
zi jövőjét: nézőket neveltek, szí-
nészt palántáztak, kijelölték a műsor 
új útjait. Nem az utókor szenteske-
dő ráfogása mindez. Tudatosan mű-
velt színházi politika terelte bemu-
tatóról bemutatóra a fiatal színházi 
forradalmárokat, akik, a vígszínházi 
evolúciós stílusrobbantás (1896) és 
a Thália Társaság világnézeti-játék-
modorbéli fölforgatása (1904) óta 
először tudtak tartós hatást gyako-
rolni a színházi közízlésre, akár úgy, 
hogy azóta is valamennyi a múlttal 
tisztában levő modernkedőt bűntu-
dattal töltse el, akár úgy, hogy néző-
ket kulturáljanak egy magyar szín-
házi föllendüléshez. Nem ráfogás. 
Tudatos munka. A Kis Újság esti 
kiadásában (1943. október 20.) írja 
a Madách 23 esztendős tulajdonosa, 
gróf Károlyi István: „Ma kétségkí-
vül színházi konjunktúra van. Ezt 
pedig a magyar színházaknak első-
rendű kötelességük kihasználni. 
Már most elő kell készíteni a talajt 
az új magyar dráma számára - az 
örökéletű, régi klasszikusok segítsé-
gével." A megfontolt gondolatot az 
50-es évek Major vezette Nemzetije 
meghallja majd, a Gellért Endre 
Nemzeti Színháza. 

Amire egy tucat Sztaniszlavszkij 
sem elég címmel (esti Kis Újság, 
1943. november 10.) a színházi-gróf 
a kísérleti színházak rémképét hig-
gadtan oszlatja, kimondván, hogy a 
kísérletezéssel bíbelődő színháznak 
„sohasem kezdő írók reménytelen 
darabjai előadása volt a célja, ha-
nem egyrészt fiatal színészek neve-
lése, az új színpadi irányzatok fej-
lesztése, másrészt pedig olyan mű-

Gróf Károlyi István fiatal 
korában 

vek előadása, amelyeket a színhá-
zak, éppen túlzott igényességük mi-
att nem mertek szélesebb színpadi 
nyilvánosság elé engedni. Amelye-
ket az igazgatók ,túl jó'-nak tartot-
tak. Mert bizony a kísérleti színhá-
zaknál a színész a fontos, rajta van 
minden hangsúly. De nem lehet itt 
befutott művészekkel se dolgozni. 
Ezek éppen azokat a régi elveket 
hoznák az új intézet deszkáira, ame-
lyektől az pont szabadulni szeretne. 

Arra sincs szükség, hogy élvonalbe-
li színészek ,hozzák ki a darab érté-
keit'. Ha ez az érték nélkülük nem 
nyilvánul meg, nem érdemli meg az 
egész, hogy előadjuk." 

A Víget nagy tapasztalatú rende-
ző - Ditrói Mór - emelte ismeretlen 
színészeivel a legmagasabb színvo-
nalra. 

A Tháliát elméleti fiatalemberek 
- Benedek Marcell, Bánóczy László 
és Lukács György - bocsátották új 
partok felé. 

A Belvárosit a színházat kritikusi 
zsöllyéből és rendezői székből 
egyaránt alaposan ismerő Bárdos 
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Várkonyi Zoltán Pirandello IV. 
Henrikjében 

Arthur vezette a modern színház ka-
puihoz. 

A Madách új műsorrendet adott. 
Programként Móricz Zsigmond Kis-
madár című színművével nyit. Föl-
fedezi Felkai Ferencet, akinek Né-
rója többé meg nem haladott szer-
zői siker. Igaz, később Felkait hol 
leparancsolják a színről, mint polgá-
ri írót, hol bebörtönzik szociálde-
mokrataként. Kasszamegtöltő sztá-
rok helyett a színház saját fiataljait 
tette sztárrá. A Nemzetitől elkerült 
Várkonyi Zoltán az idegbetegség 
modern színpadi változataival hirte-
len népszerű lesz: „őrült-szerepei" 
lélektani részletezők és vezércikk-
szerűen célzatosak. Korszerű őrült-
séget visznek színre. Pirandello IV. 
Henrikje az őrült világ elől az elme-
gyógyintézetben és a látszat-őrület-
ben óhajt megpihenni. A dán király-
fit - amit meghökkentő vállalkozás-
sal elragadtak a Nemzetitől magán-
színházi kamaraszínpadra - ugyan-
csak a kor bántja: Pünkösti Andor 
rendezői értelmezésében úgy tet-
szett. nem a középkortól beteg a ki-
rályfi. de a legújabb kortól. 

Greguss Zoltán úgy került a Ma-
dách térre, hogy a Vígben túl sok 
Csortost talált maga előtt. Robbané-
konysága, öniróniára hajlamos fo-
galmazása - a roppant testből harso-
gó hang váratlanul kisfiús nyűglő-
désbe csap át, ujját szopja az a csá-
szár, aki az imént még félelmet ger-
jesztett - ugyancsak alkalmas lett a 
romantikus színészi közhelyek le-
fosztására, nyugtalanságot és köz-
napi fölismerhetőséget hozott a 
színpadra. Greguss a Madáchban 
gyorsan vezető színésszé vált, mi-
ként a színházról színházra szőkén 
bukdácsoló Sennyei Vera - a Royal 
Revüből érkezve - itt talált rá ironi-
kus jellemportréira. 

Az irodalmi program szakított a 
molyos nemzetibéli menték színpa-
di szellőztetésével, de a körút másik 
felének - víszínházi - frakkjait sem 
vette kölcsönbe. Fiatal, politikai fe-

Greguss Zoltán és Sennyei Ve-
ra a Néróban 
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Film Színház Irodalomban Egyed 
Zoltán autográf aláírású kritikája 
szabatosan elemez. Várkonyit kifo-
gásolja: „A nagy monológot, amely 
érzésem szerint egyedül teszi indo-
kolttá a Hamlet kamaraelőadását, s 
amely az egész Hamlet-problemati-
ka tömény kivonata, hadarva, nem 
elég érdekesen, gyors ütemben és 
színiakadémiai vizsgaelőadások 
színvonalán mondotta el." Egyed 
megbízhatóan dühöngő színikritikus 
volt és nagy stiliszta, Hamlet-kritiká-
jának toll-idegensége nem vált szem-
beötlővé senkinek. Magyar Bá-
lint színháztörténész Somló István 

Pünkösti Andor Várkonyi Zoltán mint Hamlet 

szükségekre érzékeny, okos írókat 
hozott, vagy külföldi újdonságok 
után nyúlkált. Pirandellót az olasz 
követség kulturális attaséja, Anto-
nio Widmar liferálta Pünköstiéknek, 
ő maga fordította is magyarra. A 
színház dramaturgja csak délutá-
nonként állt a tolakodó szerzők 
vagy a színház rendelkezésére: Sta-
ud Géza ugyanis délelőttönként 
gimnáziumban tanított irodalmat. 
Nagy meglepetéseket hozott a 
klasszikus repertoár magánszínház-
ba csábítása. „Öregem - nyilatkoz-
za a Hamlet előtt Várkonyi a Film 
Színház Irodalom című hetilapban 
-, a Madách Színház csekély elté-
réssel véghezvitte eddig a program-
ját. Hogy időnként célzatosságot 
látnak a munkánkban, arról nem te-
hetünk, ma illik, szinte kötelező 

ilyen formában is korszerűnek len-
ni. Pedig egyszerűen az történik, 
hogy az események vágódtak a mi 
programunk mellé, s a kákán keres 
az csomót, aki azért belénk köt." 

Kárpáti Aurél kritikája elismeri a 
magánszínházi vállalkozás előkelő-
ségét. A kivitelben kivetnivalókat 
talál: a kicsiny színpadra zsúfolt 
szereplőket, a sok díszletváltozást, 
egyes szereplőket „Medvegy Mária 
(Ophelia) és Puskás Tibor (Laertes) 
bántó dilettantizmusát" (Ophelia 
kényszermegoldás volt: eredileg a 
Kolozsvárról jött Fényes Alice ját-
szotta volna, de a Vígszínház igényt 
tartott rá) - s tapintattal szóvá teszi, 
hogy „Várkonyi Pirandello IV. Hen-
rikjének őrült-álőrült szerepével ug-
rott ki tavaly és aratott olyan döntő 
sikert, amely könnyen végzetessé 
válhat egész pályájára. Azóta im-
már harmadszor ismétli meg rokon 
tárgykörben mozgó alakítását." A 

hagyatékában talált rá a bizonyíték-
ra: Egyed odakölcsönözte lapját és 
nevét a letiltott vígszínházi színész-
nek, aki magvas írásokkal keresett 
némi megélhetésrevalót. (Ebből az-
után botrány kavarodott: a magán-
színházi igazgatók fölháborodásuk-
ban az Egyednek tulajdonított kriti-
kai ellenvélemény miatt kitiltották a 
lap kritikusait nézőterükről.) 

Hamlet magánszínházban lehet 
egyszeri eltévelyedés. 

Pünkösti fordításában és Károlyi 
István rendezésében Mezey Mária 
első klasszikus szerepeként bemu-
tatják Ibsen Rosmersholmját. A 
színpadra állítás oka, a fiatal gróf 
szerelmes Ibsenbe. Könyvet ír a da-
rabról. Megjelenik a Madách 
Könyvtár kiadásaként. (A háború 
után Károlyi István Szimbólumok 
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Ibsen drámáiban című dolgozatával 
nyeri el a bölcsészkaron Lukács 
Györgynél a diplomáját.) 

Shakespeare, Ibsen egy magán-
színházban? Hozzá a francia 
klasszicizmus unalmas komédia-
szerzője, Molière. Egy időben azzal, 
hogy a Népligetben Duda Gyuri cí-
men vásári időszerűsítést kap a Ge-
orges Dandin: nekifognak Major és 
Várkonyi frivolizáló fordításában A 
képzelt betegnek. Hozzá előjáték-
ként a Versailles-i rögtönzés. 

Szabó Zoltán a Magyar Nemzet-
ben dörgedelmesen kikel ellene Mo-
lière de Mucsa címmel. „E darab 
íróját Jean-Baptiste Poquelinnek 
hívták. Mint a neve mutatja, annak 
idején nem volt predikátuma. A mu-
csai előnévvel nem őt, hanem mos-
tani előadását akarom megtisztel-
ni." Szabó kritikai bonckése nyo-
mán vér freccsen: „az előadás több 
tagja a népszínműhöz fordult hasz-
nosítható hagyományért: ez ellen 
tiltakoznunk kell. Nem mintha Mo-
lière nem bírna el egy kis népiessé-
get, de azt a népiességet, Göre Gá-
borét. amelyet a magyar parasztok 
sem bírnak el, az ő művei se nagyon 
állják." Fordítást, fölfogást, megva-
lósítást aprólékosan elemezve kimu-
tatja a kritikus az előadás igyekeze-
tét, „hogy mindenki egy fokkal kari-
kírozottabb legyen, mint az eredeti-
ben. Akinek ott egy kerékkel többje 
van, az itt idióta". 

A Magyar Nemzet kritikája A 
képzelt beteg kétszázadik előadása 
után jelenik meg. A franciás mű-
veltségű kritikust fölkavarja a pi-
maszul tiszteletlen fölfogás, tréfás 
eredményeit évtizedekig nézhetjük 
a Nemzeti Színházban, és csak 
nemrégiben sikerült hagyományától 
megszabadulnia színházművésze-
tünknek. Igaz: Molière-rel együtt. 

A fiatal színészek, fiatal színház-
vezetők addig szokatlan oldalról kö-
zelítették meg Molière-t. (Szabó 
Zoltán kritikája tiszta értékelési in-
dulatú. Személyes ellenérzés nem 
vezethette. Nemsokára rokonságba 
keveredett a tulajdonos Károlyi Ist-
vánnal, első házasságát kötve Káro-
lyi Mihály leányával.) 

Pünkösti lenyilatkozza, hogy 
miután vidéken kipróbált Shakes-
peare-rendezése operettsikerűnek 
bizonyult, Turay Idával bemutatják 

A makrancos hölgyet. Ez a bemuta-
tójuk elmarad. Csak a háború után 
a Várkonyi vezette Művész Szín-
házban kerül színre - ahol a koráb-
bi színháztulajdonos, Károlyi gróf 
a dramaturg -, itt folytatják a Ma-
dách téri művészi kezdeményezé-
seket. 

A Művészben szabadabban válo-
gathatnak a kortárs drámairodalom 
újdonságaiból addig, amíg válogat-
hatnak egyáltalán, és nem államosít-
ják a színházat, egyszersmind eltö-
rölve azt a citoyen-intézményt, 
amelyik a 40-es évek elején olyan 
pezsgő izgalmat hozott, annyi mű-
vészi eredményt virágzott, és kipró-
bálta a kortársi magyar színház 
kasszától és pártoktól független sza-
bad szárnyalását. 

Módjával igaz a fenti mondat. 
Pontosabban: nem igaz. A Károlyi-
hitbizomány vagyonával háta mö-
gött a színházrajongó fiatalember -
aki éberen fürkészte az előadás-ju-
bileumokat, ha csak 25. előadáshoz 
elérkezett egy-egy bemutatójuk, a 
FÉSZEK-ben vacsorára invitálta 
társulatát, nem mulatós kedvében, 
hanem fehér asztalnál összetestvéri-
esíteni színészeit, minden alkalmat 
megragadva dédelgetésükre-megün-
neplésükre - évtizedek múltán el-
mesélte az Astoria szállóban, hogy 
nem fizetett rá vállalkozására. Kí-
sérleti színházuk jól ment. A magas 
irodalmi színvonal, a merész vállal-
kozások, a sok ismeretlen új színpa-
di arc nem riasztotta el a nézőket. 
Szívesen jártak a Madáchba. A há-
borús konjunktúra idején bebizonyí-
tották: a szórakozni vágyó közönség 
szívesen szórakozik magvas idősze-
rűségeken és magas irodalmi műso-
ron is. 

Nem működtek tehát kasszától 
függetlenül. De a Madách első 
évadjában még az operettszakértel-
mű Földessy Géza a művészeti 
igazgató. Bécsi gyémántok címmel, 
Curt von Lessen szövegével, Ale-
xander Steinbrecher muzsikájával 
osztrák operettet adnak. Mária Te-
réziát a fejedelmi Lázár Mária 
játssza. Föllép Somogyi Nusi, Csi-
kós Rózsi, az elegáns Góth Sándor, 
a fiatal Gábor Miklós, a mulatságos 
Mihályfi Béla. Mégsincs siker. Ká-
rolyiék útilaput kötnek igazgatójuk 
talpa alá. A család barátja, Zilahy 

Lajos tanácsára megbízzák Pünkös-
tit a kormányzással. A volt huszár-
tiszt és a fiatal gróf színházába a 
Szociáldemokrata Párt Szakasits 
Árpádné vezette Jegyirodája szer-
vezi a közönséget. 

Sikerük akkora, hogy 1943. no-
vember 10-én Incze Antal „im-
rédysta" képviselő interpellál a val-
lás- és közoktatásügyi miniszterhez 
baloldali szervezkedés tárgyában. 
Szinyei Merse Jenő minisztert azért 
éri képviselői megszólítás, mert 
Szakasits Árpád összehívta a Szoci-
áldemokrata Párt Conti utcai helyi-
ségében a színházi élet kitűnőségeit 
megvitatni a háború utáni színházi 
teendőket. Az összejövetelből a 
jobboldali sajtó nagy zajt csapott. 
Az ébredő magyar képviselő csak 
hangulatot kelt a szocik összejöve-
telével. A továbbiakban így szól: 
„Azért kell erről a kérdésről itt be-
szélni, mert óhatatlannak látszik 
annak a megállapítása, hogy a ma-
gyar Nemzeti Színház néhány tagja 
és egyik magánszínházunk igazga-
tója is cselekvőleg vett részt ezen a 
gyűlésen, márpedig a Magyar Nem-
zeti Színház állami intézmény, a ma-
gánszínházak igazgatóinak kijelölé-
sére pedig a kormányzatnak közvet-
lenül van beleszólása a hivatalos, 
hivatásrendi szerve, a Színészkama-
ra útján, magyarul megmondva, a 
miniszter úrnak beleszólása van ab-
ba, hogy Magyarországon ki igaz-
gasson színházat." A felszólalás 
mögött tudnivaló, hogy évad elején 
Cselle Lajos, a Színészkamara főtit-
kára megpályázta már Pünkösti he-
lyett az igazgatási koncessziót. 
Egyelőre sikertelenül. Az interpel-
láció sandán közli, hogy a megemlí-
tetlen magánszínház „egyik darab-
ját katonai okokból betiltották". 
Robert Ardey flamand író Jelzőtűz 
című drámájáról van szó, amelyet 
maga Károlyi állított színre, és 
amely egy tengerparti világítóto-
ronyban játszódik Lengyelország 
lerohanásának szorongató napjai-
ban. A Madách értelmiségi törzs-
közönsége lélegzetvisszafojtva hall-
gatta a németellenes és békepárti 
darab mondatait. Csupán néhány 
előadáson, mivel a cenzúra betiltot-
ta. „Konkrét dolog az - folytatja az 
interpelláció -, hogy ennek a ma-
gánszínháznak egyik produkciója 
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Károlyi István gróf ma (Rédei 
Ferenc felvétele) 

ellen a keresztény magyar diákság 
a darabban előforduló erkölcstelen 
kitételek miatt hatásos tüntetést 
rendezett. A világon semmi néven 
nevezendő konzekvenciával ezzel az 
igazgatóval szemben ez nem járt" -
árulkodik Incze. És kiszélesíti tá-
madását: „Ehhez a folyamathoz 
tartozik az, hogy itt minden héten 
újból és újból hatalmas méretű zsi-
dó sajtókampány indul el zsidó szí-
nészeknek magyar színpadra való 
visszacsempészésére." Akiket a 
Színészkamara rendelkezései leltil-
tottak a föllépésektől. „Hogy senki 
se mondhassa erre azt, hogy itt 
jámbor művészek ártatlan szervez-
kedéséről van szó, kérem, engedjék 
meg, hogy az ő oldalukról olvassak 
fel itt írásos bizonyítékokat: ama 
bizonyos magánszínház mögött, 
amelyet már többször aposztrofál-
tam, egy fiatal arisztokrata áll. 
Semmi kifogásom sincs az ellen, ha 
egy gazdag fiatal arisztokrata azzal 
tölti el az idejét, hogy színházat 
csinál. Ez a fiatalember azonban 
most a Népszava által rendezett 

színházi ankéttal kapcsolatban egy 
stílusgyakorlatot engedett meg ma-
gának egy másik kiváló arisztokra-
ta lapjában. Ez a fiatal gróf... (fel-
kiáltások a szélsőbaloldalon: Ki 
az?) ... - gróf Károlyi István - a 
következőket írja (olvassa): ,Nem 
politika az, ha egy színház célt tűz 
ki maga elé, és azt következetesen 
igyekszik szolgálni. Igenis szüksége 
van a színháznak erős és megren-
díthetetlen világnézetre, amely nem 
engedi letérni arról az útról, ame-
lyen elindult. (Zaj.) Egészen termé-
szetes' - mondja tovább a fiatal 
arisztokrata - ,hogy célja megvaló-
sítására közönséget is igyekszik sa-
ját világnézetének hatása alá von-
ni.' (Zaj.)" (Károlyi István: Szí-
nész-bálvány - vagy meggyőződé-
ses ember? esti Kis Újság, 1943. 
november 2.) „Ne méltóztassék a 
kérdést úgy elintézni, hogy ezek a 
jámbor színészek csupán művészet-
ről beszélnek, ahogy egyesek a 
Népszava által rendezett ankétet 
beállítani igyekeznek. Hiszen ez a 
fiatal arisztokrata nyíltan meg-
mondja, hogy igenis, a színházak 
hirdessenek világnézetet és állja-
nak ki amellett. Ezt ez a magán-
színház meg is teszi. Azt hiszem 

azonban, hogy fordítva van, mert 
tulajdonképpen az alkalmat keresi 
arra, hogy a Király utcából, a Dob 
utcából és Rumbach utcából rekru-
tálódott közönségnek tapsait el-
nyerje. Itt van a nyílt vallomás ar-
ról, hogy a színház egy világnézeti 
katedra. Nem lehet hát nekünk ma-
gyar törvényhozóknak sem közöm-
bös (...) hogy a világháború ötödik 
esztendejében íme a színészek kö-
zött is, a magyar színház világában 
is felüti fejét ez a szellem, amely 
(...) 1918-ban mégis csak tönkre-
tette az országot." 

A következő, az 1944-es év janu-
árjában Pünkösti oltalmul Várkonyi 
Zoltán mellé szerződteti Szeleczky 
Zitát az Első Anna és Harmadik Ká-
roly című kétszemélyes, zenés ártat-
lanság előadására. Manfred Rössner 
vígjátékát az Operettszínház igazga-
tójaként megbukott Bubik Árpád 
dolgozza át, akinek berlini színházát 
éppen államosította a Harmadik Bi-
rodalom, és kényszerűségből haza-
tért Pestre. 

Január 14-én német vígjáték. 
Március 19-én megszállás. Várko-
nyi bujkálni kényszerül. A Károlyi-
ak fehérvárcsurgói birtokán rejtő-
zik. Pünkösti öngyilkos lesz július 
12-én, Seneca módjára fürdőszobá-
jában fölvágja ereit. 

Cselle Lajos beugrik az igazgatói 
székbe. Június 16-án Dövényi Nagy 
Lajos átdolgozásában színre kerül 
az Ártatlanok című színmű. Az 
uszító mű gúnyosan ábrázolt zsidó-
alakításában kitűnik Bánhidy Lász-
ló, aki nem is olyan régen még a 
Független Színpad előadásain a 
színházi baloldalhoz tartozott. 

Kiss Ferenc rendez még két elő-
adást. Hauptmann Bernd Rózája az 
egyik. A címszereplő Mezey Mária 
kiszökik a címszerepből, beteget je-
lent, a Tátrába utazik. 

Színháztörténetünk egyik dicső-
séges kezdeményezése ezzel befeje-
ződik. A háború után a Művész 
Színház megpróbálja föleleveníteni. 
A Nemzeti hasznosítja Pünkösti és 
Károlyi gróf színházi tapasztalatait. 
Színházi emlékezetünk igyekszik 
megfeledkezni arról, hogy a háború 
alatt egy gróf tulajdonában levő 
színház gerincesen óvta a magyar 
kultúrát, és csiszolta ki a polgári 
színház új eszközeit. 
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A SZÜLŐFÖLD KERESÉSE 
Czesław Miłosz-sal beszélget Krzysztof Czyżewski 

Krzysztof Czyżewski: A szülőföld 
keresése az Ön esetében hosszú 
vándorlás, amely több szakaszra 
osztható. Először volt a Szülőföl-
dem, Európa - ebben a távoli vi-
dékről érkezett jövevény keresi he-
lyét Európában. Aztán jön Amerika 
- Látomások a San Francisco-öböl-
ben - és a minden költőre jellemző 
vágy: gyökeret ereszteni az aktuális 
lakóhely földjébe. S következett az 
Ulro földje és saját lelke tájainak 
megismerése. Végül leszűkült a 
perspektíva, visszatért Európa egy 
kicsiny zugához, a családi fészek-
hez, amely „organikus, múlthoz ta-
padó, mindig kicsi, szívet melegen-
tő, közeli, mint saját testünk". A 
visszatéréshez már jóval korábban 
inpulzust adtak Vincenzzel folytatott 
beszélgetései a La Combe hasábja-
in. aztán Az Issza völgye.. . Leg-
utóbbi könyve, A szülőföld keresése 
a következő bizonyíték arra, hogy a 
keresés egyre inkább a gyerekkori 
helyszínek, a családi hagyományok 
felé irányul. Hasonlóképpen látja-e 
Ön is vándorlásának fejlődését? 

Czesław Miłosz: Igen. Egyetér-
tek ezzel az interpretálással. 

K. Cz.: Hol kell keresni a térké-
pen az Ön „szűkebb hazáját"? A 
Lauda helységnévnél? 

Cz. M.: Nehéz egyértelműen azt 
mondani, hogy Lauda volna az, mi-
vel a Nyevazsa mentén volt a Syru-
ciek udvarháza, nem messze Lau-
dától, de Lauda valahogy sosem ke-
rült be a tudatomba, nem mondha-
tom, hogy onnan származom. Lau-
da kissé északabbra esik, a régi ará-
nyokat tekintve pedig öt vagy tíz 
kilométerenként más-más tájegy-
ségről, országrészről beszéltek. Ma 
már nem, de valamikor valóban így 
volt. 

Ami viszont saját szülőföldemet 
illeti, magam is kérdeznék kinkább, 

mint valaszolnék. Azt elmondha-
tom, hogy nagyon meghatódtam, 
nagyon otthonosan éreztem magam, 
amikor Swiętobrośćban jártam. 
Emlékezetemben megőriztem az ot-
tani templomban tartott miséket. . . 
abban a helyben valóban van vala-
mi szakrális. 

K. Cz.: Az a hely, amelyről be-
szélünk, Európának abban a felé-
ben fekszik, amely manapság újra 
arra törekszik, hogy visszaszerezze 
identitását. Ezzel kapcsolatban szá-
mos vita zajlik. Ilyen vitát indított 
Közép-Európa létezéséről, megha-
tározhatóságáról a nyolcvanas 
években Milan Kundera. Ön is részt 
vett ebben a vitában. 

Cz. M.: Sőt, azt is mondhatom 
büszkélkedve, hogy erről én már 
korábban, Kundera előtt írtam, 
méghozzá egy Cross-Currents című 
angol nyelvű lapban, amelyet a 
cseh Ladislav Matejka és a Michigan 
University ad ki, azt hiszem, a mai 
napig, s amely Közép-Európa kul-
túráival és irodalmaival foglalko-
zik. Közép-Európát ilyen értelem-
ben Matejka professzor találta ki, 
aki kezdettől fogva arra törekedett, 
hogy a lap Csehországgal, Szlová-
kiával, Magyarországgal, Lengyel-
országgal, Jugoszláviával foglal-

Az inter jú a K r a s n o g r u d a c í m ű fo lyó i -
rat 1993/1. s z á m á b a n je len t meg . 

kozzék. . . vagyis ő teremtette meg 
ezt a mintát. Én ebben a lapban már 
azelőtt publikáltam esszéket, hogy 
Kundera nyilvánosan fellépett vol-
na. Kundera természetesen nagyon 
ismert író Nyugat-Európában és ma 
már Amerikában is, elsősorban neki 
köszönhető tehát, hogy ez az idea 
ismertté vált. Az én hírnevem egé-
szen más természetű, főleg az ame-
rikai költői körökre korlátozódik. 
Nyugat-Európában nagyon sokáig 
mellőztek mint utálatos antisztáli-
nistát. 

K. Cz.: Ennek ellenére Ön is 
részt vett Konráddal, Havellal, 
Venclovával együtt a nyolcvanas 
években abban a vitában, amely 
Közép-Európáról, a térséget össze-
fogó szálak egész rendszeréről 
folyt. Önök akkoriban egy olyan 
ideáról beszéltek, amely utópia volt, 
amely kizárólag bizonyos értelmisé-
giek tudatában létezett. 

Cz. M.: Igen. Erről, vagyis hogy 
ez az idea utópia volt, Barbara To-
ruńczyk is írt. 

K. Cz.: Masaryk háború előtti el-
mélete, a közép-európai szabad 
nemzetek uniójáról alkotott elkép-
zelés is utópia volt. Mostanság vál-
tozik a helyzet, s ennek az elképze-
lésnek egyik eleme megvalósulóban 
van: Európa ezen részének népei 
kezdenek maguk dönteni a sorsuk-
ról. 

Cz. M.: Még abban az utópikus 
szakaszban írtam Közép-Európának 
az építészet által kijelölt határairól. 
Vagyis mindaz, ahol jelen volt a kö-
zépkor, a reneszánsz és a barokk, az 
Közép-Európa. Ilyen értelemben 
közép-európai városnak tekinthető, 
természetesen, Vilnius is, mert min-
dezek az építészeti elemek fellelhe-
tők benne. Ugyanígy Dubrovnik is. 
Tallin vagy Riga persze kicsit más 
alapon, a germán gótika folytán tar-
tozik ugyanide. Ez a Hanza hagyo-
mánya. Nem lehet pontosan kijelöl-
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ni Közép-Európa határait. Északke-
leten mindenesetre addig terjed, 
ameddig a jezsuita barokk terjedt. 

Vitáink során foglalkoztunk a 
Habsburg birodalomhoz tartozó dé-
li és a cári birodalomhoz tartozó 
északi részek között meglevő kü-
lönbséggel, és persze foglalkoztunk 
az egykori Lengyel Köztársasággal 
is, amely részben a cári birodalom, 
részben a Habsburgok uralma alatt 
állt. Ezek a régi hagyományok bi-
zonyos módon ma is léteznek, meg-
őrződtek, s nem kétséges, hogy a 
közép-európai államok között fe-
szültségeket váltanak ki, mert van-
nak országok, amelyekben a Habs-
burgok egykori öröksége erős, és 
ezek az országok egymáshoz köze-
lebb állónak érzik magukat. 

K. Cz.: Hogyan látja Ön Közép-
Kelet-Európa problematikáját, kü-
lönösen annak fényében, ami 1989 
után történt? 

Cz. M.: Szeretnék hozzájárulni a 
térség országainak, vagyis Lengyel-
országnak és Csehországnak vala-
mint Szlovákiának, Lengyelország-
nak és Ukrajnának, Lengyelország-
nak és Belorussziának, Lengyelor-
szágnak és Litvániának a jószom-

szédi kapcsolataihoz.. . Ahogyan A 
szülőföld keresése című könyvem-
ben is írom, öregségemre ez állam-
polgári szolgálattá vált számomra. 

K. Cz.: A Közép-Európa önálló-
ságának eszméjét ért támadások so-
rán gyakran hangzott el érvként az 
az állítás, hogy Európának ez a ré-
sze nem képes egyedül megbirkózni 
problémáival, hogy szükség van egy 
idegen birodalom - az orosz vagy a 
germán - pecsétjére a nemzetiségi 
és vallási konfliktusok lecsillapítá-
sához. 

Cz. M.: Ez valóban Bécs vagy 
Berlin, Moszkva vagy Pétervár ha-
tásköre volt. Hogy mennyire akar-
nak ezek a népek együtt élni anél-
kül, hogy kölcsönösen irtanák egy-
mást? Erre nagyon nehéz válaszol-
ni. Nagyon nyugtalan vagyok, mert 
olyan hangok hallszanak megint -
például Lengyelországban kifeje-
zetten litvánellenesek amelyek 
minden régi sebet fölszaggatnak. 

Tagja vagyok a Szerb Akadémiá-
nak, s amikor fölemelten szavamat 

a Horvátország elleni - nevezzük 
nevén - szerb invázió ellen, kaptam 
az Akadémiától egy hosszú levelet, 
amely felsorolja mindazokat a sé-
relmeket, amelyek a szerbeket érték 
a horvátok részéről ötven évvel ez-
előtt. Ettől félek én - a kölcsönösen 
elszenvedett sérülések, az ötven év-
vel ezelőtt történt események fel-
melegítéséről. A mi népeinket jel-
lemző történelmi emlékezet mellett 
ötven év annyi, mint egy szemvilla-
nás, de ötszáz év is semmiség -
nem igaz? 

K. Cz.: S emellett a történelmi 
emlékezetnek van egy öröklődési 
hajlama is, átöröklődik az ifjabb 
nemzedékekre az elődöktől szárma-
zó összes komplexussal és sérülés-
sel együtt. 

Cz. M.: Igen, s ezek ráadásul el-
lenőrizetlenül, legendákként örök-
lődnek. Ebből származnak a len-
gyel-zsidó viszonyban jelentkező 
óriási nehézségek is, különösen 
Amerikában, mert a mostani ifjú 
nemzedék, mondhatjuk hogy már a 
harmadik olyan nemzedék, amely 
elődeitől képeket, kliséket, lerövidí-
tett negatív fogalmakat örököl. 

K. Cz.: Van-e esély arra, hogy itt 
egy olyan, szülőföldekből álló Eu-
rópa alakuljon ki, amelyről Vincenz 
is írt? 

Cz. M.: Ez nagyon nehéz ügy, 
mert mint Ön is tudja, Európának 
ebben a részében a nemzetállamok 
hagyománya él. Régen történelmi-
leg nem létezett ez a fogalom, 
amely a nemzet létét saját államiság 
meglétének szükségszerűségével 
azonosítja. A nemzetállam törekvé-
se olyan terület kialakítása, amely 
az etnikai területtel azonos. Ez a 
forrása annak, ami Jugoszláviában 
zajlik. Végül is a szerb földek egy 
állam keretei között történő egyesí-
tése nem más, mint a nemzetállam 
- kegyetlen és abszurd - megvaló-
sítása. Vagyis léteznek ezek a ten-
denciák. Ez az oka az úgynevezett 
kisebbségi kérdésnek is, amely el-
választja Lengyelországot és Litvá-
niát. Eredendően és kezdettől fogva 
beteg ügy. 

K. Cz.: Az Ón utolsó könyve is, 
litvániai látogatása is egyaránt bé-
kítő lépésnek, a litván-lengyel kap-

csolatok javítása érdekében tett 
próbálkozásnak tekinthető. Hol lát-
ja Ön azokat az alapvető hibákat, 
amelyek a lengyelek és litvánok 
közti feszültségeket indukálják? 

Cz. M.: Tudja, magasabb intel-
lektuális szinten nagyon könnyű a 
kibékülés, minél lejjebb megyünk 
azonban, annál nehezebb. Azért, 
mert alsóbb szinten a sztereotípiák, 
az örökölt sztereotípiák világába 
süllyedünk. Azt mondták nekem, 
hogy a Litvániában élő lengyel 
nyelvű lakosságnak csak tizenöt 
százaléka tud litvánul. És ellenállás 
tapasztalható e nyelv tanulásával 
szemben, amely nyelv azért mégis-
csak állami nyelv. Az ott élő len-
gyelek inkább orosz iskolába járat-
ták gyermekeiket, miközben persze 
lengyel iskolába is járathatták vol-
na. A Szovjetunió hatalma csábító-
an hatott, s emelett mindig létezett 
egy litvánokat lekezelő tendencia. 
Kik azok a litvánok, igaz? Nem tu-
dom, tudja-e, hogy Vilniusban a há-
ború idején volt egy mondás a nyel-
veket tanuló emberekkel kapcsolat-
ban: „az optimisták angolt tanulnak, 
a pesszimisták németet, a realisták 
oroszt, az ostobák meg litvánt". 

A lengyel kultúra alapvetően 
nem népi, hanem nemesi kultúra, 
amely leszivárog a népi rétegekhez, 
és a lengyel sztereotípiák is nemesi 
eredetűek. A litván kultúrának népi 
gyökerei vannak, paraszti gyökerei, 
és ebben rejlik a két kultúra konf-
liktusa, vagyis a nemesi kultúra 
sztereotípiája a kolhozparaszt szint-
jén, aki lengyelnek tartja magát, 
mert katolikus, miközben nem tud 
lengyelül, csak oroszul. Ez a neme-
si szterotípia lenézést jelent a litván 
nyelv és a litvánok iránt, s ez, ter-
mészetesen, nem igazán tetszik a 
litvánoknak. 

K. Cz.: Legutolsó könyvének cí-
me A szülőföld keresése. A baran-
golások hosszú évei után tehát még 
mindig úton van? 

Cz. M.: Azt hiszem, igen. Az 
alapvető összetevő ebben az, hogy 
Amerikában lakom. Rájöttem, hogy 
a kaliforniai Berkeley az a hely, 
ahol életemben legtovább laktam. 

Szenyán Erzsébet fordítása 
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KÖLTŐ DRÁMAI TÉRBEN 

Az 
köszönti 
a születésnapját 
ünneplő 
Kányádi Sándort 

Pomogáts Béla 
A költő portréját Erdélyi Lajos 
készítette 

A most hatvanöt esztendős Kányádi Sándor alkotó sze-
mélyisége közösségi személyiség, munkásságát a költészet 
és az anyanyelvi közösség lényegi kapcsolatának tudata 
hatja át. Ez a tudat az idők során sokat gazdagodott és erő-
södött, az elemi módon természetes közösségi érzés a so-
kasodó tapasztalatok és felismerések hatására vált tudatos 
meggyőződéssé. E meggyőződés a történelem drámai 
konfliktusainak szenvedélyes átélésével párosul: Kányádi 
nemcsak az erdélyi magyarság helyzettudatának kifejezé-
sére törekszik, ennek csalódásait és reményeit is megszó-
laltatja. 

Fiatal költőként a paraszti világ és a természeti lét szép 
rendjéről adott képet, az ifjúság közéleti bizalmával tekint-
ve a rohamosan átalakuló erdélyi élet ígéreteire. Az Udvar-
hely megyei Nagygalambfalváról került Székelyudvarhely-
re, majd Kolozsvárra. A falusi gyermekkor és a kisvárosi 
diákévek után gyorsan fejlődő nagyvárosban élt, álmaiban 
és képzeletében mégis szülőfalujában kalandozott. Megtar-
tó erőt és igaz emberséget ifjúságának emlékei között ta-
lált. A falusi élményvilág, a hagyományos világkép és a 
köznapi tapasztalatokat belengő derű a költői népiesség ha-
gyományos rendjében jelölte ki korai költészetének helyét. 
Mindig érzékenyen válaszolt a történelmi lét kihívásaira: 
elsősorban az erdélyi magyarság súlyos kisebbségi tapasz-
talataira. 

A korai népies hatások után az avantgárd kifejezésmód-
ját sajátította el, egyszersmind a költői hagyomány régebbi 
rétegeit aknázta ki. Az avantgárd hatása nemcsak a ritmus 
fellazításában, a merészebb szóképekben érvényesült, ha-
nem a versben alakot öltő költői szemléletben és a szöveg 
szerkezeti felépítésében is. A korábbi dalszerűséget epikus 
jellegű kifejezésmód váltotta fel, a költemény drámai mó-
don tagolódott, a versszerkezet töredezetté vált. Kányádi 
annak az egyszerre lírai és epikai elemeket magába foglaló 
„montázsversnek" a hagyományát követi, amelyet a mo-
dern (avantgárd) költészet alapozott meg. 

Verseire sötét árnyékok vetülnek, annak az emberi kö-
zösségnek a történelmi létét látja veszélyeztetve, amelynek 
örök hűséget fogadott. Mint válogatott verseinek Fekete-
piros versek című kötete, vagy Szürkület és Sörény és ko-
ponya című verseskönyvei tanúsítják, mind keserűbb ta-
pasztalatokat szerzett. Az anyanyelv és az anyanyelvi kul-
túra lassú hanyatlását kell érzékelnie, kiábrándító történel-
mi tapasztalatokat kell tanúként megörökítenie. Ez okozza, 
hogy verseiben mind nagyobb szerepet kapott a történelmi 
meditáció, a nemzeti-nemzetiségi felelősségvállalás, és a 
közéletben is mind határozottabban emeli fel szavát. Nem-
csak az erdélyi magyarság jogai mellett, hanem a közép-
európai népek és kultúrák megbékítése, együttműködése 
érdekében is. Keserűen vet számot a nemzetiségi-nemzeti 
fennmaradás gondjaival, nehéz szívvel viaskodik a szét-
szóródás árnyaival, eközben az emberi egyetemességet, 
magát a mindenséget ostromolja megnyugtató vigaszért. 
Fájdalmas költői rapszódiáiban és siratóiban mindig a tör-
ténelem ártatlan áldozatainak közösségi méltósága mellett 
tesz tanúvallomást. 
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Román József 

AZ ISENHEIMI OLTÁR: 
EGY LÁZADÓ 

MANIFESZTUMA? 
Vakmerő hipotézis 

Mathis Grünewald triptichonjáról 

M 

A 

athias Gothardt-Nithardt (Nethardt?) -
akit később tévesen Grünewaldnak ne-
veztek - kb. 1513 és 1515 között festet-
te a hatalmas isenheimi szárnyas oltárt a 

betegápoló antonita rend temploma részére. A meg-
rendelő a rend priorja, az olasz származású dúsgaz-
dag nemesi családból származó, akkor már idős és 
beteg Guido Guersi: voltaképp ő fizette a korábban 
szerényebb isenheimi templom jelentős bővítését, és 
bizonyára az oltár költségeinek javarészét is. Mathis 
mester a templom építési-bővítési munkálatai kö-
zepette dolgozott; az egyik oldalhajó már felállvá-
nyozva, a másiknak egy bizonyára védett elkerített 
részén készült a nagy mű. 

Az 1500-as években a betegápoló rendek dolga 
mérhetetlenül megsokasodott . Özönlöttek a betegek, 
akiket szigorúan el kellett különíteni a külvilágtól. A 
bővülő kórházhoz jóval nagyobb templom kellett. „A 
hajó előtt a szokásos korlátokkal elválasztva a tágas 
szentély térségében emelkedett impozánsan az orom-
zataival 16 méter magasságot elérő, csaknem 6 mé-
ter széles oltár. Előtte a templomhajóban, faragott 
stallumokon foglaltak helyet az alapítványi urak és a 
rend tagjai. Mögöttük az ápolók és beteggondozók, a 
házban működő laikus testvérek. A kórháztemplomot 
tehát úgy rendezték be, hogy a templomhajót meg-
osztva rácsot állítottak fel, zárófalat emeltek. Mögöt-
te szorongtak a szerencsétlenek. A fertőzés és a tisz-
tátalan érintés elkerülése céljából, de azért mégis 
úgy, hogy a szentség áldását ne vonják meg tőlük, a 
hajó hátsó részébe zsúfolták össze őket" - írja W. 
Fraenger Grünewaldról szóló könyvében. 

Az antonita rend védőszentje Remete Szent Antal 
volt. Az isenheimi kórházban főként bélpoklosokat 
ápoltak; a bélpoklosság egyik korabeli neve: Szent 
Antal tüze. A híres remete - nem tévesztendő össze 
Páduai Szent Antallal - Kr. u. 250 körül született, s a 
legenda szerint százhat éves kort ért meg. Dúsgazdag 
szülők fia volt, aki elosztogatta örökségét, s vissza-

vonult az egyiptomi sivatagba. Itt látogatta meg Re-
mete Szent Pált, a tébait, aki ekkor kilencven éves le-
hetett. Az aszkéta 230-ban született, s a rómaiak ül-
dözése elől menekült egy rejtett barlangba. Az égiek 
parancsára egy holló jelent meg nála naponta, csőré-
ben egy kennyérrel. 113 évig élt, szigorú aszkéta 
módra. Őt tartják a valódi, ősi keresztény életmód, az 
aszkétizmus atyjának. (Talán nem érdektelen meg-
említeni, hogy a magyar alapítású pálosok rendje Re-
mete Szent Pálról nyerte nevét, akinek csontjait 
Nagy Lakos király 1381-ben Velencéből a Budakeszi 
közelében épült Pálos kolostorba hozatta.) 

z oltárkép festésének idején, 1510 körül pusz-
tító pestisjárvány tartotta rémületben egész 
Európát. A szörnyű kór okozta rettegés jó 

termőtalaja volt a babonáknak, és kedvezett 
a szekták burjánzásának. A bubópestis, a t í fusz és az 
ismeretlen, fenyegető kórok a közelgő világvége 
hangulatát keltették. Nem kevesebb áldozatot szedett 
a leírhatatlan nyomor: az országutakat ellepték a za-
rándokok, a vándorprédikátorok, a prostituáltak, a 
banditák és a kéregető nincstelenek, a földnélküliek 
hada. Éppen száz esztendeje égették meg Huszt Já-
nost, s a kelyhesek serege eljutott Mainzig, Grüne-
wald életének fontos állomásáig. „Ezt a Mainzot vet-
ték be 1525-ben a felkelő parasztok, a bocskorosok 
(mezítelen lábuk rongyba burkolva); a kapituláló ne-
messég a menekülés előtt elismerte a parasztfelkelés 
tizenkét pontját. Néhány hónapig a Megfeszített , Ke-
resztelő Szent János és a gyászoló Mária képével dí-
szített zászlójuk lobogott a mainzi vár ormán" - írja 
W. Hütt Grünewaldról szóló munkájában. 1509-ben 
utcai harcokra kerül sor Erfurtban, 1513-ban - az 
isenheimi oltár munkálatainak kezdetén - Freiburg-
ban megalakult a felkelő parasztok Bocskorosok ne-
vű szövetsége. Harcok dúlnak Kölnben és Achenben. 
1524-ben kitör a Szegény Konrád vezette felkelés 
Würt tembergben (s a Dózsa-féle parasztlázadás Ma-
gyarországon). Lázadó, értekező, vitázó röpiratok tö-
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megét nyomtat ják országszerte. A német társadalom 
már Luther Márton fellépése előtt felkészült a lutheri 
tanok befogadására. 1517-ben, az isenheimi oltár fe-
lavatása után két évvel szegezte ki Luther 95 pontját 
a württembergi vártemplom kapujára. Téziseit már 
jóval korábban megelőzte az egyház természetét fir-
tató vitairatok tömege. Mondanivalójuk, igen leegy-
szerűsítve: Isten e földtől, a földiektől messze távol, 
az egekben lakozik; a föld lényei, egyháza, pápája 
földi, emberi teremtmények, maga a pápa is ember -
kulcsaival egyetemben. Az egyházat nem kevesen a 
sátán művének tekintették. Az Ágoston-rendi szerze-
tes voltaképpen tömören és merészen megfogalmazta 
a kor hangulatát. E hangulat a feudális urak elleni 
zendülésen túl mindenekfölöt t az egyház - ma már 
számunkra alig elképzelhető - korrupciója, vissza-
élései elleni felháborodásból fakadt. II. Gyula pápa 
(1503-1513) véres és költséges hadjáratai mérhetet-
lenül elkeserítették a népet. Megértő fülekre találtak 
Pál apostol szavai, melyeket Luther is oly gyakran 
idézett: „Nyitott sír az ő torkuk; nyelvökkel álnoksá-
got szórnak; áspis kígyó mérge van ajkaik alatt. (...) 
Lábaik gyorsak a vérontásra. (...) Útjaikon romlás és 
nyomorúság van. (...) És a békességnek útját nem is-
merik. (...) Nincs isteni félelem szemök előtt." 

em kevesebb zaklatást és ingerültséget kel-
tettek az ún. búcsúlevelek, a kor egyházá-
nak valóban szemérmetlen és hazug pénz-
szerzési manipulációja. Egyszerűen arról 

volt szó, hogy a hívő az egyháznak fizetett adomány 
vagy tarifa ellenében a búcsúlevél birtokában meg-
válthatta bűneit: egészben vagy részben mentesült a 
tisztítótűztől. Ám a papság mohósága határtalan volt; 
egy közönséges házasságtörés bűneinek feloldása: 4 
forint, ha mindkét fél házas: 6 Ft, bujálkodás apácá-
val 10 Ft. A rokonok az elhunytak lelkét is kiválthat-
ták a tisztítótűzből az összegnek megfelelő esztendő-
re. A közismert bökverssel gúnyolódtak: „Amint a 
pénz a ládikába hullik, Tisztítótűzből a lélek kiug-
rik." 

Az egyházi vezetők tékozló é le tmódja joggal há-
borította fel a hívőket. A strassburgi székesegyház 
szónoka így prédikált: „Íme, miket művelnek a püs-
pökök: sok paripát tartanak, nagy-nagy tiszteletet 
követelnek, degeszre tömik pénztárcájukat, finom 
tyúkokat esznek, és ringyók után szaladgálnak." 
Ezek után érthető, hogy számos szekta az egyház 
közvetítése nélkül, közvetlenül kívánt eljutni Isten-
hez. Rengeteg titkos szervezet alakult, titkos iratok 
keletkeztek; a tiltott mozgalmak és összejövetelek 
kora volt ez. Kialakult egy sajátos argó, egy titkos 
érintkezési nyelv. 

Gutenberg mindössze 60 esztendővel korábban ta-
lálta fel a könyvnyomtatást ; Németországban kitört a 
nyomdaláz: ennek köszönhető a röp-, vita- és gúny-
iratok rohamos szaporodása. Johannes Gutenberg 
1450-ben nyomtatta ki híres Bibliáját, Szent Hie-
ronymus latin fordításában. Ezt a nyelvet azonban 
csak a papok értették s néhány kiváltságos, márpedig 
akadtak páran, akik szerettek volna közvetlenül a 

N 

A 

néphez szólni. Ráadásul néhányan - így Luther is -
úgy vélték, hogy a szent férfiú 1200 évvel ezelőtt ké-
szült fordítása - görög nyelvből - sok helyen félre-
érthető. Így például abban az időben fontos volt, 
hogy a görög metanoia szentesített interpretálása té-
ves; nem penitentiát - bűnhődést - jelent, hanem a 
gondolkodás és az érzelemvilág megváltozását. N e m 
elhanyagolható érv a búcsúcédulák elleni küzde-
lemben. Luther saját német nyelvű Újszövetség-for-
dításának egyik ösztönzője, hogy a szent szöveg a 
néphez szóljon, aki ha nem ismerkedett meg a betű-
vetés tudományával , a szószékről ne érthetetlen latin 
szöveget hallgasson; Krisztus a saját nyelvükön szól-
jon hozzájuk. 

fenti, hosszadalmasnak tűnő bevezető nél-
külözhetetlen Grünewald művének általam 
megkísérelt értelmezéséhez. Ráadásul sie-
tek leszögezni, hogy a továbbiakban min-

denfaj ta esztétikai szempontot f igyelmen kívül ha-
gyok; töprengéseimet elsősorban a kifejezés tartalmi 
részére, mondanivalójára összpontosítom, s a formá-
val is csupán e tekintetben foglalkozom. 

Az egész mű kétségkívül meghatározó főalakját , a 
Megfeszített ábrázolását most mellőzve, az elemzési 
kísérletet az oltár hátsó, bal oldali részén elhelyzett 
képpel kezdem. Tárgya: Remete Szent Antal látoga-
tása Remete Szent Pálnál. Mindenekelőtt azonban is-
mertetem néhány neves esztéta felfogását az agg re-
meték találkozásáról: 

„Ha ugyanis alaposabban szemügyre vesszük a 
két ember és az állat hármas csoportját, úgy találjuk, 
hogy a szép szakállú - arcával, öltözékével, gesztusa-
ival - idegen testként trónol a vadonban. (...) Efféle, 
alig észrevehető összeszövődésekből jön létre az a 
hangulati sűrűség, amelyben ember, állat és táj ezen 
a kimeríthetetlen gazdagságú képen együtt él valami 
kozmikus összetartozás eredményeként. Ennek mé-
lyebb összefüggéseiben többé alig tűnik csodálatos-
nak, hogy hollók gondoskodnak egy emberről, és 
hogy egy szarvastehén titokzatos módon Grünewald 
arcvonásait viseli. Sőt, vajon az erdőnek és lakóinak 
ebből a földszagú családiasságáből kifolyólag nem 
gyarapodik-e valami sajátos jelentéssel a legendás 
»Grünewald« név is? Kifakult, ápolatlan haja, csak-
úgy, mint a kákából font durva köntös, nem más, mint 
anachoréta maszkjának tartozéka." (W. Fraenger) 

„Fraenger meggyőző leírásai Matthias Grüne-
waldról szóló könyvében az ember, az erdő és az er-
dőlakók egyetértésére utalnak, ami az isenheimi oltár 
Remete-képén azon alapszik, hogy az aggok mimikri-
szerűen idomulnak az őserdő vad növényzetéhez." 
(M. J. Friedländer) 

„...A jelenet gazdag és sok részlettel, mégis oldot-
tan megfestett tájképi keretbe ágyazott. Reves szik-
lák, mohos targallyak keretelik a találkozás színhe-
lyét, s a barnás-rőtes meleg színhangulatnak finom 
és érzéki ellentéte az ég és a háttér áttetsző hideg 
kékje. (...) Lehetetlen nem látnunk a magas egyházi 
méltóságot viselő Guersi - Szent Antal - higgadt és 
szilárd nyugalmát s a kételyektől gyötört festő -
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Szent Pál - taglejtéseinek kényszeredett kínját. Talán 
éppen ezt a nyugalmat és biztonságot rázta meg a 
megkísértés a képen." (Kampis Antal) 

Ami számomra először feltűnt, az a kiáltó ellentét 
Antal és Pál között. (Akkor még nem voltak szentek, 
csak egyszerű emberek.) Hogyan képzelhető el, hogy 
a dúsgazdag szüleit, a fényűző életet elhagyó Antal -
aki mindenét elosztogatta a szegények között - ilyen 
pompázatos egyházfői öltözékben jelenik meg a 
pusztaságban? Vajon miért helyezte Grünewald An-
tal lábához, a sziklának támasztva a Guersi család cí-
merét? (Kék alapon 8 arany liliom - utalás az Anjou 
származásra -, egy András-kereszt, 5 fehér kagyló-
val.) És vajon miért nézi ez az Antal-Guersi összehú-
zott szemrésén oly gyanakvó, elutasító pillantásai re-
metetársát? Miért jelenik meg Pál - amint rövedesen 
tapasztalhatjuk, itt már Szent Pált említhetnénk -
ilyen hangsúlyozottan, szinte túlzottan puritán, ana-
choréta öltözékben? Mathis mester bizonyára jól is-
merhette Erasmus A Balgaság dicsérete című művét, 
hiszen a rotterdami fi lozófus könyve akkor már a ti-
zenkettedik kiadásban jelent meg: 

„Már a római pápáknak, akik Krisztus helytartói, 
ha igyekeznek az ő életével felvenni a versenyt, 
nemde szegénységben, fáradalmakban, a kereszt vi-
selésében, az élet megvetésében kellene versenyezni-

ök ( . . . ) talán nincs ember a földön, aki f inomabban 
élne, gondtalanabbul, mint ezek, akik úgy vélik, 
hogy bőségesen eleget tettek Krisztusnak, ha miszti-
kus, majdhogynem színpadias öltözékben ( . . . ) min-
denfajta szertartások közepette, a Tisztelendőségek, 
Szentségességek címereivel, áldásaival és átkaikkal 
püspököt játszanak." 

Nálam jóval szakavatottabb kutatók már régóta ki-
derítették, hogy Remete Pál feje Grünewald önarcké-
pe, Antal pedig Guido Guersi vonásait viseli. Ezzel a 
művészi-filozófiai fogással egycsapásra áthelyezte 
saját korába az 1100-1200 évvel korábbi legendai je-
lenetet. A szentek életének körébe tartozik e mesebe-
li találkozás már csak azért is, mivel csodák soroza-
tának ábrázolása. Mindez azonban nem érinti az al-
kotás hitelességét, hiszen Grünewald (részben) hitet, 
mitológiai jeleneteket festett. De ha valóban - még 
ha csupán ilyen aprócska jellel is - saját korát idézte, 
vajon nem találhatunk-e más hasonló jelet, nem buk-
kanunk-e a kor már korábban idézett - titkos nyelvé-
nek nyomára? Az csupán formai kérdés, hogy a kép 
megfestésének idején az 55 éves mester itt jócskán 
megöregítette magát, minthogy a legendát követve a 
remete a találkozás idején 90-100 éves lehetett. 

Vegyük szemügyre először a tájat, melyet Kampis 
„oldottan megfestett tájképi keretnek", az „erdő és 
az erdőlakók egyetértésének" lát, „ahol ember, állat 
és táj (...) együtt él, valami kozmikus összetartozás 
eredményeként". Az én felfogásom szerint a táj há-
rom, egymástól világosan különváló részre tagoló-
dik, és mindegyik súlyos közléssel terhelt. A bíbor-
ba-bársonyba öltözött főúri antonita (Szent Antal-
rendi) prior oldalán az egykor virágzó természet 
most sivár: redves sziklák, mohával, döglötten csüg-

gő élősdi növényzettől roskadozó, kiszáradt olajfá-
nak tűnő, magasba nyúló jelenség, törött ágai a föl-
dön hevernek. 

Ide kívánkozik az a megjegyzés, hogy a lutheri 
eszme egyik forrása az Újtestamentum szövege, de 
mindenekfölött Pál apostol levelei. Idézem tehát a 
rómaiakhoz írt levél néhány szakaszát: „Ha pedig 
némely ágak kitörettek, te pedig vadolajfa létedre be-
oltattál azok közé, és részese lettél az olajfa gyökeré-
nek és zsírjának: ne kevélykedjél az ágak ellenében: 
ha pedig kevélykedel, nem te hordozod a gyökeret, 
hanem a gyökér téged; Úgy van: hitetlenség miatt tö-
rettek ki, te pedig hit által állasz; fel ne fuvalkodjál. 
Azt mondod azért: kitörettek az ágak, hogy én oltsam 
be." 

Nem kevésbé jelentős Jeremiás könyvének két 
szakasza: „Lombos, szép, formás gyümölcsű olajfa 
nevet adott néked az Úr. Nagy vihar morajával tüzet 
gyújtott rajta, és leromlottak ágai. A Seregek Ura, 
aki plántált téged, rosszat végzett felőled Izráel házá-
nak és Júda házának rosszassága miatt, amit elkövet-
tek magokban, hogy engem haragra ingereljenek, ál-
dozván a Baálnak." És végül Máté: „a fügefa azon-
nal elszárada, Jézus pedig felelvén, monda nékik: 
(...) ha van hitetek és nem kételkedtek, nem csak azt 
cselekszitek, ami a fügefán esett." 

ozzá kell tenni, hogy a kor valóban hívő, 
művelt emberfői bibliás emberek voltak. 
A hagyomány szerint Luther Márton beté-
ve tudta az egész Szentírást. Egyik kedvelt 

mondása: „Kövessétek Szent Pált, hogy engedjük 
magunkra hatni a Szentlelket." Erre az Antal-
Guersire nem illik Máté evangéliumának híres - és a 
kor lázadó mozgalmait gerjesztő - szelleme: „Íme, 
mi elhagytunk mindent, és követtünk téged. Mondta 
neki Jézus: Ha tökéletes akarsz lenni, eredj, add el 
vagyonodat, oszd ki a szegényeknek; és kincsed lesz 
a mennyben, és jer és kövess engem." Ez az Antal-
Guersi a dicsőségért és a pompáért elhagyta az igaz 
krisztusi életet és tanokat, melyeket Pál még szó 
szerint követ, és nem értelmez, magyaráz, nem ala-
kítja filozófiai allegóriákká. Ez az Antal-Guersi a 
kor egyházának jelképe. Ő maga bíborban, körülötte 
pusztulás, halódó környezet. Mindez akkor válik fel-
tűnően érezékelhetővé, amikor áttekintünk a szem-
közti oldal jelenet-együttesére. Talán érdemes lenne 
elgondolkodni a három Pál alakjának festői összevo-
násán, illetőleg egyesítésén. Már megjegyeztük, 
hogy Pál, az apostol: Luther s a lutheránusok örökké 
idézett példaképe. De a Pál név második megjelené-
se sem véletlen. Luther maga is olyan Ágoston-rendi 
kolostorban nőtt fel, ahol állandóan az őskeresztény 
kort idézték követendő példaként, és igyekeztek az 
egykori aszketikus hit szerint élni. De a szigorú ko-
lostori élet, a lemondás, önmegtagadás, az aszketiz-
mus maga is szembeszegülés volt az egyház és a fő-
urak hivalkodó pompájával . Luther is emlegette: 
„Amikor fiatal voltam, dicsérték ezt a mondást: Sze-
ressétek a magányt, akkor a szívetek tiszta marad. 
Szent Bernát azt mondogatta: valahányszor emberek 
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között járt, beszennyeződött. (...) volt egy remete, 
aki senkit sem engedett közel magához, mert hite 
szerint: Aki az emberekkel érintkezik, azt elkerülik 
az angyalok." 

Visszatérve a tájhoz, az Antal övezte környezettel 
ellentétben az agg remetét viruló természet öleli kö-
rül. A háttérben két szikla néz egymással - úgyszól-
ván farkasszemet. Az egyik, az Antal-Guersi szirt 
kopár; a szemközti sziklát dús növényzet borítja. 
Előtte virágzó pálmafa. És talán nem véletlenül idéz-
hető Szent Pál miséjének graduáléja: „Justus ut pal-
ma florebit. Justus germinabit (...) in aeternum ante 
dominum." (Oly igazul, mint a pálma virágzik. Oly 
igazul virul [ . . . ] mindörökké az Úr színe előtt.) A 
grünewaldi jelbeszédet még két szerény, bújtatott -
tehát szinte titkos - jelenségnél érdemes megfigyel-
ni. A Pá l -Pá l -Grünewald jobbján egy faágba vájt 
csatornácskán forrásvíz csordogál a földbeváj t me-
dencébe, az agg lábánál pedig őzike heverészik bé-
kés-bizalmasan. 

ár említettem, milyen fontos volt a kor 
kétkedő, újat kereső gondolkodói szá-
mára az eredeti, az ősi életmód újraélé-
se, s nem kevésbé a régi, hiteles szöve-

gek újrafelfedezése. A kor egyik meghatározó igé-
nye: vissza az eredethez! - „ad fontes" - a forráshoz. 
Így nyomban más értelmet nyer a kiszikkadt „Antal-

táj jal" szemben lélegző környezet, a csörgedező for-
rás. De még meghökkentőbb az őz vagy szarvasünő 
jelenléte. Az Aranylegenda szerint a pusztaságban 
vándorló Remete Szent Antalt egy farkas vezeti el 
Szent Pálhoz. Hogyan, miért változott szarvasünővé 
a farkas? E részletből is arra következtethetünk, hogy 
Grünewald a kép komponálásakor minden apróságot 
alaposan megfontolt . Az élők, a természet formái 
mind jellé alakultak, ám a titkos jelek megfej tése a 
későbbi nemzedékekre várt; illetve az avatottak bizo-
nyára értették, tudtak grünewaldul olvasni. Feltétele-
zem. hogy a mester nem szívesen ültette volna maga 
mellé a félelmetes, vérengző állatot. Guersi-Antal 
sziklához támasztott nemesi címerével szemben az 
ősi, az eredeti krisztusi szelídség jelképét mutatta fel. 
A farkas mohósága inkább emlékeztetett volna a pá-
paság és a főurak búcsúcédula-adószedő mohóságá-
ra, vérengző természete pedig a boszorkányt-eretne-
ket-lázadót égető, halálra kínzó inkvizícióra. Bizo-
nyára emlékezett a Hegyi beszédre: „Boldogok a 
szelídek: mert ők örökségül bírják a földet."; „Őriz-
kedjetek pedig a hamis prófétáktól, akik juhoknak ru-
hájában jőnek hozzátok, de belül ragadozó farka-
sok." Igen valószínű, hogy a háttérbeli szarvas is a 
42. zsoltárt idézi: „Mint a szarvas kívánkozik a fo-
lyóvizekre, úgy kívánkozik az én lelkem hozzád, oh 
Istenem!" 

Guersi-Antal tehát valamiért rendkívül bizalmatla-
nul szemléli felindult remetetársát. Ennek - feltétele-
zésem szerint - az lehet az oka, hogy az ősi aszkétaé-
letet idéző, fonott háncsokba öltözött remete valami 
olyasmit magyaráz, ami Antalnak fölöttébb kedve el-
len való. De már a széles, heves gesztikuláció is ide-

gen a remete aszketikus magatartásától, melynek 
meghatározó eleme a fegyelem, a hallgatás, a csend: 
az Úr szavát leső belső f igyelem. A vita, a „disputa" 
már maga is prelutheránus. Találgathatunk: vajon a 
széles gesztus nem figyelmeztetés-e Luther által is-
mételgetett „világos isteni igére", a „meztelen igaz-
ságra", miszerint „nem az egyházi szentség, hanem 
a hit által igazul meg az ember". Pál nem előkelő 
vendégét nézi; tekintetét az égre emelve várja igazá-
nak megerősítését. A holló, amely eddig is naponta 
szállította kenyerét, egyenesen az égiektől készül ép-
pen leszállni. Itt a szent madár, de csőrében ezúttal 
két kenyérrel: a mennybél iek a vendéggel is megosz-
tanák Krisztus tanítását: „Mikor pedig evének, vevé 
Jézus a kenyeret és hálákat adván, megtöré és adá a 
tanítványoknak, és mondá: Vegyétek, egyétek: ez az 
én testem." 

megkezdett gondolatmenetet folytatva az 
oltár jobb oldalán, az előbbivel azonos sí-
kon elhelyezett oltárképre kell utalnom: 
Szent Antal megkísértése. A téma a 

klasszikus korok festőinek egyik kedvelt tárgya; itt 
azonban - éppen itt és ekkor - különös jelentőséget 
tualajdoníthatunk az ábrázolás módjának. A kolostori 
pletykák szerint a gazdag főúr, Guido Guersi nem élt 
túlzottan aszkétikus életet. Bizonyára nem véletlen 
tehát, hogy Grünewald a szörnyektől gyötört aggas-
tyánt - ugyancsak Guersit magát - ugyanabban a sú-
lyos bársonyöltözékben ábrázolja, mint a Találkozás 
képén. A kép bal oldalán - a kísértés tárgyától lát-
szólag teljesen függetlenül - egy ijesztő figura - ta-
lán haldokló bélpoklos - tűnik fel. Vajon milyen sze-
repe lehet a szánalmas emberroncsnak a kompozíció-
ban? Itt ismét feltevésekre vagyunk utalva: annyi 
azonban bizonyos, hogy egy Mathishoz hasonló tu-
datos mester nem szándék nélkül ellentételezte e tra-
gikus jelenséggel Guersi megkísértését. Lehetséges 
lenne, hogy az emberi szerencsétlenség azért szorult 
a jelenet szélére - mellékalakként -, mert a papság-
nemesség világában a kísértés nyilvánvalóbb, feltű-
nőbb volt, mint az emberi nyomorúság? Még tovább 
erősítheti gyanúnkat a főoltár homlokzati részének 
bal szárnyán ábrázolt - hasonló arcvonású, azonos 
öltözékű - Szent Antal, a rend védőszentje, akinek a 
feje fölötti ablakban ismét feltűnik egy dühöngő ör-
dög. A szemközti oldalon ábrázolt Szent Sebestyén 
feje fölötti ablaknyílásban viszont fényes, boldog an-
gyalok hozzák az égből a glóriát a mártír fejére. A 
„jelbeszéd" világos, noha a fenyegető-kísértő megje-
lenhet a szent attribútumaként is. Ám az összevetés 
elgondolkodtató, kivált ha tudjuk, hogy Szent Antal 
jele inkább egy asszony. 

égezetül az oltár értelme, rendeltetése: a 
Megfeszített. Ha e l fogadjuk a feltétele-

zést, hogy Grünewald az egyszerűen fel-
fogható - gyönyörködtető-riasztó-áhitatos 

- látványon kívül valami mást is akart közölni, ak-
kor ez a Megfeszí tet t ábrázolásának még a stílusá-
ban is tettenérhető, hiszen az alaposan eltér vala-
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M 

mennyi kortársának hasonló tárgyban kifejezett fel-
dolgozásától. (A hagyomány szerint Grünewald 
Martin Schongauer tanítványa volt. Az itáliai kor-
társ mesterek - Raffaello, Michelangelo, Leonardo -
műveitől most eltekinthetünk, ám német kortársai 
- id. és if j . Cranach, A. Dürer, id. és if j . Holbein -
munkásságát jól ismerte.) 

Tudjuk, vagy okkal feltételezzük, hogy Mathis 
mester szenvedélyes, netán indulatos ember volt. 
Eredeti neve voltaképpen Mathis Nithardt vagy Neit-
hart; néhány kutató feltételezi, hogy az irigyet vagy 
indulatost jelentő régi német kifejezés helyett válasz-
totta volna a Gothart nevet. Egyik ismert monogram-
ján ugyanis az M G szerepel, s az N betű csak jóval 
távolabb tűnik fel. A Gothardt - Istenhez hű, Isten-
ben szilárd - művei alapján is megfelelőbbnek lát-
szik, noha a szenvedélyesség, az indulatosság épp-
úgy megjelenik képein. 

A Megfeszített oltárt a templom végében állították 
fel, jó magasan, hogy a ráccsal elzárt szerencsétlenek 
is jól láthassák. A megkínzott test minden porcikáját 
véres sebek borítják. Tehát a festő nem csupán az is-
mert stigmákat jeleníti meg, hanem egy ember egész 
meggyötört testét. Grünewald Krisztusa bélpoklos! A 
meggyötört, elkínzott betegeknek szánta együttérző 
vigaszul: Embertársul! Krisztus megfeszítésének két 
jellemző ábrázolási típusa ismert: a belenyugvó és a 
szenvedő. Grünewald Krisztusa minden porcikájában 
lázadó. Nem csupán a két kéz haláltusában görcsbe 
rándult, meredt mozdulata, hanem a felismerhetet-
lenné torzult, vérömlennyé duzzadt lábfej is. 

Nem ismerhetem a művészettörténet valamennyi 
hasonló ábrázolását, de tudomásom szerint ez az 
egyetlen olyan Krisztus, amelyik nem magasodik a 
szereplők - és a nézők - fölé a magasba, hanem úgy-
szólván a földön áll. Környezetéhez és embertársai-
hoz, a halálraítélt bélpoklosokhoz hasonlóan itt szen-
ved velünk. És arra különösen érdemes odafigyelni, 
hogy ez a Krisztus nincs gyolcsba burkolva, ágyék-
kötőjét nem lebegteti dekoratíven a szél: a mi Krisz-
tusunkat rongycafatok fedik, akár az Isenheim köze-
lében menetelő lázadó parasztokat. És Grünewald 
majdnem valamennyi szentje mezítlábas. A szenve-
dés és a nyomor együttérző jeleit Mathis mester más 
művein is felfedezhetjük. Az isenheimi oltár Jézus 
születése tábláján Mária rongyos pelenkában tartja az 
újszülöttet. Erre sincs példa a művészettörténetben! 
A keresztfa sem a kortárs művészek gondosan meg-
munkált ácsszerkezete; Grünewald keresztje heve-
nyészve összerótt fatörzs és ékelt ágak, amilyenre a 
lázadó parasztokat szögezték. 

athis mester már előző művein is messze 
kanyarodik a kor stílusától. Méretek, 
arányok, egyensúly, harmónia éppoly 
kevéssé számítanak, mint késői „köve-

tőinél", az expresszionistáknál, akiknél egyedül az 
érzelmek hitelessége, a szenvedély érzékletes kifeje-
zése igazolja a formák alakulását. Az már szinte el-
hanyagolható, hogy a Megfeszített mellé odaállítja 
kíséretként az akkor már rég halott Keresztelő Szent 

Jánost, kezében az akkor még nem létező Evangéli-
ummal, s a rámutató gesztust írásban is megjelenítő 
szöveggel: „Íme, Ő egyre nagyobb lesz, én pedig 
egyre kisebb." (A szöveg célzás Pál zsidókhoz írt le-
velére: „Jézus, aki egy kevés időre kisebbé tétetett az 
angyaloknál, a halál elszenvedéséért dicsőséggel és 
tisztességgel koronáztatott meg...") Grünewald fel-
szabadult - és felszabadító - stílusa tettenérhető a 
Madonnát támogató mozdulatban is: János karja jó 
másfélszer hosszabb az anatómiai követelménynél. 
Grünewald szentjeinek nincs glóriája, ami jelentheti 
emberi vonásaik hangsúlyozását is. Kivétel az Újszü-
löttet tartó Madonna és a feltámadás Krisztusa. A 
tartalmi és stiláris devianciából joggal következtethe-
tünk egy lázadó szellemre, aki azonosult a reformáci-
ónak Luther által hirdetett alapelvével: „Inkább néz-
zünk a saját szemünkkel, mint másokéval." 

égül elmondom, mi ébresztett bennem ké-
telyeket e hatalmas alkotás elfogadott -

szentesített? - értékelésével szemben. 
Akkor kezdtem gyanakodni, amikor W. 

Fraenger művében elolvastam Mathis Gothardt-Nit-
hardt mester hivatalos - 12 megbízott által aláírt -
hagyatéki leltárát. Íme, néhány sorban: „Igen finom 
ruhák, közöttük arannyal hímzett udvari öltözék. 
(Grünewaldot néhány hercegi udvarban udvari fes-
tőként, szobrászként és vízmérnökként alkalmazták.) 
Festőszerszámok, piros sapka a gyermeknek. (Bizo-
nyára Mathis fogadott fia, akit e fejfedővel több íz-
ben megfestett.) Különféle festőeszközök, arany-ezüst 
fóliák, egy fontos szerződés az altkirchi Michel Was-
ser mesterrel az isenheimi oltár faszerkezetének elké-
szítéséről (innen az elkészítés pontos ideje: 
1513-1515)." A leltár ugyanakkor feltünteti a pa-
rasztfelkelés akkor illegálisnak számító 12 hittételét, 
a Luther Márton 27 prédikációját tartalmazó kötetet, 
Luther Újtestamentumának fordítását és rengeteg 
„más egyéb lutheri limlomot" (sunst viel schatecken 
lutherarisch). És végül, de nem utolsó sorban külön 
kis leszögelt ládácskában: „egy tekercs elrejtve a 
zendülés miatt" (1 roll uff eyn geburgen der uffror 
haben), amely W. Fraegen szerint arra utal, hogy 
Mathis mester részt vett 1525 „zűrzavaraiban", értsd: 
a parasztlázadásokban. Hozzá kell tenni, hogy egyes 
kutatók szerint Mathis mester halála előtt áttért az 
evangélikus hitre. 

De ez már jó évtizeddel az isenheimi oltár megal-
kotása után történt. 

Mathis Gothardt mester kivételesen érzékeny, em-
bertársaival szenvedélyesen és mélységesen együtt-
érző művész volt. Nagy műveit összehasonlítva kor-
társaink csodálatosan megrajzolt, művészileg nagy-
szerű - ám jócskán idealizált - képeivel, joggal érez-
hetjük, hogy a mi Grünewaldunk együtt szenvedett 
korával, és gyötrelmeit minden más akkori művész-
nél fájdalmasabban öntötte formába. Elképzelhető, 
hogy 475 év távolából mi most felfogtuk ezt a rejtett 
üzenetet? 
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Ördögfejes részlet 

Szent Pál 

Ágyékkötő 



ELFELEJTETT TÁJAK, ELFELEJTETT NÉPEK 

ÉS MORVAORSZÁG? 
Tomáš Mašaryk, a későbbi elnök, aki ott született a 

Morva folyó túloldalán, 1888-ban írt egy cikket szülőföld-
jéről Morvaország, kedves hazácskám! címmel. Az írás 
végén megjegyezte, hogy a királyságbeli cseh újságírók 
többet foglalkozhatnának Morvaországgal, merthogy a 
művelt csehek többsége számára Morvaország terra incog-
nita. A magyar olvasónak talán eszébe jut Kazinczy, aki 
az Erdélyi levelek elejére odaírta kortársainak a kemény 
mondatot: „Magyarország nem ismeri Erdélyt." Mintha 
gyakran ez lett volna a természetes a történelemben, a 
központ, a főváros - legyen az Prága vagy Budapest -, 
vagy mondjuk a nemzet törzse, keveset tud a végvidékről, 
a távol eső tartományokról. Csehországnak nemegyszer 
periféria volt Morvaország, hiába kapcsolódott oda a cseh 
történelem annyi fontos eseménye, hiába adott a morva 
tartomány annyi jeles személyiséget a cseh politikának, 
kultúrának és tudománynak. A prágaiak, csehországiak 
szemében Morvaország egy idilli, napsütötte táj volt, kissé 
álmos vidék, inkább falusi, mint városi lakossággal. A 
szólás úgy tartotta, Csehországtól messzebb van Morvaor-
szág, mint Morvaországtól Csehország. 

1592-ben itt született Comenius, a cseh szellem európai 
jelentőségű képviselője, a XX. században pedig olyan írói 
rajt bocsátott ki ez a táj - František Halast, Petr Bezručot, 

Juři Wolkert -, amelyből volt, aki - Jaroslav Seifert - egé-
szen a Nobel-díj magasságáig emelkedett. A brünni Milan 
Kundera emlékezetes nagy regényében, a Tréfában szülő-
földjének egy híres népszokását, a morva-szlovákföldi ki-
rálylovaglást is megörökítette. 

Morvaország önállóságának a középkorba nyúlnak a 
gyökerei; a XI. századtól tartozott a cseh koronához, 
1197-ben emelte Barbadossa Frigyes császár őrgrófsággá 
a tartományt. A regionális hagyomány évszázadokon ke-
resztül erősen élt mind cseh (többségi), mind pedig német 
(kisebbségi) lakói körében. Ez többek között tartományi 
kormányzatot, fővárost és szimbólumokat (a címer: arany-
vörös kockákból álló sas kék mezőben) jelentett. Ebből 
még sok minden megmaradt az első csehszlovák köztár-
saságban is. A kommunista korszak központosítása fokoz-
ta le Morvaországot egyszerű vidékké. Emlékszem az 
1968-as viccre a morva himnuszról. Hiszen, mint ismere-
tes, a csehszlovák himnusz egy cseh és egy szlovák rész-
ből állott, köztük volt egy pillanatnyi szünet. Ez a pillanat-
nyi némaság - a morvák himnusza, mondta a tréfás válasz. 
Ma a morva önállóság a centralizmus tagadását jelenti el-
sősorban, egy európai régió megteremtésére irányuló 
szándékot. 

K. Gy. Cs. 

Václav Frolec 

Nagymorva Birodalom 

A MORVA IDENTITÁS 
A VI. század előtti korból 

egyetlen forrást sem ismerünk, 
amely morva etnikai csoportok lé-
tezését dokumentálná. „Elméleti-
leg mindenesetre elfogadható az a 
gondolat - történetileg azonban 
nem igazolható -, hogy a mai Ha-
ná, a Cseh-Morva-dombság és a 
morva Szlovákföld lakóiban (a 
morva Vlachföldön semmiképpen 
nem) bizonyítható kapcsolatot fe-
dezhetnénk fel az ómorva törzsek-
kel. Mindenesetre helytelen az 
egyes népcsoportok mai helyzetét 
kivetíteni a morva történelem ko-
rai időszakára. Hiba volna, ha a 
mai népcsoportokban a valahai 
törzsi egységek egyszerű folytatá-
sát akarnánk felfedezni" - írta ta-

nulmányában Dostál. Ugyanezt az 
álláspontot képviseli Ladislav Ho-
sák is, aki arra is utal, hogy a XVI. 
század előtt Morvaország lakóit, 
függetlenül attól, hogy Olomouc-
ból, Jihlavából, Osztravából vagy 
Uhersky Ostrohból jöttek-e, egy-
szerűen morvának nevezték, és la-
kóhelyük közelebbi meghatározá-
sa úgy történt, hogy a terület, eset-
leg az uradalom nevét is megadták 
hozzá. 

A morva identitás vizsgálatához 
támpontot adhat a morva etnoge-
nezis folyamata a Nagymorva Bi-
rodalom idején. Ez a folyamat 

másképpen zajlott le, mint Cseh-
országban, ahol pontos híradása-
ink vannak a régi törzsi szervezet-
ről, ismerjük a törzsek neveit, tele-
püléseit és központjait . Az egysé-
gesítési folyamatban a csehek ját-
szották a főszerepet: településeik 
az ország középső részén helyez-
kedtek el, leigázták a többi törzset, 
és nevüket kölcsönözték nekik. 
Nyilvánvalóan olyan gyorsan tűn-
tek el itt a törzsek, hogy a források 
nem tudták feljegyezni nevüket. 
Már a IX. században moravani-
nak=morváknak nevezték az ide-
valósiakat. A morva etnogenezis 
kérdése továbbra is a feltevések 
között marad, mind ideérkezésük, 
mind azon szláv vagy nem szláv 
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RÓL Hanákok 
Bizonyára nem véletlen, hogy a 

hanák és Haná elnevezés csak ké-
sőbb bukkan fel. nagyjából a XV. 
század hetvenes éveitől az 1620-ig 
terjedő időszakban. Mint ahogy 
azt a még alig kutatott levéltári 
anyag bizonyítja, a népi kultúra, 
főként az anyagi kultúra területén, 
a virágzó gazdaságnak köszönhe-
tően a fejlődés magas fokát érte el. 
Ahhoz sem fér kétség, hogy a ter-
mékeny Hanák-vidék ebben a te-
kintetben a többi morva terület fö-
lé kerekedett. A hanákok öntudata 
erősödött, és valószínűleg kiala-
kult a hanák identitás is, amelyet 
másutt, elsősorban a szomszédos 
területeken és hivatalos szinten is 
kezdtek észrevenni. A hanák sajá-
tosság még inkább előtérbe került 

(Folytatás a 80. oldalon) 

elemeknek az ideérkezése tekinte-
tében, amelyek a IX. században a 
moravani elnevezés mögött rejtőz-
tek, mind pedig azzal az etnikai 
alappal kapcsolatban, amellyel a 
régi morvák itt érintkezésbe kerül-
tek. 

A morva társadalom a Nagy-
morva Birodalom idején nyilván-
valóan már szociálisan differenci-
ált volt. Az egyszerű nép mellett 
volt egy meglehetősen népes elő-
kelő réteg is. A bizánci követ 
meghívása előtt Rasztiszláv feje-
delem összehívta a fejedelmeket 
és a morvákat egy országgyűlésre 
(Konstantin élete, XIV. fej.). Moj-
mír államának e meghatározó né-
pessége után elkezdték az egész 
lakosságot morva szlávoknak ne-
vezi, a Morva (Morava) folyó víz-
gyűjtőterületén elhelyezkedő régi 
Morvaország lakosságát pedig a 
morvaváně (morvák) terminussal 
illették. A Morvaországban kelet-
kezett források a morvákat olyan 
egységes népként ismerik, mely 
különbözik szomszédaitól - a cse-
hektől, horvátoktól, ukránoktól, 
viszlánoktól, bolgároktól, karantá-
noktól és bajoroktól. Ebben a kor-
szakban már feltételezhetünk egy 

bizonyos morva tudatot, morva 
identitást, különösen az előkelőbb 
társadalmi rétegeknél. A moravan 
(morva) elnevezés a teljes törté-
nelmi időszak alatt fennmaradt. 
Különösen szilárdan gyökerezik 
ez az elnevezés a feudális kor-
szakban, amikor a morvák így ne-
vezték saját magukat, sőt szom-
szédaik is így nevezték őket min-
den hivatalos okmányban. 

A morvák további történelmi 
sorsa és etnográfiai differenciáló-
dása szempontjából fontos a X. 
század elejének időszaka, amikor 
is a Nagymorva birodalma Szva-
topluk fiainak viszálykodása, a 
hunok és az avarok betörései - és 
különösen a magyarok pusztításai 

- hatására bekövetkező hanyatlása 
következtében végzetes helyzetbe 
került. A régi morvák egy része 
nem zárható ki tehát Morvaország 
későbbi lakóinak etnogeneziséből, 
különösen a XI. század közepétől, 
amikor is Morvaország újraszer-
veződött Csehország oldalán, és 
elkezdett kialakulni az új összeté-
telű morva nép, melynek jellemző 
vonása, hogy - különösen az elő-
kelő rétegeknél - egybeolvadt a 
cseh nemzetiséggel. 

Ha a morvaországi néprajzi 
csoportok elnevezései kétségtele-
nül korábbi eredetűek is, mégis 
felvetődik a kérdés, hogy a mai 
morvák melyik részét lehet össze-
függésbe hozni Nagymorvaország 
lakóival. A leggyakrabban a haná-
kokat említik: „Az ország középső 
részét - írja Niederle - ősidőktől 
fogva az a törzs birtokolja, melyet 
ma a terület és a rajta átfutó fo-
lyócska után hanákoknak nevez-
nek. Kétségtelenül ez volt a tulaj-
donképpeni morvák ősi magja, 
amely a többi cseh törzzsel együtt 
északról érkezett." Václav 
Flajšhans nyelvész azt állítja: „A 
tulajdonképpeni morvák tehát ha-
nákok, és dialektusuk már a XIV. 
századtól kezdve jelentős különb-
ségeket mutat a cseh dialektusok-
hoz képest, mind az irodalmi szö-
vegekben, mind pedig a helység-
és személynevekben. A hanák el-
nevezés formáját tekintve későbbi 
eredetre utal, de a XV. századinál 
semmiképpen sem régebbi; alapo-
sabb leírásunk csak a XVI. szá-
zadból van Blahoslavtól." 

Felvetődik a kérdés, hogy miért 
a XIV. századtól jelentkeznek a 
regionális nyelvi sajátosságok, és 
Közép-Morvaország lakóinak kul-
turális sajátosságai pedig miért 
csak a XVI. századtól kezdve fi-
gyelhetők meg. Erre a kérdésre a 
válasz a korabeli morvaországi 
népi kultúra vizsgálata adhat. 

Már Nagymorvaország idején is 
észlelhetők e sajátosságok a Mor-
va-vidék kulturális képében Brünn 
és Znojmó városok környékén. A 
népi kultúra fejlődésének szem-
pontjából a XIII. és XV. század 
közötti időszak fontos mérföldkő, 

hiszen ekkor formálódtak e kultú-
ra később hagyományossá vált je-
gyei. Azok a gazdasági és szociális 
változások, melyeket középkori 
technikai forradalomnak neve-
zünk, a jobbágytelekrendszer gaz-
dálkodási formájában, a szántóte-
rületek törvényi rendezésében, va-
lamint az eke tökéletesebb válto-
zatainak bevezetésében jelentkez-
tek. Ebben az időszakban felgyor-
sul az a kolonizáció, amely már a 
XII. században kezdődött, és első-
sorban a határvidékek erdős térsé-
geire terjedt ki. Ennek következté-
ben megváltozik Morvaország la-
kosságának etnikai összetétele is: 
az eredetileg szinte kizárólag mor-
va lakosság érintkezésbe kerül 
idegen, nagyrészt német elemek-
kel is. A csehek és németek népi 
kultúrája így etnikai színezetet 
kap, és különféle érintkezések és 
kapcsolatok képét mutatja. Nem-
csak gazdasági és szociális, hanem 
kulturális tekintetben is fontos té-
nyező volt a városok alapítása, 
ami már a XIII. században elkez-
dődött. A morva nemesség hivata-
los kultúrája mellett kialakult a 
városi lakosság sajátos kultúrája 
is, a kézműveseké, a kereskedőké 
és a városi szegénységé. 
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GÖRDÜLÉKENY SZOLGÁLTATÁS 

Nincs olyan áru, ami kifogna rajtunk! 

Mit kínál partnereinek 
a Hungarocamion? 

H U N G A R O C A M I O N 

CÍM: 1 1 4 3 B U D A P E S T , HUNGÁRIA KRT. 1 4 0 - 1 4 4 . • T E L E F O N : 2 5 2 - 7 1 7 2 , • FAX: 2 5 2 - 6 0 8 4 

Az Ön bizalma a mi önbizalmunk. 

- Nemzetközi és belföldi fuvarfelada-
tok teljes körű megszervezésé t , lebo-
nyolítását, a h a g y o m á n y o s áruk, a 
hűtés t vagy fűtést igénylő, a speciá-
lis, a tú lmére tes vagy túlsúlyos, a ve-
szélyes áruk pon tos és b iz tonságos 
célba ju t ta tását . 
- Szá l l í tmányozás i t e v é k e n y s é g e t , 
akár a tengerentúlra is 
- Menetrend szerinti gyűj tőfuvarozást 
Európa 17 országába , 40 gyűj tőpont-
tal, raktározási , csomagolás i , belföl-
dön terítési szolgáltatással . 

- A kombinál t fuvarozási m ó d o k (du-
nai hajózó- és vasúti forgalom) alkal-
mazásá t . 
- Vámügyintézést , a ha társpedíc iós 
t evékenység teljes skálá já t . 
- Belföldi, valamint egész Európára 
és a Közel-Keletre is ki terjedő képvi-
seleti hálózatunkat . 
- Munkatársa ink több évtizedes üzleti 
kapcsolatai t , tapasztalatai t , gépko-
csivezetőink biztos kezét, közlekedési 
rutinját. 
- A l egmodernebb szállító já rműve-
ket, amelyek n e m c s a k a legkülönbö-
zőbb fuvarozási igényeknek, h a n e m a 
szigorú környezetvédelmi előírások-
nak is megfele lnek. 
- Műszaki, karbanta r tó szakembere -
ink hozzáértését , márkaszervizeink 
komplex szolgál tatását . 
- Munkatársa ink szakmai já r tassá-
gát, körültekintő ügyintézését . 

És m é g számta lan , akár egyedi igé-
nyeket is kielégítő szolgáltatást . 

A Hungarocamion Európa egyik leg-
nagyobb közlekedési vállalata - amire 
természetesen büszkék vagyunk - , ám 
úgy véljük, az igazi nagyságrend 
záloga csak a szolgáltatás m a g a s 
színvonala, sokrétűsége lehet. Ez a 
törekvés vezérelt bennünket az elmúlt 
években, ez biztosítja ma is verseny-
képességünket . 

NEMZETKÖZI AUTÓKÖZLEKEDÉSI RÉSZVÉNYTÁRSASÁG 
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(Folytatás a 77. oldalról) 

akkor, amikor Kelet-Morvaország 
hegyes kárpáti területeire a más 
kulturális jel lemzőkkel bíró vlach 
pásztornép kezdett betelepülni, 
mely a keletebbre fekvő kárpáti 
területekről származott. Ezek a 
tendenciák tovább erősödtek a 
cseh rendek 1618-as fehérhegyi 
veresége után, amikor a barokk 
kultúra - bár különböző módon és 
eltérő intenzitással - az egész ko-
rabeli társadalom gondolkodását , 
érzésvilágát, életmódját befolyá-
solta. 

A morva falusi népről szóló hi-
ányos forrásokból néhány dolgot 
elsősorban azokból az elnevezé-
sekből tudunk meg, melyekkel az 
illető területeken kívül élő embe-
rek közelebbi és távolabbi szom-
szédaikat illették. Ezek az elneve-
zések a XVIII. században és az azt 
megelőző időszakban még nem 
rögzültek, és azoknak a területek-

nek a határai, melyeknek lakosaira 
ezek a megnevezések vonatkoz-
tak, ekkor még nem állandósultak. 
Szinte semmit sem jegyeztek fel 
arról, hogy a lakosok saját magu-
kat minek tartották, milyen volt 
etnikai tudatuk. 

Minden jel arra utal, hogy a 
többi morvától való különbözőség 
tudata és az ezzel összefüggő sa-
ját név e l fogadása a hanákoknál 
alakult ki a leggyorsabban. Az is 
lehetséges, hogy ez a folyamat 
már a XVII . század vége előtt le-
zajlott. 

A keletről a Kárpátok vonulata 
mentén az ukrán, lengyel és szlo-
vák területeken át Morvaországba 
nyomuló pásztornép a vlach elne-
vezést kapta. A vlachok XVII. 
századi etnikai hovatartozásáról és 
tudatáról még mindig nagyon ke-
veset tudunk. Úgy tetszik, hogy a 
vlachok és az őslakos morva la-
kosság asszimilációjának folya-
mata a XVII. században már je-

Morva-szlovákok 

lentősen előrehaladott stádiumban 
volt, és végül a morva elem került 
túlsúlyba. 

Meglehetősen összetett kérdés a 
dél-morvaországi morva-szlovák 
vagy szlovák etnikai tudat kérdése 
is. A morvaországi szlovákok ere-
detével foglalkozó elméleteknek 
két alapvető megközelí tése van; 
az egyiknek etnikai színezete van, 
az egykori Morvaország területén 
élő szlávokkal hozza őket kapcso-
latba; a másik ezt az elnevezést 
újabb eredetűnek tartja, és kulturá-
lis tényekre támaszkodik. Hogy 
honnan származnak Dél-Morvaor-
szág lakói, hasonló jellegű kérdés, 
mint a hanákok problematikája. 
Közép-Morvaországgal ellentét-
ben - ahol a lakosság évszázado-
kon keresztül állandó volt - Dél-
Morvaországban a politikai és ka-
tonai események következtében, 
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Uherské Hradiště főtere 

továbbá vallási és más okokból a 
lakosság gyakori migrációja volt 
jel lemző. Hosszú távúak voltak e 
terület kapcsolatai a szomszédos 
szlovák területekkel. A „morva-
szlovákok" etnikai fogalma fiata-
labb eredetű. Közép-Morvaország 
kulturális sajátosságai már a nagy-
morva időszakban kialakultak, de 
a kulturális fej lődés kontinuitása 
gyakran félbeszakadt. A morva-
szlovákok népi kultúrájának jel-
lemző vonásai - ahol mi az elmúlt 
századokból ismerjük - nyilván-
valóan a XVI. századtól kezdtek 
kialakulni. Egy Uherské Hradiště 
környéki lakost „szlovák"-nak ne-
vez Sebastian Mansfeld egy XVI-
II. századból származó metszete 
(Egy szlovák Uherské Hradiš tě 
mellett). A „szlovák" elnevezést 
valószínűleg a moravani, moravci 
elnevezés előzte meg. Minden arra 
utal, hogy legalább a XVII. szá-
zadtól kezdve Dél-Morvaország 
lakóinál egy morva-szlovák vagy 
szlovák etnikai tudat volt, melyet 
a morva-szlovák népnek a morva-
szlovák városokkal történő sűrű 
érintkezése segített elő, főként 
Uherské Hradiště, Uhersky Brod, 
Kyjov, Strážnice, Veselí, Hodoním 
és Břeclav piacain, valamint a kü-
lönböző morvaországi, szlovák és 
más zarándokhelyeken. A morva-
szlovák tudat - különösen a XIX. 
és XX. században - elnyomott 
minden más alcsoportnevet, me-
lyeket a nép gúnynévnek érzett és 
kelletlenül fogadott . 

Horákok, lahok 
Másképpen alakult a nyugat-

morvaországi horákok etnikai tu-
data, akik ugyan morvának tartják 
magukat , de kulturális szempont-
ból nagyon közel álltak szomszé-
daikhoz, a csehországi horákok-
hoz. Morva identitásukat elsősor-
ban a történelmi határok és terüle-
tek Morvaországhoz való tartozá-
sa határozta meg. A morvaországi 
horákok a Csehországból érkező 

Kroměřż (Kremsier) főtere 

hatásokat inkább és gyorsabban 
átvették, mint más morvák. 

Még inkább különbözött a ke-
let-morvaországi lahok etnikai tu-
data: Mind Lašsko vidékének 
(Lahföld), mind pedig lakóinak, a 
„ lahoknak" etnikai tudata kezdet-
leges maradt. A XX. század elején 
írja Čenék Ostravicky, hogy a 
morvaországi lahok népe „Opava 
területének teljes keleti és észak-
keleti, valamint egy jelentős észak-
nyugati határvonalán a sziléziai 
lahokkal áll kapcsolatban, észak-
nyugaton, nyugaton és délnyuga-
ton pedig német területekkel van 
körülzárva. Délen a lah vidék a 
vlachok területével érintkezik, 

csak nehezen lehet köztük pontos 
határokat húzni. A lahok népvise-
lete alig különbözik a vlachokétól, 
a lah dialektus főleg az utolsó 
előtti szótag lengyel hangsúlyában 
különbözött a vlach tájszólástól." 
A lahok etnikai tudatáról a követ-
kezőket állapította meg Ostra-
vicky: „A törzsi tudat a lahoknál 
nem különösebben fejlett, a lah 
ember nyelvét általában morva 
nyelvnek, magát pedig egyszerűen 
morvának nevezi, inkább vlachnak 
mondja magát, mind lahnak, fele-
barátját viszonyt szívesen nevezi 
lahnak, ami úgy hangzik nemegy-
szer, mint valami szitkozódás." 

Azokon a területeken, ahol 
szláv népelemek találkoztak, rend-
szerint átmeneti övezetek alakul-
tak ki, egymáshoz nagyon közel 
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álló, hasonló, sőt néha azonos kul-
turális jel legzetességekkel. Kivált-
képp így volt ez a morva-szlovák 
határvidéken, ahol a morvaországi 
szlovákok és vlachok, valamint a 
szomszédos szlovák terület lakói-
nak népi kultúrája, é le tmódja és 
mentali tása hasonló volt. 

Morva azonosságtudat 
Az 1989-es novemberi forrada-

lom eseményei demokratizálódási 
folyamatot indítottak el, számos 
politikai, gazdasági, szociális és 
kulturális kérdést fogalmazva 
meg. A Cseh és Szlovák Köztár-
saság, a csehek, a szlovákok, vala-
mint a nemzeti kisebbségek új ál-
lamjogi szabályozása közepette a 
morvák is szót kértek. Ebben a 
légkörben kezdődött meg 1990 
elején Morvaország és Szilézia 
történelmi tudatának etnikai és 
szociológiai kutatása. 

E kutatás fényében Morvaor-
szág és Szilézia történelmi terüle-
teinek lakosai közül 88,3% tekinti 
magát morvának. Szilézia lakosai 
közül 37,6% tekinti magát szilézi-
ainak (Morvaország és Szilézia 
történelmi területein ez a lakosság 
8,0%-a). A morva-sziléziai terület 
lakóinak 3,4%-a vallja magát 
csehnek; a többieknek vagy nin-
csen kialakult véleménye, vagy 
más - esetleg szlovák, illetve len-
gyel - etnikai tudattal rendelkez-
nek. A morva tudat túlsúlyban van 
a dél- és észak-morvaországi ha-
tártelepüléseken is, ahonnan a má-
sodik világháború után kitelepítet-
ték a német lakosságot, és helyük-
re Belső-Csehországból, Morvaor-
szágból, Szlovákiából és külföld-
ről költöztettek be új lakosokat. 

Morvaország lakóinak mai tör-
ténelmi tudata, a morva identitás 
mint a morvaországi , i l letve a 
sziléziai ta r tományhoz való tarto-
zás kétféle fe l fogásában je lenik 
meg: mint a cseh nemzet külön 
ága, illetőleg mint önálló nemzet . 
Az első lehetőséget Morvaország 
és Szilézia megkérdezet t lakóinak 
47,7 százaléka, a másodikat 53,3 
százaléka választotta. A magát 

morva nemzet iségűnek valló sze-
mélyek többségét valószínűleg az 
a törekvés vezette, hogy a Cseh 
és Szlovák Föderat ív Köztársaság 
új adminisztrat ív szabályozása 
során javí tsák Morvaország és 
Szilézia helyzetét , de lényeges a 
morva önállóságért és függet len-
ségért küzdő mozga lom felvi lá-
gosító és agitációs tevékenysége 
is. Ez azonban egy új nemzet ke-
letkezését is je lezhet i a föderác ió 
demokra t ikus rendszerén és az 
európai kereteken belül is. Az 
adott körü lmények között a tudo-
mány csak ezeknek a tényeknek a 
regisztrálására képes. Azt is meg 
kell jegyezni , hogy Morvaország-
ban és Sziléziában a lakosság vi-
szonylag nagy részének nincs ki-
alakult cseh nemzeti tudata, és a 
morva tudat közvet lenül egy etni-
kai csopor thoz való tartozás tuda-
tával keveredik; vagy kialaku-
latan, eset leg tel jesen hiányzik. 
Egy konkrét etnikai csopor thoz 
(hanákok, vlachok, lahok, morva-
szlávok, horákok) és egy néprajz i 
a lcsoporthoz (szuhorákok, podlu-
sákok, hornyákok, podhorákok , 
malohákok) tar tozónak tekinti 
magát Morvaország és Szilézia 
megkérdezet t lakóinak 49 ,6%-a . 
Dél -Morvaországban gyakran 
egész községek vallották magu-
kat morva-sz lovákoknak, eset leg 
podlusáknak, akikkel szomszédo-
sak és rendszeresen kapcsola tban 
állnak. Sokan a morvákat még ma 
is egy etnikai csoportnak tar t ják, 
és ebben a szel lemben értelmezik 
a morva identitást is. Hasonló a 
helyzet a sziléziai identitással 
kapcsolatban is. Erős sziléziai tu-
data van Észak-Morvaország len-
gyel nemzet iségű lakosainak, ők 
sziléziai lengyeleknek tart ják ma-
gukat. 

A morva mozgalom 
Mind a múltban, mind a jelen-

ben olyan jellegzeteségeket mutat 
fel a morva mozgalom, melyeket 
lényegében minden európai moz-
galomnál megtalálunk. Mint min-
den nemzeti öntudat, ez a mozga-

lom is tartalmazza a következőket: 
először azt a meggyőződést , hogy 
a morváknak saját önálló kultúrát 
kell felépíteniük; másodszor azt a 
bizonyosságot, hogy a morváknak 
a csehekkel és szlovákokkal 
összehasonlítva nincs azonos tár-
sadalmi státusuk és felemelkedési 
lehetőségük; harmadszor azt a mí-
toszt, hogy a morvák kiemelkedő 
erkölcsi értékekkel, munkaszere-
tettel és ügyességgel bírnak; ne-
gyedszer azt a szándékot, hogy 
helyreállítsák a morvák teljes jogú 
társadalmi státusát; ötödször a 
morvák fontos szerepébe vetett hi-
tét a csehek és szlovákok közti 
szövetség megerősítésében, vala-
mint a Kelet és Nyugat közti híd 
felépítésében. Ha a morvák tuda-
tában lesznek közös érdekeiknek, 
a morva identitás nemcsak orszá-
gos, hanem etnikai értelemben is 
megerőssödik. 

Morvaországnak a cseh álla-
mon belül különleges helyzetét ta-
lálóan jel lemezte Josef Macůrek, 
mikor azt mondta: „A morvák ha-
zája a cseh állam és nép legna-
gyobb fellendülésének idején is 
mindig nagy belső függetlenséget 
élvezett. Évszázadokon keresztül 
más földrajzi, etnikai, kulturális és 
politikai viszonyok között fejlő-
dött, mint Csehország, megőrizte 
sajátos struktúráját és befolyását 
különböző, az egész cseh népet és 
az egész cseh államot érintő kér-
désekben; gyakran olyan szerepet 
játszott, amely meghaladta területi 
jelentőségét." 

Morvaország részt vállalhat az 
európai kultúra forrásainak megte-
remtéséből. Olyan föld ez, melyet 
az antik kultúra és az ősi szláv pa-
raszti kultúra ekéje művelt meg. 
Olyan ország, amely Európa ke-
resztény tradícióinak harmadik 
pillérét képezi: R ó m a - B i -
zánc-Morvaország. Cirill és Me-
tód - Morvaország apostolai -
Európa patrónusaivá váltak. Tör-
ténelmi, politikai és etnikai sajá-
tosságaival Morvaország a Cseh 
Köztársaság és Közép-Európa kü-
lönleges régióját képezi. 

Bodor Endre fordítása 
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BESZÉLŐ HÁZAK 

A BUDAI BARLANGVILÁG 
Bodor Ferenc 

A budai várnegyed szépen helyre-
állított házai között turisták tarka se-
rege hömpölyög, fényképez, bámulja 
a szuvernírboltok színes kínálatát, 
megtapogatja a népviseletbe öltözött 
bábut a bolt előtt, hogy vajon él-e 
vagy csak viaszbáb. A bábu elmoso-
lyodik, a turista ijedten odébbáll. A 
látogatók közül senki sem sejti, hogy 
lábuk alatt kiterjedt barlangvilág rej-
tezik, hogy a budai várhegy - mint 
egy lukacsos ementáli sajt - titkos lát-

BÚCSÚ 
BODOR FERENCTŐL 

Van még munkája a 
szerkesztőségben, amely-
lyel ősszel majd emlékez-
hetünk rá - hatalmas, 
egyedülállóan sajátos tu-
dására (valószínűleg ő tu-
dott a legtöbbet Buda-
pestről, épületekről, kávé-
házakról), fanyar, száraz 
humorára, érzelmes, de 
rejtőzködő bölcsességére. 
Évtizedekig írhatott volna 
a beszélő házakról. Szó 
volt arról is, hogy a szer-
kesztőség belső munka-
társa lesz, szó volt egy év 
végére elkészülő könyvről 
is. 

Nekem ő „Zsilbert" ma-
rad, hisz gimnazista ko-
runktól ismertük egymást. 
Akkor is szeretetre méltó 
volt, okos, elegáns. Örül-
tünk most, hogy együtt 
dolgozhattunk. 

Tudtuk, tudta, hogy ke-
vés az ideje. Kellett volna 
talán „viselkedni", emiatt, 
de nem ment... Úgy csi-
náltunk, mintha nem állna 
ott a halál a háta mögött. 
Pedig ott állt. 

A fájdalmat nem győzi 
le semmi, a munka, az idő 
legfeljebb tompítja. 

Isten veled, „Zsilbert"! 
(Módos Péter) 

nivalókkal, rejtelmekkel őrzi titkát a 
külvilág elől. 

A várhegyet a geológusok „kiemelt 
édesvízi mészkőtakaróval fedett rög-
nek" nevezik, aminek a legmagasabb 
pontja 170 méter tengerszint felett. 
Az időnként felfakadó, majd máskor 
elapadó hőforrások barlangok egész 
sorát vájták ki az évezredek alatt. 
Ezek a természetes barlangok jobbára 
a mai Dísz tértől északra találhatóak a 
föld mélyén. A negyvenes évek elején 
Kadič Ottokár az Úri utca egyik 
mélypincéjében őskori kavicsszerszá-
mokat talált, vadállatcsontok társa-
ságában. Íme az első budai őslakos, 
aki a biztonságos barlangban ütötte 
fel tanyáját! 

A középkor budai polgára már is-
merte ezt a világot, és kísértetekkel 
népesítette be. Mégis, a barlangokban 
levő kutak miatt gyakorta alámerész-
kedtek ide. Lassan az akkori emberek 
számára is nyilvánvalóvá vált, hogy a 
házak alá épített mesterséges pincék 
alatt „egy városméretű barlangpince-
rendszer helyezkedik el", hogy a kér-
dés avatott ismerőjét, a néhai Zolnay 
László régészt idézzük. Török króni-
kások is gyakran említik, hogy a vár 
belül üres. Századunk harmincas éve-
iben aztán a nekibuzdult városatyák 
nagymérvű kubikusmunkával meg-
tisztították az időközben feltöltött 
vagy feltöltődött pincerendszert a hul-
ladéktól. A város a közelgő háborúra 
gondolt, és korszerű óvóhelyeket kez-
dett építeni. A kihordott törmelékben 
sok értékelhető régészeti lelet volt. 
Török kori cserepek, aprópénzek, 
fegyverek, egy csomó tárgy a tűnt 
időkből, amiket a volt tulajdonosok 
hajítottak alá a mélybe. 

A szakemberek elképedtek az elé-
jük táruló barlang- és labirintusvilág 
áttekinthetetlen kuszaságától. Több 
rétegben kígyóztak egymás fölött a 
barlangok, pincék, néha elfalazva 
egymástól, néha szűk átjárókat hagy-
va a közlekedésnek. Mindenek felett 
ott volt a krisztálytiszta, hideg vizű 
kutak egész sora, némelyik egészen a 
várbeli utcák járószintjéig kibontva. 
A hosszúra nyúlt régi ostromok idején 
a víz életmentő volt, a pincék pedig 

az elmúlt századokban mindig mene-
déket nyújtottak a lakosságnak. Né-
hány a kutak közül még a nagy palo-
taépítkezések előtti időből származik, 
amikor a vámegyedben egy kisebb fa-
lucska volt, fákkal, jószágokkal. A 
várbeli források közül némelyik a 
várfalon keresztül folyt ki a várhegy-
re, az egyik ilyen kicsörgedező pata-
kocska még talán ma is látható a Ha-
lászbástya alatt. 

A harmincas évek közepén, a 
nagytakarítás után. megkezdődött a 
várbarlangok egy részének átalakítása 
légoltalmi óvóhellyé. Az egyik ilyen 
menedéket a Magyar Nemzeti Bank 
alkalmazottai számára alakították ki. 
Egy orosz újságíró a budapesti ostrom 
után, 1945. március elején leereszke-
dett egy Úri utcai ház udvarából nyíló 
lépcsőn ide a mélybe, ahol akkor még 
többezer ember tartózkodott. Így ír él-
ményeiről: „Titkos föld alatti épület-
be jutottunk, amely a technika leg-
újabb vívmányai szerint épült, és 
olyan kényelemmel van berendezve, 
mint a legelőkelőbb szállodák... A 
legmélyebb helyiségben található az 
áramfejlesztő, amely az óceánjáró ha-
jók gépházához hasonló... Mindenütt 
csillogó, vadonatúj készülékek, kap-
csolók... Férfiak civil háziruhában, 
selyempizsamában, a villanyfőzőkön 
étel fő. A folyosón balra szobák sora. 
az ajtók majdnem mind nyitva, látni a 
szinte luxusszállodai kényelmet, a fé-
nyezett íróasztalokat, a szekrényeket, 
láttunk itt modern mosdókat is, fehér 
csempével kirakva, még kádakat is 
meleg- és hidegvizes csappal." Így az 
orosz újságíró a csaták elülte után. 
Higgyünk neki? Vagy leírása túlzó 
demagógia? Ma már nehéz megálla-
pítani. 

Az biztos, hogy a vár mélyén az 
1944-45-ös ostrom alatt több tízezer 
ember talált menedéket, katonák, se-
besültek, civilek. Nyilván mindenki-
nek jutott a bankalkalmazottakéhoz 
hasonló kényelem. Családok szűk 
helyre összezárva próbálták túlélni az 
ostrom megpróbáltatásait. Több 
visszaemlékezésben olvashatunk a 
vár alatti barlang-létről megrázó tör-
téneteket. A sebesült katonák alig 
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szellőző, emeletes priccsekkel tele-
zsúfolt kazamatákban várták a véget. 
A harci zajok elültével még hetekig 
hordták a nyikorgó, rozoga szekerek 
a pincékből az átvérzett kötésű sebe-
sülteket a hadifogolytáborokba. 
Hosszú időbe telt az Alagútnak és 
környékének a megtisztítása. A befa-
lazott, összetorlódott járművek, hasz-
nálhatatlan építményben rozsdás 
fegyverek, lótetemek és emberi hul-
lák jelezték a háború borzalmait. Va-
lahol itt, a Királyi palota alatt volt a 
védők főhadiszállása, az akkor még 
százados álmukat alvó reneszánsz vö-
rösmárvány töredékek mellől pötyö-
gött segélykéréseket a katona rádió-
távirányítóján nyugat felé. 

A háború után még megvolt a pa-
lota alatt a kormányzói óvóhely, ma-
hagóni ajtóival, részben ép, fajansz 
fürdőszováival, egy-két megmaradt 
rézkilinccsel. A harcok során azonban 
majdnem mindent feldúltak, feléget-
tek. A sokáig füstölgő várhegy mé-
lyéből csak nagyon lassan merész-
kedtek elő az emberek a fenti romten-
gerbe, hogy új életet kezdjenek. Az 
idő múlásával a felszínen, ha lassan 
is, de a romokat kezdték helyreállíta-
ni, a vár alatti barlangokkal azonban 
nem nagyon törődtek. Időnként ma-
gányos régészek ereszkedtek alá a la-
birintusba, és nagyon óvatosan nyíl-
hegyek és köcsögtöredékek után ku-
tatgattak. Munkájukat szellemek, kí-
sértetek, egerek zavarták csak. 

Mondogatták az ötvenes években, 
hogy valahol a föld mélyén a várbar-
langokban még öreg várvédők rejtez-
nek, rozsdás sisakban, soha meg nem 
romló Globus konzerven éldegélve. 
Sokáig lejáratok tucatjain lehetett e 
rejtekvilágba behatolni; minden budai 
kamaszgyereknek volt egy története a 
háború utáni időkből a. lőporfüst sza-
gú kazamatákról, a titkos kalandok-
ról. Csavargók nyomaira bukkant az 
ember, zöld bádog katonaedényekre, 
gyertyacsonkokra és üres palackokra. 
A Magdolna-torony romjai között az 
összehányt csontokkal teli kriptából 
lehetett alászállni, s a hosszú folyo-
sók sötétjében a titkos üzelmeikben 
megzavart nagyfiúk lábszárcsontok-
kal hadonászva kergették el a hivatlan 
látogatókat. Egy romépületből, vala-
hol a Szent György tér közeléből, ro-
hamsisakos, „valódi" katona hessen-
getett odébb - tudtuk: itt még ko-
moly, valódi titkok maradnak rejtve 
előttünk, talán mindörökre. 

A Királyi Palota kormos falai alatt 



az évtizedek során a régészek, műem-
lékesek részben feltárták a többször 
átépített, kiegészített s földúlt közép-
kori királyi palota maradványait. Ma 
a Budapesti Történeti Múzeum pincé-
iben több rétegben ott az a kevés, ami 
megmaradt a pompás gótikus és rene-
szánsz palotából. Helyreállított kápol-
nák, lovagterem, impozáns méretű 
márvány-csonkok, az elsüllyedt ma-
gyar középkor jelei, s mindez méte-
rekkel a későbbi barokk palota alatt. 
Szédülve támolygunk elő ebből a bu-
dai palotaemléktöredék-halmazból, az 
eltűnt nagyság labirintusából, a te-
remőr nénik mint több évtizedes vár-
fogságra ítélt foglyok sétálnak a te-
remben. 

A hetvenes években meg lehetett 
tekinteni a vár alatti elzárt világ egy 
kis szakaszát: elfalazott folyosók, má-
sodik világháborús, súlyos vasajtók 
nyomásától görnyedezve, a nehéz le-
vegőtől fulladozva botorkált a vasár-
napi kíváncsiskodók serege, miközben 
az idegenvezető háborús rémtörténete-
ket mesélt beszakadt pincékről, hete-
kig elzárt emberekről. A borzongani 
vágyó látogatók pedig gyorsan mene-
kültek a szabadba olcsó NDK söröket 
inni. 

Most a Labirintus Kávézó műkö-
dik itt, az Úri utcában. Pár szomorká-
san ázott, örök rabságra ítélt műanyag 
figura idézi fel a középkori magyar 
történelem néhány mozzanatát: zöld 
és piros fényekkel megvilágított élet-
képek a pincék sejtelmes világában. 
Legalább a gyereklátogatókat kellő-
képpen elgondolkoztatják a látottak. 
Mi azonban tudjuk a végkifejleteket, 
inkább a tócsákra figyelünk, a beázá-
sokra, a levegőtlenségre, a néhol eső-
szerűen permetező vízre. 

A hetvenes években biztonsági 
okokra hivatkozva sok átjárót elfalaz-
tak, így megszűnt a huzat, a termé-
szetes szellőzés. A pincében sok kárt 
tett a nemtörődömség, a hanyagság. 
Az utóbbi időben néhány boltozat be-
szakadt, s ez a helyi önkormányzat 
számára komoly terhet és gondot je-
lent, akárcsak az állagmegóvás. Szá-
mos elképzelés született a hasznosí-
tásra is, ez azonban nagyon nehezen 
megoldható, hiszen a költségek igen 
magasak. Pedig ez az évtizedek óta 
titkos birodalom megérdemelné, hogy 
a nagyközönség is megismerkedhes-
sen rejtelmeivel. 
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DOKUMENTUM 

EGY PILÓTA HALÁLÁRA 
Nem az én kitalációm, közel het-

ven éves megfigyelésem eredmé-
nye, hogy a múlt a jelentől függően 
„változik". A második világháború 
előtti időt a történészek, de a ma-
gánvisszaemlékezők is mindinkább 
demokratikusnak tüntetik föl, s ha-
sonló átváltozáson mennek át a tör-
ténelmi személyiségek is; napjaink-
ban úgy ítélik meg a múltat, mintha 
az akkori potentátok és maga a 
rendszer is követendő példa lenne. 
Hogy tisztább legyen a kép, ezért 
idézem most meg Kaszala Károly, 
az első világháború legendás hírű 
vadászpilótája emlékét, akit hőstet-
tei ellenére nem tartott úriembernek 
az úri Magyarország - bár az „úr" 
megszólítás neki is kijár - azon 
egyszerű okból, mert nem volt érett-
ségije - és vagyona sem, hogy ezt 
ellensúlyozza. Bajcsy-Zsilinszky 
Endrének viszont mindkettő meg-
volt, s ma már tudjuk, mire vitte. Őt 
saját írásával mutatom be, amelyből 
kitűnik, miként vélekedett hazánk-
ról 1932-ben. 

Kaszala Károlyhoz személyes 
kapcsolat fűzött, ennek alapja a mo-
torkerékpár volt, mindkettőnk sze-
relme. Négyhengeres amerikai Hen-
derson motorjáról, hozzáillő stílsze-
rű ruházatáról nemcsak a motorosok 
ismerték fel, bármerre járt, hanem 
úgyszólván mindenki. És nem 
gyorshajtással hívta fel magára a fi-
gyelmet, hanem bravúros - de ve-
szélytelen - stílusával, mely igazol-
ta a mondást: „a stílus maga az em-
ber". Helyben képes volt megfor-
dulni hatalmas motorjával, az első 
kerék körül farolva; „brodszeidol-
va". 

Minket, fiatal motorosokat első-
sorban a biztonságos vezetésre ok-
tatott, a bravúrokat, az elfaroltatást 
- mint mondotta - csak azért mu-
tatta és gyakorolta, hogy vészhely-
zetben hasznát vehessük. Erre egy 
közszájon forgó történet ösztönöz-
te: egyszer Vácott egy idős néni fu-
tott elé féktávon belül, s ő, hogy ne 
gázolja el, lefektette a Hendersont, 
és jobb karjával a motor tankjára 

emelte a félelemtől remegő asz-
szonyt, a hatalmas ökörszarvkor-
mány mögé. És mintha mi sem tör-
tént volna, a lakására szállította. 

Mi, váci motorosok - hatan vol-
tunk 1928-ban, ha jól emlékszem: 
Nagy Ferenc postafőtiszt, Ottó Jó-
zsef divatárus, Nagy Lajos puska-
műves, az autójavító Szalai testvé-
rek, valamint jómagam - erre a hír-
re felkerestük Károly bácsit a néni 
kőkapu melletti lakásán, aki szeren-
csés megmenekülése örömére ven-
dégül látta őt. 

A számtalan légi harcban részt 
vett és több győzelmet arató Kasza-
la csak az őrmesteri rangig vitte, ho-
lott érettségi nélkül is feljuthatott 
volna három fokozattal feljebb, a 
tiszthelyettesi rangba, ha jobban al-
kalmazkodik a tisztikar és a front-
harcosok kívánalmaihoz. Ő azonban 
jobban érezte magát a motorosok 
között. 

Még jobban és még többen, úgy-
szólván az ország népe csodálta őt, 
amikor a repülés iránti szeretetből s 
létfenntartása végett reklámrepülé-
seket végzett kezdetleges - 1910-
ben készült - Brandenburg repülő-
gépével, amely végigszolgálta a vi-
lágháborút. Akkor még nem mond-
tuk, hogy az elsőt, mert úgy véltük, 
ezt a borzalmat nem követheti egy 
második. A kis gép vászonnal borí-
tott törzsén és szárnyán még látha-
tóak voltak a légi harcban szerzett 
golyóütötte lyukak leragasztott nyo-
mai. A húszas évek végén élők még 
emlékeznek, amint Kaszala ósdi re-
pülőgépével, kihagyó motorral, de 
hajszálpontossággal rajzolta az égre 
a Schmoll-paszta cipőkrémes dobo-
zának jól ismert formáját. 

Az utolsó feliratot azonban már 
nem tudta befejezni, az elfáradt 
Brandenburg, mely oly sok légi har-
cot vívott, felmondta a szolgálatot, 
lezuhant, Kaszala Károly pedig éle-
tét vesztette. 

Bajcsy-Zsilinszky Endre nyílt le-
vélben vett búcsút tőle, A motoros 
1932. szeptember 1-jei számában: 

Bajcsy-
Zsilinszky 
Endre 
búcsúja 
Kaszala 
Károlytól 
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Vitéz Kaszala Károly volt tábori pilótának 
Boldog-Vadászmező 
poste-restante 

Kedves Károly! 

Kaszala Károly (szemben), 
Bánhidi Antal (fent), 
Lamich Árpád (jobb oldalt kalapban) 
A gép L 4 Bohóc 

A gyorsaság, mellyel itthagytad szegény „újjáépített" csonka hazánkat, s egy hirtelen fordulattal a Boldog-
Vadászmező nagy repülőterén szállottál le, méltó volt Hozzád, száguldó életütemedhez, de bizony, haragot, 
neheztelést, talán némi kis irigységet Is váltott ki belőlünk, igaz jóbarátaidból. Ejnye, ez a Károly - gondoltam 
és is magamban - még csak nem is szól a barátainak az ő kivándorlási terveiről, csak úgy búcsúszó nélkül 
itthagy bennünket. Ismerd be, öreg cimbora, hogy ez nem volt szép Tőled. 

Utóvégre jól tudod Te is, hogy vagyunk itt elegen, akik a kivándorlás gondolatával foglalkozunk már évek 
óta, csak azt nem tudtuk eldönteni, hova. Amerikában csábító, hogy milliónyi magyar testvér ölébe telepedhet 
az ember; de hát az amerikánusok elzárták előttünk a sorompót. A török testvérek közé se menne talán 
egész idegenbe a szegény hajótörött magyar; de vajon kap-e ott munkát? A Boldog-Vadászmező, melyről 
annyit olvastunk gyerekkorunkban Cooper indián históriáiban, ahova Te, se szó, se beszéd, átrepültél, Isten 
uccse eszünkbe se jutott. 

Nem tudom, intézkedtél-e, hogy legalább egy magyar újságot küldjenek rendszeresen utánad. Egészen ér-
dekes lesz majd abból a szép nagy távolságból szemlélni az itteni dolgokat és eseményeket, s valamivel kel-
lemesebb Is, mint bennük sodródni a pohárban kavart apró magyar műviharocskákban. 

Ha nem kaptál volna még újságot, megírom röviden, mi minden furcsaság esik itthon kivándorlásod körül. 
Persze elismerik mindenfelől, a lapok is, és a nagyfejűek is, kivétel nélkül, hogy nagy hős voltál, de csak 9 lé-
gi győzelmedről írnak, holott tudtommal 14 volt, erre vonatkozólag is írj pontos adatokat. 

De talán még Nálad is jobban dicsérik gépedet, a Brandenburgot. Én bizony csak mosolygok magamban, 
s eszembe jut emlékezetes tarpai repülésünk, amikor a jó Hanzi (aki nagy külföldi utadra is hűségesen elkí-
sért) olyan sokáig forgatta a légcsavart - nem akarván a motor indítani -, s végül is derék obsitos légcsava-
rod eltörött. Emlékszel, hogy csodálkoztam azon a legalább hat helyen megbádogozott öreg jószágon, s Te 
még hozzátetted: a legkedvesebb légcsavarom, a teremtésit neki, megint belekerül a javítás vagy 200 pen-
gőmbe. - Hát nem kerül még nyugalomba az öreg csavar? - kérdeztem, elbámulva a gépalkatrészek halha-
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tatlanságán, de Te majdnem bosszúsan válaszoltál: „Ez? Elbír ez még egy-két ilyen kisebb törést". És már 
hoztátok is a hangárból a másik légcsavart, s Te - ne tagadd, Károly - majdnem ellenszenvvel néztél rá, 
mert azon nem volt még semmi sérülés. Közben jött a csendőr, hogy megvizsgálja, hányan ülnek a gépbe, 
mert a kis Brandenburg hivatalosan csak két személyt vihetett, a Hanzinak hát el kellett bújnia a gépben a 
vizsgálat alatt, mert ő volt a harmadik, számfeletti. Aztán fölraktátok az új légcsavart, már csak egy szög hi-
ányzott, de bizony a hangárban megfelelő szöget nem tudtatok előkeríteni. „Hát akkor egy kis drótot", szólot-
tál Hanzinak. S aztán odadrótoztátok a légcsavart, Hanzi pedig elkezdte forgatni újból; de a motor nem moz-
dult. „Mi van?", vezényeltél. „Mehet", felelt rá Hanzi, s kurblizta a gépet harmincszor is egymásután. „Kinyitni 
a benzincsapot", vezényeltél; a gép mégse gyújtott. „Csak félig nyitni a benzincsapot!" Míg végre csakugyan 
mozogni kezdett a motor, egy perc múlva már a levegőben voltunk. 

Hanzi ott ült velem szemben valami ládafélén, rendes ülés nem volt a gépen harmadik személy számára. 
Eleinte tűnődtem, minek ilyen biztoskezű pilótának ekkora kis gépen még egy szerelő is, de hamarosan meg-
értettem. Lehettünk már vagy jó 10 perce a levegőben, s kb. 800-1000 méter magasságban, mikor mintha ki-
csit alábbhagyott volna a légcsavar kegyetlen berregése. Aggodalmasan néztem, de Te gyöngéden meglök-
ted Hanzit, s ő elővett egy gumicsövet és jól belefújt. Elcsodálkoztam: a légcsavar megint teljes élénkséggel 
és erővel nekibuzdult. Kérdeztem Hanzitól, mi ez a gumicső, s mire való ez a furcsa művelet, de a fülsiketítő 
zajban bizony nem hallottam, mit mond. Utóbb tudtam meg már, mikor leszállottunk, hogy nem volt pumpa a 
gépen, a gumicső a pumpát helyettesítette. Negyedóránként, tízpercenként, könyöklökéseid szabályszerűen 
tudtára adták Hanzinak, hogy bele kell fújni a csőbe, s röpültünk vígan és baj nélkül Tarpa felé tovább. 

De olyan messzire röpülni, ahogy Te most tetted: ej, ej, Károly, ezt mégsem kellett volna! Ha látnád, halla-
nád, mennyit beszélnek, vitáznak az emberek, a lapok a Te váratlan elszállásod felett. Mint történt, mért tör-
tént. Azt mondják a szakértők - nem is hiszed, mennyi szakértő van hogy géphibáról szó sem lehet, hogy 
így, hogy úgy: a Brandenburg hibátlan, remek kis gép volt. Sehogysem értem ezt a buzgalmat, hiszen én 
nem vagyok szakértő, hanem - már bocsáss meg, Károlykám, ha merészelem laikus létemre kritizálni a gé-
pedet - talán azt a 14 légi győzelmet más élettel is viszonozhatta volna Neked a tekintetes Haza még cson-
kán is, mint olajügynökösködéssel és kis toldott-foldott gépen való reklámrepüléssel, amire rászorított a nyo-
morúság. A mi szeretetünk annál nagyobb irántad, új hazádba is elkísér, és sok-sok magyar szeméből kirepül 
a könny, amikor megtudták, hogy nem térsz többé vissza. Ez a nép különös, nem is e világra való, szinte ro-
mantikus rajongással eszmélt és ismert a Te Toldi Miklós-i vállaidban, két sor vitézségi érmeidben, háborús 
és békebeli hőstettediben, vakmerő száguldásaidban: elfelejtett igazi katona-magára. A sorsotok is olyan ha-
sonló: az Ady Endre Gyűrkőzz Jánosáé és a Kaszala Károlyé. S ha érdemes még valamiért harcolni ezen a 
szomorú, törpére nyesett, törpeszelleművé nyomorított országban: csak azért érdemes, hogy ez ne így le-
gyen örökké. A Kaszala Károlyok, a rátermettek, méltó feladatokat, méltó megbecsülést és a legjobb repülő-
gépeket kapják, hogy akinek Isten repülni adta: repülhessen. És Gyürkőzz János, a magyar nép is megkap-
hassa végre századok óta ki nem adott örökségét: az országot. Ha pedig ez lehetetlen, akkor kerekedjünk 
fel és gyerünk innen mi is. Mert még lehetetlenebb így élni sokáig! 

Isten veled, Károly, a válaszról ne feledkezz meg. 
A régi igaz barátsággal köszönt 

vitéz Bajcsy-Zsilinszky Endre 

Utóirat. Most jövök a kerepesi repülőtérről, ahol egy kis búcsútiszteletet rendeztek számodra. Nem nagyot, 
csak kicsit. Nem volt ott egyetlen miniszter, egyetlen államtitkár, egyetlen felsőházi tag, képviselők is - úgy 
láttam - csak ketten, Somogyi Böllérrel, nem volt ott a hivatalos Magyarország sem: sem a Revíziós Liga, 
sem a Tesz, sem a Nemzeti Szövetség. Katonai parádé sem volt, mert a reglama szerint altisztnek nem du-
kál. A nagy tömeget pedig, mely szeretettel gondol Rád, rendőrség tartotta távol az ünnepségről: csak meg-
hívóval vagy külön igazolójeggyel lehetett bejutni az öreg Kerepesibe, magam is csak a képviselői igazol-
vánnyal tudtam átvergődni a rendőrkordonon, amely olyan erős volt, mint valami nagy sztrájk idején. 

Hanem örömmel értesítelek, hogyha már magyar miniszter nem volt ott, sem az Országgyűlés képviselete, 
sem a főváros, Balbo olasz repülőminiszter Arlotta követet küldötte el, s egy szép, szívhez szóló búcsútávirat-
ban integetett utánad, ahogy alakodat elnyelte a nagy légi út köde... És mintha Jouard, a vitéz francia ezre-
des, a budapesti francia katonai attasé is ott lett volna, civilben. 

Persze, odaát új repülőgépet kaptál, bizonyára nem kevésbé szépet, mint Richtofen. Talán csak nem nézik 
ott is olyan szigorúan, hogy csupán altiszt voltál? Írd meg, Károlykám, tüzetesen, ki szerkesztette: szent Pé-
ter, vagy szent Pál? Bizony már én is meguntam - lovas ember vagyok, tudod - a sok gyalogjárást, meg a 
döcögést a Beszkárt villamosain, meg ezt az egész mai szemét világot - jó volna már nekem is egy olyan 
igazi, jópofa repülőgép. 

Eddig a levél, amelyből kitű-
nik, hogy Bajcsy-Zsi l inszky End-
re már 1932-ben szemben állt a 
rendszerrel, méghozzá annyira, 
hogy olyan repülőgépet kívánt, 

amely, mint Kaszalát, a túlvilágra 
szállítja őt. A rendszertől azon-
ban, amelynek megerősödéséhez 
ő is hozzájárul t , csak egy bitófát 
kapott Sopronkőhidán tizenkét év-

vel később, amiért fegyverrel 
szállt szembe a német megszál-
lókkal és magyar pribékjeikkel . 

Surányi Endre 

88 



KITÁNTOROGNI AMERIKÁBA 
Izraelben élő palesztin kereszté-

nyek. Nem lázálom, nem fából vas-
karika. Tény. Az emberi lénnyel te-
hát összefér ez is, mint minden, 
mint bármi. Amiből következőleg a 
türelmetlenség, az elutasítás, a belé-
nevelt intolerancia a művi: ez bontja 
meg a potenciális harmóniát. Persze 
van itt egy másik tény is: Kanadába, 
Amerikába, Ausztráliába vándorol-
nak ki a keresztények (jóllehet ők is 
palesztinek, arabok is egyúttal) -
„menekülnek" Izraelből, Jeruzsá-
lemből. És itt felmerül rögtön ko-
runk egyik csodabogara: a vallás 
mint nacionálé - nemzetiségi hova-
tartozás is! Lám, lám, egyrészt: „vi-
lág keresztényei, egyesüljetek!" 
(már megvolt régebb ez is; s a világ 
általában könyörtelen mindennel, 
melyen mint a hullám, átcsapott 
már), másrészt mi mindenért és hon-
nan-honnan nem tántorog ki Ameri-
kába „másfél millió emberünk"! 
Végső soron meg kellene kockáztat-
ni, ki tudja, több áldozatba kerülne-
e, mint így a végestelen végig tartó 
szembefeszülés, egymásnak feszü-
lés: mindenkinek engedni kéne, aki 
követel, erőltet valamit. Lehet végül 
is ez az egyetlen megoldás. De hát 
lehetetlen, mert már programként a 
programmal egyenlő egy-egy efféle 
„eredeti" elképzelés. Például úgy ol-
dani meg a palesztin (pontosabban 
palesztinai) kérdést, hogy a zsidókat 
a tengerbe szorítják. Álmodik a nyo-

mor, avagy a sok lúd disznót győz 
agyréme kontra modern haditechni-
ka? És egyáltalán azért nem lehet 
engedni senkinek, aki nem akar 
összeférni, mert a horvátokat, szer-
beket, magyarokat, románokat, oro-
szokat, katolikusokat vagy protes-
tánsokat, muszlimokat vagy ortodo-
xokat csak úgy kinézni, kiszorítani, 
kitelepíteni, deportálni, lágeresíteni 
nem lehet. Persze legyen világos: 
megoldás gyanánt nem lehet. Casus 
bellit keresvén persze hogy lehet. 
Sehol a régi és új bölcsőkből, vát-
rákból, hazákból, Lebensraumokból 
- életterekből! És még hol vannak a 
baszkok, írek, vallonok? A kurdok-
nak ebben a nagy önrendelkezésben 
egyáltalán nem juttattak még orszá-
got se, mihez képest lenne hát anya-
ország és irredenta, diaszpróra, szór-
vány, fityfene az ő fejükben, lelkük-
ben, testükben is? De hát miféle 
anakronisztikus észjárás, troglodita 
logika itt, az ezredfordulón, hogy a 
régióban, amit magamnak kinéztem, 
másnak ne legyen önrendelkezési 
joga? Egyelőre két tábor van - iga-
zán csak ez a kettő: egyik, amelyik 
nem akar békét, másik, amelyik 
akar. Minden mellékes ágálástól, 
árnyalattól, derivátumtól, hibridtől, 
kombinációtól függetlenül, csak ez 
a két opciós lehetőség volna. Mert 
ugyebár a széthúzást is uszítják, ér-
zelmi érdekek és gazdasági haszon, 
nyelvi kifejezésformák és tudat alatt 
ingerelt „öntudatok" révén. S az 
összebékítést is erőltetik: néha épp-
olyan erőszakos módszerekkel, ma-
nipulációval. Egyiknek így aztán 
„megszállt terület" marad, ami a 
másiknak újraegyesített Nagy-ilyen 
Nagy-olyan, „visszatért" terület 
lesz; ugyanaz a megkínzott édenda-
rabka. Szerte a világon, hányfelé! 

Milyen nevetséges volna, ha nem 
lenne tragikus. Hiszen Dácia dák 
szempontból még római megszállás 
alatt van. A kivándorlás vagy a ke-
veredés oldja fel, békíti meg az utó-
dokat? Lehet, csak a nyelvekben 
van a hiba: a hozzájuk tapadó ma-
kacs csörgők, csengettyűk, kolom-
pok riadtan és ellenségesen jelzik, 
mint egy szatócsbolt ajtaja felett, 
hogyha idegen lép be? A nyelvek és 
vallások kizárólagosságának rossz 
tanácsadását, a helyi többség tom-
bolását kellene mindössze megfé-
kezni, a szélsőségesekét, akik el 
nem ismerik és el nem viselik egy-
mást? Mert a nem alkalmi, nem mú-
ló, nem helyi többség az maga az 
emberiség, a nagy E-vel írható em-
ber, aki nem bánthatja büntetlenül 
önmagát. 

Az emberiség szupremáciája te-
remtett sivatagokból és dzsungelek-
ből civilizációt; az emberiség hatal-
ma kell hogy kordában tartsa a to-
porzékolókat, hogy a ninivei könyv-
tárak némi oxfordi, weimari, páduai 
átmenet után ne jussanak a boszniai 
könyvtárak sorsára. Egyébként az 
útlevél is könyv, könyvecske. Több-
millió menekült útlevele - Marat-
hon, Catalaunum, Marengó óta -
egész könyvtárnyit tenne ki. „Or-
szágomat egy útlevélért!"... Egy út-
levélért? 

Lászlóffy Aladár 
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Csukás 
Is tván UTAZÁS FECSKESZÁRNYON 

Virágok közül, virágos kedvvel 
indultunk az Európai utas Bajza ut-

Nagyváradon dr. Varga Gáborral, 
az RMDSZ városi elnökével 
Nyakas Szilárd, Csukás István 
és Módos Péter 

Mivel három napig utaztunk 
Marosvásárhelyig és vissza, azért 
gondolom, hogy olyan volt, mint 
mikor a fecske szárnya érinti a ten-
ger vizét. Északról Délre, két haza 
közt; vagyis a hasonlat sok mindent 
elbír, de azért nem kell túlterhelni. 
Mint a műfajt sem, amelynek utazó 
ügynökei voltunk. Mert például ta-
vaszt hozó fecskék voltunk-é, mit 
vittünk, mit hoztunk csőrünkben, 
szívünkben? Különben tavasz volt, 
tőlünk függetlenül, valódi zölddel, 
valódi virágokkal, e tavaszi habzás 
végigkísért az úton. Bennem talán 
erősebb volt a kikeleti bizsergés, az 
utazás izgalma, mivel először in-
dultam Erdélybe. Hosszú lenne in-
dokolni, hogy miért először; ment-
ségemül viszont felhozható, hogy 
térképen többször is bejártam e tá-
jat, ízlelgetve a falu- és városneve-
ket. Versbe is szedtem őket, 
amennyit csak tudtam, naivan, de 
erős hittel bűbájolgatva a rontás 
idején. A romlás idején, amikor 
még a bölcsőhelyek nevét is el 
akarták törölni a föld színéről. 

Mert bár naiv a költő hite, meg-
mosolyognivalóan naiv, elisme-
rem, de mégsem tehet mást, mint 
hogy a saját eszközeivel, a saját 
műfaján belül maradva, mondja a 
magáét. Ceruzát hegyez, nem kar-
dot köszörül, a verslábakra ügyel s 
nem a menetelő hadseregekre. Mi-
lyen egyszerű is lenne a világ, ha 
mindenki a saját mesterségére 
ügyelne, a saját dolgát végezné! 
Ám a világ sohasem egyszerű. Ma 
sem az. De külön örömöm telt ben-
ne, hogy kis csapatunk, amely lel-
kesen nekivágott két mikrobuszban 
az útnak, hallgatólagosan mege-
gyezett: a közös kultúra követei le-
szünk. Nem többek, de nem is ke-
vesebbek. 

cai székhelyéről. Régi barátok üd-
vözölték egymást, új barátságok 
nyiladoztak. A tévések bepakolták 
a mindent látó kamerákat, a rádiós 
kolléga a nyakában lógatta magnó-
ját; korunk modern íródeákjai ők, 
krónikásai, farmernadrágos Tinódi 
Lantos Sebestyének. És mi, irodal-
márok? A két műfa j szétvált ugyan, 
de nincs ellentétben. Közösen inte-
gettünk ki az ablakon, mindnyájan 
egy-egy kis európai utasnak érez-
tük magunkat. A csomagtartóban 

menthetetlenül otthonülő falusi ma-
radtam. Ezt azért nem szégyellem, 
mert Illyés is valami hasonlóról 
számolt be, pedig ő aztán igazán 
utazgatott. Egy gyerekkori szeke-
rezgetés ma is veri bennem a szu-
perszonikus utazásokat. Még évek-
kel ezelőtt egy taskenti szálloda ti-
zennyolcadik emeleti szobájában 
fogadtam meg, hogy csak annyira 
távolodok el hazámtól, ahonnan 
még gyalog vissza tudok jönni. Ed-
dig nyúlik az a bizonyos köldökzsi-

folyóiratok, könyvek mellett zsöm-
lék, szalámik rejtőztek. Madárlátta 
útravaló, mind a kettőre szükség le-
het, a testi és lelki elemózsiára. 

Én nem vagyok valami nagy uta-
zó, rutinos meg semmiképpen sem, 
ma is olyan izgalom fog el, mint 
gyerekkoromban, ha útra készülök. 
Előtte való nap bepakolok, órákkal 
előbb ébredek, toporogva reggeli-
zek. Bennem mintha véget ért vol-
na a magyarok kalandozó kedve, 

nór bennem. A világ káprázatos 
gazdagságát másképp élem meg. 
Helyemben mélázva és képzelegve. 
Fiatal koromban nem utazhattam, 
csak esetleg disszidensként, amitől 
már akkor elborzadtam. Pedig ak-
kor lett volna az igazi, mint a sze-
relem. Bánom, nem bánom? Még 
csak nem is irigykedem. 

Érthető tehát a gyerekkori izga-
lom, ahogy robogunk a busszal. 
Egyelőre még itthoni utakon. Az-
után túl a határon. Titokban figye-
lem magamban azt a bizonyos köl-
dökzsinórt: könnyen enged. Nem 
szorongok, ámulva bámulom a he-
gyeket. Erdélyi származású barátok 
mutogatják, ismertetik, mondják a 
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TALÁLKOZÁSOK 
Pihenő útközben - Csukás Ist-
ván a pánsípot próbálja 

nevüket. Én a Hortobágy szélén 
születtem, ma is elámulok a hegye-
ken. Lükő Gábor elméletét magya-
rázom viszonzásul, a hortobágyi 
pásztor perspektíva-látását. Enyhén 
megmosolyogják. Mint ahogy an-
nak idején szegény Lükőt. Mint 
például Szabédi László vitriolos 
kötetében, az „Ész és bűbáj"-ban. 
Pedig Lükőnek volt igaza. Szabédi-
nak meg csak abban, hogy akkori-
ban kezdődött egy mára már sú-
lyossá vált elmebaj. Szabédi Lász-
lót e kötetéből szerettem meg, a 
szikrázó okosságát, rendíthetetlen 
bátorságát. Mikor meghalt, egy 
versben búcsúztattam el: „Itt nyug-
szik Szabédi László, / földbeszúrt 
fekete zászló!" Eltértem a tárgytól? 
Nem hiszem, az erdélyi szellemi 
pezsgés rám is hatott, része eszmél-
kedésemnek, Kós Károlytól Nyírő 
Józsefig. Egy kis nép erőfeszítése a 
katasztrófában. Büszke voltam rá, 
hogy én is tagja vagyok e kis nép-
nek, hogy magyar vagyok. Kellett 
ez a fiatalkori romantika, enélkül 
kevesebb lennék. Az emberi szer-
vezet úgy védekezik a katasztrófa 
ellen, hogy kómába esik. Ha mást 
nem, arra példát mutattunk, hogyan 
viselkedik a lélek. 

Nagy szavak, de a hegyekhez il-
lő nagy szavak. 

Már nem fiatal fejjel, de vidám 
lélekkel tanulom a hegyeket. A ha-
talmas zöld fennsíkokat, a meredek 
lejtőket. Színpadias érzés fog el, a 
nagy gesztusok hevülete. Ide való-
ban havasi kürt kell, a tilinkó nem 
hallatszik. 

Azután a városok. Csupa isme-
rős olvasmányélmény! Hogy is 
mondjam? Nagyváradon úgy moz-
gok, mintha már jártam volna itt. 
Nincs ezen mit restellni, élménye-
ink több mint fele irodalmi. Állunk 
az ódon szálloda előtt s az álmosan 
lecsüngő fűzfák alatt fürgén fut a 

Marosvásárhely - a Látó szer-
kesztőségében Gálfalvi György 
és Schlett István 

Körös. Hozza-viszi az időt, mint a 
habokat. Derűsen szimatolom, íz-
lelgetem, csupa ismerős íz, illat, 
hangulat. 

Felületes az utazó, felületesek a 
benyomásai? Meglehet, de leg-
alább őszintén bevallom, nem eről-
tetek magamra zord prófétapofát, 
nem gyűrök homlokomra ítélkező 
ráncokat. Odaadó szívvel figyelek 
mindenre, ahogy tőlem telik. 

Marosvásárhelyen a vasárnapi 
utcákon korzózunk, megcsodálom 

a fényképről ismerős épületeket, 
templomokat. Mintha az egyik ki-
sebb lenne, a másik meg nagyobb, 
kiszabadulva a fotó kalodájából. 

Mind a két városban sikeresen 
szerepeltünk, mehetünk haza. 
Hasznosak voltunk, nem voltunk 
hasznosak? Szeretettel mentünk, 
szeretettel vártak; ha nem is vál-
tottuk meg futtában a világot, ta-
lán nem is voltunk haszontalanok. 
Meg merném kockáztatni, hogy az 
apró rezdüléseknek is van ereje és 
értelme, a fűszál tiktakolásának, 
nem csak a hegyomlásoknak. Ta-
lán a mi fecskeszárnyon való uta-
zásunknak is. 
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Az Európai utas őszi 
észak-olasz útját előkészíte-
ni jártunk Triesztben és Go-
riziában. Balra fent Módos 
Péter Renato Tubaróval, a 
goriziai Közép-Európai Inté-
zet igazgatójával, alatta Cor-
rado Belcivel, a Trieste fo-
lyóirat főszerkesztőjével, a 
duinói Határok nélkül nem-
zetközi kollégium igazgató-
jával 

Szabadkán tartott estet az 
Európai utas, s ott részt vett 
a Kosztolányi Emléknapo-
kon, illetve a Danilo Kiš-em-
lékülésen. Balra lent: Jókai 
Anna, Pomogáts Béla és 
Módos Péter Danilo Kiš 
szobránál, mellette Pomo-
gáts Béla, Sava Babič 



TALÁLKOZÁSOK 

Az Európai utas legutóbbi 
számának megjelenésekor 
nemzetközi találkozót szer-
vezett a Friedrich Naumann 
Alapítvánnyal közösen. 
Balra fent Módos Márton 
Hans Magenschab pro-
fesszorral, a bécsi Morgen 
c. folyóirat főszerkesztőjé-
vel, jobbra Szarka lászló tör-
ténésszel 

Európai utas találkozó Kis-
kunhalason a Szilády Áron-
ról elnevezett középiskolá-
ban 

Galántán március 15-e al-
kalmából járt az Európai 
utas képviseletében Módos 
Péter, Pomogáts Béla és 
Szarka László (jobbra lent) 
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SZÁMUNK 
SZERZŐI 

BODOR FERENC (1941-1994) 
könyvtáros 

CSUKÁS ISTVÁN (1936-) 
író, költő 

CHMEL, RUDOLF (1937-) 
irodalomtörténész, Pozsony 

FÜLÖP MIHÁLY (1953-) 
történész 

GÖMÖRI GYÖRGY (1934-) 
költő, műfordító, Cambridge 

GÖNCZ ÁRPÁD (1922-) 
író, a Magyar Köztársaság 
elnöke 

GÖRGEY GÁBOR (1929-) 
író, költő, műfordító 

HANÁK PÉTER (1921—) 
történész 

KALÁSZ MÁRTON (1934-) 
író, költő, műfordító 

KISS GY. CSABA (1945-) 
irodalomtörténész, polonista 

KOVÁČ, MICHAL (1930—) 
a Szlovák Köztársaság elnöke 

G. KOVÁCS LÁSZLÓ (1961—) 
történész 

LÁSZLÓFFY ALADÁR (1937-) 
író, költő, Kolozsvár 

MIŁOSZ, CZESŁAW (1911—) 
író, költő 

MOLNÁR GÁL PÉTER (1936-) 
kritikus, színháztörténész 

NEMESKÜRTY ISTVÁN (1925-) 
író, irodalomtörténész 

POMOGÁTS BÉLA (1934-) 
irodalomtörténész 

ROMÁN JÓZSEF (1913-) 
kultúrtörténész 

ŠPITZER, JURAJ (1919-) 
író, Pozsony 

SURÁNYI ENDRE (1913—) 
újságíró 

VÁSÁRHELYI MIKLÓS (1917-) 
újságíró, történész 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN 
On the first pages of this 

issue Árpád Göncz, President 
of Hungary sums up what were 
the main topics at the meeting 
of the Cen t ra l -Eu ropean 
presidents. Then we publish 
the messages of Árpád Göncz 
and the Slovakian President, 
Michal K o v á č on the long 
es tab l i shed re lat ionsh ips 
between the two nations and 
how important it is nowadays 
to cooperate with each other. 

There are three articles on 
ne ighbour ing S lovak ia : 
J. Spitzer writes about 
Bratislava/Pressburg's unique 
tradition i.e. "pressburgerness", 
while Rudolf Chmel's essay 
dea ls with contemporary 
S lovak ian national identity. 
Final ly, László G. Kovács 
summarizes I. Kamenec's book 
on the first Slovak Republ ic 
(1939-1945), which was also 
published in Hungarian. 

In our "Unfinished Peace" 
ser ies the historian, Mihály 
Fülöp ana l i ses the pol it ical 
background of the peacetalks 
in Paris. Based on the recently 
publ ished studies of József 
Antall, who died in December 
1993, István Nemeskürty 
out l ines the late Pr ime 
Minister's political philosophy. 
Miklós Vásárhelyi and Márton 
Kalász wrote two short articles 
on some interesting aspects of 
the Ge rman -Hunga r i an 
relations. Péter Hanáks study 
leads us into the art and 
ph i losophy of the "fin de 
s ièc le", part icular ly the 
Hungarian "art nouveau". 

In our "Authors, books, 
places" series you can read 

György Gömöri's essay on 
Bálint Balassi, the great poet of 
the Rena i s sance and the 
Hungarian, Austrian and Polish 
places where he had lived. The 
writer Gábor Görgey talks to 
the wel lknown TV director, 
Ádám Horváth - among others 
- about his world famous 
grandfather, Ferenc Molnár, 
while Péter Molnár Gál writes 
about the history of the 
"Művész" Theatre in Pest. This 
is followed by an interview with 
the Po l i sh writer Czesław 
Miłosz; he talks about the 
cooperation between different 
ethnic and cultural groups in 
Poland and Lithuania. The 65 
year old poet from Kolozsvár, 
Transsylvania, Sándor Kányádi 
is being praised on his birthday 
by Béla Pomogáts. 

József Román's essay and 
pictures of Grünewa ld ' s 
Isenheim Altar illustrate this 
issue. V. Frolec's study deals 
with the h is tor ica l -ethnic 
aspec ts of the newly 
reemerging Hungarian identity. 
Ferenc Bodor, who has died 
this May, introduces us the 
caves and tunnels under the 
Buda Castle. Endre Surányi 
repub l i shes one of Endre 
Bajcsy-Zs i l inszky s writings 
which he wrote 60 years ago. 

Aladár Lászlóffy's lyr ical 
essay talks about the reopened 
European borders, about the 
joys and di f f icul t ies of 
travel l ing. This is a lso the 
theme of István Csukás's travel 
diary in our "Meetings" series, 
where you can also read about 
the p laces the editors of 
"Európa i utas" v is i ted in 
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TRAVELLER 1994/2 SUMMARY 
Subotica, Transsylvania and 
Trieste. Our next issue will be 
published in October. 

EUROPÄISCHER 
REISENDER 
15. - RESÜMÉE 

Als E inführung unseres 
Blattes publizieren wir einen 
Art ikel des ungar i schem 
Staa tspräs identen Árpád 
Göncz über das Treffen der 
mi t te leuropä ischen Staats-
präs identen. Darauf fo lgen 
zwei Briefe (sowohl ungarisch 
als auch s lowak isch) von 
Árpád Göncz und dem 
slowakischen Staatspräsiden-
ten Michal K o v á č über die 
Gesch ichte der s lowakisch-
ungar i schen Bez iehungen 
sowie über die Wichtigkeit der 
gegenseitigen Annäherung. 

In drei Art ikeln wird das 
Nachbar land S lowake i von 
untersch ied l i chen Se i ten 
untersucht; J. Spitzer be-
schreibt die e inz igart ige 
Tradit ionen von Brat is lava/ 
Pressburg/Pozsony, den merk-
würdigen „Pressburgertum". 
Rudolf Chmel analys iert in 
seinem Essay den heutigen 
slowakischen Nationsgefühl, 
László G. Kovács analysiert 
das Buch von I. Kamenec über 
die erste slowakische Republik 
(1939-1945) , das auch in 
Ungarn erschienen ist. 

In der Rubrik „Unbeendeter 
Fr ieden" analys iert der 
Historiker Mihály Fülöp den 
pol i t ischen Hintergrund der 
Par i ser F r iedensver t räge. 
István Nemeskürty skizziert die 
politische Philosophie des ver-
storbenen Ministerpräsidenten 

József Antall - aufgrund des 
posthumus e r sch ienenen 
Sammelbandes seiner Studien. 
Zwei merkwürdige Momente 
der deutsch-ungarischen Be-
z iehungen werden in den 
Schriften von Miklós Vásárhelyi 
und Márton Kalász auf-
beschwört. Péter Hanák be-
schreibt die Kunst und das 
Weltbild des „Fin de Siècle" 
und der ungarischen Sezes-
sion. 

In der Rubrik „Autoren, 
Werke, Städte" verfolgt György 
Gömöri die verschiedenen 
Lebensstat ionen (Ungarn, 
Österreich und Polen) des 
Dichters der ungarischen 
Rena issance Bálint Balassi. 
Gábor Görgey spricht mit 
Fernseh-Regisseuren Ádám 
Horváth unter anderem über 
seinen weltberühmten Gross-
vater Ferenc Molnár. Die 
Gesch ichte des Budapester 
Theaters „Művész" stellt uns 
Péter Molnár Gál vor. Der 
polnische Schriftsteller Czesław 
Miłosz beschreibt die kulturellen 
Interferenzen der polnischen 
und litauischen Kultur. Der 65 
jährige Dichter aus Klausenburg, 
Siebenbürgen, Sándor Kányádi 
wird an seinem Geburtstag von 
Béla Pomogáts gewürdigt. 

Diese Nummer des Európai 
utas wird mit B i ldern der 
Isenheimer Altars von Grüne-
wald (und mit einem Essay von 
József Román) illustriert. Die 
h is tor i schen Aspekte des 
neuen Identitäts in Mähren 
stellt die Studie von V. Frolec 
vor. Der im Mai verstorbene 
Redakteur und Autor von 
Európai utas, Ferenc Bodor 
stellt in einem seiner letzten 

Artikeln die geheimnisvol len 
Kanäle und Höhlen unter der 
ungarischen Burg in Buda vor. 
Endre Surányi publiziert einen 
Art ikel von Endre Bajcsy-
Zsilinszky, der vor 60 Jahren 
entstanden ist. 

Aladár Lászlóffy schildert die 
Schwier igke i ten und die 
positiven Seiten des Reisens in 
dem neuen Europa der 
geöffneten Grenzen; ähnliche 
A tmosphäre ist aus István 
Csukás's Re i seno t i zen zu 
spüren, in denen er über die 
Európa i u tas -Besuche in 
Szabadka, Serbien, in Triest 
und in Siebenbürgen berichtet. 
Unsere nächste Nummer 
erscheint im Oktober. 

VIAGGIATORE EUROPEO 
NO. 15. SOMMARIO 

In testa al nostro numero si 
legge il resoconto del 
Presidente della Repubbl ica 
d'Ungheria, Árpád Göncz sull' 
incontro dei presidenti di Stato 
centroeuropei e in seguito il 
presidente ungherese Árpád 
Göncz e quel lo s lovacco 
Michal Kováč, nel le loro 
d i ch ia raz ion i pubbl icate in 
lingua ungherese e slovacca, 
parlano degli antichi rapporti 
fra i due popol i e dell'-
importanza odierna della loro 
apertura reciproca verso l'altro. 

Alla vicina Slovacchia cono 
dedicat i ben tre scritt i: J. 
Šp i tzer scrive delle tradizioni 

pecul iar i di Bra t i s lava 
(Pressburgo) - Pressburg, dell' 
essere „pressburger", mentre 
Rudolf Chmel della coscienza 
naz ionale s lovacca nel suo 
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alzeviro, László G. Kovács 
invece recens i s ce i l l ibro, 
pubblicato anche in ungherese, 
di I. Kamenec, dedicato alla 
pr ima repubb l i ca s l o vac ca 
(1939-1945) . Ne l la nostra 
rubrica „Passato non remoto" 
lo storico Mihály Fülöp offre 
un'anal is i del sottofondo di 
grande politica dei negoziati di 
pace di Parigi. In base al la 
raccolta postuma del saggi 
dell'ex presidente del Consiglio 
József Antall, scomparso nel 
d icembre del 1993, István 
Nemeskürty ne abboz za il 
mondo del le idee pol it iche. 
Due e lzev i r i brevi sono 
chiamati ad illustrare altrettanti 
momenti peculiari dei rapporti 
tedesco-ungheresi: gli autori 
sono Miklós Vásárhelyi e 
Márton Kalász. II saggio di 
Péter Hanák rappresenta l'arte 
e la concez ione del mondo 
della „fin de siècle", e in quest'-

ambito lo stile liberty unghe-
rese. 

Ne l la rubr ica „Autori ed 
opere" si legge l 'elzeviro di 
György Gömöri, dedicato ai 
vari luoghi ungheresi, austriaci 
e polacchi della vita del grande 
poeta rinascimentale, scom-
parso 400 anni fa, Bálint 
Balassi. Lo scrittore Gábor 
Görgey sos t iene una con-
versazione con Ádám Horváth, 
noto regista televisio, parlando, 
tra l'altro, del nonno di fama 
mondiale di quest'ultimo, cioé 
di Ferenc Molnár. Péter Molnár 
Gál p resenta la stor ia del 
Művész Színház (Teatro degli 
Artisti) di Budapest. Segue un' 
intervista, in cui Czesław 
Miłosz parla delle interferenze 
etnico culturali polacco-lituane. 

Nel suo elzeviro József Román 
interpreta il mondo del le 
immagini della pala d'altare di 
Isenheim di Grünewald - nello 

specch io de l la stor ia 
de l l ' epoca . II sagg io di V. 
Frolec si occupa degli aspetti 
storico-etnici della rinascente 
identità morava. Ferenc Bodor, 
scomparso nel. mese di 
maggio, rappresenta il sistema 
di grotte e di corridoi che si 
estende sotto il quartiere civile 
della fortezza in alto di Buda. 
Endre Surányi i l lustra e 
ripubblica uno scritto di 60 anni 
fa di Endre Bajcsy-Zsilinszky. 

Un breve elzeviro lirico di 
Aladár Lászlóffy parla dei confini 
europei riaperti, della gioia e 
delle difficoltà di viaggiare ed e 
dedicata allo stesso argomento 
anche la nota di viaggio di 
István Csukás nel la rubrica 
„Incontri" che informa i lettori 
anche sulle visite dei redattori e 
dei collaboratori del Viaggiatore 
europeo fatte a Szabadka 
(Subotica), in Transilvania ed a 
Trieste. 
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