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Sárközy Péter 

ÉS MAGYARORSZÁG 
1993-ban Magyarország tölti 

be a Közép-európai Kezdeménye-
zés soros elnöki teendőit, és a kül-
ügyminiszterek márciusi buda-
pesti találkozója után júliusban 
rendezik meg a Közép-európai 
Kezdeményezés tagországainak 
csúcsértekezletét. Az értekezlet 
érdemi előkészítésének időszaká-
ban kerestük fel Antall József mi-
niszterelnököt, hogy megkérdez-
zük, miként látja a közép-európai 
országok együttműködésének a 
múltját, jelenlegi helyzetét és jö-
vőbeli kilátásait, tudva azt, hogy a 
szervezet külügyminiszterei előtt 
az év elején így fogalmazott: „Ke-
let-Közép-Európa térképeinek né-
mi átrajzolása után a szolidaritás 
jelentősége nem csökkent, hanem 
növekedett az új tagok felvételé-
vel, egyedül csak a szervezet elne-
vezését kellett megváltoztatni Kö-
zép-európai Kezdeményezésre, 
nemcsak azért, mert a tagországok 
számának növekedésével nehézsé-
gek támadhatnak az ógörög szá-
molásban, hanem azért is, mert ez-
zel az elnevezéssel meghatároztuk 
a regionális szervezet lényegét és 
céljait.” 

- Miniszterelnök úr! Mint római 
egyetemi tanárnak alkalmam volt, 
hogy 1990 augusztus elején ott le-
gyek a velencei San Giorgio Maggio-
re szigeten, ahol a Palladio által 
épített kolostor dísztermében a Pen-
tagonale országok miniszterelnökei 
és külügyminiszterei, a szomszédos 
könyvtárteremben pedig mi, a régió 

országainak kultúrtörténészei és 
művészei beszéltük meg a közép-eu-
rópai együttműködés történeti alap-
jait és lehetőségeit. Épp ezért az el-
ső kérdésem a történész-politikus-
hoz arra vonatkozik, hogy miként 
látja miniszterelnök úr a Közép-eu-
rópai Kezdeményezés történeti, geo-
politikai létjogosultságát, megala-
pozottságát? 

- Ha történeti szempontból köze-
lítünk a kérdéshez, akkor mindenek-
előtt nem feledkezhetünk meg arról, 
hogy az a térség, amelyet a Közép-
európai Kezdeményezés átfog, Eu-
rópának mindig is jellegzetes törés-
vonalai mentén helyezkedett el a 
Német-római Császárság, a Bizánci 
Császárság, majd az Oszmán Biro-
dalom, illetve a kelet-európai tér-
ségben megszerveződő Orosz Biro-
dalom között. Máig komoly problé-
ma, és nemcsak művelődéstörténeti 
kérdés, hogy hol húzódik a nyugati 
és a keleti kereszténység, illetve a 
kereszténység és az iszlám biroda-
lom közötti választóvonal. Ha török 
szempontból közelítünk a régió tör-
ténetéhez, akkor egy olyan birodal-
mat látunk, melynek legnagyobb ki-
terjedése idején egyik vége Egyip-
tomban, a másik pedig Magyaror-
szágon volt. Így láttak bennünket, 
és joggal. De keresztény oldalról 
Európa ott válik el a keleti részek-
től, ahol az oszmán és az orosz biro-
dalom határai húzódtak, ahol a hí-
res, a pestis ellen felállított „cordon 
sanitaire” volt, és ott van ma is a ke-
leti és a nyugati kereszténység tö-

résvonala. E vonal mentén kisebb 
népek élnek, amelyek vagy elfogad-
ták a nagy birodalmak melletti va-
zallus szerepüket, vagy pedig má-
sutt kerestek támaszt viszonylagos 
önállóságuk megvédésére. Ezért 
volt a német birodalom árnyékában, 
majd később a pánszláv törekvések 
megakadályozásában igen nagy sze-
repe ebben a térségben az Itáliához 
fűződő kapcsolatoknak. Az Anjou-
kortól kezdve Itália mindig nagy 
szerepet játszott ebben a térségben, 
még akkor is, ha nem mindig élt ez-
zel a lehetőséggel. 

- A Quadragonale, illetve a Pen-
tagonale mozgalomban is épp Itáli-
áé, Olaszországé volt a kezdemé-
nyező szerep. 

- A második világháborút követő 
évtizedekben egy jó ideig vissza-
szorult Itália kelet-közép-európai 
befolyása. Olaszország végered-
ményben a második világháború 
vesztes országa volt. Belpolitikai 
megosztottsága és nehézségei miatt 
a NATO-ban sem játszott jó darabig 
meghatározó szerepet. A bonyolult 
belpolitikai képlet sem tette lehető-
vé, hogy Olaszország igazi európai 
politikai szerepet töltsön be. Erre 
csak azután kerülhetett sor, miután 
előbb a Nenni-féle Olasz Szocialista 
Párt, majd később a maga sajátos 
önállóságát megőrző Olasz Kom-
munista Párt is szakított a szovjet 
hűséggel. A gazdaságilag is jelentő-
sen megerősödött Olaszország a 
nyolcvanas években indította el az 
Alpok-Adria együttműködést. Ek-
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megszemlélni, akárcsak a bennszü-
lötteket, az akkori ellenzéki mozgal-
mak különféle képviselőit. Ezt a ké-
ső-Kádár-korszakban szinte már ri-
tuálisan rendezték meg, és nagyon 
vigyáztak, hogy minden ilyen talál-
kozón ott legyünk mi is, a hazai el-
lenzék képviselői. Így volt alkal-
mam találkozni és megbeszéléseket 
folytatni Kohl kancellárral, Mitter-
rand elnökkel, Andreotti miniszter-
elnökkel és több más fontos politi-
kussal. 1989. november 12-én, a 
Quadragonale megalakulásakor De 
Michelis olasz külügyminiszter és 
Martelli miniszterelnök-helyettes 
találkoztak az akkori ellenzéki ma-
gyar pártok vezetőivel, és tájékoz-
tattak minket az olasz külpolitikai 
elképzelésekről. A Quadragonale 
tulajdonképpen kísérleti jelleggel 
indult. Azt kellett kipróbálni, hogy 
alkalmas-e egy NATO- és EK-or-
szág, mint Olaszország, a semleges 
és EFTA-tag Ausztria, az el nem kö-
telezett Jugoszlávia, hogy egy, a 
Varsói Szerződéshez tartozó ország-
gal, Magyarországgal együttműköd-
jön, elsősorban gazdasági és kulturá-
lis téren. Mi ezt igen fontos politikai 
lépésnek tartottuk azon az úton, 
amelynek eredményeképp a közép-
európai államok, mindenekelőtt a 
későbbi Visegrádi Hármak kiszakad-
hattak a Varsói Szerződés és a 
KGST kötelékeiből, és elindulhattak 
az európai integráció felé. 

- A demokratikusan megválasz-
tott új magyar kormány külpolitiká-
jának egyik törekvése az volt, hogy 
a közép-európai kezdeményezésekbe 
minél előbb bevonja a régió más ál-
lamait, így Csehszlovákiát és Len-
gyelországot is. Épp ön volt az, mi-
niszterelnök úr, aki az első velencei 
csúcsértekezleten felvetette Lengyel-
ország felvételének szükségességét. 
Mégis egy évig kellett várni, míg a 
Pentagonaléból Hexagonale lehe-
tett. 

- Havel elnökké választásánál, 
Csehszlovákia politikai felértékelő-
désével egy időben vetődött fel, 
hogy Lengyelországot is szervesen 
be kell vonni a közép-európai kez-
deményezésekbe. De Lengyelország 
felvétele nem volt könnyű vagy au-
tomatikus folyamat. Nem kevesen 
vélték úgy, hogy Lengyelország 

kor ismerték fel az olasz politikusok 
és gazdasági szakemberek, hogy ér-
demes kelet felé nyitni, hogy az 
olasz gazdasági fellendülésnek új 
piacokra van szüksége, és hogy a 
nyugat-európai piacok már mind 
megteltek. Tehát kiléptek több évti-
zedig tartó elzárkózásukból, és fel-
fedezték maguknak Kelet-Közép-
Európát, melyhez részben Észak-
Itália is tartozik. Nem feledkezhe-
tünk meg arról, hogy Észak-Olasz-
ország egyes tartományaiban máig 
erősen él a közép-európaiság érzete, 
a Közép-Európa gondolat. Magam 
is részt vettem a nyolcvanas évek 
elején Padovában olyan történész-
kongresszuson, amelynek a tárgya 
épp a Közép-Európa-gondolat és a 
közép-európai gondolkodás volt. 
Ott hallottam Trieszt akkori polgár-
mesterétől azt a büszke kijelentést, 
hogy ő egyszerre érzi magát olasz 
hazafinak és trieszti lokálpatriótá-
nak, vallja a város olasz identitását, 
de azt is érzi, hogy Trieszt most 
nem tölti be azt a fontos funkciót, 

amelyet hajdan közép-európai kikö-
tőként betölthetett. Összefoglalva 
elmondhatjuk, hogy a nyolcvanas 
évekre Olaszországban is megerő-
södött a Közép-Európára való fi-
gyelem, amelynek volt egy politikai 
és gazdasági vetülete, az Alpok-Ad-
ria mozgalom, és egy szellemi-tör-
téneti vetülete. A Quadragonale lét-
rehozásával Olaszország nem titkolt 
szándéka az volt. hogy saját közép-
hatalmi pozícióját, befolyását erő-
sítse a közép-európai régióban. 

- Az akkori olasz politikusok 
egyeztették ezeket az elképzeléseiket 
az akkor még ellenzékben levő ma-
gyar politikai erőkkel, vagy a kö-
zép-európai együttműködés gondo-
latát csak az utolsó pártállami kor-
mánnyal beszélték meg? 

- Akkoriban, 1988-89-ben az 
volt Magyarországon a szokás, 
hogy az idelátogató külföldi politi-
kusokat úgynevezett „ellenzéki sza-
farikra” vitték, melyek során követ-
ségi fogadásokon, garden partykon, 
szállodák halljában alkalmuk volt 
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nem jellegzetesen közép-európai, 
hanem inkább balti ország. Ha föld-
rajzi szempontból vagy ha a tengeri 
bejárat felől nézzük, akkor lehet, 
hogy ez igaz, de ha művelődéstörté-
neti vagy akár gazdaságtörténeti 
szempontból vizsgáljuk a kérdést, a 
nyugati, a keresztény kultúrkör ol-
daláról, akkor teljes képtelenségnek 
látszik, hogy Lengyelország kima-
radjon egy ilyen komplex közép-
európai együttműködésből. Általá-
ban elmondható, hogy Lengyelor-
szág felvételét - a közös kulturális 
örökség alapján - elsősorban a ke-
reszténydemokrata irányultságú poli-
tikusok és politikai erők támogatták. 

- A Quadragonale-Pentagonale-
gondolat tulajdonképpen az Alpok-
Adria regionális, határmenti tarto-
mányok együttműködésének ötleté-
ből született, amelyben még részt 
vett és mindmáig részt vesz Bajoror-
szág. 1991-ben pedig a régi Jugo-
szlávia szétesésével újabb tagorszá-
gai lettek a Közép-európai Kezde-
ményezésnek: Szlovénia, Horvátor-
szág és Bosznia-Hercegovina. Cseh-
ország és- Szlovákia különválása is 
tovább szaporítja a tagországok 
számát, és Macedónia is kérte felvé-

telét. Meddig növekedhet és tágul-
hat ez a közép-európai együttműkö-
dés? 

- Az Alpok-Adria elgondolás ki-
induló pillanatában Észak-Olaszor-
szágot, Ausztriát, Bajorországot és 
Magyarország nyugati megyéit érin-
tette. Ami a politikai szándékot ille-
ti, az eléggé világos volt: a bomló 
katonai és gazdasági tömbpolitika 
időszakában helyre kell állítani 
mindazt, ami még helyreállítható a 
régi történeti térségekből. Ezért volt 
igen fontos Trieszt városának kez-
deményezése a régi kulturális és 
gazdasági szerep visszaállítására, 
hogy ismét fontos „közép-európai 
kikötő” legyen, és hasonlóképpen 
volt fontos Bajorország bekapcsoló-
dása az Alpok-Adria programba, 
mert a Bajor Szabad Államnak, 
amint tudjuk, különleges helyzete 
van a Német Szövetségi Köztársa-
ságon belül. Tudatosan ápolja kap-
csolatait Ausztriával, Észak-Olasz-
országgal és természetesen a közép-
európai régió országaival. Már 1990 
júniusában a soproni osztrák-ma-

gyar határmenti csúcstalálkozón 
Vranitzky kancellárral együtt hang-
súlyozottan rámutattunk arra, hogy 
az akkor még Pentagonalénak neve-
zett közép-európai együttműködés 
semmiféleképpen sem jelenthet va-
lamiféle németellenes koalíciót. 
Ezért nem értek egyet Habsburg Ot-
tó akkori megállapításával, hogy a 
Pentagonale-gondolat „németelle-
nes”. Ez olyan, mintha a Visegrádi 
Hármak megállapodását úgy néz-
nénk, mintha az az 1335-ös visegrá-
di Bécs-ellenes egyezmény felújítása 
lenne. Szerencsére legkevésbé a né-
metek látják így a közép-európai ré-
gió országainak regionális együtt-
működési politikáját. Mindig is 
hangsúlyoztuk, hogy a Pentagonale 
„nyitott struktúra”, nem akadályoz-
za, sőt éppenséggel segíti, előrese-
gíti az egyes tagországok európai 
integrációs folyamatba való felzár-
kózását, kapcsolódását. Ez az 
együttműködési forma az európai 
légkör további javítását, a helsinki 
folyamat erősítését célozta és céloz-
za ma is. Már az 1989-es budapesti 
dokumentum aláírói is készségüket 
fejezték ki arra, hogy az egymás kö-
zötti gazdasági, tudományos és kul-

1990. augusztus 1., Velence 
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turális együttműködéssel, új kezde-
ményezések megvalósításával hoz-
zájáruljanak az egységes Európa 
megteremtéséhez, és fokozott fele-
lősséget vállaljanak Európa jövőjé-
ért, kiemelve, hogy az egymás or-
szágaiban élő nemzeti kisebbségek 
a híd szerepét tölthetik be az egy-
más közti kapcsolatok fejlesztésé-
ben. Nem volt véletlen, hogy az 
1990. évi velencei csúcstalálkozóra 
éppen a helsinki záróokmány aláírá-
sának tizenötödik évfordulóján ke-
rült sor, és az sem véletlen, hogy a 
Pentagonale, Hexagonale, illetve 
most már a Közép-európai Kezde-
ményezés mindvégig igen nagy fi-
gyelmet fordított és fordít az Euró-
pai Közösséggel és más regionális 
szervezetekkel, így a keleti-tengeri 
és a fekete-tengeri országok együtt-
működésével való kapcsolattartásra. 
Igaz, az 1992. márciusi klagenfurti 
külügyminiszteri értekezlet úgy 
döntött, hogy egyelőre még nem 
foglalkozik Belorusszia, Románia 
és Ukrajna felvételének a gondola-
tával, de mind Románia, mind Uk-
rajna és Bulgária is bekapcsolódhat 
a Közép-európai Kezdeményezés 
egyes munkacsoportjainak a tevé-
kenységébe. Ugyanakkor rendkívül 
fontosnak tartom leszögezni, hogy a 
Közép-európai Kezdeményezésnek 
pontosan meg kell határoznia azt a 
kört, amelyből szubregionális terü-
letek csatlakozhatnak hozzá. Ponto-
san meg kell határoznunk, mely or-
szágok tartozhatnak bele szervesen 
ebbe a regionális együttműködésbe, 
és melyek nem. 

Másrészt azt is fontosnak tartjuk 
kiemelni, hogy ennek a szervezet-
nek csak olyan tagjai lehetnek, me-
lyek vállalják azokat a normákat, 
amelyeket az Európai Tanács is 
meghatároz. Vagyis csakis parla-
mentáris rendszerek, csak demokra-
tikus országok lehetnek a tagjai, 
olyan országok, amelyekben meg-
tartják az európai jogrendet, tiszte-
letben tartják az emberi és a kisebb-
ségi jogokat. Összegezve tehát a 
Közép-európai Kezdeményezés 
nem alternatívája sem az Európai 
Közösségnek, sem a NATO-nak, 
sem más szervezetnek. Nem olyan 
államcsoport, mely más államcso-
portok ellen szerveződik, hanem az 
európai integráció szerves részét ké-

- A múlt év során mintha csök-
kent volna a Pentagonale-Hexago-
nale mozgalom dinamizmusa, a Kö-
zép-európai Kezdeményezés mintha 
„parkolópályára” került volna. 

- Az elmúlt három és fél év alatt 
természetesen jelentősen átalakult, 
megváltozott az együttműködés jel-
lege. A Quadragonale-Pentagonale 
kezdeményezésnek nagy újdonsága 
az volt, hogy megmutatta, miként 
lehet egymáshoz közelíteni az ellen-
séges katonai és gazdasági tömbök-
be, de ugyanakkor ugyanahhoz a 
történeti-gazdasági régióhoz tartozó 
országokat. Ezt az eredeti elképze-
lést a régióban és a világban végbe-
ment történelmi fejlemények túlha-
ladták. A közép-európai államokban 
a legfontosabb kérdéssé a demokra-
tikus átalakulás véghezvitele vált, 
másrészt pedig nagybirodalmi kér-
dések kerültek előtérbe. A német 
egyesítés és a Szovjetunió felbom-
lása, Gorbacsov bukása. Ugyanak-
kor elindult a Balkánon létrehozott 

mesterséges állam, Jugoszlávia fel-
bomlása, a jugoszláv válság, amely 
az eredeti Pentagonale-elképzelést 
egyszerűen megsemmisítette. Evvel 
egyidőben más országok, így 
Csehszlovákia is belső kérdésekkel, 
Csehország és. Szlovákia szétválásá-
val volt elfoglalva, ami hátráltatta 
ennek az alrégiónak eredményes 
együttműködését. Ehhez járult, 
hogy a Közép-európai Kezdemé-
nyezés folyamatát elkezdő Olaszor-
szágnak is komoly belpolitikai és 
gazdasági nehézségekkel kellett 
szembenéznie, és személyi változá-
sok is csökkentették az olasz külpo-
litika korábbi dinamizmusát, hiszen 
elég, ha arra gondolunk, hogy a 
Pentagonale-mozgalomban eléggé 
határozottan érvényesültek De Mi-
chelis sajátosan észak-itáliai, velen-
cei színezetű külpolitikai elképzelé-
sei, illetve Giulio Andreotti jelleg-
zetesen kereszténydemokrata szelle-
mű Közép-Európa-szemlélete. A 
Közép-európai Kezdeményezés és 
általában a történeti alapokon nyug-
vó regionális együttműködések iga-
zi fontosságát és életképességét az 
is mutatja, hogy túl tudtunk jutni 
ezen az átmeneti szakaszon. A szét-
hulló Jugoszlávia helyébe új tagor-
szágok, Horvátország, Szlovénia és 
Bosznia-Hercegovina léptek. Jelen-
leg folyamatban van, hogy Cseh-
szlovákia helyébe jogfolytonossági 
alapon felvételt nyerjen a két új 
köztársaság, Csehország és Szlová-
kia, és Olaszország reaktiválódása 
is egyre markánsabb lett. 1992 vé-
gén az olasz kormány 16 milliárd lí-
rát utalt át az EBRD-nek a Közép-
európai Kezdeményezés infrastruk-
turális beruházásainak a segítésére, 
és az olasz külügyminiszter javasla-
tot tett a kisebbségi kérdések meg-
vitatására is. A Közép-európai Kez-
deményezés tehát, igaz, egy ideig 
veszített dinamizmusából, de egyál-
talán nem bukott meg, hanem csak 
tisztulási folyamaton ment és megy 
át. Ez a tisztulási folyamat végleg 
körvonalazza azokat a kereteket, 
amelyek között a most létrejött új 
államok részt vehetnek a Közép-eu-
rópai Kezdeményezésben. És na-
gyon hasznos lenne, ha Itália to-
vábbra is fenntartaná kezdeményező 
szerepét, és megőrizné aktivitását a 

pezi. A Közép-európai Kezdemé-
nyezésnek változatlanul nagy a lét-
jogosultsága, természetesen nem fe-
ledkezve meg arról, hogy a mi poli-
tikánk meghatározó eleme továbbra 
is a NATO-hoz és az Európai Kö-
zösséghez való közeledés. E szerve-
zetet úgy tekintjük, mint amelyik 
ebbe az irányba mutat, ennek az út-
nak, ennek az átmeneti időnek ki-
emelkedően fontos szervezete a po-
litikai, a gazdasági és a kulturális 
együttműködésben is. 

Antall József találkozója II. János 
Pál pápával 
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A HABSBURG-SZELLEM 
KÍSÉRT VELENCÉBEN 
—A „Duna-Adria” megédesíti a várakozást 

a közös piaci csatlakozásra — 

Részlet az Európai Utas 1. szá-
mából. Azóta a Süddeutsche 
Zeitung vélekedése is megdőlt 

gazdaság és a beruházás területén is 
ebben a térségben, ami Észak-
Olaszország és Trieszt számára is 
nagyon fontos lenne. 

- A kelet-közép-európai térség 
egy másik sarkalatos problémája a 
nemzeti kisebbségek helyzete. Eb-
ben a régióban a két világháború 
utáni országhatárok nem jelentenek 
egyúttal etnikai határokat. Talán eb-
ben a kérdésben is példaértékű lehet 
Olaszország, hiszen bár Itália fél 
évezreden át megosztott volt, és nem 
létezett mint állam, de mindvégig lé-
tezett az olasz nemzet és az olasz 
nemzeti kultúra, illetve a mai Itáliá-
nak van egy olyan térsége, Alto-
Adige vagy Dél-Tirol, amely akár pél-
dát nyújthat a mi térségünk kisebbsé-
gi problémáinak megoldására is. 

- Olaszország valóban példaérté-
kű lehet, de jelentős történeti kü-
lönbségekkel. Olaszország, igaz 
több évszázadon át nem volt egysé-

ges állam, de mindig is létezett az 
olasz nemzet. Az Itália különböző 
részein élő olaszok nem mindig ér-
tették és értik egymást, de Dantét 
mindannyian saját nemzeti költő-
jüknek tartották és tartják. Az is jel-
lemző az olasz fejlődésre, hogy Itá-
liában mindig is igen erős volt a vá-
rosi és a területi autonómia gondo-
lata, az egyes városállamok, Milá-
nó, Firenze, Velence, Nápoly önkor-
mányzati önállóságának érzete, ami 
elősegíti a másnyelvű kisebbségek 
autonómiatörekvésének tolerálását 
is. Természetesen Dél-Tirol (Alto-
Adige) teljesen speciális kérdés. Ez 

A kelet-közép-európai régió 
nemzetiségi problémái más jellegű-
ek. Itt a fő problémát az jelenti, 
hogy az államhatárok nem feltétle-
nül fedik a nemzeti, nemzetiségi 
határokat, és ennek következtében 
az egyik nemzet átnyúlik a másik 
állam területére. Ebben a régióban a 
XIX. századi törekvés, a nemzetál-
lamok létrehozása, semmiképpen 
sem valósítható meg a lakosság 
igen nagy tömegeinek megmozgatá-
sa, az emberi és kisebbségi jogok 
súlyos megsértése nélkül. Aki ezt 
nem veszi figyelembe, az az etnikai 
„tisztogatás” útjára léphet, mint 
ahogy az most is történik a polgár-
háború sújtotta Bosznia-Hercegovi-
nában, vagy ahogy az történt a má-
sodik világháború alatt és után az 
egész közép-kelet-európai térség-
ben. Az etnikai „tisztogatási” kísér-
letek mellett másik feszültségforrás 
a kisebbségi területek népességi 
arányainak megváltoztatása erősza-
kos módon, illetve az indusztrializá-
cióval járó betelepítésekkel. Így vál-
toztak meg a nemzetiségi arányok a 
szlovákiai városokban, a Bánságban 
és a Bácskában, és természetesen ez 
történt Erdélyben is. Az iparosítás 
következtében vált a részben ma-
gyar, részben szász lakosságú Ko-
lozsvár román többségűvé, illetve a 
korábban színmagyar Marosvásár-
hely is kétnemzetiségű várossá. 
Ilyen helyzetben, ilyen folyamatok 
mellett egyensúlyt teremteni igen 
nehéz, és itt az indulatok még igen 
erősek. Macedónia esetében is lát-
hatjuk, hogy még egy állam puszta 
elnevezése is milyen emocionális 
feszültségeket tud okozni. 

részben minket, magyarokat is érint, 
mert az első világháború után Dél-
Tirol elvesztéséért a Magyarország-
hoz tartozó Burgenland elcsatolásá-
val „kárpótolták” Ausztriát. De Dél-
Tirol jelenlegi autonómiája is csak 
egy hosszú folyamat után valósult 
meg, amelyet megelőzött egy szin-
tén nem rövid, bombamerényletek-
től hangos időszak. A kisebbségi jo-
gok jelenlegi érvényesülése nem 
más, mint egy évszázados területi 
autonómia modern megfogalmazása 
és érvényesítése. 

De azért valamit mégis el kell 
mondanunk az „Európa hátsó ba-
romfiudvaraként” kezelt térség vé-
delmére, amelynek nemzetiségi 
problémáit gyakran valamiféle 
rasszizmusként mutatják be. Szeret-
ném hangsúlyozni, hogy mindez 
nemcsak valamiféle kelet-közép-
európai specialitás. Elég csak a vi-
lág legfejlettebb ipari országaira te-
kinteni, hogy lássuk, ott is milyen 
éles nemzetiségi feszültségek van-
nak. Így van ez az Egyesült Álla-
mokban is, és nemcsak a fehérek és 
feketék, hanem a spanyol és az an-
gol nyelvűek, az európaiak és az 
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A Parlament részlete a Duna 
felől 

ázsiaiak között is és így tovább. 
Vagy gondoljunk az írországi és a 
baszkföldi merényletekre. Farizeus 
a világ, ha csak a kelet-közép-euró-
pai feszültségekről beszél. De ve-
gyük akár Svájcot, ahol példaértékű 
a nemzetiségek egymás mellett élé-
se. Ugyanekkor ez a demokratikus 
ország már a második világháború 
alatt sem engedte be a menekültek 
tömegeit, és máig is ellenérzés van 
az idegenek és a betelepülni szándé-
kozók iránt. 

A közép-európai térségben je-
lentkező nemzetiségi és kisebbségi 
kérdés békés megoldását csakis a 
Helsinki Alapokmány és a Párizsi 
Charta tiszteletben tartása és érvé-
nyesítése jelentheti, mert ezek ki-
zárják a jelenlegi határok erőszakos 
megváltoztatásának lehetőségét, de 
ugyanakkor ennek fejében az embe-
ri jogok mellett kimondják és bizto-
sítják a nemzetiségi kisebbségi jo-
gokat, és a kettőt nem keverik 
össze. Nem teszik lehetővé, hogy a 
kisebbségi jogokat egyszerűen 
összemossák az emberi jogokkal. 
Igen fontosnak tartjuk, hogy térsé-
günkben érvényesüljön a nemzetek 

önrendelkezési joga, de ma már 
nem beszélhetünk a nemzetek ön-
rendelkezési jogáról anélkül, hogy 
ennek szerves részeként ne tekinte-
nénk az emberi és a kisebbségi jo-
gok érvényesítését. Ezért fontos, 
hogy még a Pentagonale keretében 
létrejött - Magyarország elnökleté-
vel - a „kisebbségi ad hoc munka-
csoport”, amely egyrészt konferen-
ciát rendezett a horvátországi ki-
sebbségek helyzetéről, másrészt kö-
zös javaslatot terjesztett elő a genfi 
szakértői értekezletre. Igen fontos, 
hogy a menekültkérdésben is hatá-
rozott közös állásfoglalás kidolgo-
zásával megakadályozzuk, hogy va-



lamely politikai vezető vérszemet 
kapva a XX. század végén lakos-
ságkitelepítési akciókkal akarja 
megoldani az egyes területek etni-
kai átalakítását. 

- A nemzeti kérdés, a másik nem-
zet iránti megértés kialakulásában 
igen nagy szerepe lehet a közös tör-
ténelmi múlt megismerésének, hogy 
a fiatalok objektív szemléletű törté-
neti munkákból ismerhessék meg a 
közös közép-európai térség történe-
tét. Ezért is fontos a kelet-közép-eu-
rópai fiatalok nyugati egyetemjárá-
sa. Most lehettünk tanúi egy úgyne-
vezett Közép-európai Egyetem létre-
hozásának. De már a középkortól 
egészen a XII. századig az olaszor-
szági egyetemek, Bologna és Pado-
va és Róma számítottak a közép-eu-
rópai katolikus értelmiség egyete-
meinek. Miniszterelnök úr, úgy is 
mint történész és tanár, hogyan látja 
ezt a kérdést? 

- Abban a tekintetben, hogy a 
közös történelmi múltunkra vonat-
kozó elképzeléseinket mennyire 
tudjuk összhangba hozni, meglehe-
tősen szkeptikus vagyok. Természe-
tesen a kulturális együttműködés-
nek ebben az irányban kell halad-
nia, és ki kell használnia minden 
olyan fórumot, amely alkalmas az 
egyeztetésre, a kiegyenlítésre. Ter-
mészetesen ameddig nem minden 
ország éri el a tudományos tisztes-
ségnek azt a színvonalát, mely a tu-
dományos egzaktság jegyében teszi 
lehetővé a kutatást, hát elég nehéz 
koordinálni. Itt nem arról van szó, 
hogy bizonyos konkrét történelmi 
eseményeket más-más nemzetek 
szempontjából írunk le, hanem ar-
ról, hogy konkrét tények helyett ne 
legendákról, mítoszokról kelljen vi-
tatkozni. Ameddig a közös történel-
mi múltunkban a régészettől kezdve 
a történelemtudomány írott forrása-
in át nem tudunk konkrét történeti 
fogódzókat találni, azaz nem 
tesszük egzakt tudománnyá a törté-
neti múlt kutatását, addig igen ke-
vés lehetőségét látom annak, hogy 
ez a kiegyenlítés érvényesülni tud-
jon az iskolai oktatásban és a köz-
véleményben. 

Az valóban ideális állapot volt, 
amikor a nagy európai egyeteme-
ken, Párizsban, Bolognában, Pado-

vánjon magyar egyetemeken tanul-
ni. Ennek a legnagyobb akadálya 
azonban a nyelv, főleg a magyar és 
olasz egyetemek közötti kapcsola-
tok felújításában. Sajnos, a magyar 
egyetemeken, az olasz egyetemek-
hez hasonlóan, minden tantárgyat 
csak nemzeti nyelven oktatnak, és 
még nem elfogadott a skandináv or-
szágokban bevett egyetemi gyakor-
lat, ahol egyes tantárgyakat angol 
nyelven oktatnak. Ez elsősorban az 
olaszországi egyetemjárással kap-
csolatban okoz problémákat, hiszen 
az olaszoktatás magyarországi nép-
szerűsége és a magyarországi olasz 
tanszékek magas színvonala mellett 
is kevesen kívánják olasz nyelven 
folytatni egyetemi tanulmányaikat. 
Amennyiben az olasz egyetemek 
vissza akarják szerezni hajdani eu-
rópai szerepüket, akkor újra kell 
gondolniuk az egyetemi képzés 
nyelvi feltételeit. Mindenesetre az a 
cél, hogy minél nagyobb számban 
tegyük lehetővé egyetemi hallgató-
ink számára a külföldi keresztfél-
évek látogatását, és ezen a téren a 
Klebelsberg Kunó által a két világ-
háború közötti korszakban létreho-
zott nyugat-európai Collegium 
Hungaricumok gyakorlata ma is 
példaértékű lehet. 

- 1993-94-ben több európai, kö-
zép-európai országban, így Ma-
gyarországon is politikai, parla-
menti választások lesznek. Hogyan 
látja miniszterelnök úr a Közép-eu-
rópai Kezdeményezés jövőjét az eu-
rópai választások után, és ezen be-
lül Magyarország helyzetét? 

- Az 1993-94-es időszak való-
ban jelentős lesz az európai politi-
kában, és többen nagy változásokat 
remélnek tőle. Mi, a magunk részé-
ről örömmel láttuk, hogy Nagy-Bri-
tanniában minden előzetes elképze-
léssel ellentétben John Major és az 
angol konzervatív párt győztesen 
került ki a választási küzdelmekből, 
Franciaországban a Chirac-Giscard 
d’Estaing alkotta centrumpártok 
földcsuszamlásszerű győzelme a ta-
vaszi választásokon szintén a mi po-
litikai szövetségeseink sikerét jelen-
tette. Olaszország helyzete teljesen 
speciális, hiszen félévszázados ke-
reszténydemokrata politikai uralom 
után az olasz belpolitikai életet je-
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vában, Rómában, Wittenbergben, 
Krakkóban együtt tanulhattak a kö-
zép-európai térség fiataljai. De eh-
hez arra is szükség volt, hogy le-
gyen egy közös tudományos nyelv, 
a latin. Így aztán teljesen mindegy 
volt, hogy a tudomány iránt érdek-
lődő fiatal melyik egyetemre iratko-
zott be, hiszen Krakkótól Bolognáig 
az oktatás nyelve mindenütt a latin 
volt. Még a XIX. században sem 
volt ritka, hogy latin nyelven érte-
keztek egymással az európai tudó-
sok. Ismerjük például Semmelweis 
latin nyelvű leveleit, amelyeket egy 
dublini kollégájához írt. Természe-
tesen arra is gondolnunk kell, hogy 
milyen nagy volt ezeknek a híres 
külföldi egyetemeknek az elszívó 
hatása. Nem feledkezhetünk meg 
arról, hogy miközben a magyar fia-
talok százai formálódtak Padovában 
és Bolognában, a magyarországi 
egyetemalapítások sorra zátonyra 
futottak, az 1367-es pécsi, az 1405-
ös óbudai és az 1467-es pozsonyi 
egyetemalapítás egyaránt kudarcba 
fulladt. Így az erdélyi Báthory -
egyetemet nem számítva az első ha-
zai egyetemnek tulajdonképpen a 
Pázmány Péter által 1635-ben alapí-
tott nagyszombati egyetem számít, 
mely 1777-ben költözött vissza Bu-
dára, majd Pestre. Tehát a magyarok 
külföldi egyetemjárásának volt egy 
jó és egy rossz oldala. A jó oldal az 
volt, hogy ezek az értelmiségiek ha-
zatérve az európai tudományos gon-
dolkodást hozták magukkal és ho-
nosították meg hazájukban, más-
részről viszont ez elsősorban latin 
nyelvűséget és egyházi kapcsolato-
kat jelentett, és bizonyos mértékben 
akadályozta a hazai nemzeti oktatás 
fejlődését. 

Ha a mai helyzetet nézzük, akkor 
mindenekelőtt meg kell állapíta-
nunk, hogy a hazai felsőoktatás, a 
magyar egyetemek jelenlegi színvo-
nala nem rosszabb az európai átlag-
nál. Sőt, elmondhatjuk, hogy arány-
lag jó egyetemeink vannak. Ugyan-
akkor természetesen szükség van 
arra, hogy az Európa-program kere-
tében minél több magyar fiatal ta-
nulhasson legalább egy fél évig 
nyugat-európai egyetemeken, illetve 
hogy minél több külföldi diák kí-



lenleg egy általános, strukturális 
válság, a pártszerkezetek átalakulá-
sa jellemzi. amelyet még tovább bo-
nyolít a gazdasági helyzet romlása 
és az úgynevezett kenőpénz-bot-
rány. Az ottani választások egészen 
speciális helyzetet teremthetnek, 
amit nem szeretnénk utánozni. Spa-
nyolországban is véget ért egy peri-
ódus, a szociáldemokrácia abszolút 
többsége a népszerű González mi-
niszterelnöksége ellenére, illetve az 
eddigi néppárti ellenzék megerősö-
dése. Számunkra különösen nagy 
jelentőségűek lehetnek az 1994 
őszén esedékes németországi vá-
lasztások. De úgy gondolom, a 
német CDU-nak is hasonlóképpen 
fontos, főleg a kelet-németországi 
eredményeket illetően, hogy mi fog 
történni az azt megelőző magyaror-
szági választásokon. De egész Euró-
pa sorsát tekintve sem közömbös, 
hogy végül is milyen előjelű erők 
kerülnek ki a választásokból győz-
tesen. Egy kereszténydemokrata-
konzervatív-liberális trend érvénye-
sül-e majd Európában az ezredfor-
dulón, vagy pedig egy szociálde-
mokrata típusú. A magam részéről 
úgy vélem, hogy az európai szociál-
demokrácia még nem tudja kellő-
képpen feldolgozni a kelet-közép-
európai átalakulások okozta sokkot 
és problémákat, és nem hiszem, 
hogy most időszerű lehetne egy, a 
második világháborút követő kor-
szakhoz hasonló szociáldemokrata 
fordulat, vagy akár a szocialista pár-
tok olyan térnyerése, amely a Hel-
muth Schmidt és a Mitterrand alatti 
korszakot jellemezte. A mi térsé-
günk „átugrott” a szociáldemokráci-
án, hiszen a kommunista pártok bi-
zonyos mértékben még a demokra-
tikus szocializmus gondolatvilágát 
is kompromittálták. Pedig úgy vé-
lem, hogy igen nagy szükség lenne 
ebben a térségben is jól működő, 
funkciójukat betöltő szociáldemok-
rata pártokra. 

Ami most már a konkrét kérdést 
illeti - hogy mit várhatunk a ma-
gyarországi választásoktól, hogy 
milyen eredményeket fognak az 
egyes pártok felmutatni úgy gon-
dolom, hogy mivel a választásokig 
még egy év van hátra, éppen ezért 

igen nehéz megjósolni, hogy melyik 
politikai párt vagy pártszövetség 
fog végül is előtérbe kerülni. Addig 
még előttünk van egy kritikus őszi 
időszak, a költségvetés beterjeszté-
sének időszaka, amikor is a kor-
mányzatnak és az ellenzéknek 
együttesen kell biztosítani, hogy az 
országnak legyen elfogadható költ-
ségvetése, azaz az ország kormá-
nyozható legyen, és aki ezzel fele-
lőtlenül játszik, bármelyik oldalon 
is álljon, az vét a stabilitás ellen. 

A választási előrejelzésekhez 
csak egy dolgot szeretnék hozzáten-
ni. 1945 novemberében a háborút 
követő első szabad választásokon a 
szovjet katonai megszállás idősza-
kában a Független Kisgazdapárt, 
amely tulajdonképpen a mai kor-
mánykoalíciónak előképe volt, 57 
százalékos eredményt ért el. Negy-
venöt év után, 1990-ben a mai kor-
mánykoalíció ugyanilyen arányban 
győzött. Mindez azt mutatja, hogy 
Magyarországon mindenek ellenére 
megmaradt a politikai stabilitás igé-
nye és a középerők súlya. Ezt én 
most is iránymutatónak tartom. 
Ezen felül még azt is megemlíte-
ném, hogy egy év igen hosszú idő. 

Tehát egy évvel a választások 
előtt mindenki beszélhet, amit csak 
akar, de mégiscsak azok a tényezők 
a lényegesek, amelyek meghatároz-
zák egy nép, egy ország politikai 
gondolkodását. 

- Miniszterelnök úr, milyennek 
ítéli a Közép-európai Kezdeménye-
zés jövőjét az 1993-94-es eszten-
dőkre? 

- Mindenekelőtt azt szeretném 
megállapítani, hogy külpolitikai és 
biztonságpolitikai kérdésekben a par-
lamenti pártok között lényegében 
egyetértés van, ugyanígy a kisebbsé-
gi kérdés kezelésében is. Mindannyi-
an minimális célnak tartjuk a Közép-
európai Kezdeményezés által megva-
lósuló regionális együttműködés to-
vábbi fenntartását, amely nemcsak 
nemzeti érdekünk, hanem egyúttal az 
egész európai stabilitás egyik feltéte-
le is. 

Természetesen a jelen időszak-
ban a Kezdeményezés egyik köz-
ponti kérdése továbbra is a délszláv 
válság kezelése marad, amelyben a 

volt Jugoszlávia tagországain kívül 
legközvetlenebbül Magyarország 
érdekelt, hiszen a háború sújtotta te-
rületeken többszázezres magyar ki-
sebbség él és van fenyegetett hely-
zetben. Egyértelművé kell tenni, 
hogy mielőbb véget kell vetni a 
XX. század ezen újabb szégyenletes 
népirtásának, és az ezért felelősöket 
megfelelő fórumon el kell ítélni. 
Megelégedésünkre szolgál, hogy a 
Kezdeményezésen belül támogatás-
ra és elfogadásra talált javaslatunk 
egy kisebbségi konferencia megren-
dezésére, amelynek dokumentuma 
példaként szolgálhatna a kisebbsé-
gek helyzetének kezelésére. 

1993-at igen fontos évnek tekint-
jük a konkrét gazdasági eredmé-
nyek megvalósítása szempontjából 
is. Ehhez kedvező feltételt jelent az 
olasz kormány által biztosított pénz-
ügyi alap, illetve az osztrák részről 
kilátásba helyezett támogatás, vala-
mint az Európai Újjáépítési és Fej-
lesztési Bank aktívabb bekapcsoló-
dása a Közép-európai Kezdeménye-
zés munkacsoportjai által kezelt 
projektek megvalósításába. Végeze-
tül úgy vélem, hogy a Közép-euró-
pai Kezdeményezés jövőjét illetően 
1993-ban a továbblépést az jelent-
heti, ha az eddigi gyakorlat pozitív 
eredményei megőrzése mellett 
olyan közös kezdeményezések szü-
letnek. amelyek a régió sajátossága-
ira nyomatékosan hívnák fel a világ 
vezető politikusainak a figyelmét, 
és a demokratikus folyamatokat 
erősítve elősegítik a tagállamok és 
köztük természetesen Magyarország 
integrálódását, gyorsítják gazdasági 
átalakulásukat és fejlődésüket. 

- Miniszterelnök úr, nagyon kö-
szönöm, hogy elmondta véleményét 
a Közép-európai Kezdeményezés 
történetéről és jelenéről. Egyúttal 
engedje meg, hogy mint az 1996-os 
Nemzetközi Hungarológiai Kong-
resszus egyik rendezője tisztelettel 
meghívjam, hogy vegyen részt 1996 
szeptemberében a Római Tudomány-
egyetemen tartandó kongresszusun-
kon - mint magyar történész és mi-
niszterelnök -, melynek témája nem 
véletlenül „A magyar kultúra és a 
kereszténység” lesz. 
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Képzeljünk el egy „európai 
utast” a XVIII, század dere-
kán. Viselete semmiben sem 

különbözik a nyugati nagyvárosok fe-
lé tartó vagy onnan haza igyekvő pe-
regrinusokétól. Minden pénzét össze-
rakta, hogy illő ruházatot vásárolhas-
son magának. Csak az úti engedélye 
különbözik, diákunk ugyanis hosszas 
instanciázások árán tudta kiharcolni 
jogát ahhoz, hogy nyugati főiskolán 
folytathassa tanulmányait. Hiába vég-
zett kitűnően a marosvásárhelyi kollé-
giumban, amely tulajdonképpen az el-
menekült sárospataki iskola örököse, 
hiába szerezte meg utazásához az er-
délyi gubernium engedélyét, Bécsben, 
a császárvárosban külön pecsétet kel-
lett beüttetnie úti passzusába. Abban 
az időben mind nehezebbé vált, majd 
tilos lett az erdélyi fiatalok peregriná-
lása. És ez a marosszéki parasztfiú 
mégis el akar jutni Bázelbe, majd on-
nan tovább Bembe? A leleményesség 
legalább akkora bene, mint az égő tu-
dásvágy. A sors meghajlik előtte, mi-
ként egy nemzedékkel később Körösi 
Csoma Sándor konoksága előtt. Bern-
ben szívesen látott diák. Itt is, akár-
csak más nyugati városokban magyar 
és szász tanuló fiatalok jóval előbb 
megalapozták Erdély jó hírét-nevét a 
tudományok területén. Ha professzo-
rai szülőföldje felől érdeklődnek, az 
új berni diák büszkén válaszolja, 
hogy a Maros partján található Szé-
kelyvásárhely küldte őt, mire a tanár 
uraknak a térképen kell kikeresniük 
ennek az ismeretlen székely-magyar 
városnak a nevét. 

Hát még mennyire meglepődnek, 
mikor évek múltán, 1768-ban a jeles 
diák elbúcsúzik tőlük, és haza indul. 
Egy levelet vesz elő a zsebéből. Az 
Erdélyi Főkonzisztorium küldte utá-
na, és ebben a levélben arra kéri Bac-
kamadarasi Kis Gergelyt, hogy minél 
előbb keljen útra, és a szülőföldjén 
vegye át a megüresedett professzori 
széket a székelyudvarhelyi református 
kollégiumban. Kollégium Székelyud-
varhelyen? Most még inkább szükség 
van a földabroszra. Hol is ez a város, 
alig látszik ki a hegyek, vizek közül. 
Elkerülik a fő útvonalak. Olyan skóla 
van ott, amely Nyugaton végzett, je-
les tanárokat hívhat meg? 

Méghozzá két olyan főgimnázium, 
feleli a diák. Ahová őt szólítják, a kál-
vinisták iskolája éppen kilenc-
vennyolc esztendős. De van Székely-
udvarhelyen egy régibb skóla is, a ró-
mai katolikusoké. Fent a dombtetőn, a 
templom szomszédságában. Alapítá-
sának pontos idejét nem ismerik, de 
annyi bizonyos, hogy kitűnő elme 
rakta le az alapjait, Marosvásárhelyi 
Mészáros Gergely, a jeles humanista 
tudós, aki a magyar nyelv mestere és 
fontos művek fordítója. Ő tolmácsolta 
Canisius katekizmusát, amely magya-
rul harminc kiadást ért meg - négyet 
Mészáros professzor úr életében -, ő 
ültette át magyarra Kempis Tamástól 
Krisztus követésé-i. 

Kempis, a németalföldi író, Ágos-
ton-rendi szerzetes, himnuszok, egy-
háztörténeti művek szerzője? Ekkor 
értették meg a jó berni professzorok, 

hogy európai táj ez az Udvarhely a 
Kárpátok lábainál, a székelyek pedig 
a tanulás, a tudás, a művelődés népe. 
Kis Gergely hozzátehette ehhez, hogy 
a hadakozó, határokat védelmező szé-
kelyek anyavárosa is egyben, székely 
ispánok, főkapitányok székhelye a 
XIV. század elejétől sokáig. 

Vegyük át a szót hajdani diá-
kunktól. Mi jóval többet tud-
hatunk az első székelyudvar-

helyi gimnázium történetéről. A tria-
noni békeparancs után az erdélyi ma-
gyarság mohó érdeklődéssel fordult 
múltja, helyi hagyományai felé. A 
megmaradás útjára vezethették. Bitay 
Árpád gyulafehérvári tanár, a jeles 
műfordító, a kölcsönös megismerés, 
irodalmi közvetítés tudatos munkása, 
aki az egyetemes magyar irodalom 
mindmáig egyetlen könyvét írta meg 
románul, történelmi nyomozással, a 
jezsuita rend Firenzében közzétett 
okiratainak tanulmányozása alapján 
állapította meg a székelyudvarhelyi 
iskola alapításának igazi idejét. Így 
számolt be erről az Erdélyi Tudósító 
1930. május 18-i számában: „Maros-
vásárhelyi Gergely alapította meg a 
mai udvarhelyi rom. kath. főgimnázi-
um első ismert ősét, még pedig olyan 
lelkesen, hogy mindjárt az első évben 
(1593) mintegy száz tanulója volt. 
Mert ha kétségtelen is, hogy az iskola 
akkori formájában részben a mai ele-
mi iskolát is magában foglalta, a je-
zsuiták iskolai rendszeréből az is bi-
zonyos, hogy a mai középiskola nagy 
részét is egyesítette azzal.” 

„Szárnyat ad, röpít, 
s mindhalálig őriz” 

Beke György 

A NÉGYSZÁZÉVES 
SZÉKELYUDVARHELYI 

GIMNÁZIUM 

MŰHELYEK 
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Négyszáz esztendős tehát Székely-
udvarhely legrégibb iskolája. Elkép-
zelhető, hogy mit jelentett ez az isko-
la Udvarhelyszékben, egyáltalán a 
Székelyföldön, ahonnan nem sokkal 
előbb, a XVI. század közepén indult 
ki egy lázadás, Pálfalvi Nagy György 
és Gyepes Ambrus vezetésével, majd 
ennek leverése után a székelységet 
megfosztották minden addigi szabad-
ságától, nagy tömegeiben jobbágysor-
ba süllyesztették. Mi maradt meg le-
hetőségként? Az iskola jelentette az 
újbóli felemelkedés lassú, de remény-
séges útját, miként minden kényszerű 
újrakezdés a tanulást helyezi vissza 
jogaiba. 

Mészáros Gergely személye, euró-
pai szintű képzettsége a haladás ára-
mába kapcsolta be az iskolát. Egyben 
mélyen begyökereztette az anya-
nyelvbe. Természetesen, az Európa-
szerte uralkodó latinitás mellett, mint-
egy azt kiegészítendő. Még inkább tu-
datosult a magyar nyelv fontossága a 
fiatalabb kálvinista iskolában, hiszen 
a reformáció az anyanyelvűséget kí-
vánta természetes jogaiba helyezni. 
Ennek ellenére a protestáns erdélyi 
skólákban is századokon át latinul 
közvetítik a tudományokat. „Krisztus 
földi országában, vagy a vitézkedő 
egyházban nemcsak a magasabb tu-
dományokat és idegen nyelveket taní-
tó, hanem nemzeti nyelvű iskolák is 
szükségesek.” Így áll az Egyházi ká-
nonok című összefoglalásban, ame-
lyet részint magyarországi, részint ré-
gi erdélyi kánonokból gyűjtött össze 

és igazított „a kor kivánatáhöz” Geleji 
Katona István erdélyi református püs-
pök 1649-ben. E kánongyűjtemény 
egyik szakaszának címe: A nemzeti is-
kolákról, s egyebek között előirja, 
hogy nemcsak a fiúk. hanem a leány-
gyermekek számára is nemzeti iskolá-
kat kell létrehozni, „minden városban 
és faluban, ahol azok jó szerrel létre-
hozhatók”. Apáczai Csere János ek-
kor még alig érkezett meg Hollandiá-
ba, éppen Geleji Katona püspök segít-
ségével, bíztatásával, és majd hét év-
vel később mondja el határkőnek szá-
mító székfoglaló beszédét Kolozsvá-
ron az iskolák fölöttébb szükséges 
voltáról és az anyanyelv fontosságá-
ról az oktatásban. 

Székelyudvarhely katolikus főgim-
náziumában 1850-ben vezetik be tel-
jességgel az anyanyelvű - magyar -
oktatást. Ez nem jelenti azt, hogy ad-
dig is nem tanítottak magyarul. Meg-
őrződtek itt egykor használt tanköny-
vek rajtuk 1790-es évszám és feljegy-
zés, hogy már akkor oktatták a ma-
gyar irodalmat is. 

Karnyújtásnyira volt egymástól 
két testvérintézet, az udvar-
helyi katolikus és reformá-

tus középiskola. A két felekezet kö-
zött nemcsak vetélkedés folyt az idők 
során, hanem egymás serkentése is. 
Alighanem ennek is tulajdonítható, 
hogy a Székelyföldön - a más ma-
gyarlakta vidékekhez képest - jóval 
több a jó néhány évszázados középis-
kola vagy falusi elemi. Háromszéken 
Vargyas, Szemerja (ma Sepsiszent-

györgy egyik negyede), Esztelnek, 
Uzon emlékezik három-négyszáz esz-
tendős iskolai évfordulóról. E tanulási 
versengésnek is köze lehet ahhoz, 
hogy századunk elején már nem volt 
olyan székely kisváros, ahol ne mű-
ködött volna két-három nyomda, és 
ne adtak volna ki legalább két helyi 
lapot, egy kormánypártit és egy ellen-
zékit. 

Félretaszítottságuk a térképen, el-
zártságuk a vasúti fővonaltól, főbb or-
szágutaktól arra serkentette az udvar-
helyieket, hogy a tanulásban, szellemi 
emelkedésben kárpótolják magukat. 
Ha a tudományos, irodalmi életnek 
adott alkotók névsorát idézzük, azon-
nal kitűnik e lustrán, hogy Székelyud-
varhely római katolikus főgimnáziu-
ma és református kollégiuma sok hí-
rességet nevelt az egész nemzetnek. 
A gimnáziumban tanult Baróti Szabó 
Dávid, Vergiliust fordító költő, aki la-
tin példaképei nyomán elsőnek hono-
sította meg a magyar irodalomban az 
időmértékes verselést. Itt volt diák 
báró Orbán Balázs, aki hatkötetes, 
monumentális műben rögzítette kora 
ismereteit - a múlt század második 
felében - az egész Székelyföld, to-
vábbá Torda vidéke és a Barcaság 
történelméről, földrajzáról, geológiá-
járól, néprajzáról. Itt járt iskolába a 
prózaíró Petelei István. A gimnázium 
növendéke volt Benedek Elek. Udvar-
helyi véndiák volt az operaénekes 
Palló Imre, továbbá akadémikusok, 
művészek, írók egész sora. Ide hozták 
be szülei a gyermek Tamási Áront, 
miután suttyó legényke korában addig 
babrált egy puskával, hogy ellőtte bal 
kezének hüvelykujját, s ezáltal alkal-
matlanná vált a földműves munkára. 
Az irodalomban mindenkinél széle-
sebb pászmát szántott a székely nép-
élet virágos szavú, igaz tartású ábrá-
zolásával. 

Most pedig neve ott csillog iskolá-
ja homlokzatán. Az 1989-es fordulat 
után az ocsudás, a saját múlt újbóli 
nyilt felvállalása az ő nevét választot-
ta védelmük És mellette állnak élő er-
délyi irodalmunk olyan nagyjai, mint 
Kányádi Sándor, Farkas Árpád, Ma-
gyari Lajos. Az udvarhelyi véndiák 
Farkas Árpád versben köszöntötte is-
koláját: „Szárnyat ad, röpít, s mindha-
lálig őriz / Alma Mater - az ember 
műhelye,,. 
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Kiss Istvánné 

Eötvös József 
Trefort Ágoston 

Kármán Mór 
Székely Bertalan rajza 

A „MINTA-
GIMNÁZIUM” 

pesti 

12 

műhely pedagógiai 
Egy 

története 



A budapesti Trefort utcai gya-
korlógimnázium előtörténete 
az Eötvös József által életre-

hívott egyetemi tanárképző intézethez 
kapcsolódott, ennek pedagógiai szak-
osztályából nőtt ki. Az iskola műkö-
dését Eötvös József azonban már nem 
érhette meg, alapítólevelét utóda, Pa-
uler Tivadar miniszter írta alá, és az 
első tanév tényleges beindulás idején, 
1872-ben már Trefort Ágoston volt a 
közoktatásügy első embere. 

A középiskolai tanárképzés szolgá-
latában álló, az egyetemi képzéshez 
kapcsolódó, de szervezetileg önálló 
gyakorlógimnázium nemcsak magyar, 
de európai viszonylatban is teljesen 
újszerű intézmény volt. Létrejöttében 
kiemelkedő szerepe volt a magyar ne-
velésügy egyik legjelentősebb újkori 
képviselőjének, Eötvös József pártfo-
goltjának, Kármán Mórnak. Az általa 
még 1871 őszén kidolgozott szerve-
zeti javaslat a gyakorlati tanárképzés 
Magna Chartájának tekinthető. Kár-
mán olyan szerepet szánt a gyakorló-
iskolának a tanárképzésben, mint 
aminőt az orvosképzésben a klinikák 
betöltenek: középiskola és tanárképző 
intézmény volt egyben. Kármán olyan 
eleven szellemű alkotóműhelynek te-
kintette a gyakorlógimnáziumot, mely 
a mintaszerű iskolai élet megteremté-
sével, az onnan kikerülő tanárjelöltek 
révén fejlesztőleg képes hatni az or-
szág többi középiskolájára is. Innen a 
Trefort utcai iskola nevének nem hi-
vatalos, de hosszú időn át közismert 
változata: a „Minta” vagy a „minta-
gimnázium” elnevezés. 

A tanárjelöltek az egyetemi - és az-
zal párhuzamos tanárképző-intézeti -
stúdiumok elvégzése után kerültek a 
gyakorlóiskolába, sokuknak addigra 
már doktorátusuk is volt. A gyakorlati 
képzés egy évig tartott. A jelöltek 
előbb hosszabb ideig hospitáltak, 
majd vezetőtanáraik irányításával ma-
guk is önállóan tanítottak több héten 
át. Minden héten (hagyományosan 
szerdán) sor került egy-egy bemutató 
tanításra, melyen az egész tanári kar 
és valamennyi tanárjelölt részt vett. A 
gyakorlatban tapasztaltakat a szigorú 
rendszerességgel megtartott módszer-
tani értekezleteken dolgozták föl. 

Rendkívül igényes intellektuális 
légköre, „az igazi szellemi 
élet lendülete” magával ra-

gadta a friss benyomásokra fogékony 
ifjú tanárjelölteket. A századforulóra 
már közülük került ki a gyakorlóisko-
la igazgatóinak és vezetőtanári gárdá-
jának, a pedagógiai tudományok ha-

gyakorlógimnáziummal. (Közéjük 
tartozott Békefi Remig, a zirci cisz-
terciek apátja, a pesti evangélikus 
gimnáziumból Mikola Sándor és Rátz 
László.) A két világháború közötti 
időszak itt gyakorló jelöltjei közül 
elég, ha csak kiragadott példaként 
Bay Zoltán, Szerb Antal. Trencsényi-
Waldapfel Imre, Vermes Miklós, Ha-
jós György, Kosáry Domokos, Deve-
cseri Gábor nevét említjük. 

A kezdet kezdetekor a gyakor-
lóiskola ellenzői azt jósol-
ták, „egy szál nem sok, de 

annyi tanítványa sem lesz”. Arra utal-
tak, hogy a híres német pedagógus-
nak, Zillernek a lipcsei gyakorlóisko-
lája, (melynek munkájában a fiatal 
Kármán is közreműködött) népiskolai 
jellegű jótékonysági intézet volt, ahol 
szegény árva gyerekekről gondoskod-

Fizikai gyakorlatok a század 
eleién 

jegyzett új tanulójának a távozása ál-
tal a meghatározott számig üresedés 
támad”. Az első évtizedekben nem 
volt ritka eset, hogy az iskolához ra-
gaszkodó szülők inkább kihagyattak 
gyerekükkel egy évet a bejutás érde-
kében. Az értesítőkből kitűnik, hogy 
gyakran jártak egy osztályba olyan 
testvérek, akik között egy vagy több 
év korkülönbség volt. 

A Minta tanulói elsősorban a mű-
velt középosztályokból származtak. 
Életforma, kulturális hagyományok és 
felekezeti megoszlás szerint a hazai 
középrétegeknek két nagy csoportjá-
ból kerültek ki: a nemesi vagy polgári 

zai művelőinek, valamint az egész 
tanügyi irányításnak legjava. Elég, ha 
csak Fináczy Emő, Nagy László, 
Arany Dániel, Beke Manó, Kürschák 
József nevét említjük. Az 1904/05. tan-
évben magyar-német szakos tanárje-
löltként volt jelen Kodály Zoltán. Az 
1895-ben megalapított Eötvös-kollé-
gium egymást követő igazgatói: Bar-
toniek Géza, Gombocz Zoltán, Szabó 
Miklós, később Keresztury Dezső, 
ugyancsak a Kármán munkásságához 
kapcsolódó gyakorlóiskolában szerez-
tek tanítási tapasztalatot. A XX. szá-
zad első évtizedében már alig volt 
olyan jelentős állami vagy felekezeti 
középiskola Magyarországon, mely-
nek igazgatója vagy szakmailag ran-
gos tanára ne került volna fiatalabb 
éveiben valamilyen kapcsolatba a 

tak. A polgárosodó Magyarországon 
azonban a gyakorlóiskola a minőségi 
képzés intézményévé vált. 

Az iskola alapítását megerősítő mi-
niszteri okirat húsz főben maximálta 
az induló osztályok létszámát: „ne-
hogy az oktatásnak az egyéni tulaj-
donságokhoz mért alkalmazása meg 
legyen nehezítve azon időben, midőn 
a kezdő tanárnak hozzá szoknia, an-
nak módját alkalmaznia kell”. A nö-
vekvő érdeklődés nyomására az ala-
csony létszámok nem voltak tartha-
tók, rövidesen elérték az osztályon-
kénti 35-40 főt. Az 1890-es évektől 
pedig a beiratkozásra vonatkozó tájé-
koztatókban évről-évre visszatérően 
ezt olvashatjuk: „új tanuló csak abban 
az esetben vétetik fel, ha az intézet 
valamelyik tagja, régi vagy már be-
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Érettségi tablókép 1925-ből. 
A tanulók között a jobb felső 
sorban Teller Ede 

eredetű, jórészt közalkalmazotti réte-
gekből, valamint a zsidó középpolgár-
sághoz tartozó, zömében szabadpá-
lyás értelmiségből. Arisztokrata és 
pénztőkés családok gyermekei is elő-
fordultak, de ők inkább magántanulók. 
Az osztálynévsorokat olvasva számos 
olyan családnévre bukkanhatunk, 
amelyek képviselőket, politikusokat, 
törvényhatósági tagokat, könyvkiadó-
kat jeleznek (Lónyay, Pulszky, Goro-
ve, Rottenbiller, Bittó, Wlassics, We-
kerle, Ráth, Emich stb.). Egyetemi és 
főiskolai tanárok iratták gyermekeiket 
a gyakorlóiskolába, így Alexander 
Bernát, Goldziher Ignác, Kőnig Gyu-

la, Vámbéry Ármin vagy az alkotó-
művészek közül Benczúr Gyula, Szi-
nyei Merse Pál és később Bartók Bé-
la. Természetesen oda járatták fiaikat 
az iskola tanárai is (Kármán, Staub, 
Badics, Waldapfel, Négyesy stb.). 

A növendékek többségét a katoli-
kusok tették ki, a protestánsok száma 
elenyésző volt. Körülbelül egyharmad 
arányban voltak jelen az izraelita val-
lású tanulók. Az iskola liberális szel-
lemiségéből adódóan példaszerűen ér-
vényesült a felekezeti türelem. A két 
világháború közötti időszakban a ta-

Érettségi tablókép 1931-ből. 
A tanulók között a bal felső 
sorban Kosáry Domokos 

Négyesy László tanítványaival 
a század elején 

nulók szociális hátterében alapvető 
változások nem - de bizonyos eltoló-
dások megfigyelhetők. Nőtt az alkal-
mazotti rétegek aránya, mert a kor-
mányzat a közalkalmazottak gyereke-
it tandíjkedvezményben részesítette, 
és részükre különböző ösztöndíjakat 
alapított. A keresztény nemzeti kur-
zus időszakában felerősödött a feleke-
zeti iskolák presztízse, ami bizonyos 
elszívó hatást fejtett ki. Nagyobb vál-
tozást az 1938-tól bevezetett zsidótör-
vények hoztak, az izraelita vallású 
(sőt származású) tanulók száma erő-
sen lecsökkent, ami elsősorban a gim-
názium alsó évfolyamain éreztette 
azonnali hatását. 

Igazgatói és tanárai a legkiválób-
bak közül kerültek ki. Az alapí-
tók között volt Kármán Mór 

mellett Bartal Antal, Heinrich Gusz-

kációik. szakmai-tudományos közéle-
ti tevékenységük révén országosan is-
mertté váltak. 

Kármán Mór nemcsak a gyakorlati 
tanárképzés modelljének a kialakítá-
sában, de a gyakorlóiskola egész pe-
dagógiai értékrendjének a meghatáro-
zásában is igen fontos szerepet ját-
szott. Didaktikai elvei, pedagógiai 
eszményei hosszú évtizedeken át 
meghatározták „a Trefort” szellemét. 
Kármán Tódor (Kármán Mór fia), a 
világhírűvé vált magyar fizikus és fel-
találó írta önéletrajzi könyvében: „So-
hasem memorizáltunk szabályokat 
könyvből. Ehelyett magunk próbáltuk 
kialakítani őket. Azt hiszem, ez jó ne-
velési rendszer, mert véleményem 
szerint az, hogy az iskolában hogyan 
tanuljuk meg a gondolkodás elemeit, 
meghatározza későbbi intellektuális 
képességeinket. Az én esetemben a 
Minta szilárd alapot adott az induktív 
gondolkodás számára, azaz arra, hogy 
specifikus példákból általános szabá-
lyokat vezessek le. 

A gyakorlógimnázium növen-
dékei közül Kármán Tódo-
ron kívül is számos kiváló 

tudós, feltaláló, művész, értelmiségi 
szakember került ki. Itt csak a legis-
mertebbek rövid számbavételével 
próbálkozunk. Az első világháború 
előtti időszakban az iskola növendéke 
volt Apáthy István, a kolozsvári egye-
tem neves professzora, Heim Pál 
gyermekgyógyász, Kandó Kálmán, 
Polányi Károly és Polányi Mihály, 
Rusznyák István orvosprofesszor, 
Szilasi Vilmos filozófus, Vámbéry 
Rusztem jogász, Waldbauer Imre ze-
neművész. 

Az első világháború utáni időszak-
ban az iskola növendékei közé tarto-
zott Ignotus Pál, Sebestyén György 
(Georg Sebastian) karnagy, az Angli-
ában híressé vált közgazdászok: Ba-
log Tamás és Káldor Miklós, az 
atomfizikus Teller Ede, a fizikokémi-
kus Kürti Miklós, az MTA elnökei 
közül Erdey-Gruz Tibor és Kosáry 
Domokos, továbbá számos Kossuth-
díjas tudós és művész. 

Liberalizmus, humanizmus, a tanu-
lók szeretete és irántuk érzett felelős-
ség, kölcsönös bizalom tanár és diák 
között, az egyetemes és a nemzeti 
kultúra értékeinek megismertetése és 
ápolása: ezek voltak azok az alapel-
vek, melyek kezdettől fogva meghatá-
rozták az iskola pedagógiai légkörét, 
és aminek értékes hagyományai to-
vábbéltek a diktatúrák időszakában is, 
meggátolva a szélsőséges ideológiák 
és magatartásformák térhódítását. 

táv. Staub Móric, Lutter János. Né-
hány éven belül a testület kiegészült 
Volf Györggyel, Marczali Henrikkel, 
Gyomay Gyulával, Csengeri Jánossal 
és Geréb Józseffel. Az első tanárnem-
zedékek tagjai közé sorolható a to-
vábbiakban Négyesy László, Badics 
Ferenc, Pályi Sándor, Beke Manó, 
Szabó Péter és Szijártó Miklós. A két 
világháború közötti időszakban Al-
szeghy Zsolt, Papp Ferenc, Gombos 
F. Albin, Dékány István, Petrich Béla, 
Bárczi Géza, Kerecsényi Dezső és id. 
Zibolen Endre igazgató tartoztak a ta-
nári kar azon tagjai közé, akik publi-
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Zeley László 

„NE FÉLJ, VAN FEJED 
ÉS VAN SZÍVED” 

Beszélgetés a 85 éves Teller Edével 
Zeley: Teller professzor úr, ön 

majdnem egyidős a századdal, hiszen 
1908-ban született Budapesten. Sok 
mindent látott, sok minderii átélt és 
rengeteget tett az emberiségért. Ho-
gyan ítéli meg ön az ember és a tudo-
mány viszonyát ebben a borzasztó, 
kusza XX. században? 

Teller: Én nem mondanám, hogy a 
XX. század borzasztó volt. Borzasztó 
dolgok történtek más századokban is: 
a magyaroknak ott volt a török, tatár. 
Sok minden borzasztó történt ebben a 
században, a tudományban meg sok 
nagyszerű dolog, de az itt történt leg-
érdekesebb dolgokról a legtöbb em-
ber nem tud. Az értelmiség sem tud 
róla. A múlt: tény. A jövő: lehetőség. 
Én valami nagyon reálisról beszélek, 
az emberi szempontról. Olyasmiről 
beszélek, mint a szabad akarat, arról 
beszélek, hogy igenis van szabad aka-
rat, hogy a jövő bizonytalan. Bizony-
talan, és ebből a szempontból kell 
megközelíteni, és én ezt a hazai hall-
gatóságnak különösen a lelkére aka-
rom kötni, mert azt hiszem, minálunk 
odahaza, Budapesten több megértésre 
számíthatnak az ilyen dolgok, esz-
mék, amik már nagyon régiek, de 
még mindig újak a világ legtöbb ré-
szén. 

Zeley: Professzor úr, ha a jövő bi-
zonytalanságára figyelmeztet, van itt 
egy kérdés, amin nem tudok túllépni. 
Mégpedig az élet és az elmúlás viszo-
nya, és ez fölveti az Istenben való hit 
kérdését is. 

Teller: Ez nehéz kérdés. Túlvilág, 
Isten. Több válaszom van. Én zsidó 
vagyok. A zsidó vallásban a túlvilág-
nak praktikusan nincs szerepe. Nincs 
arról szó, ha rosszul viselkedem, ak-

A Kossuth Rádióban 1993. január 15-én el-
hangzott interjú szerkesztett szövege. 

kor a túlvilágban megbüntetnek. 
Amint én értem, a zsidó vallás azt 
mondja: higgyél Istenben, ne beszélj 
az Istenről, de tedd meg az Isten aka-
ratát. És az Isten akarata az, hogy a 
helyeset tedd. És persze a zsidó vallá-
son belül nagy különbségek vannak 
abban, hogy a törvényeket hogy kell 
értelmezni, de abban nem, hogy van-e 
Isten, abban nem, hogy van-e túlvi-
lág, hanem csak abban, hogy a törvé-
nyeknek valójában mi az értelmük. 
Esetről esetre. És nincsenek szentek, 
de vannak emberek, akik az igaz, a 
helyes cselekedetet gyakorolják. 

Ez az egyik megoldás. Van egy 
másik: a munkám egy tudós munkája 
volt, és a tudósnak nem az a dolga, 
hogy arról beszéljen, amit nem értett 
meg teljesen. Ha van valami, amit 
nem értettem, az a Jóisten. Mint tu-
dósnak nem szabad, nem lehet róla 
beszélnem, és most hozzá akarok 
szólni a dolog lényegéhez. Hinni, 
hogy van egy gondviselő Isten, vala-
ki, aki mindenütt ott van, aki minden-
nek értelmet ad, hogy még annak is, 
ami úgy látszik, teljesen értelmetlen 
és kegyetlen, annak is valamilyen 
módon értelme van; aki az embert 
végeredményben támogatja, és akinek 
a birodalmába halhatatlanul bejutha-
tunk: hogy ezt jó lenne hinni, azt én 
pontosan olyan jól tudom, mint az 
emberek milliárdjai. 

Zeley: Idézek egy önhöz szóló tipi-
kus levelet, amelyben az áll, hogy 
„Teller professzor a rációt, az értel-
met helyezi mindenek fölé, ugyanak-
kor mért van az - véleménye szerint 
-, hogy a világunk tele van misztikus, 
irracionális mozzanatokkal?” 

Teller: Mi itt, emberek, mindig is 
csak egy kis értelemmel éltünk. Ke-
vés értelemmel és sok érzelemmel. 
Sok indulattal. Sok irracionális elem-
mel: valamennyien meghalunk, vala-

mennyien tudjuk, hogy van a szenve-
désnek egy foka, amit a legerősebb 
ember sem bír ki. Talán szerencsések 
leszünk, és a saját életünkben el tud-
juk kerülni a legrosszabbakat, de a 
szenvedést akkor is észre kell hogy 
vegyük magunk körül. Mi egyszerűen 
nem vagyunk és soha sem voltunk ra-
cionális lények. Ahogy az emberi 
nem halad, ahogy a többi élőlénytől 
egyre jobban elkülönül, a racionális 
elemnek, azt hiszem, nőnie kell, és a 
történelem megfigyeléséből úgy lá-
tom, hogy a racionális elem igenis nő, 
de azért az én életemben, akárkinek 
az életében szükség van valamilyen 
egyensúlyra az értelem és - hogy a 
nevén nevezzem - az ösztön között. 
Talán a nagyapámtól tanultam meg 
ezt, akinek egyszer panaszkodtam, 
hogy én félek a jövőtől - akkor, azt 
hiszem, tizenhat éves voltam, és ez 
Pesten történt -, és a nagyapám azt 
mondta nekem nagyon röviden: „Ne 
félj, van fejed, és van szíved.” Ponto-
san ezt mondta. Ha megengedi, el-
mondom egyik versem utolsó sorait: 

tudni, hogy nincsen cél, 
tudni, hogy nincs Isten, 
félni, hogy talán még 
igazság sincsen, 
tudni, az ész rövid, 
az akarat gyenge, 
hogy rá vagyok bízva 
a vak véletlenre, 
és makacs reménnyel, 
mégis, mégis hinni, 
hogy amit csinálok, 
az nem lehet semmi. 

Zeley: Professzor úr, manapság 
nincs beszélgetés, amelyben szó ne 
esne a politikáról is. Kelet-Európá-
ban és Kelet-Közép-Európában olyan 
társadalmi mozgások indultak meg, 
amelyek reményeink szerint a demok-
rácia felé mutatnak. 

Teller: A demokrácia, az egy új és 
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nagy és nagyszerű fölfedezés. Új, 
nagy és nagyszerű és tökéletlen. 

Zeley: Tökéletlen? 
Teller: Mindenütt tökéletlen. Fej-

lődésben van. A görögök szerinti de-
mokrácia egy kisebbség uralma volt, 
támogatva nagyszámú rabszolgától, 
akiknek a politikában nem volt sza-
vuk. Ebben a hihetelen bonyolult do-
logban, a politikában korábban nem 
volt példa erre a csodálatos kísérletre, 
a demokráciára. Az amerikai forrada-
lomnak az volt az egyik fő teljesítmé-
nye, hogy kimondta: az állam rossz, 
az állam szükséges... 

Zeley: Szükséges rossz... 
Teller: ... de mert rossz, azért ve-

gyünk az államból olyan keveset, 
amennyit csak lehet, és bízzunk az 
egyénre olyan sokat, amennyit csak 

nek, abban nincs semmi meglepő. Er-
re a verekedésre szükség van, hogy az 
együttműködés fölött működjön a kri-
tika is, ezek az ellentmondások mind 
ott vannak Magyarországon, és nélkü-
lük remény sincs; de ha Magyaror-
szág a nagy problémákban segíteni 
tud magán, ha lassan is, de türelem-
mel megteszi ezt, ha a magyar embe-
rek ráeszmélnek, lehetőleg mindegyi-
kük, hogy valahogy hozzájárulhatnak 
a saját előrehaladásukhoz és minden-
ki előrehaladásához, akkor Magyaror-
szág elérheti azt, hogy a demokráciák 
között első helyen legyen. Mert az el-
ső hely nem azé, akinek legjobban 
megy, hanem azé, aki a legnagyobb 
csodákat műveli. És itt hadd emlékez-
zem kora fiatalságomból egy versre, 
az egyik kedvenc versemre, ami talán 
megmutatja, hogy én sem vagyok tel-
jesen racionális, mert Vörösmartynak 
ez a költeménye egy nem éppen raci-
onális eszközről beszél, a borról, és 
az utolsó strófa ezt mondja: 

S ha bánat és a bor 
Agyadban frigyre lép, 
S lassanként földerűl 
Az életpuszta kép, 
Gondolj merészet és nagyot, 
És tedd rá éltedet: 
Nincs veszve bármi sors alatt 
Ki el nem csüggedett. 

Gondold meg és igyál: 
Örökké a világ sem áll; 
De amíg áll, és amíg él, 
Ront vagy javít, de nem henyél. 

Zeley: Amikor először jártam ön-
nél. 1987-ben, félve az ön itthoni hí-
rétől, eszembe sem jutott megkérdez-
ni, mikor jön haza Magyarországra. 
Mit jelent az ön számára a kapcsolat 
egykori szülőföldjével? 

Teller: Először is azt jelenti, hogy 
az emberek magyarul beszélnek. Az 
én szempontomból más nyelv nincs. 
Ülök egy amerikai repülőgépen, hát 
az a kislány, az utaskísérő megkérde-
zi angolul, honnan van ez a szép kü-
lönös kiejtésem, és én megmondom 
neki: Magyarországról. Amerikában 
az a szép, hogy ők megbecsülik, ha 
valaki az angolt rosszul ejti ki, mert 
megértették, hogy az embereknek kü-
lönbözőeknek kell lenniük. Én ma-
gyar vagyok, és magyarságomat úgy 
fogják fel, hogy olyan szempontból is 
láttam a világot, amely nem amerikai. 
Amikor pedig hazajöttem látogatóba, 
hazajöttem dolgozni, nagy örömmel 

meg tudunk valósítani, keresztül tu-
dunk vinni ebből. És ez a forradalom 
az évtizedek és évszázadok során ke-
resztül is vitte azt, amit így helyesen 
eltervezett. Kelet-Európában a de-
mokrácia előtt új lehetőség nyílt, és 
amennyire én látom, a magyar politi-
kus megállja a helyét. Hogy kemény, 
olykor kegyetlen viták folynak, hogy 
még igazságtalan érvek is felmerül-

Gadányi György felvételei 
1991. január 23-án a budapesti 
Műszaki Egyetemen, Teller Ede 
díszdoktorrá avatásán 
készültek 
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A Századvég 
Könyvkiadóról 

láttam, hogy nem mi vagyunk az 
egyetlenek, a feleségem és én, akik 
magyarul beszélünk, akik magyar hi-
bákat követnek el, még sokan teszik 
ezt. És azt látom, hogy a magyar ha-
zám ma sokat gondolkozik a jövőn. 
Ezt jórészt itthon tanultam, hogy en-
nek így is kell lennie, és ma ez még 
inkább igaz Magyarországon, mint 
ahogy az volt több mint hatvan évvel 
ezelőtt, amikor elkerültem innen. 

Zeley: Teller professzor úr, lassan 
hét hónapja, hogy Budapestről vissza-
tért Amerikába, és hét hónap eltelté-
vel nyilván leülepednek az első be-
nyomások, térben és időben távolról 
minden másképp látszik, és odaát 
nyilván sokan faggatták, hogy milyen-
nek látta Magyarországot. 

Teller: Hát elsősorban ma már 
nem is az érdekel, milyennek látom; 
ma már álmodok Magyarországról, és 
az álmaim talán még szebbek, mint 
amilyennek Magyarországot tényleg 
láttam. Ez pedig a legtöbb amerikait 
nem különösen érdekli. Ami őket ér-
dekli, és amiről beszéltem is nekik, az 
a közgazdaság, nem is a közgazdaság, 
hanem a megélhetőség, és ebben -
mint mindenütt, de ebben különösen 
- bajok vannak. 

Zeley: Azok a felmérések, amelyek 
arról szólnak, hogy Magyarországon 
milyen az emberek közhangulata, po-
litikai, gazdasági közhangulata, hát 
bizony arra mutatnak, hogy pesszi-
mista. 

Teller: Véleményt mérni nem lehet, 
és nekem egy mondat jár az eszemben: 
Extra Hungariam non est vita, si est vi-
ta, non est ita. Hát én bizony mondha-
tom, hogy non est ita; Magyarországon 
kívül más az élet, és manapság bizony 
- és ez nem újság - a non est ita azt je-
lenti, hogy egy párnás helyen, például 
Amerikában, jobb. Jobb, de hogy 
szebb-e, az egy egész más kérdés. A 
magyar pesszimizmus, amennyire én 
látom, világos következménye annak, 
hogy a szabad Magyarországon ma 
nemcsak tudják, hanem kereken ki is 
mondják, hogy odakinn sok helyen, a 
Nyugaton az élet jobb, és ez a része a 
pesszimizmusnak valóban létezik. Egy 
másik része viszont nem. A magyarok 
ezt tudják - de meg akarják változtatni; 
tudják, hogy nem lehet megváltoztatni 
- és el vannak szánva, elhatározták, 
hogy megcsinálják a lehetetlent. 

A nyolcvanas évek közepén, 
1985 tavaszán megjelent egy folyó-
irat, a Századvég. Egyetemi, ponto-
sabban szakkollégiumi kiadvány-
ként jelentkezett, pályakezdő értel-
miségiek orgánumaként. A szer-
kesztőség címe az első szám imp-
resszumában: Ménesi út 12., az ak-
kor még név nélküli jogász-szakkol-
légium, amely nem sokkal később 
(először „nem hivatalosan”, enge-
dély nélkül, később, ugyancsak en-
gedély nélkül, ám mégis hivatalo-
san) Bibó István nevét vette fel, ez-
zel is jelezve szellemiségének vál-
lalását. 

A Századvég felelős kiadója ak-
kor Stumpf István, ő volt a szakkol-
légium igazgatója. A felelős szer-
kesztők: Gyurgyák János és Varga 
Tamás, a lap szerkesztői: Bóka Ist-
ván, Kövér László, Máté János, Or-
bán Viktor, Wéber Attila - egye-
temisták, illetve az egyetemet éppen 
befejező, útkereső értelmiségiek. 

A Századvég egy-két esztendő 
alatt, gyakorlatilag néhány szám 
után - hiszen az elméletileg negyed-
évenként megjelenő „társadalomel-
méleti folyóirat” nagy kihagyások-
kal jelent meg - a szellemi életre fi-
gyelők számára megkerülhetetlenné 
vált, a pályakezdőkből, a botladoz-
va szerkesztőkből pedig lapszámról 
lapszámra lettek egyre profibb szer-
kesztők, szerzők. 

Az első szám impresszuma fölött 
bekeretezve az állt: Kéziratokat vá-
runk! - ez jelzés is, nyitottság is 
volt egyben. Mert az első szám azon 
túl, hogy üdvözlendő üdeséget és fi-
atalos merszet hozott, mai szemmel 

visszatekintve inkább csak a szárny-
bontogatás volt, illetve a későbbie-
ket igazolja - utólag - vissza. Egye-
temi élet - ez az összefoglaló cím 
állt a folyóirat első fejezetének élén, 
Stumpf István viszont a szakkollé-
gium lehetőségéről beszélt, Kéri 
László dolgozata a jogászképzés 
megváltoztatásának szükségességé-
ről és irányáról értekezett, míg Ré-
vész Sándor a tanszabadság és az 
egyetemi autonómia történetét vette 
górcső alá. A témaválasztás, az 
együttközlés s az eddigi „konszen-
zusos tilalmak” tudatos áthágása 
jelzésértékű volt a nyolcvanas évek 
közepén. 1985-ben Illyés Gyula Egy 
mondat-ára hivatkozni, a tilalmas 
vers sorát mottóul választani, a bo-
rítón együtt szerepeltetni Ady End-
re, Jászi Oszkár, Szabó Dezső, Ba-
bits Mihály, Szekfü Gyula, Németh 
László és Bibó István fényképét, ez 
kihívás volt. 

A második számban az utalások 
helyett már vezércikk foglalkozott 
Bibó István időszerűségével (az írás 
szerzője Gombár Csaba), s az Elő 
múlt című eszme- és politikatörté-
neti sorozatban Klebelsberg Kunó 
írásai jelentek meg (az első szám-
ban Jászi Oszkár évtizedek óta 
szunnyadó, a kommunista ideológi-
át ideologikusan támadó műveiből 
közölt a folyóirat terjedelmes válo-
gatást - s talán itt jegyzendő meg, 
hogy amikor a folyóiratszerkesztők 
a könyvkiadásra adták a fejüket, el-
ső összeállításuk alapját éppen Jászi 
Oszkár művei adták. De erről ké-
sőbb kicsit részletesebben is érde-
mes szólni.) 
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Szemezgethetnénk tovább az 
egymást követő számok tartalom-
jegyzékéből, ecsetelhető lenne a 
szerkesztés gondossága, bátorsága, 
hiszen a lap népszerűségével párhu-
zamosan nőtt a hatóságok érdeklő-
dése is, s az ellenlépések is sűrűsöd-
tek. Tény az, hogy akkor, amikor az 
első nyilvánosságban tilalmi listák 
működtek, szerzőket, témaköröket 
mellőzni „tanácsoltak” az emeszem-
péagitproposok, akkor a Századvég 
ezeknek az embereknek és témák-
nak bő terjedelmet adott. 

Ám ha csak a politikai pikantéria 
keresése, erőltetése működött volna 
a szerkesztőkben, akkor a Század-
vég nem nőhetett volna olyan jelen-
tőségű orgánummá, amelyre fél év-
tized múltán is gyakorta kell hivat-
kozni, s amelyre mint szakmai mű-
helyre a kilencvenes évek elején az 
egyik legígéretesebb könyvkiadói 
műhely épült fel. A Századvég 
ugyanis szakszerűségével követelte 
ki magának az őt megillető helyet. 
Az Elő múlt című sorozat például 
egy későbbi, a Nyilvánosság Klub-
bal (és egy ideig a Gondolat Kiadó-
val) közös kiadású sorozatnak, az 
Ars Scribendi-nek lett az alapja, a 
folyóiratban közölt tanulmányokra 
ma is gyakran hivatkoznak, mert 
egy-egy témáról itt jelent meg elő-
ször szakmailag igényes publikáció. 
A magyarországi politikai reformok 
ügyét a kezdetektől, több más orgá-
nummal, például a Medvetánc-cal 
együtt napirenden tartották, Keleti 
Közép-Európa címmel indított ro-
vatuk a térség akkor ismeretlen 
problémáiról adott hírt, s a folyóirat 

tematikájában 1956. kezdettől mint 
forradalom, szerepelt. (Ne feledjük: 
1986-ban Berecz János még Ellen-

forradalom tollal és fegyverrel cí-
men hamisította a történelmet.) 

A szerkesztők elképzeléseiről 
igen pontos képet kaphatunk, ha be-
leolvasunk a folyóirat 6-7. számának 
egy írásába, amely 1988-ban, tehát 
még jóval Nagy Imre temetése és re-
habilitálása előtt jelent meg. Arcké-
pek a magyar bolsevizmus történeté-
ből címmel a lap új rovatot indított, s 
a szerkesztőség a rovatot „olyan 
elemző, értékelő, kritikai tanulmá-
nyok közlésére szánja, amelyek -
hűen a Századvég által eddig is kö-
vetett szellemhez - történelmi hite-
lességgel mutatják be a magyar bol-
sevizmus történetének legfontosabb 
szereplőit... nem vállalhatjuk a hero-
izáló, sem pedig a deheroizáló szem-
léletet, így nem kívánunk szobrokat 
emelni, sem pedig ledönteni”. 

Ilyen bevezető szavakkal bocsá-
tották a szerkesztők útjára a rovatot, 
s jelezték, hogy az első „arcot”, 
Nagy Imre arcát „csak” műveinek 
közreadásával vázolhatják fel, mi-
vel a „politikai erőtérben” a fenti el-
vek szerinti portré megírása nem 
volt lehetséges, s mint az írásból ki-
derül, ezúttal nem az állami cenzúra 
volt az akadály.. . 

Az viszont tény, hogy „a forrada-
lom harminc évvel ezelőtt kivégzett 
miniszterelnöke előtti tisztelgés” a 
legális sajtóban igencsak elszigetelt 
jelenség volt. (Jószerével ismét csak 
a Medvetánc-ot említhetnénk.) 

Merthogy, s ezt érdemes hangsú-
lyozni, a Századvég mindvégig le-

gális sajtótermék volt, bejegyzett fe-
lelős kiadója s előzetes engedélye is 
volt a megjelenéshez. Amiben e lap 
eltért a többi folyóirattól, az az, 
hogy az akkori iratlan szabályokat 
megszegve, nem konzultált azokban 
az esetekben sem, amikor más la-
pok főszerkesztői, mintegy lefedez-
ve magukat, megpróbáltak egy-egy 
rázós cikkhez legalább szótlan fej-
bólintást szerezni valahonnan, 
ügyes vagy éppenséggel szervilis 
módon kihasználva az MSZMP-n 
belüli hatalmi csatározásokat. 

A Századvég nem konzultált, s 
többek között ez is oka volt annak, 
hogy az elvileg negyedévenkénti 
periodika igen rapszodikusan látott 
napvilágot, volt olyan esztendő, 
hogy a négy szám helyett csupán 
egy került ki a nyomdából. 

A folyóirat hőskora még a rend-
szerváltás előtt, 1988-ban lezárult. 
Persze ez a szó, hogy lezárult, nem 
a legpontosabb, legfeljebb az utó-
kori visszatekintésből állítható ez 
ilyen magabiztosan. 1988-ban, a 
már említett 6 -7 . szám megjelenése 
után a Századvég szerkesztőségén 
belül (és a korábbi, illetve az akkori 
szakkollégiumi tagok körében) az 
addig csak lappangó szándékok és 
irányultságok mozgásba lendültek. 
A szakkollégium kezdettől fogva 
egyszerre volt kulturális és tudomá-
nyos gyakorlóterep, a szakszerű po-
litizálás előiskolája és egy újszerű, a 
vállalkozásokat megalapozó társu-
lat. A közös célok, a kísérletezések 
és próbálkozások, a demokrácia 
helybeni megteremtése sokáig le-
fedte az egyes résztvevők elképze-
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léseinek hangsúlyait. Gyurgyák Já-
nos, a kiadó vezetője most, 1993 
elején úgy fogalmazott, hogy szá-
mára az évek távlatából visszate-
kintve immár értelmezhetővé váltak 
egykori „vérre menő” vitáik. „A 
Századvég valamennyiünknek meg-
nyilvánulási forma volt.” 

A felgyorsuló történelem aztán, a 
nyolcvanas évek végéhez közeledve 
a Századvég szerkesztőségét is át-
változtatta. Az immár 12 ezres pél-
dányszámú periodikát (hogy 
mennyire volt rendszeres a megjele-
nés, arról már esett szó) a szerkesz-
tők időszakossá alakították át, olyan 
megállapodással, hogy amikor a ba-
ráti társaságnak van közös mondan-
dója, akkor összeállítanak egy-egy 
új, tematikus Századvég-számot. Er-
re azóta többször is sor került: 
1990-ben jelent meg a talán legne-
vezetesebb s leginkább illúziónak 
bizonyult összeállítás. A szerkesztő-
ség akkor ugyanis nem kisebb fába 
vágta a fejszéjét, mint hogy lezárja 
a magyar értelmiség hosszú évtize-
des megosztottságának korszakát: 
Népiek és urbánusok - egy mítosz 
vége? - írták a szerkesztők a temati-
kus szám élére, s a címlapon olvas-
ható a határozott kijelentés: végóráit 
éli a népies-urbánus ellentét... A 
szerkesztők ugyan tiszteletreméltó 
szándékkal, de a legnagyobb téve-
désüket adták írásba, noha e népi-
urbánus szám tanulmányaira s a fo-
lyóirat körkérdésére adott válaszok-
ra a jövő történészei, irodalmárai 
nyilván ugyanúgy fognak hivatkoz-
ni, mint ahogy ma hivatkoznak a 
század eleji Huszadik Század kör-

kérdésére. Más és persze nem mel-
lékes kérdés, hogy a „fideszes nem-
zedék” ezt az összeállítást etikai ál-
lásfoglalásnak, politikai sorvezető-
nek tekinti, olyan helyzetértékelés-
nek, amely ugyan az évtizedfordu-
lón illúziónak bizonyult, de amely-
nek a jövendő szempontjából jelen-
tősége, sőt reális lehetősége van. 

Említést érdemel még az 1956-
ról, a magyarországi szociáldemok-
ráciáról, a liberalizmusról szóló 
összeállítás, és az a Századvég-
szám, amely egyben a párizsi emig-
rációban Kende Péter által szerkesz-
tett Magyar Füzetek búcsúszáma 
volt (Az orosz birodalom bukása. 
1990. 3-4 . szám). 

Ám a Századvég (igaz, változó) 
emblémájával 1988-tól megindult 
egy másik szellemi műhely, folyóirat 
helyett könyv, illetve akkor, elneve-
zésében még: Századvég füzetek. 
(Ennek egyik nyomós oka egyébként 
az akkor még fennálló könyvenge-
délyezési procedúrában keresendő.) 
A váltás oka persze kettős volt, egy-
részt az induló csapat tagjai mindin-
kább más pályák felé fordultak, en-
gedve a nagypolitikai és a vállalko-
zói szférából érkező vonzásnak, 
másrészt a politikai témák konjunk-
túrája azzal kecsegtette a folyóiratot, 
hogy a könyvkiadásban termelt nye-
reség majd a folyóiratot is eltartja. 
De a Századvég még szinte bele sem 
fogott e tevékenységbe, a könyvpiac 
1990-re látványosan összeomlott. 
Két nagy példányszámú, szakmailag 
igényes kötet, amely először az 
emigrációban látott napvilágot - A 
forradalom hangja című, a magyar-

országi ötvenhatos rádióadások szö-
vegét tartalmazó dokumentumkötet, 
valamint Az igazság a Nagy Imre 
ügyben című összeállítás -, anyagi-
lag hatalmas bukást hozott a könyv-
kiadással kacérkodó vállalkozásnak. 
Abból, hogy a két munka hírnevet, 
elismerést hozott a Századvégnek, 
nem lehetett megélni, a kiadó, a 
megszerzett hírnévre, a szakemberek 
által is elismert szaktudásra alapozva 
az alapítvány gondolatáig jutott el 
1990-re, miközben a Századvégen 
belüli vállalkozást, a nyomdát és az 
egyéb üzleti tevékenységet, egy ré-
gen érő, nem látványos szakítással 
leválasztották a kiadóról. (A Század-
vég Alapítvány elnöke Király Béla, 
társelnöke Kende Péter lett.) 

A „kalapozás” évei következtek, 
a Századvég-e t ebben az időben töb-
ben és talán joggal is vádolták piac-
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érzéketlenséggel: a kiadó az érté-
kekre, a hiányzó értékekre koncent-
rált, s kevéssé arra, hogy ezek a mű-
vek vajon hány példányban és 
mennyiért adhatók ki gazdaságosan. 
„Egyébként azzal, hogy bizonyos 
határok fölé ma nem emelhető az ár, 
mert akkor egyszerűen nem veszik 
meg a vásárlók, ezért tehát alacso-
nyabb áron kínáljuk a könyveket, 
lenyeljük a veszteséget, illetve meg-
szerezzük a rávalót. Addig az átme-
neti állapotig, amíg normális 
könyvkereskedelem és könyvpiac ki 
nem alakul - optimistán ez két-há-
rom év ezt a hiányt most mi, a 
Századvég Kiadó finanszírozzuk. 
Nem adjuk öt dollárért a könyvet, 
csak kettőért, pedig ötért kellene ad-
ni. Azt is tudomásul vettük, hogy a 
könyvkereskedelem az átmenet mi-
att nem tudja folyamatosan eladni a 

könyveinket. Mivel abból indultunk 
ki, hogy mégiscsak őrület, hogy Pi-
linszkyt, Hajnóczy Pétert két nap 
alatt el kell adni, és utána megint 
nincs, úgy döntöttünk, hogy ezeket 
a klasszikusokat, akiknek művei 
egyébként most sorban jelennek 
meg nálunk, Pilinszkyt, József Atti-
lát, Babitsot raktározni is fogjuk” -
mondja Gyurgyák János, mintegy a 
kiadó ars poeticáját is megfogal-
mazva. „Az átalakulásnál fontos le-
hetőségek adódnak: nevezetesen a 
nagyobb piaci részesedés lehetősége 
- folytatja a Századvég igazgatója. 
- Nyilvánvaló, hogy annak a közép-
útnak a megtalálása a kardinális 
kérdés, hogyan lehet nem csődbe-
menni egyrészről, másrészről vi-
szont megalapozni a jövőt.” 

Az elmúlt négy esztendő tehát a 
megalapozással telt el, ha úgy tetszik 

a Századvég-imázs építésével. 1989-
ben hat, 1990-ben és 1991-ben tíz-ti-
zenkét kötetük látott napvilágot, s a 
nagy áttörést a múlt esztendő hozta: 
a Századvég harminchat kiadványá-
val a nagy kiadók között regisztrálta-
tott. Kialakult a Századvég-könyvek 
külalakja is, köteteiket különféle, tá-
gan értelmezett sorozatokban adják 
közre, a sorozatok borítója megkü-
lönböztet is, összeköt is, annyiban, 
hogy első látásra látszik: Századvég-
kiadványról van szó. 

A kiadó változatlanul alapítványi 
formában működik, ám bevételei-
nek immár kétharmada piaci forrá-
sokból érkezik, ezért nem látszik il-
luzórikusnak, hogy 1993-ban, terve-
iknek megfelelően, az előző év ter-
mését megduplázzák. Az év eleji, a 
Jelcin-dosszié körüli vihar tapaszta-
lataiból okulva a Századvég óvato-
sabb lett tervei közzétételében, a 
„vadkapitalista” törvények érvénye-
sülése miatt Gyurgyák János jó 
szívvel csupán két nagy vállalkozá-
sukat említi: az egyik a Századvég 
Könyvtár (a „magyar Penguin”), a 
másik a társadalomtudományi tan-
könyvprogram. E két nagyívű és 
nagyigényű könyvsorozat a klasszi-
kus és kortárs szépirodalom, a társa-
dalomtudományi, a közgazdasági, 
az antropológiai, politológiai, szoci-
ológiai, filozófiai és történeti alap-
művek folyamatos piacontartását 
célozza meg. A 250 kötetesre terve-
zett sorozat első három darabja a 
könyvhéten jelent meg, a kiadó új 
emblémájával, az Európát elrabló 
(visszarabló?) mitológiai állattal, a 
szárnyas bikával. 
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Molnár 
Gál Péter A VÍGSZÍNHÁZ 

NÉHÁNY ÉVSZÁMA 
május 4. Ale-
xandre Bisson há-
r o m f e l v o n á s o s 

vígjátékát adja először a Vígszínház. 
Címe: Az államtitkár úr. 

1896. május 4. Először ment föl a 
Lipót körúti színház függönye olyan 
díszletre, ahol a szalon falait fölfelé 
vászonmennyezet zárja le. Azt az illú-
ziót keltve, hogy a nézőtérről a való-
ság egy valóságos részletére pillant-
hatnak be. 

1896. május 4-én a színpadi plafon 
megszabta a következő fél évszázadra 
az úgynevezett vígszínházi stílust. 
Négy oldalról körülhatárolt színpadon 
másként és mást játszottak, mint an-
nak előtte. 

Más darabokat játszottak. A léha 
franciás bohózatok, féltékenységi ko-

médiák, házasságtörési látszatokban 
kínlódó színdarabokhoz elengedhetet-
len volt a váratlanul fölnyíló ajtók és 
a csábítót vagy házibarátot nesztele-
nül besurranni engedő tapétaajtók 
működése. Olyan ablaknyílásokra lett 
szükség, hogy párkányáról fehérne-
műkre vetkezetten, csákót-mentét-
díszpomponos kardot hóna alá kapva 
a betoppanó férj elől kimenekülhes-
sen a csábító ulánushadnagy. 

Másként játszottak a színészek. A 
fejük fölé kifeszített színpadi meny-
nyezet megengedte, ne csak jambust 
dörögjenek a karzat felé, ne csupán 
hazafiasakat dübörögjenek a rivaldán 
túlra, hanem emberi középhangon 
forduljanak egymáshoz közlésekkel a 
színpadon látható kortársak. (Amikor 

majd a hatvanas években megmoder-
nül a színház és újra elvész a színpadi 
plafon: elvész majd a középhang. Új-
ra ordítanak majd a színházakban. A 
modem színházban úgy vonyítanak 
megint, akár száz évvel korábban 
gyertyafénynél.) 

Az államtitkár úr valósággal stiláris 
forradalom. Egy feudális országban 
vele megkezdődik a polgári színját-
szás. Egy feudális országban elkezde-
nek a polgároknak, a polgárokról, a 
polgárok pénzéből és pénzéért játszani. 

1896. május 4-én mennyezet került 
a színészek feje fölé. Egyszersmind 
tető került a magyar színészek fölébe. 
A Nemzeti blank-verse-hitbizomá-
nyosai - akik az áldozatos nomádszí-
nészek utódaiként tragikus szerepek-
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ben pöffeszkedtek a Kerepesi út ele-
jén álló színpad deszkáin - megéltek 
művészetükből. A magyar nyelvű 
színház önsegélyező nyugdíjegyesü-
letei ellenére sem biztosított nyugal-
mas öregséget apostolainak-apostol-
nőinek. Színháztörténetünkben elő-
ször a vígszínháziak lettek urak-
asszonyságok a szó anyagi és polgári 
biztonságot jelentő értelmében. 

1896. május 4-én tehát tető került a 
színészekre. 

Idén május elsején van a Vígszín-
ház születésnapja. A kilencven-
hetedik. 1996. május első nap-

ján ünnepelhetné századik évforduló-
ját. A születésnap zavartalanságában 
némileg kételkedem. Ugyanis 1993. 
április 23-án, pénteken este ünnep-
élyes keretek között bezárt a színház. 
A földszint közepéről föltépték már 
az üléseket. Telt ház búcsúztatott. A 
színház örökfiatal nyugdíjasai és 
elaggott ifjú tagjai. Köztük egy nyug-
díjas direktora: Benkő Gyula. (Tolnay 
Klárival és Somló Istvánnal társigaz-
gatóként bekormányozhatja az álla-
mosításba. Akkor megszűnnek. Újra-
nyitáskor a régi helyen új cégérrel, 
Benkő az avatóelőadás címszereplője, 
a II. Rákóczi Ferenc fogságá-ban.) 

Bezár a színház. Átépítik. Megépí-
teni egy évnél kurtább idő alatt sike-
rült. Az átépítéshez hazánkban renge-
teg idő kell: a Körúton a Madách mai 
helyén másfél évtizedig kráter ékte-
lenkedett. Addig tartott az új épület 
megalapozása. A szegedi Nemzeti 
majdnem két évtizedig várta a reno-
válást. 

Kilencvenhét évvel azután, hogy 
plafondot kapott a stílus, stílustalanul 
sátortetőt húznak a színészek fölé a 
Nyugati pályaudvar indulási oldalánál 
- személyvonat Nagymaros felé a kül-
ső hatos vágányról (mondja majd a 
MÁV), te csak most aludjál, Liliom 
(így a Molnár). Avantgardosan össze-
fog a közlekedési vállalat az emberi 
közlekedést elősegítő intézménnyel. 
Leshetjük, mit kamatozik. 

Megismétlem: május 4-én be-
mutatták a korszaknyitó Az 
államtitkár uг-at. Ez nem 

első bemutatója volt a színháznak, ha-
nem a második. Egy bukás akkor a 
hátuk mögött állt. Jókai Mór ország-
gyűlési képviselő, a Magyar Tudomá-

nyos Akadémia és a Kisfaludy Tár-
saság tagja, a Petőfi Társaság és a 
Magyar Békeegyesület elnöke, a 
nemzet köztisztelt mesemondója ir-
tóztatóan megbukott a színháznyitó 
díszelőadáson A Barangok, vagy a 
peoniái vojvoda című háromfelvoná-
sos vígjátékával. Olyannyira, hogy 
gróf Keglevich István, a Vígszínház 
főigazgatója a szünetben kénytelen 
körbekopogtatni a páholyok ajtaján és 
sorra lemondani a premiert követő 
díszvacsorát. Azidőtájt még nem di-

vatozott büszkén bankettezni csúfos 
kudarcokat követően. 

„Attól sem riadok vissza, hogy mé-
lyen tisztelt Jókai mesterünk Barang-
jait nagy csapásnak nyilvánítsam a 
Vígszínházra nézve - epéskedik dr. 
Silberstein-Ötvös Adolf (Kritikai dol-
gok. Budapesti Napló, 1897. április 
4.) - Darabját vissza kellett volna 
utasítani.” Mérges szavak. Szelídeb-
ben senki nem nyilatkozik. Kritikusok 
sem, visszaemlékező színészek sem. 
Ki-ki egymásra licitál sajnálkozásban. 

Jókai darabjának cirkalmas címe 
történelmi drámát ígér. Nem az, társa-
dalmi vígjáték. Ma szatírának monda-
nók. Egy Lipót körúti lakás szalonjá-
ban - Barangéknál - játszódik. Oda-

Ráthonyi Ákos az Államtitkár úr 
címszerepében 1896-ban 
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Ditrói Mór 

künn, az ablak alatt látni az ezredéves 
ünnepség parádés körmenetét, a vár-
megyei küldötteket, a magyar múlt 
jelmezes fölvonulóit. A szereplők lel-
kesen jelentik, ki vonul éppen az ab-
lak alatt. S a dicső magyar múlt örö-
köseiről kiviláglik a vígjátékban, 
hogy bár egyetlen család tagjai, de 
hozott vérűek: szlovákok, tótok, né-
metek, zsidók, amerikás magyarok. A 
nagy bukás oka, hogy alapötlete nagy 
szemtelenség. Magyargyalázó kaján-
kodás. Ha nem Jókai írja, nem viszi el 
szerzője szárazon. De a nemzeti me-
sélő manóskodta színre. Az a Jókai, 
aki a milleneumi díszmenet kieszelője 
volt, maga is ott parádézott a kevély 
vonulásban, akárha a városon körbe -
masíroztatta volna a Feszty-körképet. 

Jókai darabját csöndben eltemetik. 
Vele temetik a csípős színpadi ko-
miszkodást, a szende nézeteket meg-
botránkoztató nézeteket. Szelíd szo-
lidság foglalja el a Lipót körúti szín-

Jób Dániel 
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padot. Nem az lesz a fontos, hogy mit 
mondanak a színészek, hanem miként 
mondják azt. Hogy halkan beszélnek. 
Elmésen csevegnek. Nem öblösítik 
hangjukat, és nem égnek intézik sza-
vaikat, hanem kortársaik füléhez 
méretezik. 

Fontossá válik a színpadi pia-
fond. Festett álfalak helyett 
valódi szobahatárolás. Igazi 

lakberendezés. Igazi étkészletek és 
dohányzóalkalmatosságok. A kalaptű. 
A shawl. A divatos mieder. Milyen 
gamásli illik császárkabáthoz? Innen 
tanult öltözködni a gründerzeit Buda-
pestje. Innen viselkedni. Innen lakbe-
rendezkedni. Addig-addig nézték a 
színpadra rakott párizsi szalonokat, 
amíg megtanulták, milyen az illedel-
mes élet Pesten. 

A Vígszínház a meiningeni herceg 
hitelesség-forradalmának csendes Li-
pót körúti lerakódása. A sztár-színé-
szek szólózása helyett az összehang-
szerelt együttesjáték. Ugyanazt kínál-
ta Jób Dániel, amit Sztanyiszlavszkij 
és Nyemirovics-Dancsenko a Moszk-
vai Művész Színházban, dr. Otto 
Brahm Berlinben. Csak korábban. 

Georg von Meiningen és André 
Antoine nyomán kísértet járja be Eu-
rópát. A naturalizmus kísértete. 

Újabb dátumok: 
1887: Párizsban Antoine megala-

kítja a Théatre Libre-t. 
1889: Berlinben Brahm a Freie 

Bühnét. 
1891: a francia gázgyári naturalis-

ták 1889-es és 1890-es londoni ven-
dégszereplésének hatására Jack Tho-
mas Grein megnyitja a Független 
Színházat. 

De a legtovább gyűrűző hatású a 
Moszkvai Művész Színház. 

Megnyitása: 1898. 
A Vígszínház megnyitása - megis-

métlendő - 1896. 
Majd amikor művelt fiatalok némi-

képp politikai programmal program-
má teszik a naturalizmust, Pesten meg-
alakul a Thália Társaság (1904). 

A Thália a naturalizmus revolúciója. 
A Víg a naturalizmus evolúciója. 
Sosem akarja fölgyújtani a világot. 

Csak a képzelet fölgyújtására vállal-
kozik. Nem akarja lerombolni a pol-
gári rendet, csak rendet akar teremte-
ni benne. A Vígszínház működése 

mégsem ártatlan szórakozás kizáró-
lag. Aradon, a színügyi bizottság ülé-
sén Varjassy Lajos polgármester -
még 1914-ben is - kifogásolja, hogy 
Bemard Shaw Pygmalion című szín-
darabjában túlságosan sok a durva 
szó. Úgymint: „fene”, „disznó” és a 
többi. Húsz éve működik akkor a 
Vígszínház, de még mindig fületszú-
róan illetlenek e kifejezések. Megnyi-
tásakor Silberstein-Ötvös Adolf így ír 

a Pester Lloydban az új színházról: 
„serdülő nemzedéket nem lehet bevin-
ni”. Vagyis megbotránkoztatóan er-
kölcstelen. (Mindenhol, ahol megbot-
ránkoznak, keresd az érdeket! Silber-
stein-Ötvös egyike a vígszínházi esz-
me föltalálóinak, amikor életre szer-
veződik a Vígszínház Rt., költségtérí-
tésként kikéri részesedését: 15 ezer 
forintot. Visszautasíttatik. Fölháboro-
dásában erényessé válik.) 

A Víg azonban nem erényes. Léha 
tréfák, léha helyzetek, léha férfiak, lé-
ha asszonyok előadásokban. A víg-

Lánczy Ilka: Paquerette 
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Fenyvesi Emil mint Szvengáli 
1897-ben 

színházi stílussal kezdődik igazából a 
magyar rendezés története. „Egy du-
nántúli városban hazafias tisztelettel 
ajánlotta a t.c. közönség figyelmébe, 
hogy a Melindát ábrázoló művésznő 
biciklin fog a színen megjelenni.” 

(Budapesti Napló, 1897. április 6.) A 
vígszínházi rendezés nem eszerint a 
ma is ismert kócerájos mise en scene 
palifogó ürességével ügyeskedett. 
Melinda nem kerékpározott, Csehov 
szereplői nem tocsogtak bokáig víz-
ben és Shakespeare-nél sem írógépel-
tek. Összeesztergált, minden ereszté-
ket egymásba bújtató és egyformán 
fontosnak tulajdonító gondosság hato-

tta át az előadásokat. Egy ruhadara-
bnak lehetett akkora sikere, mint egy 
színészi alakításnak. Feltéve, persze, 
hogy a színészi alakítások is átlagon 
fölüliek voltak. Az ördög (1907) című 
színdarabban a címszereplő társasági 
mumus és freudista kibeszélő piros-
bélésű frakkját - amit azután a vilá-
gon körbe-körbe lemásoltak az elő-
adásokhoz - Molnár Ferenc utasításai 
alapján Mangold Béla Kolos, az úri 
divat elöljárója, a századelő férfidi-
vatjának Czeizel Endréje tervezte 
meg. Jellemző azonban a Víg művé-
szi fölfogására és az előadásokba be-
lefektetett munka erkölcsi értékére, 
hogy Varsányi Irén lírai nőalakjai, 
Csortos hódító férfifigurái, Hegedűs 
Gyula elmés mélységei mellett a szín-
ház sokra becsült tagja volt a kezde-
tektől Bárdi Ödön, többnyire inassze-
repekben. Szerepköre az ajtó szertar-
tásos fölnyitására, új szereplő bejelen-
tésére, a cselekményt továbbdöccentő 
információk közlésére szorítkozott. 
Dramaturgiai lendkerekes szerepszak-
mányában azonban kifejezni tudta a 
kint várakozó társadalmi helyzetét, a 
bejelentésbe belesűrítette szelíd véle-
ményét a vendégről. Etikettszerű fe-
gyelmezettsége nemcsak sóvárgott 
példája lett a polgári publikumnak, 
hanem társadalmat festett, igazolta a 
cselekményt, bekapcsolódott szerve-
sen abba a vagyonba, ami mozgatta a 
mese fordulatait. 

Erre a művészei építményre tet-
te föl - ha nem is a pontot, 
hanem - a tetőt 1896. május 

4-én Alexandre Bisson Az államtitkár 
úr című vígjátékának színpadi 
mennyezete. Az ellenőrizhető hiteles-
ség. A jólnevelt túlzás. A mindenna-
pok előtt és fölött csak egy tündéra-
rasszal járó költői valóságmásolás jel-
képe lett a játékteret fölfele lezáró pia-
fond. A színpadi légvonatban nem 
lengtek a háttérvászonra föstött vár-
kastélyok. Szilárdan álltak a polgári 
otthonok falai. Ajtónyitásra-csukásra 
sem látszott összeomlani a művészi il-
lúzió épülete. 

Az újdonság vélhetően tetszést ara-
tott. A színház első bukása után kevé-
lyen navigált a nézők szeretetének ki-
kötőjébe. 

Az ünnepi bukás - Jókai Baran-
gok-ja - csupán három alkalommal 
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került kínlódva nézők elé. Az állam-
titkár úr - leleplezve, hogy a vezető-
ség sem bízott igazán Jókai igazában, 
és előkészítve tartogatta a kisegítő da-
rabot - a nyitást követő negyedik es-
tén foglalta el helyét a játékrendben. 
Ötvenötször ment. Ez látszólagos si-
ker abban az időben. Mégsem mond-
ható annak. Eldöcögött csupán ötven-
ötször. Nem akadt más játszani való-
juk. Pedig két héttel rá már új bemu-
tatót adnak (Busnach-Duval vígjáté-
kát, A helyettes-t). Még a megnyitás 
hónapjában vendégszerepelnek az an-
gol trubadúrok, hogy június elején a 
Schönthan-Kadelberg bécsi bohózat-
iparosok munkája kísérelje meg az új 
társuláshoz odakötni a publikumot. 
Mindez mérsékelt sikert hozott. Jólle-
het a nyári hónapokban is nyitva tar-
tottak, végigjátszottak a június-július-
augusztus hónapokat, mi több: havi 
két új bemutatót kínálva: a Vígszínház 
első éve nem hozott sokat a kasszába 
és a konyhára, nem aranyozta be si-
kerrel ismeretlen, fiatal színészeit. 

Vidéki banda vidéki helyen. Ditrói 
Mór, a főrendező Kolozsvárról hozott 
magával az ottani Nemzetiből Pesten 
ismeretlen fiatalokat, vagy vidékről 
választott, jeltelenül pályázó színésze-
ket, akikben éles szemmel fölfedezte 
az egykorú hagyományoktól elütő ele-
ven színészi tehetséget. Egyenest a 
Színiakadémiáról is szerződtetett ta-
got. Így került a Lipót körútra az in-
tézmény későbbi büszkesége: Varsá-
nyi Irén. 

Ismeretlen színészek játszanak is-
meretlen helyen. Alig valamivel 
korábban a Lipót - a mai Szent 

István - körutat még Fegyvergyár ut-
cának hívják. Gyanús vidék. Amikor 
a híres bécsi színházépítő-duett, Fell-
ner és Helmer terveit megvalósítani 
kezdik: a fegyvergyár már nem mű-
ködik, lebontották, füstjét ontja azon-
ban a Király serfőzde: lendületesen 
fejlődő hazai iparunk egyik központja 
ez a vidék. Öt malom őrli a Dunán 
idehajóztatott gabonát. A villamos 
csak a Nyugati pályaudvarig közleke-
dik. Onnan bérkocsin vagy gyalogo-
san kell az akkoriban külvárosnak szá-
mító új színházhoz keresztülvergődni. 
Rosszhírű fertály. Itt működött a Neue 

Welt - az Új Világ - fogadó és mula-
tó. Amikor a mulatótulajdonos Tüköry 
sörkertjét lebontják, a fogadó pincéjé-
ben csontvázakra találnak. Lehet, 
hogy nem itt öltek meg vígadni vágyó 
gazdag bácskai birtokosokat, talán 
csak rosszindulatú hírlelés. Annál 
rosszabb. Egy új színháznak semmi 
sem árt többet a rágalomnál és az er-
kölcsi feddhetetlenség elperelésénél. 
Cukorgyár is működik. A Hat-
vany-Deutschék cukorgyára. A csa-
ládfő, Hatvany-Deutsch Sándor - az 
Adyt maecenáló báró Hatvany papája 
- a Vígszínház Rt. igazgatóságának 
tagja. Maga a telek, ahová emelik az 
épületet, ugyancsak Hatvany-tulajdon. 

Az államtitkár úr hatodik előadását 
megtiszteli az ezredéves kiállítás 
megnyitására Pestre látogató Ferenc 
József is. A királylátogatás udvarké-
pessé nem, de szalonképessé teszi a 
színházat. Kőből kifaragottan kitehe-

tik a magyar címert. Félhivatalos 
színház. Félhivatalos színház-meg-
tisztelés. Azért a francia bohózatot 
nézi meg a király, nehogy a magyart, 
a Jókaiét kelljen megjelenésével be-
szentelnie. 

A színház megnyitása mától 
visszatekintve úgy fest, mintha csakis 
művészet lett volna. Akkor azzal vá-
dolták: csupa üzlet. Pedig politika is 
belejátszott megszervezésébe, fölépí-
tésébe és műsorába. A politika meg-
magyarázhatja némileg első évének 
döcögősségét. A Vígszínház jelentő-
sége abban van, hogy mit nem ját-
szott, és első évadjának mérsékelt si-
kere is abban van, hogy milyen dara-
bokat nem tudott műsorra venni. Fon-
tos, hogy nem játszott német darabo-
kat. A franciákat részesítette előny-
ben. Vigyázó szemeiket a párizsi bul-
várra vetették. S még a Schönthan-fé-
le bécsi termékekben is a párizsias 
vígságdivatot, kerge cselekményt 
keresték. 

A Vígszínház pénztára a szá-
zadfordulón 



Játszottak franciákat és játszottak 
magyar szerzőket is, jóllehet 
nem voltak magyar szerzők. 

Molnár Ferenc, Heltai Jenő, Makai 
Emil még a francia fordításokon gya-
korolja a színpadi dialógusvezetést. 
Az első jelentős magyar dráma a 
megnyitás után két évvel (Thury Zol-
tán: Katonák). Igaz: mindössze hat-
szor adják. S Herczeg Ferenc Ocskay 
brigadéros-а már az új század első 
évének hozadéka (1901. február 8.). 
Százkilencven előadás. Hasonló sis-
tergő sikert a nyitás után egy évvel ér 
csak meg az addig bukdácsoló társulat. 
A Madarak-at író Daphné Du Maurier 
kisasszony nagypapájának, Georges 
du Maurier-nak világhíres rémregé-
nyéből Paul Potter szabta színpadra a 
Trilby című négyfelvonásost egy 
pénzéhes hipnotizőrről - Szvengáliról 
- és a hatalmában lévő masamódról, 
aki rabtartójának sugallatára félálom-
ban édes hangon tud énekelni és kalit-
kába zárt madárként kincseket dalol 
össze a világ operaszínpadain. Száz-
hetvenszer játsszák. Még 1920-ban is 
fölújítják. Ez a melodráma divatjának 
utolsó színházi föllángolása, mielőtt a 
kitaposott sikerformát végképp átadná 
a színpad az amerikai filmnek, ahol 
busásan hasznosítják a mai napig. 

A Trilby jólmegcsinált együgyűsé-
gével kitartóan hat. Ha kizárólag Bu-
dapesten aratna lélektani rémdráma-
szerűségével, megmagyarázhatnók 
tárt ölélésű fogadtatását azzal, hogy a 
sültgalambváró város az elvarázsolt 
varróleány történetébe beleérezte ma-
gát. De siker Londonban, New York-
ban is. A fogadtatásról tanúskodik 
Bárdi Ödön. A régi Vígszínház című 
emlékiratában így szól a Trilby-ről: 
„anyagi sikere nélkül talán összeom-
lott volna a Vígszínház, és ki tudja, 
hogy milyen hitvány szórakozóhellyé 
süllyed, ha nincs ez a siker. Igaz, 
hogy a darab különös tartalmánál és 
izgalmas cselekményénél fogva is al-
kalmas volt arra, hogy sikert hozzon 
egy színháznak, de hogy ez a siker oly 
nagy legyen, hogy hosszú hónapokra 
zsúfolásig megtöltsön egy külvárosi 
színházat, főleg Fenyvesi Emilnek kö-
szönhető, akinek Svengali-alakítása 
olyan nagyszabású volt, amilyennel 
csak kivételes alkalommal találkozhat 
a közönség. Az elismerés külső formá-
ja is szokatlan volt. A színházban 

tombolva ünnepelték; ha bejött a ká-
véházba, az uzsonnázó vendégek föl-
ugrottak, és tapsolva kísérték törzs-
asztaláig; az utcán összecsődültek az 
emberek és harsányan éljenezték.” 

A főszerepek a legjobb kezekben 
voltak. A nemrégiben Aradról a fővá-
rosba szerződött Fenyvesi eleganciá-
ja, belső ereje elragadta a közönséget. 
Az együttes játék kivételes összhatást 
eredményezett. A darabok legkisebb 
szerepét is megbízható, erős tehetsé-
gek kapták. Igaz, ehhez hozzájárult az 
anyagi megfontolás. Az úgynevezett 
túlfellépti díjak - a mai tuli - arra 
ösztönözték a színészeket, hogy ne 
rőffel mérjék szerepüket, szívesen 
vállaljanak kurta szerepet és ne csu-
pán vállalják, hanem színes képzelet-
tel gazdagítsák megoldását. A lét ha-
tározza meg a színpadi öntudatot. 

április 23-án 
tehát véget 
vetettek az 

örökölt rangnak, a jól-rosszul sáfárko-
dott hagyománynak és a szerzett sze-
retetnek. Kimegy a társulat a pusztába 
sátorozni. Átépítik a Vígszínházat, 
ami nem is a Vígszínház, hanem Far-
kas Mihály támogatásával megnyílt 
Magyar Néphadsereg Színháza. 

A Víget, amit Fellner és Helmer 
terveztek - bomba lerombolta a hábo-
rú alatt. Akkor kiköltözött a színház a 
Nagymező utcába - közelébe annak a 
trafiknak, ahol első művészi vezetője, 
Ditrói Mór kegyelemkenyéren tengő-
dött trafikosként - a Rádius moziba. 
Ott játszottak, míg csak nem államo-
sították fejük fölül az intézményt. 

1951. december 21-én - Sztálin 
elvtárs születése napján - megnyílt a 
Szent István körút 14. szám alatti 
épület Szigligeti Ede történelmi drá-
májával. Ez már nem a Fellner-Hel-
mer-féle épület volt. Arra hasonlított 
csupán. Olyasféle hasonlítvány lett 
belőle, mint az utolsó kövéig az ere-
detit majmoló Várszínház, amibe nem 
engednek szöget verni, átjárót építeni, 
fényszórót fölszerelni, mert - műem-
lék. Újdonatúj antik. 

A Magyar Néphadsereg színházá-
nak emlékét őrzi az első emeleti er-
kély mellvédjén végigvonuló gipsz-
fríz. A különböző fegyvernemek 
dombormű emblémái. A Vígszínházat 
- amit lebombáztak - Fellner és Hel-

mer építtette. A Magyar Néphadsereg 
Színházának épült Vígszínházat -
amelyet most bezártak - Kaufmann 
Oszkár, a világhíres magyar építész, 
aki dr. Eugen Róbert, a Hebbel Szín-
ház építtetője így írt le: „Magyaror-
szágot mint huszártiszt és világfi 
hagyta el, egy ideig Karlsruhéhan 
folytatott tanulmányokat, majd áttele-
pült Berlinbe. Eddigi pályafutását egy 
mondatban össze lehet foglalni: kiál-
lított egy hálószobát Wertheimnél.” 
(Megjelent a Bauwelt 22. füzetében, 
1932. újra megjelent ugyanott, 1991. 
82. évf. 10. sz. innen vette át a Ma-
gyar Építőművészet 1991. 3. sz.) Jel-
lemző, hogy német szaklap tartja szá-
mon, mint került színházépítői pályá-
ra egy magyar építész. Kaufmann 
pompás színházat épített Berlinben: 
Hebbel Színház (1907), Reinhardt 
nollendorfplatzi és kurfürstendammi 
színháza (1912 és 1924), Állami Ope-
ra (1932), épített Bremenhavenben 
(1909), Bécsben: Neues Wiener 
Staddheater (1913), csak idehaza nem 
épített jót. A Víg meghamisításán kí-
vül a Royal Orfeum - a lebontás előtti 
Fővárosi Színház - helyére Luca szé-
keként elkészült, elfuserált Madách 
épülete hordozza Kaufmann emléké-
nek szégyenét (Minári Pállal és Fábry 
Ottóval közösen. 1954-60). Ő maga 
nem érte meg a nyitást: 1956. szep-
tember 6-án elhunyt. Kaufmann a Víg-
et polgártalanítja. Most Siklós Mária 

kaufmanntalanítja. Visszaállítja a pá-
holysort, mivel Kaufmann az idők 
szellemének megfelelő demokratizált 
terű nézőtérre kapott megrendelést. 
Az építésznő kormánykitüntetést szo-
kott kapni valamennyi elrontott szín-
házépület rekonstrukcióját követően. 

tüntette el a Vidám Színpad eredeti 
nézőterét és tervezett helyére egy Ori-
on-rádiódobozt. Ő tette tönkre az 
Andrássy úti színház földszinti néző-
terét, lett belőle Állami Bábszínház. 
Neki köszönhető a Belvárosi helyére 
rakott színházüzem (Katona József), a 
nyíregyházi és a pécsi rekonstrukció, 
valamint a szolnoki díszletszerűvé 
átálmodott színház. Egy nyilatkozata 
szerint büszke, hogy sosem jár szín-
házba. Meglátszik színházain. 

A Víg tehát a legjobb kezekbe 
került. 

Nem a háború a legveszedelmesebb 
egy színházépület számára. 
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Jacqueline Cherruault-Serper 

„SZELLEMI HAZÁM, 
KÖZÉP-EURÓPA” 

Beszélgetés Fejtő Ferenccel 
Az itt közölt beszélgetés 

Jacqueline Cherruault-Serper 
Hová tart az eltűnt idő? (Ou 
va le temps perdu? Párizs, 
Balland, 1991.) című könyvé-
ből való. A francia írónő té-
mák szerint kérdezi a Párizs-
ban élő történész-politológust 
életművéről és életútjáról. A 
könyv magyar kiadása előké-
születben van. 

-Az 1914-ben kitört világhábo-
rú, amely egész Európát katasztró-
fába sodorta, önben is sebeket ha-
gyott. Ráadásul új helyzet elé állí-
totta önt és családját, hogy össze-
omlott az Osztrák-Magyar Monar-
chia, s Magyarországot megcsonkí-
tották. Közép-Európa több államra 
hullott szét, amelyek noha nemzeti 
alapon szerveződtek, ugyanolyan 
soknemzetiségűek voltak, mint maga 
a Monarchia. 

- Igen, felülkerekedtek, akik ko-
rábban alul voltak, s a korábbi urak-
ból másodrendű állampolgárok let-
tek. Azok, akik a népek önrendelke-
zési jogának alapján vélték újraren-
dezni a Duna-medencét, nem szá-
moltak azzal, hogy a régió népessé-
ge mozaikszerűen helyezkedik el: 
azt remélték, hogy a demokrácia au-
tomatikusan létrehozza a különböző 
népek közötti békés egymás mellett 
élés feltételeit. Hetven év telt el az-
óta, közben lezajlott a második vi-
lágháború, és még mindig nincs 
semmi elrendezve. A Balkán euró-
paizálása helyett sikerült Közép-Eu-
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rópát balkanizálni. Ami pedig a de-
mokráciát illeti, hát az még mindig 
várat magára. 

- Ugyanakkor ön, aki közép-eu-
rópainak vallja magát, felülemel-
kedvén a régióban dúló nacionaliz-
mus különféle válfajain, hovatarto-
zását más szinten fogalmazza meg. 

- E d g a r Morin barátom szóhasz-
nálatával élve metanacionálisnak 
tartom magam. A magam közép-eu-
rópai öntudata megítélésem szerint 
magasabb szintű, mint a régióban 
dívó megannyi nemzeti öntudat, 
ahogyan a szememben Európa is 
előbbrevaló Közép-Európánál. Kö-
zép-Európát egyébiránt csak néhány 
éve divat újra emlegetni: a fogalom 
jó időre feledésbe merült. Hosszú 
időn át csak Nyugat-Európáról és 
Kelet-Európáról illett beszélni. Mi-
lan Kundera cseh íróé az érdem: ő 
hívta fel újra a világ figyelmét arra, 
hogy létezik egy közép-európai kul-
túra, s ez keltette fel a nyugati világ 
érdeklődését. Jalta után valójában 
Közép-Európának még a fogalmát is 
homályba borította a „Kelet-Euró-
pa” kifejezés, noha Sztálin halálát 
követően kezdett kiderülni, mennyi-
re sokféle kultúra létezik ebben a 
térségben, mennyi eltérő mentalitás, 
s hogy a Monarchia utódállamaiban 
ápolt hagyományok mennyire meg-
különböztetik ezen országok lakóit 
az egykori Bizánc vagy a török biro-
dalom volt területén élő lakosságtól. 
Közép-Európa ma kétségkívül nem 
számít politikai fogalomnak, de újra 
azzá válhat. Pierre Béhar, aki a fran-
ciák közül Victor L. Tapié után a 
legjobb ismerője ennek a térségnek, 
azt állítja, hogy Kelet-Közép-Euró-
pa az európai történelem tragikus ar-
cát mutatja felénk, s ezen országok-
ról szólva Macbeth szavait idézi az 
életről: „A tale told by an idiot, fulI 
of sound and fury. Signifying no-
thing.” („...egy félkegyelmű / Me-
séje, zengő tombolás, de semmi / 
Értelme nincs.” Shakespeare: Mac-
beth, V. felvonás, Szabó Lőrinc for-
dítása. A ford. megj.) A régió sorsa 
nem volt mindig tragikus, legalábbis 
nem minden itt élő nép számára. A 
térségben szinte egymást érték a há-
borúk és a megszállások, aminek 

folytán elmaradt a kontinens nyugati 
vagy északi részén elterülő orszá-
goktól, de voltak olykor szélcsendes 
időszakok is, amikor lehetett épít-
kezni, felzárkózni. 

Az államigazgatás, amely itt 
hosszú évszázadokon át fennállt, 
ugyanúgy nyomot hagyott az épüle-
teken, mint az erkölcsökön. Prágá-
tól Krakkóig, Bécstől Budapestig, 
Zágrábtól Ljubljanáig sorjáznak 
azok a kastélyok, kúriák, templo-
mok és kaszárnyák, amelyek mind 
azt példázzák, hogyan lehet a kü-
lönböző nyugat-európai stílusokat a 
hely szelleméhez igazítani. Uralko-
dó a barokk, de fennmaradtak mű-
emlékek a román korból, a gótika 
vagy a reneszánsz korából is, me-
lyek békésen megférnek a moder-
nebb neoklasszicista és szecessziós 
épületekkel. Közép-Európa a kávé-
házairól is megismerszik, ahol a 
pompás kávé mellé ma is egy pohár 
jéghideg víz dukál, s ahol az újság-
tartó kereteken nemrég még az 
összes jelentős európai napilap a 
vendégek rendelkezésére állt. 

De ne feledkezzünk meg a kö-
zép-európai gasztronómiáról sem. 
Ha egy közép-európai ember előtt 
kiejtjük azt a szót, hogy „Sacher”, 
az illető mindjárt tudni fogja, hogy 
arról a híres bécsi szállodáról van 
szó, amelynek cukrászdájában ma is 
kapható a közismert Sacher-torta. 

- Ahogy önt hallgatom, lassacs-
kán magam is közép-európainak ér-
zem magam, az ismert szillogizmus 
- „minden francia nő vörös hajú” -
mintájára, olyan régóta ismerem 
őket! 

- Talán azért, mert igen korán ér-
te ez a hatás!... A testvérháborúság-
nak vége, ha rétes vagy palacsinta, 
mákos beigli, perec vagy zsömle 
(németül: Strudel, Bretzel, Semmel 
stb. - az utóbbinak az egyik fajtáját 
éppenséggel császárzsömlének hív-
ják), netán épp kuglóf (Kugelhopf) 
kerül az asztalra. 

A közép-európai ember másik 
jellemző vonása a biedermeier stí-
lus, amely a feltörekvő polgárság, a 
beérkezett becsületes emberek ked-
velt életkeretét alkotta. Családi kör-
ben itták a kakaót, olykor barátaikat 

is meghívták egy csésze kakaóra, 
politizáltak, elújságolták egymás-
nak a bécsi udvarban szállongó leg-
újabb pletykákat. A lányok a zongo-
ra mellett dalra fakadtak, sok csa-
ládban a kamaramuzsikálás járta. A 
közép-európai ember régen is zene-
kedvelő volt, ma is az. Egyaránt 
kedveli a népzenét és a műzenét. A 
legelterjedtebb közép-európai sajá-
tosságok közé tartozik az operett: 
Lehár, Strauss, Kálmán operettjei, 
A víg özvegy, a Csárdáskirálynő, A 
cigánybáró, s ne feledkezzünk meg 
a nagyoperák kultuszáról, amely 
túlélt minden viszontagságot. 

Hosszan sorolhatnám tovább a 
példákat az életmód közös vonásai-
ra: Közép-Európában például a 
jegygyűrűt furcsa módon a jobb kéz 
egyik ujján hordják, s ma is dívik a 
kézcsók. A középkorból fennmaradt 
a latin köszönés, a „servus”, vagyis 
a „szolgája”, egyazon társadalmi 
osztályhoz tartozó emberek között, 
akik tegeződnek. 

- Lengyelországra is jellemzők 
az életmód e közös vonásai? 

- Igen, Lengyelországnak az a 
része, amely osztrák uralom alatt 
volt (Galícia, annak fővárosa, Krak-
kó, no meg Lemberg), Közép-Euró-
pához tartozik, akárcsak délebbre 
Csernovci Bukovinában, Kolozsvár 
Erdélyben, Temesvár a Bánátban, 
vagy Újvidék a Vajdaságban, nem 
beszélve Zágrábról, illetve Ljublja-
náról. A közép-európai kulturális 
örökség, a Monarchia öröksége 
fittyet hány az államhatároknak. 
Manapság mind több szó esik e ha-
tárok „spiritualizálásáról”, függetle-
nül azoktól az irányzatoktól, ame-
lyek valamilyen módon újra össze 
akarják kötni azt, ami szétválaszta-
tott. Talán nem is kell mondanom, 
mennyire rokonszenvezek e regio-
nális kezdeményezésekkel. 

-Az ön édesapja mennyire volt 
tipikus képviselője ennek az önma-
gát közép-európainak tekintő pol-
gárságnak, ahogyan ön jellemezte? 

- Teljes mértékben. Talán nem is 
volt ennek tudatában, mert magyar 
hazafisága jól megfért benne a mo-
narchikus érzelmekkel. A német és 
a zsidó elem, amely a térség minden 
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tartományában és államában jelen 
volt, elősegítette az integrálódást. 
„Közép-Európa” fogalmának épp az 
adja részben a vonzerejét, hogy van 
benne valami megfogalmazhatatlan, 
valami cinkosság, ami túlnő a poli-
tika vagy a konkurenciaharc által 
szított minden viszályon. Afféle 
Közös Piac volt ez, mielőtt még 
magát a fogalmat kitalálták volna. 
Anyósom, aki harminc kilométerre 
lakott az osztrák határtól, Bécsbe 
járt ruhát vásárolni, és gyermekeit is 
onnan öltöztette, mert Budapest 
messzebb volt. A szüleink Karls-
badba jártak kúrálni magukat, apám 
évről évre elutazott Lipcsébe, a 
könyvvásárra. Döntő szerepe volt a 
német kulturális befolyásnak, de a 
szellemi elit inkább Párizsra, sem-
mint Bécsre vagy Berlinre vetette 
vigyázó szemeit. Ma is úgy van, ha 
egy pozsonyi szlovák, egy pesti ma-
gyar, egy zágrábi horvát és egy 
krakkói lengyel találkozik, úgy ér-
zik, hogy rokonok. A rokonság ér-
zése minden feszültséget, minden 
ellenségeskedést túlélt. Nekem Kö-
zép-Európa a szellemi hazám. 

- Ezt leplezetlen örömmel, de né-
mi gúnyos éllel mondja. 

- Ugyanez az öröm fog el, ami-
kor cseh, lengyel, horvát, román 
vagy osztrák barátokkal beszélgetve 
felfedezzük, hogy mennyi minden-
ben osztozunk egymással. Így pél-
dául nemrégiben jöttem rá Ewa Ku-
lesza jóvoltából, aki A népi demok-
ráciák vége című könyvem társszer-
zője, hogy Lengyelországban ugyan-
azok a kifejezések járták mások 
megszólítása esetén, mint Magyar-
országon. Írásban, szóban nem egy-
szerűen uram vagy asszonyom du-
kált, hanem azt is hozzá illett tenni, 
hogy tekintetes (lengyelül sza-
nowny). A társadalmi ranglétra ma-
gasabb fokán állókat (az ügyvéde-
ket, orvosokat, főhivatalnokokat) a 
„nagyságos”, a még magasabban 
állókat a „méltóságos” titulus illette 
meg. Mindez ma ómódinak és ba-
rokkosnak, sőt, ha belegondolunk 
egyenesen groteszknek hat. De ha 
nem gondolunk bele, akkor kiderül: 
ezt hozzuk az ösztöneinkben. Jóma-
gam demokrata vagyok ugyan, de a 

zsigereimben hordom a túlzott 
egyenlősítés iránt érzett idegenke-
dést. Elszórakoztat, amikor a Buda-
pestről kapott levelek borítékán ef-
féléket olvasok: „Író Úrnak”... 
vagy: „Dr. F. F. Újságíró Úrnak”, 
vagy „Professzor úrnak”. Közép-
Európában ugyanis nemcsak az or-
vosokat titulálják doktornak, hanem 
azokat is, akiknek állami doktorátu-
suk van. Úgyhogy a térség, Német-
országot is beleértve, bővelkedik a 
doktorokban. A kommunisták eltö-
rölték a címeket-rangokat, de az 
emberek különbségtétel iránti hajla-
mát nem tudták kiirtani. 

-Meglepő számomra, hogy a 
közép-európai térség közös vonása-
inak felsorolása közben még nem 
tért ki a Dunára, pedig, mint emlí-
tette nekem, nagyrabecsüli a trieszti 
Claudio Magris Duna című könyvét. 

- Magris nagyszerűen kimutatta, 
hogy a közép-európai országokat és 
nemzeteket, amelyek olyannyira 
sokfélék, bonyolultak, oly sok szál-
lal kapcsolódnak egymáshoz, törté-
nelmi, geopolitikai és kulturális té-
ren leginkább a Duna köti össze. If-
júkoromban nekem nem sok dol-
gom volt ezzel a nagy folyóval. 
Csak később kapott helyet az éle-
temben, amikor Budapestre men-
tem, tanulmányaimat folytatni. Ak-
kor éreztem először a méltóságosan 
hömpölygő Duna iránt azt a vonzal-
mat, amely a partján lakókat általá-
ban elfogja. Gyermekkoromból az 
Adriai-tengerről, a „magyar tenger-
ről” őrzök inkább emlékeket: ott, az 
Adria tengerparti homokján tanul-
tam meg járni. Közelebb állt a szí-
vemhez Zágráb, amely a Duna 
egyik mellékfolyójának, a Szávának 
a két partján terül el, semmint saját 
szülővárosom, Nagykanizsa. Nagy-
kanizsának nincs folyója: olyan, 
mint bármelyik poros kisváros Szlo-
vákiában vagy Lengyelországban. 
A környékét azért szerettem. Elin-
dultam hazulról, és egy kis mellék-
utcán áthaladva pár perc múlva már 
a mezőn voltam. Szerettem a termé-
szet közelségét, mert ez az, ami ezt 
a hegyes-völgyes nyugat-magyaror-
szági tájat oly vonzóvá teszi. Dom-
bos vidék, ahol az erdők szőlőkkel 

váltakoznak: a növényzeten meglát-
szik az adriai éghajlat hatása. Szülő-
városom nem nélkülözte a festőisé-
get. Esténként marhacsordák po-
roszkáltak az úton porfelhőbe bur-
kolózva: így ballagtak hazafelé, az 
istállóba. Volt néha vásár is, a város 
ugyanis egy zöldségben, gyümölcs-
ben, baromfiban gazdag mezőgaz-
dasági vidék központja volt. 

-Jártam az ön hazájában. Kis 
ország, nincsenek benne magas he-
gyek, nincs tengere, de a tájai von-
zók és változatosak. 

- Gyermekkoromban nagyobb 
volt, s a tájai is változatosabbak vol-
tak. Családom szétszórtan élt az or-
szágban, s így több vidéket is meg-
ismerhettem. 1916-ban a nyári szün-
időt Erdélyben töltöttem egy nagy-
bátyámnál, aki Aradon volt malom-
igazgató. Franz Kafka Napló-jából 
tudom, hogy ugyanabban az időben 
ő is ott időzött. Talán lépteink ke-
resztezték is egymást a gesztenyefa-
sorban. Azt hiszem, Kafka még az-
előtt utazott el Aradról, hogy Falken-
hayn német tábornok csapatai élén 
bevonult volna a városba Ausztria-
Magyarország oldalán, hogy kiker-
gesse onnan a románokat, akik átáll-
tak az ellentáborba, és mélyen beha-
toltak Magyarország területére. Dé-
len, a Vajdaságban, Zomborban és 
Apatinban nagynénéim és nagybá-
tyáim éltek. Magyarországnak ezen a 
talán leggazdagabb részén még a 
kommunista rendszer sem tudta tel-
jesen tönkretenni a mezőgazdaságot. 
Ebben a tartományban, ahol a szerbek 
vannak nagy többségben, magyarok 
és szerbek nagyobb bonyodalmak 
nélkül éltek egymás mellett. Megis-
mertem aztán a nagy magyar Alföl-
det, a hírneves pusztát, ezt a gyéren 
lakott, tágas rónaságot, amelyet ma 
turisták látogatnak, de amikor én fia-
tal voltam, idegen alig tette oda a lá-
bát. Gyalogszerrel körüljártam a Ba-
latont, s aztán később, Pécsett, egye-
temi társaimmal hosszú sétákat tet-
tünk. Sétálva ismertem meg hazá-
mat. Egyébként mindmáig nagyon 
szeretek gyalogolni. De rég is volt 
mindez! Akárcsak a téli kirándulá-
sok a budai hegyekben, ahol a falusi 
kocsmákban forralt bort mértek. 
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- Ha önt hallgatja az ember, az a 
benyomása támad, hogy Közép-Eu-
rópa határai egybeesnek a hajdani 
Osztrák-Magyar Monarchia határa-
ival. Egyesek talán más véleményen 
vannak, sőt, talán neheztelnek is 
majd önre ezért... 

-A fogalom természetesen tágít-
ható. Én Közép-Európában érzem 
magam akkor is, ha Bajorországban, 
Zürichben, Baselben vagy Stras-
borgban járok. II. József Hollandia 
osztrák tulajdonban lévő részeiért -
a mai Belgiumért - Bajorországot 
szerette volna megkapni cserébe. 
Kár, hogy nem így alakult. Más 
irányt vett a történelem menete. 

Ma is érezhető az egykori szaka-
dék a katolikus, római örökségre 
épülő Közép-Európa, valamint a bi-
zánci és török hatást mutató Balkán 
között. A középkori ember számára 
Közép-Európa egyszerűen Európa 
részének számított. Sem a Szent Ist-
ván alapította, német-római befo-
lyásoltságú Magyar Királyság, sem 
pedig a lengyel állam nem volt poli-
tikailag kevésbé fontos, mint Anglia 
vagy Skócia. A fő kereskedelmi út-
vonalak Kelet és Nyugat között Kö-
zép-Európán át húzódtak. Közép-
Európa romlása a török birodalom 
terjeszkedésével kezdődött, és az-
zal, hogy a nemzetközi kereskede-
lem fejlődésének súlypontja eltoló-
dott az Atlanti-óceán felé. 

A XVI. században a protestantiz-
mus mély gyökereket eresztett eb-
ben a térségben. Nyugat-Magyaror-
szágon a Habsburgok, az ellenrefor-
máció élharcosai érvényesültek, de 
Kelet-Magyarországon sikerült erő-
sen megvetnie a lábát, a megszálló 
törököknek köszönhetően, akiket 
hidegen hagytak a keresztények tor-
zsalkodásai. Ugyanez volt a helyzet 
Erdélyben is, ahol a nemesség meg-
őrizte kálvinista hitét. Magyaror-
szág sajátosságai közé tartozott, 
hogy az ország nemcsak soknemze-
tiségű, hanem sokvallású is volt. 

Az alap- és középfokú oktatásról 
az én fiatalkoromban hatvan száza-
lékban a különböző vallásfelekeze-
tek gondoskodtak. 

- Miért járt katolikus gimnázium-
ba? 

— Városunkban ez volt az egyet-
len klasszikus gimnázium. Volt több 
elemi iskola, köztük világiak is. A 
XVIII, század végétől az iskolakö-
telezettség csakhamar elég általá-
nossá vált Magyarországon. Az én 
fiatalkoromban igen kismérvű volt 
az országban az írástudatlanság. En-
gem először a zsidó hitközség ele-
mijébe irattak, nem mintha apám 
fontosnak tartotta volna a vallásos 
nevelést, hanem azért, mert ez volt 
a város legjobb elemi iskolája, aho-
va a helyi nem zsidó értelmiségi 
családokból is több gyerek járt. Ki-
tűnőek voltak a tanárok, és még né-
met nyelvet is tanítottak. 

Az elemi elvégzése után négy le-
hetőség volt a tanulmányok folyta-
tására: a polgári iskola; a kereske-
delmi iskola, amely az érettségivel 
egyenértékű végbizonyítványt adott 
olyan fiataloknak, akik nem készül-
tek egyetemre; a reálgimnázium, 
ahol modern idegen nyelveket és 
természettudományokat oktattak; vé-
gül a francia klasszikus liceumnak 
megfelelő (a gimnázium). A polgá-
rok és szabadfoglalkozásúak gyer-
mekei gimnáziumba jártak; a gim-
náziumokat nagyrészt szerzetesren-
dek irányították. A jezsuita gimná-
ziumok voltak a legelőkelőbbek: 
oda jártak az arisztokraták és a 
dzsentrik gyerekei. Rangban utánuk 
következtek a piaristák, a ciszterci-
ek és a bencések. A nagykanizsai 
gimnázium a piaristák fennhatósága 
alatt volt. Ezt a rendet az olasz Ca-
lasanzi Szent József alapította azzal 
a céllal, hogy humanista oktatást 
nyújtson a középosztálybéli gyere-
keknek. A rend igen elterjedt volt a 
Monarchia országaiban. A kommu-
nisták feloszlatták, de örömmel hal-
lottam nemrég, hogy visszakapják 
iskolájukat. Jó emlékeim maradtak 
az atyákról, akik közül többen a 
család barátjává váltak. 

-A Horthy-rezsimben az iskola 
mennyire szolgálta a parancsuralmi 
rendszert? 

- A közoktatás politikai irányult-
sága vidékről vidékre, városról vá-
rosra és iskoláról iskolára változott. 
Nagykanizsán liberális volt a köz-
igazgatás. Az egyház és a szerzetes-

rendek, kiváltképp a piaristák, noha 
nem szálltak szembe Horthyval, ál-
talában királypártiak volta, hűek a 
Habsburg-házhoz. Ugyanakkor ápol-
ták az irredentizmust, vagyis azt a 
reményt, hogy sikerül visszanyerni 
Magyarország ezeréves határait. 

-Ez a nevelés milyen hatással 
volt önre politikai szempontból? 

- Nehéz volt nem a hatása alá ke-
rülni. Tanáraimmal és diáktársaim-
mal együtt én is kiáltoztam, hogy 
„Nem, nem soha!” - vagyis hogy 
soha nem nyugszunk bele Nagy-
Magyarország szétdarabolásába. 
Később megértettem, hogy amennyire 
a trianoni szerződés valóban igaz-
ságtalan, sőt, súlyos tévedés volt, 
ugyanannyira botrányos volt a re-
zsim igyekezete, hogy ezt naciona-
lista és tekintélyuralmi céljai érde-
kében kihasználja. 

Az iskola nem nyomta el bennem 
a bíráló szellemet. Elég korán rájöt-
tem, mi a különbség hazafiság és 
nacionalizmus között: ebben nagy 
segítségemre voltak olvasmányaim, 
a magyar klasszikus írók és költők. 
Otthon is liberális volt a légkör, 
mert a családom ösztönszerűleg 
berzenkedett a revansvágyó nacio-
nalista áramlattól, amely a háborút 
követően reakciós és antiszemita 
színezetűvé vált. 

-Amikor megjelent a Rekviem 
egy hajdanvolt birodalomért, egyes 
kritikusai, például Paul Thibaud, 
Gilles Martinét vagy Marc Lazar, 
akik egyébként nagy elismeréssel 
fogadták a könyvet, azt a kérdést te-
szik fel, vajon az ön képét a Habs-
burg-birodalomról nem színezi-e át 
túlontúl a nosztalgia. Bianca Caval-
lotti olasz történésznek is az az ag-
gálya, hogy amikor ön ellágyuló te-
kintetet vet arra a birodalomra, 
amelyben született, akkor nem sik-
lik-e el túl nagyvonalúan az árnyé-
kos oldalak felett. 

- Láttam a fényeket, és láttam az 
árnyakat is. Nem hagytam figyel-
men kívül, hogy a Monarchiának 
nem sikerült megfelelő megoldást 
talánia azokra a problémákra, ame-
lyek abból következtek, hogy a terü-
letén élő népekben egyszercsak fel-
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ébredt a nemzeti érzület. Azt sem 
hagytam figyelmen kívül, hogy az 
1867-es kiegyezés Bécs és Budapest 
között nagy mértékben megfelelt a 
magyarok elvárásainak, de ugyanak-
kor nem elégítette ki a csehek, a 
horvátok és a románok jogos köve-
teléseit. Főként azt kívántam ki-
emelni, hogy századunk elején a 
Monarchia a mély politikai, társa-
dalmi és gazdasági átalakulás álla-
potában volt. A magyar uralkodó 
osztályok hiába szegődtek a pánger-
mán eszmék szószólójául, és hiába 
tanúsítottak heves ellenállást, már 
akkor érzékelhető volt, hogy a nem-
zetiségek autonómiája, szövetségi 
formában, megoldást hozhat. Van 
ugyan személyes nosztalgiám az 
iránt a kor iránt, amelyben gyermek-
korom telt, de politikai nosztalgiát 
az elszalasztott esély, az eltékozolt 
lehetőségek miatt érzek. A közép-
európai kis népek nagy nyomorúsá-
gáért véleményem szerint a naciona-
lizmus és a sovinizmus a felelős. 

- Ausztria-Magyarország szétda-
rabolását ön súlyos történelmi hibá-
nak tartja. Ugyanez-e a véleménye 
más államszövetségekről, például 
Jugoszláviáról vagy a Szovjetunió-
ról is, amelyek éppoly látványos 
történelmi kudarcba fulladtak? 

- E z e k az államok csak nevük-
ben szövetségiek. A Szovjetunió, 
akárcsak Jugoszlávia - amelynek 
felépítésében Tito gondosan lemá-
solta a Szovjetunióét - lényegében 
egypártrendszerű katonai és rendőri 
diktatúrák voltak. A központból 
igazgatták teljhatalommal a tagköz-
társaságok ügyeit. E köztársaságok 
etnikai alapon szerveződtek meg, és 
autonómiájuk fiktív volt. A kom-
munista Szovjetunió és Jugoszlávia 
is sokkal központosítottabb volt, 
mint az Osztrák-Magyar Monarchia 
vagy a török birodalom, melyeknek 
helyébe léptek. Ez utóbbiak utolsó 
korszakukban liberális, mondhatni 
dekadens birodalmak voltak, a jog-
államiság keretei között. A horvátok 
például, akik csaknem ezer éven át 
magyar fennhatóság alatt voltak, 
sokkal nagyobb egyéni és kollektív 
szabadságot élveztek 1918 előtt, 

mint a kommunista Jugoszláviában, 
ahol - elméletileg - autonóm köz-
társaságban éltek. A szlovének, akik 
1918-ig Ausztria egyik örökös tar-
tományában éltek, már 1907-ben 
megkapták az általános választójo-
got. 

- Ön tehát jogosnak tartja azon 
nemzetek elszakadását, amelyek 
egykor az Osztrák-Magyar Monar-
chiához tartoztak, de vajon ugyan-
így vélekedik-e a Szovjetunió népei-
ről, az ukránokról, a grúzokról vagy 
a moldvaiakról? Ha jogosnak isme-
ri el elszakadási törekvéseiket, nem 
áll-e ez a szeparatizmus ellentétben 
a Nyugat-Európában kibontakozó 
közeledési folyamattal, amelynek 
célja az integráció, illetve a nemze-
tek felettiség? 

- Sok frázist pufogtattak már el 
ezzel kapcsolatban. Talán nincs még 
egy terület, ahol akkora károkat 
okozott volna a félreinformáltság, 
mint ez ügyben. Sokan egyenlőség-
jelet tesznek ugyanis a birodalmak 
elorzott szuverenitásukat visszakö-
vetelő nemzetek nacionalizmusa és 
a soviniszta, retrográd és reakciós 
nacionalizmus közé. 

A demokrácia azt jelenti, hogy a 
nép kormányoz, úgyhogy a demok-
ráciához az is kell, hogy legyenek 
népek. Valódi, tartós integráció csak 
önkéntes alapokon valósulhat meg. 
A szovjet és a jugoszláv államszö-
vetségben nem kérdezték meg a 
nemzetektől, különösképpen pedig 
az őket alkotó történelmi nemzetek-
től, hogy mit kívánnak. Minden 
olyan esetben, amikor megkérdez-
ték őket, ők a függetlenségre sza-
vaztak. Az ilyenfajta nacionalizmus 
legitim. A szlovén, horvát vagy 
cseh nacionalizmus ugyanolyan ter-
mészetű, mint a bolgároké, a balti 
népeké vagy az ukránoké. 

-És az azerieké vagy az örmé-
nyeké? 

- E z már más kérdés. Itt arról 
van szó, hogy egy államban az 
egyik nemzet többségi elemet alkot 
a területén élő kisebbségekkel 
szemben. Abban az egész térség-
ben, mely fölött hajdan az Osztrák-
Magyar Monarchia, a cárok és a tö-

rökök uralkodtak, egyetlen nemzet-
állam sem jöhetett létre anélkül, 
hogy egy adott területen ne éltek 
volna benne kisebbségek. Ezek fel-
szabadulása, függetlenedése csak 
akkor védhető és legitim, ha az or-
szágban alkotmányosan elismerik a 
kisebbségek jogait. Ezen garanciák 
hiányában léptek fel - és fognak to-
vábbra is fellépni - olyan etnikum-
közi konfliktusok, amelyekkel 
szemben a nyugatiak tanácstalanok. 

-És amelyeket jogosulatlanul és 
megvetően a balkanizálódás elneve-
zéssel illetnek. Holott nem is kell 
nagyon messzire menniük ahhoz, 
hogy rájöjjenek tanácstalanságuk 
okára. Mivel liberális és demokrati-
kus hagyományokban bővelkedő or-
szágokban is kitörnek időről időre 
véres konfliktusok, például Észak-
Írországban, s ezekben is vannak 
erőszakos szeparatista megnyilvá-
nulások, például a baszkok vagy a 
korzikaiak részéről. 

- Ez igaz, csakhogy ezekban az 
országokban a demokrácia és az ál-
tala lehetővé tett anyagi fejlődés 
folytán e konfliktusok marginálisak 
és könnyűszerrel lokalizálhatok, 
nem sodorják veszélybe az ország 
békéjét. Nem ugyanez a helyzet a 
gazdaságilag és kulturális szem-
pontból kevésbé fejlett országokban 
ahol a többség és kisebbség között 
vallási, faji vagy nyelvi okokból lét-
rejött feszültségek még jobban fel-
erősödnek a meglévő gazdasági és 
társadalmi problémák miatt. A ro-
mánok, a szerbek és az azerik is a 
demokráciára hivatkoznak, függet-
lenségüket követelik, de mihelyt ezt 
elnyerték, máris hozzáfognak, hogy 
legelemibb jogaiktól is megfosszák 
azokat a kisebbségeket, amelyekkel 
együttélnek. 

E tekintetben Nyugat-Európának 
teljesítenie kell feladatát, amely a 
demokráciára nevelés terén vár rá. 
Jogos, hogy az Európa Tanács új 
tagjai számára a felvétel feltételéül 
szabja, hogy az illető országok köte-
lezzék magukat az emberi és a ki-
sebbségi jogok tiszteletben tartására. 

Fáber András fordítása 
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Deák Ernő 

A MAGYAR 
NEMZETFOGALOM 

GENEZISE 
Elöljáróban mindjárt abból a 

tényből kell kiindulnunk, 
hogy a történelmi Magyar-

ország több mai nemzetnek volt 
hosszú évszázadokon át hazája. En-
nek megfelelően mindig is sok, et-
nikailag különböző népet, népcso-
portot takart. Amikor tehát történeti 
vetületben magyarságról beszélünk, 
előre kell bocsátanunk, hogy fejlő-
désileg, területileg és etnikailag 
sokrétűség jellemezte az országot és 
népét. A magyar nemzetfogalom 
vagy nemzeteszme történetileg eb-
ből a valóságból indult ki, ezért 
meghatározásában is ezt tükrözte, 
vagyis hiányzott belőle a program-
szerűen meghirdetett és torzító hatá-
sokat hozó szándék. Ezt azért sem 
árt kidomborítani, mert ezt a jelleg-
zetességet megőrizte egészen a re-
formkor nyelvtörvényeit megalkotó 
törekvésekig. 

Nem szándékom a két világhábo-
rú között folytatott és legújabban is-
mét köztudatba hozott vitához hoz-
zányúlni: ki vagy mi a magyar? 
Megítélésem szerint történeti távla-
tokban, azaz minden politikai aktua-
litástól mentesen kell megközelíte-
nünk a kérdést, amire - legalábbis 
számomra - az 1890. évi népszám-
lálás eredményeinek idevágó kötete 
(.Magyar Statisztikai Közlemények, 
Új folyam, I. kötet, Budapest, 1893) 
10. fejezetében az „Anyanyelv és 
nyelvismeret” taglalása ad elfogad-
ható választ: a mai magyarság 

A Friedrich Naumann Stiftung által 1993. 
február 27-én rendezett konferencián felolva-
sott előadás helyenként kiegészített szövege. 

nem ázsiai alakulás, hanem európai 
productum, a hazában lakó népfa-
jok vegyülékéből előállott nemzet.” 
A továbbiakban ez olvasható: „A 
magyar kultúrát is a különböző nép-
fajok keresztezéséből alakult ma-
gyar nemzet teremtette s így közkin-
cse az az összes hazai népeknek s a 
magyar nemzeti géniuszban benne 
van mindazon népfajok erénye és 
szellemének kivonata, melyek a ha-
za földjét lakják.” (179. o.) 

A nemzeti eszme mármost 
nyilvánvalóan a róla alko-
tott fogalom és a hozzá 

kapcsolódó gondolatkör. Természe-
tesen ez is tisztázásra szorul. A főné-
vi megjelölés a „nemzeni” igei alak-
ból származik, tehát egészen termé-
szetes, biológiai folyamatot tételez 
fel, amely mint produktummal a 
nemzetséggel van közvetlen össze-
függésben. Innen tekintve a nemzet a 
nemzetségen keresztül eredetileg 
vérségi kötelékekre utal, ezáltal a 
nemzetség az ugyanazon vérségből 
származók közössége. Ugyanakkor a 
nemzet nyelvileg - mint láttuk - to-
vábbképzés útján jön létre, és ehhez 
hasonlóan fogalmilag is továbbkép-
zést, azaz fejlődést, módosulást és 
módosítást tételez fel. Így - állíthat-
nánk - a nemzetség egyrészt számát 
tekintve kisebb alakulat, másrészt vi-
szont szerkezetileg és szervezetileg 
természetes és ezért bizonyos érte-
lemben kezdetlegesebb fokon mozog 
mint a nemzet. Utóbbi ugyanis már 
mennyiségileg is nagyobb tömeget, 
több, sőt sok nemzetség tömörülését, 
magasabb szintű szervezettségét je-

lenti, mondhatnánk, a vérségi kötelé-
keken túl politikai, de egyúttal -
amint ez a fentebbi meghatározásból 
is egyöntetűen kitűnt - szellemi-mű-
velődési alakulat. A magyar „nem-
zet” szónak, ha a tövét nézzük latin-
ban a „gens” (genere=nemzeni), ha 
jelentését, akkor a „natio”, amely a 
nascor, nasci=születni, származni 
igéből képzett főnév. A natio ebben 
az értelemben tehát nem más, mint 
az egy tőről származottak - maga-
sabb fokon - szervezett közössége. 
A keletkezés, származás nem stati-
kus, hanem dinamikus kifejezés, 
ezért bizonyos kezdettől, előzmé-
nyektől számítható vagy legalábbis 
kimutatható folyamat, ebből kifolyó-
lag nem kész produktum, hanem vál-
tozás, fejlődés eredménye. Szűcs Je-
nő szerint „A nemzet non fit, sed 
nascitur”. Erre világít rá idevágó ta-
nulmányának már a címében is: A 
nemzet historikuma és a történet-
szemlélet nemzeti látószöge. {Nemzet 
és történelem. Tanulmányok, Buda-
pest, 1974, 27. o.) 

Hasonló értelemben elemzi a je-
les osztrák történész, Erich Zöllner 
az Ausztria-fogalom, az osztrák 
nemzet kialakulását. Történeti előz-
mények után csak napjainkban be-
szélhetünk modern értelemben oszt-
rák nemzetről, ahogyan az az 1955-
ös államszerződés óta véglegese-
den. Maga Ausztria története folya-
mán területileg, politikailag és en-
nek megfelelően fogalmilag is nagy 
változásokat mutat. Tőle eltérően, 
habár különböző „elemek” összete-
vődéséből, német, olasz, francia, ré-
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toromán területek kantonális szerző-
dése folytán jött létre a svájci nem-
zet, amely a Német-Római Biroda-
lomból kiszakadva a Westfaliai Bé-
keszerződésben (1645) nyerte el ál-
lami és nemzeti önállóságát. (Erich 
Zöllner: Der Österreichbegriff. For -
men und Wandlungen in der Ge-
schichte. Wien, 1988). 

Szent István, az államalapító 
király. Metszet a Thuróczi-
krónikából 

Hol, mikor és milyen formában 
kezdődött - szintén Szűcs Jenő sze-
rint - a „születés” igen hosszan el-
nyúló, sok évszázados történeti fo-

lyamat? Szent István király lntel-
mei-t jelölhetnénk meg forrásul, ott 
is a hospesek-nek nevezett jövevé-
nyekről szóló fejtegetést. Mivel to-
vábbi érvelésünkben lényegbevágó-
an fontosnak tűnik ez a rész, álljon 
itt egész terjedelmében: 

A vendégek és jövevények akkora 
hasznot hajtanak, hogy méltán áll-
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hatnak a királyi méltóság hatodik 
helyén ... Mert amiként különb-kü-
lönb tájakról és tartományokból 
jönnek a vendégek, úgy különb-kü-
lönb nyelvet és szokást, példát és 
fegyvert hoznak magukkal, s mindez 
az országot díszíti, az udvar fényét 
emeli, s a külföldieket a pöffeszke-
déstől elrettenti. Lám gyenge és 
esendő az egy nyelvű és egy erköl-
csű ország. Ennélfogva megparan-
csolom neked, fiam, hogy a jövevé-
nyeket jóindulatúan gyámolítsad és 
becsben tartsad, hogy nálad szíve-
sebben tartózkodjanak, mintsem 
másutt lakjanak. 

Túlzás lenne ezen elv kinyilat-
koztatását Szent István korára vo-
natkozólag nemzeteszmének nevez-
ni, hiszen ez a kifejezés az Intel-
mek-ben nem fordul elő, de annál 
gyakrabban esik szó a regnum-ról, 
amit országlásként, uralkodásként 
lehetne felfogni. Mégis erre alapoz-
ható mindaz a nemzeteszme, ami a 
későbbi századok folyamán Wer-
bőczin keresztül kristályosodott ki 
és erősen kificamodott formában az 
1868:XLIV. tc.-ben csapódott le 
utoljára, és késői halványuló vissz-
fényként olvasható a már idézett 
megfogalmazásban. 

Szent István Intelmei-t - mint 
ahogy bizonyos „nemzetietlen” in-
tézkedéseit - főként abban az irány-
ban igyekeztek kiforgatni az elmúlt 
évtizedek folyamán, hogy a nyugat-
ról jött huncut papok műve volt az, 
mint érintett személyek ők csem-
pészték be az Intelmek-be a megbe-
csülésüket követelő passzusokat. 
Valójában nem elégséges a nemzet-
té válás kezdetét a királyság meg-
alapításához kötni, hanem vissza 
kell nyúlnunk a honfoglalás előtti 
időszakokra. Mint régesrég ismere-
tes, a lovas nomád társadalom tör-
zsek és népek vérségi köteléken túl-
menő konglomerátuma volt, és ez 
érvényes részben a magyarokra is. 
A nemzetté válásnak, törzsi szinten 
persze, egyik fontos állomása volt 
az ún. vérszerződés, ami, még ha le-
genda volt is - bár aligha az - a kö-
zösséggé szerveződést mintegy vér-
ségileg is megpecsételte. De ez az 

Vencellin bajor lovag, a Ják 
nemzetség őse. Iniciálé a 
Képes Krónikából 

új vérségi összetartozás - modern 
kifejezéssel - integráció útján ment 
végbe, azaz egyes részek összetevő-
déséből valami új egész keletkezett, 
anélkül, hogy az alkotóelemek elve-
szítették volna önállóságukat, vagy 
talán fogalmazzunk úgy, ismertető-
jegyeiket. Amikor a honfoglalással 
összefüggésben hét vagy nyolc 
törzsről beszélünk, nem szabad 
szem elől tévesztenünk ezeket a 
szempontokat. Megítélésem szerint 
elfogadható Joó Tibor vélekedése, 
amikor azt írja az Intelmek-ről, 
„hogy benne az ősi magyar politi-
kai magatartás vette magára a nyu-
gati keresztény univerzalizmus kön-
tösét.” (A magyar nemzeteszme, 
1939; hasonmás kiadás: Szeged, 
1990. 30. o.) A népvándorláskori 
(nomád) társadalmak etnogenezise 
kivétel nélkül ilyen módon ment 

végbe. A nyugati népek közül pél-
daként említhetők a bajorok. A Ke-
leti-Alpok és a Duna térségében 
egyébiránt a középkor delelőjén 
váltak a nyelvek az egyes népek 
egymástól való megkülönböztetésé-
nek ismérvévé. (L. ehhez Herwig 
Wolfram: Die Geburt Mitteleuro-
pas. Geschichte Österreichs vor sei-
ner Entstehung 378-907. Wien, 
1987,317.0.) 

abár a legtöbben másként 
szokták magyarázni a 
„szentistváni államesz-

mét”, nem árt erre az aspektusára 
utalni, mi több, ezt kidomborítani, 
hiszen a középkori magyar király-
ság éppenséggel soknemzetiségű ál-
lam volt a maga sokrétű kiváltságai-
val, nem utolsósorban a hospesek-re 
visszamenő városi-polgári különjo-
gokkal. A keresztény univerzál iz-
mus a maga hitvilágával, latinnyel-
vűségével abroncsként fogta össze a 
legkülönbözőbb gyökerű és indítta-
tású részeket, anélkül, hogy meg-
nyomorításuk, felszívódásuk követ-
kezett volna be. Ennek a sokféle-
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ségnek és sokrétűségnek legmar-
kánsabb példájával szolgálhat Wer-
bőczi Tripartituma (1517) a nemte-
len parasztok felsorolásával; 

„Kiknek állapotja sokféle, mert 
némelyek magyarok, mások szászok 
és németek, mások pedig csehek és 
tótok, akik a keresztény hitet vallják. 
Ezenkívül némelyek oláhok és oro-
szok, némelyek pedig ráczok vagy 
szerbek és bolgárok, kik a görögök 
tévelygését követik. 

Vannak ezenfelül jászok és kúnok, 
kik királyi földeken telepedtek le és 
ott laknak és hasonlóképen a ke-
resztény hitet vallják. Az oroszok és 
bolgárok közül pedig némelyek a mi 
hitünkhöz, mások pedig a görögök 
tévelygéséhez ragaszkodnak. ” 

A falusiak vagy jobbágyok hely-
zetét elemezve Werbőczy ugyan a 
Dózsa-féle felkelés okaként említi 
jogfosztottságukat, de ezt a legke-
vésbé sem hozza összefüggésbe 
nyelvi, sőt vallási különbözésükkel. 
Az Intelmek irányelvei nélkül el-
képzelhetetlen lett volna ez az ilyen 
mérvű etnikai pluralizmus számon-
tartása mellett. Állítható, töretlenül 
élt és érvényesült az etnikai plura-
lizmusnak az Intelmek-ben lefekte-
tett, majd különösen a városi privi-
légiumokban alkalmazott alapelve 
egészen a törökkorig, sőt még az-
után is, mígnem a felvilágosodással 
szinte párhuzamosan futó németesí-
tésre válaszul Mária Terézia, de kü-
lönösen II. József óta olyan jellegű 
öneszmélés kezdődött, amely poli-
tikai szinten végzetesen elindította 
a differenciálódás, később pedig a 
különválás folyamatát. 

A középkori állameszme 
mindamellett félreérthetet-
lenül kifejlesztette a natio 

hungarica, a nemzet fogalmát, ami 
a rendi nacionalizmus értelmében 
nyilvánvalóan csakis a nemességet 
fogta egybe. Ez kétségtelen más vo-
nulat, amely az említett értelemben 
torkollott az 1868-as nemzetiségi 
törvénybe. A nemesség, származás-
beli összetételét tekintve legalább 
annyi ágra bomlott mint a jobbágy-
ság, és amikor a rendi dualizmusról 
beszélünk, etnikai értelemben nem 
szabad elfeledkeznünk a tényleges 

pluralizmusról, azaz a paraszti tár-
sadalom nyelvi összetétele formáló-
an hatott a nemesi társadalomra is. 
Amíg - mondjuk így - állampoliti-
kai szinten, vagyis mint politikai 
nemzet a nemesség „magyar” volt, 
a nemesség egyes családjai a min-
dennapok szintjén ugyancsak ma-
gyarokra, tótokra, németekre stb. 
oszlottak, és környezetükben mű-
veltségüktől függően a latin és a 
magyar mellett elsősorban a helyi 
nyelven érintkeztek egymással, de 
főként alattvalóikkal. A „beszárma-
zásra” vonatkozólag a XV. század-
ból mindenekelőtt a Hunyadiak 
hozhatók fel például. Később, a tö-
rökkori harcok, a reformáció egy-
részt ugyan erősítették a magyar 
nemzet nyelvi-etnikai kifejlődését, 
másrészt viszont tovább érvényesült 
a nemesi társadalmon belül a kettős 
kötődés. A legszemléltetőbb a Zrí-
nyi család, nem csupán a szigetvári 
hős, hanem a két költő, Miklós és 
Péter is. Mindamellett Miklós ma-
gyarul, Péter pedig horvátul verselt. 

Ha mármost a középkori univer-
zalizmus említett vonulatait tartjuk 
szem előtt, nem lephet meg az ál-
landóság ténye, ami egyrészt ugyan 
merevségre is utal, másrészt viszont 
hihetetlen vitalitásra is vall. Csakis 
ebből a szempontból érzékelhető és 
értékelhető az a fajta - nevezzük 
így - patriotizmus, amely gyakorla-
tilag a reformkori nyelvharcig szin-
te töretlenül élt tovább, aminek 
egyik jellegzetes megnyilvánulása a 
hungarus besorolás, vagyis hogy a 
nemzetiségi, nyelvi hovatartozástól 
függetlenül magyarnak vallotta ma-
gát a német városi polgár vagy a tót 
értelmiségi. Ez a beállítottság nem 
szűkíthető a későbbi értelemben 
vett állampolgárságra, sokkal in-
kább a szülőföldön túl, magasabb 
szinten értelmezhető hazával szem-
beni lojalitásnak volt a megnyilvá-
nulása. 

Mi sem jellemzőbb erre a beállí-
tottságra, mint az a gondolat, hogy 
Magyarország tulajdonképpen Eu-
rópa kicsiben. Így jellemezte hazá-
ját az egyébként szláv nemzetiségű 
Johann Csaplovics német nyelvű 
publikációiban. (L. a Pannónia la-

kóinak népviseleteiről szóló kötet 
etnográfiai bevezetőjét. Heinbucher 
Joseph Edler von Bikkessy kiadásá-
ban: Pannoniens Bewohner in ihren 
volkstümlichen Trachten auf 78 
Gemählden dargestellt; nebst eth-
nographischer Erklärung. Wien, 
1920; továbbá Johann Csaplovics: 
Gemälde von Ungarn. 2 kötet, Pest, 
1829). 

Hitelesen elfogadható, hogy a 
középkori gyökerekből táplálkozó 
magyar nemzeteszme vagy álla-
meszme mint politikai fogalom nem 
az etnikai értelemben vett natio-ra 
építkezik, hanem mint regnum - ne-
vezzük királyságnak - meghökken-
tő természetességgel fogadta magá-
ba a jövevényeket, akik nem az or-
száglás, a királyi hatalom megrontá-
sát, hanem erősítését, felékesítését 
szolgálták, Ha elfojtják különböző-
ségüket, az akkori felfogás szerint 
szegényebb és erőtlenebb lett volna 
a királyi hatalom. Ne essék félreér-
tés: igenis voltak nemzetiségi ellen-
tétek, acsarkodások - gondoljunk 
csak a budai német és magyar pol-
gárok összecsapásaira. Viszont az 
irányelvek, alapok pluralista adott-
ságokból indultak ki, más szóval vi-
tathatatlan realitásérzékről tanús-
kodtak. 

mikor Széchenyi István nem-
zetiségünk csinosbítását, 
kiművelését tűzte ki fő cél-

ként, bármennyire is igyekezett 
megnyugtatni a nemzetiségeket a 
túlzó magyarosítok dorgálásával, az 
újkori áramlatok hatása alatt - és 
most mellékes, hogy a nyelvi-kultu-
rális vagy az állami nacionalizmus 
érvényesült érősebben - lényegében 
elszakadt már a magyar államiság 
évszázados hagyományaitól, mert a 
többnyelvűség változatlan érvénye-
sítése helyett a magyar nyelvet he-
lyezte az államiság középpontjába. 
Ebben persze nem állt egyedül. A 
legmarkánsabban talán Eötvös Jó-
zsef fogalmazta meg ezt a mássá-
got, mi több, szembefordulást Ma-
gyarország 1514-ben című regényé-
ben. Mielőtt idéznék belőle, szüksé-
ges megjegyezni, Mohács óta gyö-
keresen megváltoztak a körülmé-
nyek és adottságok, hogy mást ne 

37 

A 



mondjak, a magyar király koronáját 
viselő uralkodó más érdekeket tar-
tott szem előtt, mint például az Ár-
pád-házból való királyok. És most 
az idézet: 

„Főképp fővárosunkban teleped-
tek le számos idegenek, s ki a tizen-
hatodik század kezdetén Buda utcá-
in körülment, s a magyar, német, tót 
s itt-ott olasz beszélgetéseket hallá, 
első percben meggyőződött arról, 
hogy Szt. István óhajtása, midőn 
fiának különböző nemzetek által la-
kott országot kívánt, e haza földjén 
nagy átokként beteljesedett.” 

Olyan méretű eltávolodás ez 
Werbőczi világától, ami még inkább 
kidomborodik a Szászországból 
származó humanista Wolfgang 
Schmeltzl Bécs dicsérete (Lob-
spruch auf Wien) cimű 1550 táján 
írt versével való összevetésből. A 
költő csodálattal adózik a „bábeli 
nyelvzavar”, a Bécsben beszélt 
nyelvek sokaságának tapasztaltán. 
Az egynyelvűség követelményszerű 
meghirdetése, a németnek, illetve a 
magyarnak államnyelvvé emelése -
mint már szó volt róla - közvetlenül 
a felvilágosodásra vezethető vissza. 
A francia forradalom és a napóleoni 
háborúk aztán még inkább felerősí-
tették és meggyorsították ezt a fo-
lyamatot. 

Az 1847-ben megjelent regény 
gondolatvilága a történelmi ábrázo-
lásra éppúgy rányomta bélyegét, 
mint az 1868. évi nemzetiségi tör-
vényre, amelynek egyik megalkotó-
ja tudvalevőleg szintén Eötvös Jó-
zsef volt. A magyar közgondolko-
dás Világos és a neoabszolutizmus 
ellenére lehetőség szerint igyekezett 
visszatérni az 1848-as vágányra, 
amihez kedvező lehetőségeket kí-
nált a kiegyezés. Valljuk meg őszin-
tén, annak a kornak nemzetiségpoli-
tikája bevallatlanul is az asszimilá-
ciót szorgalmazta már csak azzal is, 
hogy törvényileg alkotta meg a ma-
gyar politikai nemzet fogalmát, ez-
zel pedig szerfölött haladó mivolta 
ellenére zsákutcába vitte a nemzeti-
ségekkel való együttélést. Nem tör-
tént más, mint a nemzeteszme egyik 
vonulatát, a natio hungarica elvét a 

polgári kibontakozás szellemében 
kiterjesztette valamennyi országla-
kóra, igaz, utalva arra, hogy a ma-
gyaron kívül más nyelvű polgárai is 
vannak az országnak. Összevetve 
azzal, ami — már csak a törvény 
végre nem hajtásából is - követke-
zett, az archaikussá vált szellemisé-
get torzóként tükrözi az egynyelvű-
séget célzó 1868: XLIV. tc., amely a 
következőképpen hangzik a másik 
alkotó, Deák Ferenc tolmácsolásá-
ban: 

„Magyarországon egy politikai 
nemzet létezik: az egységes, osztha-
tatlan magyar nemzet, melynek a 
hon minden polgára, bármi nemze-
tiséghez tartozzék, egyenjogú tagja.” 

Az Osztrák-Magyar Monarchia 
nyugati felében a német nemzetisé-
gűek hatalmi fölénye még erőseb-
ben érvényesült, mégsem szabad 
szem elől téveszteni egy olyan vo-
nást, amely ennek más színezetet 
adott. Amíg Magyarországon a Ma-
gyar (Szent) Korona Országai válto-
zatban megmaradt a Magyar Király-
ság elnevezés, addig nyugaton el-
tűnt az Osztrák Birodalom megjelö-
lés, és helyette A Birodalmi Tanács-
ban Képviselt Királyságok és Or-
szágok lett a hivatalos név. 

Kétségtelen, a nem magyar 
nyelvterületet képező törvényható-
ságok közigazgatási és közoktatási 
jogait nagyon is körültekintően ha-
tározták meg az egyes paragrafusok, 
ellenben az adott körülmények kö-
zött eleve hiba volt a magyarnak 
mint politikai nemzetnek fogalmát 
törvényileg ráerőszakolni az ugyan-
csak erősen nemzeti szellemben éb-
redő nemzetiségiekre. Mindamellett 
az elkövetkező évtizedek politikai-
közigazgatási gyakorlata egyértel-
műen termelte ki a polaritást, az 
egymással végzetesen szembekerü-
lő erőket. Eltekintve a publicisztiká-
ban megnyilvánuló magyarosítási 
törekvésektől, az annyiszor a ma-
gyarok fejére olvasott lex Apponyi-
ig (1907), az ismét székesfővárossá 
emelkedett Budapestről szólva szin-
te vakítóan megviláglik az asszimi-
láció politikája. Nem árt utalni Bu-
dapest Székesfőváros Statisztikai 
Evkönyvének 1914-ben megjelent 

XI. kötetére, melyben a 14. oldalon 
a nem magyar anyanyelvűekről úgy 
nyilatkozik a szerző, hogy mintegy 
tizenöt-húsz év múlva elérkezik az 
az idő, amikor már nem beszélhe-
tünk magyarosításról, mivel történe-
tesen a német és szláv anyanyelvű-
ek addigra nyelvileg beolvadnak a 
magyarságba. 

Befejezésül Kosáry Domokos-
nak nemrég Bécsben el-
hangzott előadására hivat-

koznék, aki azt taglalta, hogy a 
nemzetállam követelménye hogyan 
vallott csődött a francia forradalom 
után. Ehhez hiányoztak térségünk-
ben a feltételek, mert az érintett ál-
lamok nem voltak függetlenek, etni-
kailag nem képeztek területi egysé-
get és az etnikai határok nem estek 
egybe az államhatárokkal. Kosáry a 
későbbi katasztrófák okát abban je-
lölte meg nagyon is filozofikusan, 
hogy térségünk népei nem ismerték 
fel valóságos érdekeiket és látszat-
érdekekért küzdöttek. Tegyük hoz-
zá. mindez nem utolsósorban abból 
következett, hogy a sokszínűség to-
vábbi érvényesítése helyett egynyel-
vű nemzeti államokat hirdettek 
meg. Magyar szempontból bár-
mennyire nagyot hozott is létre a re-
formkor. az 1836., majd az 1843/44. 
évi nyelvtörvényekkel véglegesen 
kialakult az a vízválasztó, ami tragi-
kus végkifejlésétől függetlenül a 
korábbi nyitottság helyett beszűkü-
lést, a többszintűség, sokféleség he-
lyett egyszínűséget, egyszintűséget 
eredményezett, ha nem is a gyakor-
latban, de a valóságtól elrugaszko-
dott elméleten keresztül végső fo-
kon a tudatban. A bevezetőben idé-
zett ötvöződési meghatározás 
amennyire találó, ugyanúgy kérdé-
ses is, mivel lényegében a magyar 
nyelvűség szupremáciáját tükrözi. 
Úgy összegezhetnénk tehát, hogy 
amíg a magyar nemzet fogalma a 
középkortól többé-kevésbé a re-
formkorig a mindennapi valóságot 
követte, a kiegyezés után az egy-
nyelvűségre alapozott elmélet sze-
rint igyekezett a hivatalos magyar 
politika átformálni az egész magyar 
társadalmat. 
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Stephane Rosière 

A MEGFIGYELŐ 
NYUGTALANSÁGA 

A Kelet-Közép-Európában be-
következett politikai fe j lemények 
nagy nyugtalanságot váltottak ki 
Nyugat-Európában. Magam is 
osztom ezt. A vasfüggöny és a 
berlini fal leomlását a nyugat-
európaiak meglehetős eufóriával 
fogadták. Ez azóta elmúlt, s mos-
tanában azt tapasztaljuk, hogy az 
egykori „keleti blokk” országai-
ban folyamatosan romlanak az ál-
lamközi kapcsolatok, s mind job-
ban elmérgesedik a viszony a kü-
lönböző nemzetiségek között. 

A balkáni háború 
Leginkább a volt Jugoszlávia 

területén kialakult konfliktus ad 
okot aggodalomra. N e m kívánok 
ehelyütt bővebben kitérni sem e 
konfl iktus okaira, sem pedig sajá-
tosságaira, csupán a nyugati hatal-
mak álláspontját igyekszem felvá-
zolni. Ugyanakkor az az érzésem, 
hogy a jugoszláv ügy nem az 
egyetlen fej lemény Közép-Euró-
pában, ami aggodalomra ad okot, 
csak a többiről, amelyek reális fe-
nyegetést jelentenek a jövőre néz-
ve, fogalmuk sincs a nyugatiak 
többségének. Megítélésem szerint 
Közép-Európa válaszút előtt áll: 
vagy az Európához való integráló-
dást választja, vagy pedig a nacio-
nalista dezintegrálódást. 

A délszláv konfl iktus kétszere-
sen is kínos: amiatt is, amit önma-
gában jelent, de amiatt is, hogy 
fényt vet arra a tényre, hogy Nyu-
gat-Európának nincs vele kapcso-
latban világos és hatékony politi-
kája. Az Európai Közösség (EK) 

eleinte egyszerűen nem volt haj-
landó tudomásul venni, ami a tér-
ségben menthetetlenül bekövetke-
zett: ennek a minden alapot nélkü-
löző országnak a felbomlását (leg-
alábbis Franciaország és Nagy-
Britannia ezen az állásponton 
volt), később pedig az európaiak 
afölött hunytak szemet, hogy há-
ború van, amelyben az egyik fél 
agresszorként lép föl. Amikor 
végre szembenéztek ezzel a 
ténnyel, és az is kiderült, mennyi-
ben felelősek a kialakult helyze-
tért a szerbek, napirendre került a 
katonai beavatkozás kérdése. 1992 
májusáig több elképzelés született 
azokról a „sebészi csapásokról”, 
amelyeket a szerb-jugoszláv erők-
re lehetne mérni. Mint akkoriban 
mondták, az Öböl-háború bebizo-
nyította az effaj ta beavatkozások 
hatékonyságát. Később napirendre 
került a katonailag támogatott 
„humanitárius korridorok” létre-
hozásának lehetősége. Ám 1992 
nyara óta lábra kapott az a magya-
rázat, hogy túlontúl kockázatos 
lenne a katonai beavatkozás, bajos 
volna egy kirobbanó partizánhá-
borúban megtartani a megszerzett 
hadállásokat, s a Dinári Alpokban 
vagy egyebütt Bosznia területén 
nemigen sikerülne olyan „techno-
lógiai” jel legű, „tiszta” háborút vi-
selni, mint amilyen az Irak elleni 
volt. Azóta a szerb hadsereget 
olyanformán kezdték emlegetni, 
mint amilyen hírét az iraki hadse-
regnek költötték az Öböl-háború 
előtt: azt híresztelték róla, hogy 
pompás haderő, és úgyszólván le-
győzhetetlen. Ezek a kijelentések 
meglehetősen problematikusak. 

Nyilvánvalónak látszik, hogy 
egy nyugati beavatkozásnak a volt 
Jugoszlávia területén nem az vol-
na a célja, hogy teljesen megsem-
misítse a szerb hadsereget, hanem 
inkább az, hogy sikerüljön annak 
nehézfegyverzetét semlegesíteni 
annak érdekében, hogy egyensúlyi 
állapot jöj jön létre az egymással 
szemben álló szerb, illetve horvát 
és muzulmán erők között. Vajon 
valóban nehezebb lenne-e Szaraje-
vó és Bihac térségében megsem-
misíteni többszáz tankot és ágyút, 
mint Bászra környékén volt? Vilá-
gos, hogy az amerikai felderítés 
percről percre pontosan tudja, hol 
található ez a nehézfegyverzet , s 
bármikor képes annak nagy részét 
tönkrezúzni. Milyen alapon gon-
dolná bárki, hogy a nyugati 
(NATO-) erők ne lennének képe-
sek a szerb fegyverzet egy részét 
megsemmisí teni? 

Nincs stratégiánk 
A stratégiai kérdésekről folyó 

vita mögött valójában egy politi-
kai vita rejlik. Az a döntés, hogy 
nem avatkozunk be Boszniában 
vagy Horvátországban, nem tech-
nikai jellegű nehézségekkel ma-
gyarázható, amelyek egyébként 
valóban fennállnak, hanem azzal, 
hogy nincs stratégiánk közelebb-
ről Jugoszláviával, sem pedig álta-
lánosabban véve a volt k o m m u -
nista blokk országaival szemben. 

A nyugati ál lamok manapság 
jobban tartanak az etnikai felfor-
dulástól és egyéb megrázkódtatá-
soktól Közép-Európában, mint 
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amennyire tegnap a szovjet raké-
táktól féltek. Végső soron a rakéta 
olyan megnyugtató tárgy! Tudni 
lehet, honnan jön, hová megy, 
bunkerba lehet bújni e lőle . . . De 
hogyan álljunk a haragvó népek 
elé? 

Az egymással ellentétes követe-
lések, a kölcsönös gyűlölködések 
és rivalitások kusza halmaza lát-
tán, melyekre Jugoszlávia szolgál-
tat példát, a Nyugat bénultan áll. 
Bénultságának az az oka, hogy 
nem tudja, mitévő legyen, s azt 
sem, kire támaszkodjék a térség-
ben. Az Európai Közösség előtt 
egyetlen lehetséges út áll: olyan 
stratégiát kidolgozni, mely az 
összes résztvevővel folytatott pár-
beszéden alapszik. Ez dicséretes 
magatartás, de ha egyaránt párbe-
szédbe elegyedünk az agresszorral 
és az agresszió áldozatával, akkor 
va jon nem az agresszió elkövető-
jének segítünk-e? 

Mivel magyarázzuk ezt a maga-
tartást? Egyrészt azzal, hogy a 
Nyugat tökéletesen tudatlan a te-
kintetben, mi is a valóságos hely-
zet ebben a térségben. Ez az állítás 
már 1918-ban igaz volt (erről a 
magyarok tudnának bővebben be-
szélni), és még ma is az. Csaknem 
ötven évnyi hiatus a kele t -nyugat i 
kapcsolatokban oda vezetett, hogy 
a nyugatiak tudatlansága tovább 
fokozódott Kelet-Közép-Európá-
val kapcsolatban. A nyugat-euró-
paiak gyakorta vonulnak vissza a 
„bonyolult!” felkiáltás sáncai mö-
gé, csak hogy ne kelljen megpró-
bálniuk megérteni mindazt, ami 
Bécstől keletre végbemegy . . . 

Menekülés 
a felelősségtől 

A Nyugat poli t ikája arra szorít-
kozik, hogy a kontinens egységé-
nek szükségességét hangoztassa 
hosszú távon, abban a reményben, 
hogy ez a távlat az összes európait 
ki fogja elégíteni. Csakhogy ez 

nem így van. A Nyugat, amikor 
Közép-Európának az Európához 
való integrálódására voksol, szem-
bekerül egy olyan oppozícióval, 
amellyel képtelen szembenézni: a 
nacionalistákkal, legyenek akár 
hatalmon (mint Szerbiában, Ro-
mániában vagy Szlovákiában), 
akár ellenzékben (mint Oroszor-
szágban vagy Lengyelországban). 
A Nyugat tehát nem ismeri föl, 
hogy vannak objektív szövetsége-
sei: azok a kormányok, amelyek 
maguk is az EK-hoz való csatla-
kozás mellett döntöttek. Ezek kö-
zé tartoznak a „Visegrádi Hár-
mak”, de más országok is, mint 
Bulgária vagy Szlovénia. 

A Nyugat nemcsak attól fél, 
hogy katonákat veszíthet Boszniá-
ban; attól is óvakodik, hogy felis-
merje , kik a barátai és kik az szö-
vetségesei. s hogy felelősséget 
vállaljon fellépéséért. 1990 óta so-
kan sok szót vesztegettek az „új 
világrend” bevezetésére, amelyért 
az Egyesült Ál lamok vállalna ga-
ranciát. Nos, ha van egyáltalán jel-
lemző vonása ennek az „új rend-
nek”, akkor az éppen a volt kom-
munista blokkal kapcsolatos vilá-
gos geopolitika hiánya. Ez a hiány 
pedig nemcsak sajnálatos, hanem 
egyben veszedelmes is. 

A Nyugat számára Közép-Ke-
let-Európa úgy tűnik fel, mint a 
tartós destabilizáció térsége, s a 
nyugati döntéshozók szívesebben 
hagyják megrohadni a helyzetet, 
abból a meggondolásból kiindul-
va, hogy ez a politika még mindig 
kevesebb veszéllyel jár, mint a 
vaktában való beavatkozásé. Va-
jon igazuk van-e? Inkább azt vá-
lasztják, hogy meghúznak egy új 
limest a „civilizált” Nyugat (az 
Európai Közösség és Észak-Ame-
rika) és az „új barbárok” között. 
Amíg csak a „barbárok” vereked-
nek egymással , és nem lépik túl a 
Nyugat által rekonstruált limest, 
addig a nyugatiak nem fognak 
megmozdulni . 

Ez a containment-politika, a be 
nem avatkozásnak ez a polit ikája 

azzal a veszéllyel jár, hogy bátorí-
tólag hat mindennemű erőpolitika 
híveire. N e m kellemes dolog 
csendőrködni, de vajon helyeseb-
ben járunk-e el, ha hagyjuk, hogy 
a banditák az utcán garázdálkodja-
nak? A hagyatkozó politika báto-
rítólag hat mindennemű szélsőség 
elharapódzására. S a szélsőségese-
ket erősíti. 

S noha a jugoszláv konfl iktus 
áll az érdeklődés homlokterében, 
nem ez az egyetlen régió, amely 
nyugtalanságot kelt a f igyelmes 
megf igye lőkben . . . A nyugatiak 
tudtán kívül Közép-Európa jövője 
forog most kockán a maga egészé-
ben. 

A két közép-európai 
forgatókönyv 

A szélsőségesek megerősödése 
azt a problémát veti föl, hogy Kö-
zép-Európa politikai fej lődése két, 
egymástól eltérő úton következhet 
be: vagy integrálódik a térség 
Európához (az EK-hoz), vagy pe-
dig a konfliktusokkal terhes hi-
pernacionalizmus, a nacionalista 
dezintegráció útját választja. 

Az 1. számú forgatóköny mel-
lett döntöttek a Visegrádi Hármak, 
összehangolják politikájukat az 
Európai Közösséghez való csatla-
kozás érdekében. Ez a szcenárió 
az EK kibővítésének optimista fel-
tételezését veszi alapul, amely ki-
bővítés egyedül alkalmas Közép-
Európa stabilizálására. 

A 2. számú forgatókönyv lé-
nyege a „Milosevics-szindróma”, 
amely a nemzeti tényező elsőbb-
ségét vallja a transznacionális té-
nyező fölött, s azt, hogy az állam 
előbbrevaló, mint az egyén. Ez a 
páneurópai együttműködés és dia-
lógus elutasítását jelenti. Ez a 
szindróma nem csupán Szerbiát 
érinti, hanem Szlovákiát és Romá-
niát is (nem beszélve a kaukázusi 
köztársaságokról). A rendszerek 
és stratégiák hasonlósága (főként 
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ami a magyarellenességet illeti) a 
szlovák, román és szerb rendsze-
rek részéről oda vezethet, hogy 
létrejön a három állam között a 
szövetség vagy a kölcsönös segít-
ségnyújtás valamilyen formája , 
amolyan új kisantant. Úgy gondo-
lom, sajnos semmi pesszimizmus 
nincs abban, ha fe lhívom a figyel-
met, hogy a ma megfigyelhető je-
lenségek minden eleme egy ilyen 
szövetség létrejöttének esélyeit 
látszik megerősíteni. 

Ennek a katasztrófa-forgató-
könyvnek a levét nyilvánvalóan a 
magyarok ihatják meg a legin-
kább, miután nemcsak szembeke-
rülhetnek, hanem be is lehetnek 
kerítve a szlovák, román és szerb 
nacionalista, kr iptokommunista 
rendszerekkel, s ugyanakkor a volt 
keleti blokk szétválása „európai-
akra” és „nacionalistákra” aláás-
hatja a Kárpát-medence gazdasági 
fejlődését, és megakadályozhat ja , 
hogy azok az államok, amelyek-
nek ez a szándékuk, az EK-hoz 
csatlakozzanak. 

Újra kisantant? 
Tekintsük át a helyzetet Szlová-

kiában, illetve Romániában. Szlo-
vákiában Vladimir Mečiar és a 
párt ja olyan politikát követ, amely 
nem áll túl távol a Milosevicsétől. 
S noha Mečiar nem rendelkezik 
akkora katonai potenciállal, mint a 
szerbek, ő is azzal az igénnyel lép 
föl, hogy megrendszabályozza a 
nemzeti kisebbségeket. Tudjuk, 
hogy Mečiar úr elvitatja a magyar 
politikai pártoktól azt a jogot, 
hogy a szlovákiai magyarok érde-
keit képviseljék. Ez tipikusan tota-
litárius magatartás. Szlovákia ter-
mészetesen még választhat egy 
„nyugat-európai” politika, illetve 
egy Milosevics-féle „kelet-euró-
pai” politika között. Csak remél-
hetjük, hogy Pozsony az elsőként 
említett megoldást fogja választa-
ni. De a já tszma még nem dőlt el. 
Ha Szlovákia a Matica Slovenska 

által hangoztatott irányvonalat vá-
lasztja, és úgy látszik, ez a helyzet 
készül előállni, legalábbis az újon-
nan elfogadott szlovák alkotmány-
ból erre lehet következtetni, akkor 
Szlovákia elszigetelődik, és szük-
ségszerűen szövetségeseket fog 
keresni. De kik lehetnek a szlová-
kok szövetségesei? A csehek nem 
fognak egy ilyen rezsimet támo-
gatni, mint ahogyan a magyarok 
vagy a lengyelek sem, akik - jog-
gal - egy nyugati orientációjú po-
litikára szavaztak. A szlovákok 
szövetségeséiül a románok kínál-
kozhatnak, akik hozzájuk hasonló-
an a szörnyűséges „germán-ma-
gyar imperializmussal” állnak 
szemben. Romániában a naciona-
listák a jelenleginél még nagyobb 
befolyást is szerezhetnek a jövő-
ben. Iliescu és a Nemzeti 
Megmentési Front nacionalizmusa 
tovább erősödhet, ha netalán szö-
vetséget kötne annak rendje és 
mód ja szerint a Funar-féle 
fundamental is tákkal . Van egy má-
sik reménybeli szövetségese is 
Mečiar Szlovákiájának: a szlavofil 
orosz ellenzék, amely populista és 
nyugat-ellenes húrokat penget. 
Egy nacionalista államcsíny 
Oroszországban dicsőséges pers-
pektívákat nyithat meg a harcias, 
nyugatellenes közép-európai kor-
mányok előtt. 

Ám még akkor is, ha nem kell 
komoly formában számolnunk az 
efféle végletes fe j lemények bekö-
vetkeztével, megállapíthatjuk, 
hogy máris érezhető hallgatólagos 
objektív egyetértés áll fenn a po-
zsonyi, a bukaresti és a belgrádi 
rendszer között. Kizárólag az új 
Jugoszlávia elleni embargó és a 
nemzetközi megbélyegzés akadá-
lyozhatja meg, hogy nyílt, hivata-
los együt tműködés (egyezmé-
nyek) jöjjön létre Belgrád és ob-
jektív szövetségesei között. 

Bajosan lehetne előre megmon-
dani, milyen formát ölthet ez az új 
kisantant. Valamivel könnyebben 
lehet néhány prioritást meghatá-
rozni ezen esetleges szövetség cél-

jai közül: fegyverkereskedelem 
(például szlovák fegyvereké) a 
harcban álló régiók irányában, 
magyarellenes „etnikai tisztoga-
tás” stb. A dologban az a drámai, 
hogy már most tudni lehet: a Nyu-
gat nem fog megmozdulni , ha az 
„etnikai tisztogatás” politikáját al-
kalmazzák a magyar kisebbségek 
ellenében. Magyarország diplomá-
ciai síkon szembekerülhet szom-
szédaival, de aligha fog rájuk ka-
tonai csapást mérni. Aligha he-
lyezkedhet szembe a többé-kevés-
bé heves „etnikai tisztogatással” 
akkor, ha ezt egyidejűleg alkal-
mazzák Szlovákiában, Erdélyben 
és a Vajdaságban. 

Komolyan 
szembenézni 

Látható: sötétek a kilátások. 
Pesszimizmusra vall-e, ha e lehe-
tőségek bekövetkeztével komoly 
formában számolunk? Nem 
hiszem. A Nyugat nincs mozdulat-
lanságra ítélve, mint ahogyan a kis-
antant forgatókönyve sem vált 
még valóra. 

Ugyanakkor a Nyugat be nem 
avatkozási politikája, az egyes kö-
zép-európai rendszerek naciona-
lista beállítottságának konvergen-
ciája a gazdasági válsággal páro-
sulva, a kontinens egészére érvé-
nyes politikai perspektívák hiá-
nyában könnyen olyan kifejlet felé 
sodorhatja Európát, amelyre egy-
általán nem áhítozik: háborúba. 

Nem elég, ha a múltat felszá-
moljuk, a jövőt is meg kell tervez-
nünk. 

Fáber András fordítása 

Stephane ROSIÈRE (33 éves) föld-
rajztudós, a Paris VIII. egyetemen a 
Geopolitikai Kutató Központ kutatója, a 
párizsi Politikai Tudományok Főiskolá-
jának tanára. Rendszeres szerzője a 
Hérodote nevű francia földrajzi és geo-
politikai folyóiratnak. A közép-európai 
magyar kisebbségekről írja disszertá-
cióiát. 
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Enyhén rekedtes hang, egészen 
kopaszra vágott fej , keze fején fol-
tos bőr, valamilyen betegségtől 
szenved. 

Enyhén rekedtes hang, de na-
gyon szelíd nagyon megejtő. Le-
csillapító, tiszta emberi hang. Egy 
sokat látott, 
gyötört, gon-
dolkodó férfi 
hangja. Nem 
tudok kitérni 
előle. Hallga-
tom, és nem tö-
rődöm önma-
gammal , csak 
vele, ezzel a 
hanggal, ezzel a 
kopaszra nyírt 
fejű férfival. 
Mindig meg-
szólal, amikor 
vitára kerül sor 
körülötte. Em-
berek szavai 
k a v a r o g n a k , 
csapnak össze 
egy szobában, 
egy sátorban, 
az utcán. Min-
denütt ott van. 
Az emberek a 
Nagy Tanácsadóként néznek rá, ha 
mosolyogva leinti hevességüket, 
megköszönik, e lgondolkodnak, és 
fordítanak a szón. Világosabbak 
körülötte a gondolatok. Ránéznek, 
és tudják, miben tévedtek, miben 
van igazuk. Így lehet dolgozni, be-
szélni, világot kormányozni : itt 

nála. És mégse bízod el magad. 
Mert a tudásod tőle származik. Ha 
nem adja rád az áldását, elbizony-
talanodsz, kérdezed, mint kisfiú, a 
szemét: jól mondtad-e? N e m akar 
befolyásolni, várja , mi történik a 
hegyekkel, a nyárfákkal , az utcák-
kal, a hazájával , a történelemmel. 

Tudja, hogy minden megtörténik, 
ami a koponyája mögötti térképen 
kirajzolódott. Mégse tudnád mito-
logizálni. A foltos kézfej , a reked-
tes, gyöngéd hang, a jelentéktelen-
ség álruhája megakadályoz min-
den fellengzős, misztikus gesztust. 

F ö l d ö n j á r ó 
emberrel dol-
gozol, re-
pülsz, érsz el 
a dolgok kö-
zepébe. Min-
dig a dolgok 
k ö z e p é b e . 
Mintha vala-
milyen ször-
nyű szomjú-
ság vonzaná-
haj taná oda. 
F ö l f e d e z e d 
rajta ezt az 
é h s é g e t -
s z o m j ú s á g o t . 
N e m tudod, 
mi az, de ez a 
titka ennek a 
s z o m o r ú -
kedves hang-
nak, ennek a 
szép, parasz-
tos, lenyírt 

koponyának. Tudtad, hogy kom-
munista (volt)? „Én nem tudtam, 
hogy i f jú asszony” - panaszolta 
József Attila, ha jól emlékszem. 
Nem tudtam, hogy a két világhá-
ború között az illegális párt jelen-
tékeny tagjaként szervezkedett, 
dolgozott, írt. Az a fe j nekem elég 

van valaki, aki csöndesen ellent-
mond. Vagy helyesel. Nézik a ko-
paszra nyírt fejet , a néma mosolyt: 
győz. Lefegyverez. De semmi fö-
lényeskedés: elhiteti, hogy te töb-
bet tudsz, érzed, ahogy rád tekint, 
hogy mérhetetlenül többet tudsz 

PANTEON Tornai József 

DONÁTH FERENC 
IMÁDSÁGA 

Nyolcvan éve született Donath Ferenc, akinek egész felnőtt élete 
összefonódott a kor radikális baloldali mozgalmaival, és végül a Ká-
dár-rendszerrel szembenálló ellenzék különböző ágainak integráló 
személyiségeként szállt sírba. Vidéki ügyvéd fia volt, maga is a jogi 
pályát választotta, pesti joghallgatóként a kommunisták felé tájéko-
zódik. Vezető szerepet játszik a Márciusi Front létrehozásában, ek-
kor alakulnak ki politikai személyiségét meghatározó kapcsolatai: 
azokkal a debreceni kommunista diákokkal, akik húsz év múlva vele 
együtt a Nagy Imre körül csoportosuló „revizionisták” magvát alkot-
ják, és a népi mozgalom baloldalán álló írókkal és politikusokkal. 

1945 után a földreform egyik szervezője, a mezőgazdaság fontos 
irányító posztjainak betöltője. 1951-ben letartóztatják, és államellen-
es szervezkedés vádjával tizenöt évre ítélik. Sztálin halála után előt-
te is megnyílik a börtönajtó, két évig a politikától visszahúzódva ku-
tató agrárközgazdászként dolgozik, de az 1956-os év ismét az ese-
mények közepébe sodorja. A forradalom leverése után osztozik a 
snagovi száműzöttek sorsában, 1958-ban a Nagy Imre-per másod-
rendű vádlottjaként áll a bíróság előtt. Ezúttal tizenkét évet kap. 
1960-ban amnesztiával szabadul, folytatja kutatómunkáját, könyve-
ket, tanulmányokat ír a magyar mezőgazdaságról. A hetvenes évek 
felé újra ott látni az éledezni kezdő demokratikus ellenzék megmoz-
dulásain. A nyolcvanas évek közepén az ő javaslata nyomán és az 
ő vezetésével készül el a Bibó-emlékkönyv, s jön létre a monori ta-
lálkozó, az ellenzéki összefogás e két múló, de nem felejthető alkal-
ma. Donath Ferenc 1987-ben halt meg. 
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volt. Elég volt a mortori sátorban, 
az esőben, az erdőben, a három 
napra nyúló politikai éjszakában. 
Ott volt igazán teljében az a fej, az 
a hang, az az agy. Egy közgazdász 
agya? Micsoda őrültség! Ki gon-
dolta volna, hogy közgazdász 
volt? Hiszen minden ízében, vele-
jéig államférfi volt! Szellemi csa-
ládfő. Az atya - ezt szerette benne 
mindenki, ezt követelte magának. 

Nem lehetett megmozdulni e 
nélkül a mosoly, kopasz fej, szelíd 
hang nélkül. 

S ha nem lettek volna e sze-
mekben a börtönévek éjszakái! És 
nappalai és a csalódás nappalai! 
Mert ha kommunista volt (eredeti-
leg), akkor csalódnia kellett, s 
máris megvan a bölcsesség forrá-
sa, a sugár, mely ezekből a sze-
mekből, Donath Ferenc-i szemek-
ből, mert hiszen ilyen csak egy 
volt a mi közelünkben, mindnyá-
junkra nyugalmat permetezett. 
Volt valaki, akit megkérdezhet-
tünk: „Mit gondolsz, Feri bácsi? 
Mit akarsz még elmondani, Feri 
bácsi? Meddig tűröd még, hogy a 
zsarnokság, amiről Illyés Gyula 
őrjöngő mondatot küldött a világ 
nemzeteinek, megfékezze, meg-
rajzolja, körülírja, osztályozza, kí-
mélje a hangodat?” 

Nehéz ezt elmondani. 

Egyáltalán nem akart föltűnést. 
Nem akarta, hogy mi, képtelen 
utódai, ne gondolkodjunk, ne té-
vedjünk, ne cselekedjünk a ma-
gunk kedve szerint. Nem félt sem-
mitől, és ha mégis: csak attól, 
hogy elállja az utunkat, s közben 
még azt se szerette volna, ha nem 
válunk önmagunk szócsövévé. Kí-
váncsi volt ez a némán is sokat be-
szélő ember. De csak arra, ami 
olyan szívekből buggyan ki, mint 
az övé. Mert lassan aztán a Bibó-
emlékkönyv szerkesztési munká-
latai, hetei, sóvár hónapjai után, a 
monori sátor, a monori eső, a mo-
nori országos beszélgetés, a mo-
nori vita-vihar, a monori fölemel-
kedés és tisztánlátás percei, órái, 
magnószalagjai után, amidőn min-
denütt ott volt az agyakban és az 
esőcsöppekben, a meggondolt ki-
rohanásokban és a hármas-négyes 
csoportokban tartott villám-érte-
kezésekben - hozzákezdett a pró-
féta dolgához. Ezt már csaknem 
láthatatlanul végezte. Néhány ki-
választottnak mutatkozott csak 
meg utolsó éveiben. 

Mert nem lehetett megállítani. 
Annyira meg volt győződve lét-

jogosultságunkról. Értsük meg: 
nem a maga létjogosultságáról. 
Nem: a miénkről. Hogy kik vol-
tunk mi? Erre most nem akarok 
válaszolni. Akkor se tudtam vol-
na, amikor még élt. Talán egy or-
szág legelevenebben fá jó húsa, ta-
lán szemek, amelyek távolra néz-
nek, olyan távolra, hogy már nem 
is nevezhető nézésnek, ami ilyen-
kor történik. Mindegy. Ő tudta, 
hogy kik vagyunk, ki, mi, miféle 
zendülés ez az ország, ez a nép. 
Vagy értelmiség? 

Biztosan tisztában volt vele, 
hogy hallgatunk rá. Pedig nem 
volt „nagy”. Nem tartozott, s nem 
is akart a nagyok közé tartozni. 
Értette a világot, s ez neki elég 

volt. Megélte a dolgok botrányát, 
a huszadik század bűneseteit, s ez 
neki éppen elég volt arra, hogy 
mosolyogjon, várjon, csöndesen 
beszéljen hozzánk, akik mindnyá-
jan újoncok voltunk azon a harcté-
ren, ahol ő öregkatona volt. 

Egy ponton gyönge volt, ezt 
mindig éreztem minden szavában, 
elhallgatásában, messzerévedésé-
ben, megadó kézfogásában. MEG 
AKARTA VÁLTANI A VILÁ-
GOT. Ez a megszégyenítően sze-
rény ember és gondolkodó olyan 
feladatot tűzött maga elé, amilyet 
csak az első századi apostolok. Én 
ezt is megbocsájtom neki, mert 
olyan tekintete volt, mint Márk-
nak, Máténak, Lukácsnak és Já-
nosnak. Tudjuk, János jelképes 
madara a sas volt. Talán öreg sas-
madár volt ő is: ült fönn a történe-
lem kopaszra tépett ágain és fi-
gyelte: mi jön még. Mert azt akar-
ta, hogy . . . Nem tudom leírni. De 
mégis: azt akarta, hogy tiszták, 
szabadok, emberiek legyünk, 
amilyenek csak az athéniek meg 
az irokézek voltak hajdanán. De 
tudta, hogy már nem lehetünk 
ugyanúgy tiszták, okosak, belátók, 
demokratikusak, szabadok, embe-
riek, akiktől semmi sem idegen. 

És így halt meg. Értitek? 
Meghalt, pedig neki meg kellett 

volna érnie, hogy a virágok kinyíl-
janak, a gyümölcsök meghízza-
nak, megpirosodjanak és az embe-
reknek az Isten Igéjét hirdetik, mi-
közben föntről, nagyon magasról, 
a mennyekből az angyalok ének-
lik: 

Üdvözlégy, Mária, malaszttal 
teljes, 

az Úr van teveled, áldott vagy te 
az asszonyok között 

s áldott a te méhednek gyümölcse, 
Jézus. 



ARCKÉPEK Papp Gábor Zsigmond 

EGY DRÁMAÍRÓ 
ÉVGYŰRŰI 

Beszélgetés Hubay Miklóssal 75. születésnapján 
- Egyik tanulmányában azt írja, 

hogy nincs ugyan virágzó drámairo-
dalmunk, de vannak nagyszerű elmé-
leteink arra, hogy miért nincs virág-
zó drámairodalmunk. Ön szerint mi 
lehet a titok? „Tízezer véletlen” egy-
beesése, netán csoda szükségeltetik 
egy nagy drámai korszak létrejötté-
hez? 

- Igen, nemcsak minálunk, a világ 
bármely részén a drámaírói korszak 
mindig csodaként jelenik meg. Meg-
magyarázhatatlan csoda volt már At-
hénban is az i. e. V. században a há-
rom nagy tragédiaíró és a vígjátékíró 
Arisztophanész megjelenése. És tud-
juk, hogy ők csak a jéghegy csúcsa, 
mert beláthatatlan a korszak elveszett 
irodalma. 

Ugyanilyen csodának mondható a 
spanyol „aranyszázad” - gondoljunk 
Lope de Vega kétezer darabjára vagy 
Calderon drámáira - és az Erzsébet-
kori Anglia drámairodalma. Vagy a 
francia dráma a XVII. században: 
Corneille, Molière és Racine százada. 
Vagy Olaszországban Goldoni, aki 
művészi tökélyre fejleszti a Comme-
dia dell’arte-t. Vannak tehát nagy drá-
mai korszakok - szinte minden előz-
mény és következmény nélkül. Ezért 
mondom, hogy nem azt kell vizsgálni, 
hogy miért nincs, amikor nincs, ha-
nem arra kéne rájönni, hogy vajon a 
történelemnek, a jósorsnak, a csilla-
goknak miféle konstellációja egy-egy 
nagy korszak kialakulása. 

-Nálunk volt-e valamikor olyan 
csillagállás, amely a drámának ked-
vezett? 

-A magyar drámairodalommal is 
az az érzésünk, hogy sokszor egész 
közel volt a nagy korszakhoz. Persze 
itt Közép-Európában minden egy ki-
csit töredékes. Nagy korszak ígérete 

volt például Az ember tragédiája fel-
bukkanása. Madách drámája is előz-
mény és folytatás nélküli remekmű, 
teljesen váratlan és szinte megmagya-
rázhatatlan jelenség. Madách egy év-
tizeddel a szabadságharc leverése 
után, egy leigázott országnak egy is-
ten háta mögötti kis falujában az em-
beriség sorsának olyan összefüggéseit 
tárja elénk, amit semmiképp sem le-
het levezetni a kor, és főleg Magyar-
ország társadalmi viszonyaiból. Telje-
sen ellentmond a XIX. század opti-
mista progresszió-elméleteinek. A 
korban mindenki meg volt győződve, 
hogy az emberiség előrehalad a fejlő-
désben. Erre jön Madách, és azt 
mondja: dehogyis halad. És ma, ha 
visszanézünk, mindenben igazat kell 
adnunk neki. 

De van még egy csoda Madáchcsal 
kapcsolatban. Az, ahogy a magyar 
nép megértette és elfogadta a darabot. 
Hogy a nemzeti romantikán nevelke-
dett és a szabadságharc leverésével 
megalázott nép nem kérte számon az 
írótól, hogy miért nem ábrázolt Ádám 
inkamációiban egy Petőfit vagy egy 
Széchenyit is, vagy hogy miért nem 
emelte fel a szavát a magyar szabad-
ság eltiprása ellen. Itt mutatkozik meg 
a magyar nép nagysága, hogy hajlan-
dó volt saját fájdalmát és panaszait 
félretéve az egész emberiségben gon-
dolkodni. Hasonlóval találkozunk az 
athéni népnél is, amikor az i. e. 480-
as szalamiszi csatából hazatérő egyik 
athéni katona, Aiszkhülosz megírja a 
Perzsák-at. Ebben humanista merész-
séggel a legyőzött perzsák szenvedé-
sét és lelki összetörését ábrázolja. És 
Athén népe a Dionüszosz-színházban 
megsiratta a hódítóvágytól vezérelt és 
megvert perzsákat! Ilyen csak a drá-
mai műfajban képzelhető el. A jó drá-

maíró nem a maga apológiáját hirdeti, 
és nemcsak a népe igazságáért veri az 
asztalt, hanem mindezeken felülemel-
kedik, s az emberi lét talányosságait 
igyekszik megérteni. Erre példa Ma-
dách is. 

Ha a további aranykor esélyeit keres-
sük, akkor itt van a századelő, a szá-
zad eleji magyar csoda, amelyet olyan 
brutálisan robbantott szét a világhábo-
rú. Ez egész Közép-Európának nagy 
korszaka volt. Ady, Bartók, Freud, 
Klimt, Kafka korszaka. Úgy látszott, 
hogy a magyar drámairodalom is talp-
raáll. Ekkor indul a később Holly-
woodba csábuló Lengyel Menyhért, 
meg Budapest kedvence: Molnár Fe-
renc. Fogarason a Laodameiát írja a 
fiatal Babits, Szomoryról, Szép Ernő-
ről és Füst Milánról nem is beszélve. 

Volt még egy nagy drámaírói neki-
készülődés, amelyet szintén egy há-
ború vert szét. Ez Németh Antal kor-
szaka a Nemzeti Színházban, a har-
mincas évek közepétől a megszállá-
sig. Németh a Nyugat legújabb nem-
zedékében és a Válasz körüli írókban 
- Illyésben, Németh Lászlóban, Má-
raiban. Tamásiban, Illés Endrében -
észrevette a drámaírói hivatást, és 
megnyitotta előttük a Nemzetit. Ez le-
hetett volna a harmadik aranykor. 

-Az ön első darabját, a Hősök 
nélkül-t is a Németh Antal-féle Nem-
zetiben mutatták be 1942-ben. Egé-
szen páratlan indulás, hogy egy első-
darabos, huszonnégy éves fiatalem-
bert az ország legjobb színészei mu-
tatnak be a nemzeti klasszikusokat 
játszó színházban... 

- Csak életkorom lehet a mentség, 
hogy ezt én akkor természetesnek ta-
láltam. A Nemzeti kamaraszínháza 
mutatott be az Andrássy úton. Ott 
mutatták be Németh László darabját, 
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A Hősök nélkül szerzője 
1942-ben (fent balra) 
Ferenczy Bénivel és Szőnyi 
Istvánnal Svájcban, 1946-ban 
(fent jobbra) 
Kodály Zoltánnal és Illyés 
Gyulával 1962-ben 

a Villámfénynél-t is. A Hősök nélkül 
koncepcióját ma is büszkén vállalom 
- mondanivalója miatt 1942. május 8-
án délelőtt még nem volt biztos, hogy 
este meg lehet-e tartani a bemutatót -, 
de a dialógusokat újraolvasva látszik 
rajta, hogy egy fiatal kezdő műve. 
Persze így is nagyon kedves emlék, s 
nemcsak azért, mert az első bemuta-
tóm, hanem azért is, mert Magyaror-
szág akkori legnagyobb színésze, 
Somlay Artúr átjött a Vígszínházból a 
Nemzetibe, hogy eljátssza a főszere-
pet. Partnerei pedig Kovács Károly, 
Szabó Sándor. Olthy Magda, Lánczy 
Margit és Tőkés Anna voltak. A da-
rab következő bemutatója ’56 elején 
lett volna a Madáchban, Uray Tiva-
darral a főszerepben, de ahogy ’42-
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Balatoni vonaton, 
Ránki Györgytől hazafelé. 
Danilo de Marco felvétele 

Egri István, Sennyei Vera, 
Hubay Miklós 
és Kovács Károly 1957-ben 
a Petőfi Színházban 

ben is rossz szemmel nézte a hatalom 
a Hősök nélkül-t, ’55-56-ban már be-
mutatni sem lehetett. 

-Az ’56 utáni időszakban is elő-
fordult, hogy az erős politikai áthal-
lás megakadályozta vagy kétségessé 
tette egy-egy darabjának bemutató-
ját... 

- Azt hiszem, legtöbbször áthallás 
sem kellett. Amikor ’56 után kitettek 
a Színművészeti Főiskoláról, ahol ta-
nítottam, s ugyanaznap a Nemzetiből 
is, ahol másfél évig voltam drama-
turg, akkor a drámaírónak is befelleg-
zett. Az Egyik Európá-t leparancsol-
ták a színpadról, a Késdobálók próbá-
it pedig abbahagyatták. A Zsenik is-
kolájá-t huszonöt éven át csak irodal-
mi estjeimen mondhatta el Sinkovits 
Imre. A Római karnevál-t Mezey Má-

ria szerette volna eljátszani - hiába. A 
Színház a cethal hátán-ban könnyen 
talált áthallást a minisztériumi főosz-
tályvezető, hisz az ebbe belefoglalt 
drámaemlék Balassi Menyhárt árulá-
sairól szólt, és Kádár Magyarországán 
nem illett árulásokról beszélni. Nem 
járt több szerencsével a Párkák sem, a 
hetvenes évek közepén. 

Jobboldali képeinken: 
Luigi Vannucchi utolsó szerepe 

a Zsenik iskolájában az olasz 
tévében 

A Római Karnevál előadása 
Torinóban 1991-ben 

A Tüzet viszek gráci előadása 
1992-ben 
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Magyar irodalmi est Triesztben 
1991-ben 

Hubay Miklós 
Vattay Elemér felvétele 

Amikor ezt a darabot megírtam, 
azt hittem, hogy majd a világ minden 
színháza megnyílik előtte, ugyanis a 
Párkák a lehallgatásról szól, és a be-
mutató idején a lehallgatási botrányok 
elnököt is buktattak Amerikában. 
Hogy ez a brutálisan aktuális téma 
drámai perspektívát kapjon, mitikus 
háttérbe helyeztem. Erre utal a cím is. 
A párkák, tudjuk, azok a sorsisten-
nők, akik az ujjuk között futtatják éle-
tünk fonalát, és mint metafora ez 
használható hölgyekre is, akik mag-
nószalagjaikon rögzítik életünk titka-
it, vagdoshatják, manipulálhatják, be-
leszólhatnak az életünkbe, és tönkre 
is tehetik. 

Azt az egyet nem vettem számítás-
ba, hogy hiába helyeztem ennek a da-
rabnak a cselekményét Dél-Ameriká-
ba, mégiscsak Magyarországon ját-
szották és óhatatlanul olybá vették, 
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hogy az az akkori belügy módszereit 
leplezi le. 

- Beszélgetésünkből is kitűnik, 
hogy a görög dráma és mítosz meg-
határozó hatással volt önre. S jóné-
hány darabjában is érezzük a mítosz 
mágneses erőterének vonzását. 

- Mágneses erőtér? De találóan 
mondod. Nem tudom, hogy nekem si-
került-e, de a drámának valóban jót 
tesz, ha van ilyen mágneses erőtere. S 
a jó színházi előadásban ez tetten is 
érhető; kirajzolódik a szemünk láttá-
ra, mint a vasreszelék az üveglapon, 
hogyha mágneses mezőbe kerül. 

Nekem abban is szerencsém volt 
drámaírói indulásomkor, hogy a mí-
tosszal találkoztam. Beszéltünk róla, 
hogy sok minden kell egy drámaíró 
kialakulásához. Kell a Nemzetiben 
egy Németh Antal, és kell a Bölcsész-
karon a II. emelet 13-ban egy Kerényi 
Károly is. Kerényi önmagát mítosz-
kutatónak tartotta, és péntek esténként 
két órát beszélt szabad asszociációk-
ban a mítoszról. Óriási élmény volt 
felemelkedni vele a görög istenvilág-
ba, amely tele van ragyogó figurákkal 
és fantasztikus mitikus történetekkel. 

A Néró című darab előpremier-
je 1993 márciusában Aix en 
Provence-ban. Jean-Michel 
Guillaud felvételei 

Később, a negyvenes évek derekán 
én Genfben éltem, Kerényi pedig As-
conában, a svájci-olasz határon, s ott 
is meglátogattam egyszer-kétszer. 
Sartre-nak egy görög ihletésű Oresz-
tész-drámáját fordítottam, a Legyek-

et. Felolvastam Kerényinek, s ő akkor 
azt mondta, hogy ha ilyen drámai 
készségeket érzek magamban, akkor 
vegyem elő Szophoklész egy e szá-
zadban megtalált töredékét, a 410 sor-
nyi Nyomkeresők-et, és próbáljam 
meg rekonstruálni a teljes darabot. 
Ezt meg is tettem pár évvel ezelőtt, 
most nyáron fogják előadni Szicíliá-
ban, Tindariban egy eredeti görög 
színházban. 

Volt még egy nagy segítségem a 
görög drámák alapos megismerésé-
ben: Umberto Albini professzor, a ge-
novai egyetem nagytekintélyű klasz-
szika-filológia tanára. Ő szemeszte-

renként egy-egy görög drámát elem-
zett a szemináriumán, de előzőleg 
Pestre jött, és egy héten át gyúrtuk az 
illető drámát. Ő elmondta, hogy mi-
képp vélekednek róla a nagy német 
filológusok, én elmondtam, hogy ho-
gyan értelmezi egy gyakorló drámaí-
ró. Két különböző irányból törtünk a 
lényegre... Így jutottam el odáig. 
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hogy ma már szinte nem érzem a kü-
lönbséget egy mai és egy 2300 évvel 
ezelőtti dráma között. 

-Említette a készülő szicíliai be-
mutatót, Franciaországban most volt 
márciusban egy darabjának a bemu-
tatója, s folytatni lehet a sort. Melyik 
darabját értették legjobban külföldön, 
melyiket „vette” leginkább a kinti kö-
zönség? 

- Az Ők tudják, mi a szerelem című 
darabomat - amely Berlioznak öreg-
korában újra fellobbant gyermekkori 
szerelméről szól - színpadon nem ját-
szották külföldön, de játszották az 
olasz rádióban a hatvanas évek legele-
jén. Évekkel később találkoztam en-
nek a darabomnak az említésével. 
Amikor kikerültem a firenzei egye-
temre tanárnak, ott az egyetem tele-
fonközpontjában ült két vak hölgy, 
akik egyszer megkérdezték, igaz-e, 
hogy én írtam az Ők tudják, mi a sze-
relmet - olaszul Solo loro conoscono 
l’amore -, mert ők annak minden 
egyes ismétlését meghallgatták. És el-
kezdték mondani - talán a vakok kü-
lönleges memóriájával - a darab dia-
lógusait. Nekem mint írónak ez volt a 
legnagyobb megtiszteltetés külföldön. 

- Az elmúlt évtizedekben az ön sze-
mélye többször is egyfajta kultúrhidat 
jelentett a magyar és a nyugat-euró-
pai kultúra között. A negyvenes évek-
ben Svájcban, a hetvenes-nyolcvanas 
években pedig Olaszországban dolgo-
zott. Meséljen erről, hogy került ki 
Genfbe, majd Firenzébe? 

- A „kultúrhíd” kifejezés talán túl-
zás, maximum „kultúrpallónak” ne-
vezhetjük. Genfbe úgy jutottam, hogy 
egyetemi hallgatóként és kezdő drá-
maíróként - ezek időben egybeestek -
szerkesztőségi titkár lettem két idegen 
nyelvű folyóirat közös szerkesztősé-
gében. Az egyik a Nouvelle Revue de 
Hongrie, a másik pedig a Hungarian 
Quarterly volt, a mostani New Hun-
garian Quarterly elődje. Ezeket a 
Magyar Szemle társasága hozta létre, 
amely egy példátlan vállalkozás volt a 
két háború közötti Magyarországon. 
Egyrészt Szekfü Gyula és Eckhardt 
Sándor álltak az élén, másrészt kitűnő 
politikusok - pl. Bethlen István és Es-
terházy Móric -, harmadrészt pedig a 
magyar gazdasági élet vezető alakjai: 
Kornfeld Móric, Weisz Fülöp, Bara-
nyai Lipót. 

Ez a Magyar Szemle Társaság hoz-
ta létre az előbb említett két idegen-
nyelvű folyóiratot, amelyek szellemi-
sége megegyezett a Magyar Szemlé-
ével. Ezek közös főszerkesztője a tra-
gikus végű Balogh József volt. Ez az 
angol és francia nyelvű folyóirat a né-
metekkel szembeni ellenállásnak lett 
a fedőszerve. A Nouvelle Revue se-
gédszerkesztője pl. Illyés Gyula volt. 
A két folyóirat kapcsolatban állt a 
külüggyel és a kormányzó körül a ki-
ugrást előkészítő személyekkel, a tra-
gikus sorsú Tost Gyulával is. 1942 tá-
ján a szerkesztőség támogatói a kül-
ügyben úgy gondolták, hogy egy eset-
leges német megszállásra felkészülve 
nem árt, ha néhány fiatal magyar ér-
telmiségi kint él a semleges országok-
ban, és adtak nekem is egy külügyi 
ösztöndíjat Svájcba. És amikor 1944-
ben valóban bejöttek a németek, és 
megölték Baloghot, két héttel utána 
már kiadtam a Nouvelle Revue-t 
Genfben, amely aztán két éven át 
Svájcban jelent meg. Ezt a tevékeny-
ségemet honorálta aztán az új magyar 
kormány, amikor Keresztury Dezső 
megbízott a magyar kulturális ügyek 
svájci képviseletével. Ezt csináltam 
1948 végéig. 

Az olaszországi tanítás a hetvenes 
évek elejétől főleg megélhetési kérdés 
volt. Ahogyan mondtam, ’57 elejétől 
állástalan voltam. Fordításból és film-
írásból éltem. A Firenzében élő Tol-
nay Károly, a Michelangelo-ház igaz-
gatója olvasta néhány tanulmányo-
mat, és ő harcolta ki, hogy meghívja-
nak a firenzei egyetem magyar tan-
székére tanítani. Szerencsém volt, 
mert éppen akkor játszották Firenzé-
ben a Néró-darabomat, és ez jó aján-
lólevél volt. 

Az egyetemen aztán kitaláltam egy 
módszert, amely által akkori csekély 
olasztudásommal is adhattam valamit 
a diákoknak. Magyar verseket írtam 
fel fejből a táblára - ez is hatott; lát-
ták, ha nekem megéri, hogy ezeket 
betéve tudom, akkor lehet bennük va-
lami értékes -, és a versek szépségé-
vel együtt kibontakozott a nyelvünk 
rendszere s a költők sorsa... Minden 
egyes nyelvóra egyben egy remekmű-
vel való találkozás is lett. Volt, aki ezt 
úgy hálálta meg, hogy a következő 
órára megtanulta a verset magyarul. 
Nekem is nagyon sokat jelentettek 

ezek az órák, a talákozás az olasz fia-
talsággal, hiszen Itália rettenetesen 
vonzott egész életemben. Először a 
művészetéért rajongtam. Aztán mikor 
Firenzébe mentem és felköltöztünk a 
fiesolei dombokra, akkor a toszkán táj 
szépsége ragadott meg, amely szinte 
semmit sem változott a quattrocento 
óta: barna dombok, olajfák, ciprusok. 
De most már úgy érzem, a legna-
gyobb adomány mégis az volt, hogy 
az olasz embereket megismerhettem. 
Csodálatos bennük, hogy a történe-
lemnek bármilyen viszontagsága is 
érje őket, az emberi tartalom, a hűsé-
gük és nyíltságuk a világ felé mindig 
megmarad. Ez engem minden egyé-
bért kárpótolt. 

- Végezetül nem tudom megállni, 
hogy meg ne kérdezzem: a PEN Club 
ügyeinek intézése és a sok utazás mel-
lett jut-e még ideje és energiája az 
írásra? Foglalkoztatják-e újabb drá-
ma tervek? 

- Az én drámaírói módszerem ha-
sonlít a szimultán sakkozókéhoz. 
Azok a drámai gondolatok, amelyek 
egyszer megfogantak, organikusan él-
nek tovább, s évről évre évgyűrűket 
növesztenek maguk köré. Ez persze 
azzal a veszéllyel jár, hogy ez a virtu-
ális létük kielégít, és meg sem írom 
őket. Most is több darabbal foglalako-
zom egyszerre, hadd tegyem hozzá, 
évtizedek óta. Az egyik egy három-
szereplős mű, már azon a ponton van, 
hogy ha erőt veszek magamon, akkor 
nemsokára megvalósul. Ennek a té-
mája a nyelv halála. Egy éjszaka, 
amikor egy nyelv kihúny. Az egyik 
szereplőt reggel kivégzik, és úgy lát-
szik, hogy ő az utolsó, aki azon a 
nyelven beszél. Aztán van még egy 
renegát, akinek szintén ez az anya-
nyelve, de úgy tesz, mintha nem tar-
toznék ahhoz a néphez. A harmadik 
pedig egy filológus pap, aki könyvtá-
rakban tanulta meg a nyelvet. Hármó-
juk drámájában tettenérhetjük azt, 
ami oly félelmetesen él minden ma-
gyar költő és író szívében, és gyakran 
felmerül mint herderi jóslat is: hogy 
mi lesz, hogyha kihúny a nyelv, és 
mindaz a kultúra, filozófia, gondolko-
dásmód, amit egy nyelv magában 
hordoz - megszűnik. 

Erről szól a darab, a címe: Elnému-
lás. 
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With Europe opening its doors to foreign 
investment, Hungary is the new centre for 
Pan-European business. Whether you want to 
get acquainted with the possibilities of the 
country or you have already had any relations, 
MALÉV Hungarian Airlines is today`s choice 
for Business Travel into Hungary. 
When you are facing difficult talks, a calm and 
problem-free flight is a must. MALÉV`s new 
Business Class, named Sky Club, provides the 
perfect environment for you to travel in style 
and comfort. 
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Sütő András 

NYITOTT LÉLEKKEL, REPLIKÁRA KÉSZEN 
Hubay Miklósnak küldött születés-

napi jókívánságaim között elvegyült 
az a gondolatom is, hogy szellemi ro-
konomnak tekintem őt. Hiszen amire 
nem egy ízben írói pillantást vetett, az 
a mi erdélyi létünk mitikus hátterének 
is része, nagy tragédiák forrásvidéke. 

Tapasztalataim megítélésében, szán-
dékaimban erősít meg tehát, mondván: 
ennek az ezredvégnek az abszurdumai 
között szerepel a kisebbségi nyelvek és 
kultúrák megsemmisítésének szándéka 
is az elnyomók, a másságtól rettegő 
többségi erők részéről. 

Nem bántok senkit vele, ha azt 
mondom: kevés az olyan magyar 
drámaíró manapság, aki fennakad az 
ilyen abszurdumon. 

Hubay Miklós pedig nemcsak 
esszében, de tudtommal, készülő drá-
májának foglyaként is velünk, kisebb-
ségi létre ítélt magyarokkal együtt éli 
át a nyelvi fenyegetettség és pusztulás 
drámáját. 

Mert benne vagyunk e pusztulásban. 
Polipkarjai közt vergődve reméljük 

még mindig a csodaszámba menő 
szabadulást. 

Mióta küzdünk e borzalmas rém 
ellen! Mily rengeteg energiánkat, al-
kotó erőnket emésztette föl immár kö-
zel egy évszázada, de talán már a her-
deri jóslat óta ez a harc, miközben 
boldogabb népek csak nyelvtörténeti 
munkákból értesülnek efféle vesze-
delmekről. 

Mert ahová te mégy, oda megyek... 
- írtam címként egy olyan elbeszélé-
sem homlokára, amelyben nyelvi ha-
lálunk fekete szegfűjét elhajítva, a re-
ménység fehér virágát nyújtottam oda 
egy gyermeknek: nyelvünk és közös-
ségi megmaradásunk egyetlen zálogá-
nak. Mert sem dicső múltból, sem pa-
naszból fennmaradni nem lehet. Ahol 
nincs gyermek, ott csak koporsó van. 
És nyelvi pusztulás egyúttal. 

Életem keserves tapasztalatát sűrí-
tettem a nyelvünk halálát és fennma-
radását hírül adó történetbe. S nem 
kellett segítségül hívnom a szárnyas 
képzeletet. 

Mert szavakat eprésző gyermek-
ként még kötésig gázolhattam mara-
dék nyelvünk mezőségi tavacskáiban. 
Fél évszázad múltán pedig az erdélyi 
Mezőség maradék magyar utónemze-
dékei már térdig nem merülhetnek a 
nemzeti nyelv örökségébe. 

Merengő lélekkel figyeli az ember 
a borzalmas pusztulást, folyvást kér-
dezvén: mikor lesz ebből még egyszer 

boldog, feredő tündérek tava, tenge-
re? Mikor lesz a Holt-tenger medré-
ben nyelvileg újból felruházkodott 
magyarság? 

Soha! - mondja a reménytelenség 
sokakkal, sokfelől. 

De mégis, mégis talpra szökkenhe-
tünk egyszer! - mondja a vakmerő re-
ménység, és hozzáteszi: talán-talán 
azon is múlik ez, hogy marad-e költő, 
drámaíró a jövőnket mentő oszta-
gokban? 

Marad, mondom határozottan. 
Hubay Miklósról bizonyosan tu-

dom, hogy e lélekmentő küzdelemben 
ott lesz ezután is. Miért? Erdélyi sor-
sunkban osztozik maga is. Valami-
lyen formában itt a helye a drámaíró-
nak. Hiszen ő is tudja: a közönségét is 
menti. Munkáinak nézőseregét. 

Utolsó köntösünk, a nyelv ügyében 
talán épp ezért akar Hubay megszó-
lalni. Örömmel és meghatottan üd-
vözlöm ezt a szándékát. A kérdére pe-
dig, miszerint: lehet-e drámai szenve-
dés és szenvedély hordozója a nyelv, 
azt kérdezném magam is: hát nem 
emberi lét csodája vajon minden nem-
zeti nyelv? Nem az eszmélet legfőbb 
megnyilatkozási formája? Nem az 
ember belső univerzumának nap- és 
csillagrendszere? 

S vajon pusztulása nem azáltal drá-
mai, hogy teljességgel azonos megte-
remtőjének és hordozójának a halálá-
val? Azonos akkor is, ha anyanyelvé-
nek pusztulásában az ember halála 
csupán erkölcsi jellegű. A tragikus 
vétségből támadt szenvedés így még 
növekszik, oidipuszi méreteket ölt. 

De hát születésnapi elmefuttatás ez? 
Ünnepi derű és csöndes, megnyug-

tató emlékezés, tervezgetés helyett a 
tragédia fekete fátylait kell most lo-
bogtatni? 

Bocsásson meg az ünnepelt. 
Részint maga is oka e komor be-

szédnek. 
Mert gyakorta vitázik azokkal, akik 

például a nyelvi haláltól fenyegetett 
magyart csak röhejt-kacajt keltő bo-
hócként tudják elképzelni. Jól tudom, 
hogy miként az élet, a művészet for-
máinak változatossága is végtelen. 
Ezért a bohócot is elnézem és meghall-
gatom a cirkusz porondján. Ám ezzel 
nem avathatom őt minden fájdalmak 
atyjává, akinek jogában állna elnadrá-
golni, vagy éppenséggel ülepen rug-
dosni Tantalosz összes kínjait. 

Azt kell mondanom továbbá ment-
ségemül, hogy Hubay Miklós Szind-
bád nyugtalanságával utazik Európa 
tavaszaiban és fehér teleiben is, min-
den iránt nyitott lélekkel, friss, repliká-
ra kész elmével, irigylésre méltó testi-
lelki állapotban. Vándortermészet a mi 
ünnepeltünk. Ezért gondoltam, hogy 
legalább ezekben a napokban, három-
negyed évszázados fordulóján otthon 
találom őt s elmondhatom neki, be so-
kat számít az nekünk, ha figyelmét a 
mi történelmi, vagyis mitikus hátte-
rünk felé fordítva, a homokmentes drá-
ma hangján szól rólunk is. 

Isten éltesse őt sokáig, hogy még 
sok kemény replikát vágjon a nyelvün-
ket is fenyegető halál szeme közé. 
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Szabó Lilla 

KASSÁK MA 
Európa keleti felének forradal-

mai nyomán liberalizáló-
dott a művészetszemlélet 

és a művészetpolitika, a nyugatról 
jövő irányzatok elvesztették a „tiltott 
gyümölcs” ízét. Az építő cselekvés 
lehetősége pedig a művészetben is 
felszínre hozta azokat a konstruktív 
irányzatokat, amelyek korábban is 
ott lappangtak művészetünkben. 

Ma látjuk és tudjuk, valóban al-
kotás volt az 1989 és 1992 közötti 
időszak. A közös gondolatok, a 
más-más megközelítésből születő, 
de egymásra mutató tervek és igé-
nyek ihlették Közép-Európát. Erő 
volt ebben a régóta vajúdó alkotás-
ban. Olyan mű volt születőben, 
amely önállóvá tehette (volna) Kö-
zép-Európát. 

A képzőművészet területén a hat-
vanas-hetvenes évek Nyugat-Euró-
pa-„másolása” megszűnt, illetve 
megszűnni látszott. Nem a zárt ha-
zai közegből való kiválás lett immár 
a meghatározó alapérzés - hisz az 
elmúlt évtizedekben az elfogadott, 
nem elfogadott, elnyomott stb. ér-
zésből és helyzetből való kiválás 
(ha nem is emigrálás) jelentette az 
elmúlt évtizedek során számos mű-
vész számára a bizonyítást, öniga-
zolást, úgymond megmérettetést és 
érvényesülési lehetőséget. Idetartoz-
va nagynak lenni: ez lett az a meg-
határozó alapérzet, amely összefogta 
a közép-európai művészeket. A felü-
letes szemlélő úgy láthatta, program 
és irányítás nélkül, „magától” jött ez 
így, holott a közép-európai képző-
művészet predesztinált volt erre 20. 
századi fejlődése folyamán. 

Az első világháború után a művé-
szetek szimbolikusan a népek-nem-
zetek nagykövetei voltak. Ebben az 
értelemben nem a művészet „akkre-
ditált diplomatái”, hanem mindig is 
az ellenzéki művészek vállalkoztak 

a határok (köztük a legerősebb, a 
szocialista) semlegesítésére. 

A közép- és kelet-európai orszá-
gok avantgard művészei egyként 
hittek a művészetek embert megvál-
tó és társadalmat (rendszert) átalakí-
tó erejében, s ezen keresztül a mű-
vészetek nemzetfölöttiségében. (A 
nemzetfölöttiség kérdését, a nemze-
ti, nacionalista, internacionalista 
megközelítés oldaláról taglalta álta-
lános politikai, társadalmi, művé-
szeti összefüggéseiben Hegyi Ló-
ránd Új nemzetfölöttiség csírái cí-
mű, az Európai Utas 1992. 2. szá-
mában megjelent írásában.) 

Megvizsgálva a cseh avant-
gard művészetet, a poe-
tizmust, majd konstrukti-

vizmust, a jugoszláviai zenitizmust, 
a lengyel és a román konstruktiviz-
must, valamint a magyar, Kassák 
Lajos teremtette aktivizmust, 
kiderült hogy Kassák volt az az al-
kotó, aki a legnagyobb tudatosság-
gal törekedett a közép-európai mű-
vészek összefogására, együttes „ak-
tivizálására”. 

Hatalmas nemzetközi és hazai 
irodalma van a Kassák szerkesztette 
A TETT és MA hasonló szellemű 
avantgard folyóiratokkal való szer-
ves kapcsolatairól. Feldolgozottnak 
mondható a belgrádi kiadású Zenit, 
a prágai Disk, Devĕtsil, Pasmo, a 
bukaresti Contimporanul, az újvidé-
ki ÚT, a szlovák DAV, a lengyel 
Blok, Praesens, Zwrotnica és Kas-
sákék együttműködése. 

Most, a 20. század vége felé sok 
tekintetben újra aktuális Kassák 
művészete. Az avantgard tiszta gon-
dolati, formai, polgárpukkasztó hős-
korszakához később többször is 
visszatértek eredetiségüket hangsú-
lyozó epigonok vagy a dadát har-
sogva túlszárnyaló, magukat és kör-
nyezetüket „előadó” művészek, il-

letve maradandó alkotásaikkal a 
hatvanas évek konstruktivistái és 
más „neo” alkotói. De amíg a hatva-
nas évek gyakran éppen Kassákra 
hivatkozó konstruktivizmusa stílus-
iránnyá vált, addig a centenárium 
évében. 1987-ben a Mester tisztele-
tére készült alkotások, munkák közt 
több pontosan azt az eszmeiséget 
kívánta akár protestálóan kifejezni, 
amelyet a húszas évek és korunk el-
térő történelmi körülmények közt, 
de hasonlatosan megnyilvánuló 
problémái hívtak elő. 

z 1992 márciusában, a Szlovák 
Nemzeti Galériában a Kas-
sák Múzeum anyagából 

rendezett nagyszabású, Kassák kép-
zőművészeti és folyóirat-szerkesztői 
tevékenységét bemutató kiállítás 
erre az aspektusra hívta fel a figyel-
met. 

Az elmúlt években számos euró-
pai nagyvárosban, sőt Japánban is 
bemutatott kiállítások után a pozso-
nyi tárlat elemi erővel döbbentett rá 
Kassák meghatározó és elevenen 
ható nagyságára. A Kassák-életmű-
höz tartozó montázsok, grafikák, fo-
lyóiratcímlap-tervek mellett bemu-
tatott Hommage à Kassák csehszlo-
vákiai mappa lapjai együttesen a mi 
korunk, a mi MÁ-nk valóságképei, 
gondolatai, gondjai. Nem a három-
negyed évszázaddal korábban kez-
dődő életmű munkáit és a bennük, 
rajtuk keresztül tükröződő kort és 
társadalmat láttuk, hanem azt ta-
pasztalhattuk, hogy Kassák újra a 
jelené, hogy Kassák a MA. Hogy 
nem a történelmi múlté a kassáki 
irodalom és képzőművészet, hanem 
soha aktuálisabbnak, maibbnak nem 
érezhettük. 

Montázsa a háború ellen, Az új-
szülött (1964), a falladai Mi lesz ve-
led emberke? (1965) jövőképe és a 
további, a Lincselés (1965), a Ko-
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ER kollázs. 1920-as évek 
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Képarchitektúra 1923. papír, 
gouache (fent) 

Képarchitektúra (1922 ?) 
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Korunk építészete 1965 

Juraj Meliš: Hommage à 
Kassák, 1987 (jobbra) 

Az újszülött 1964 (balra lent) 
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Képarchitektúra 
1923. 
Térkonstrukció 
(fent balra) 

Képarchitektúra 
1922 
(mellette) 

Bartusz György: 
Hommage à 
Kassák 
1987 (lent) 



Térkonstrukció 1922 
(Mester Tibor felvételei) 
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Jozef Jankovič: Hommage à 
Kassák 1987 



runk építészete (1965), az Ököl 
(1966), a Múlt és jelen (1963) című 
montázsok nem „rendelkeznek” a 
történelmi múlt visszaidézésével. 
Ma született képek, akárcsak a divat 
forgása nyomán a hatvanas évekből 
való divatképei (Bálványok, 1966). 

A vállalkozó Kassákot látjuk A 
TETT, a MA és a MUNKA című 
folyóiratokban. Az aktív Kassákot, 
akinek mindig mindenütt jelen kel-
lett lennie szerkesztőként, szervező-
ként, művészként, író alkotóként. A 
kor alkotójaként, a mindennapok 
befolyásoló mozgatójaként, aki irá-
nyított, agitált, megalkuvás nélkül 
látott és láttatott fáradhatatlanul. 

Ma is megszólít bennünket, 
ahogy művészetében és 
írásaiban kora tükröző-

dött. Az első világháború után még 
az új társadalom türelmetlen sürge-
tését és radikális érvényre juttatását 
fejezik ki szavai, míg a második 
előtt azokat már a valóság kiábrán-
dító tapasztalásának embert féltő 
hangjai váltják fel. 

„A világ összemosakodott a kiön-
tött vérben - írja 1922-ben -, a ká-
osz megette a mozdulatlanságot és 
az az összevisszaság, amit a vakok 
maguk körül éreznek, az már a va-
júdó rend primitív formája . . .” És 
1936-ban az újabb háború előtt, 
anyjához írott levelében olvashat-
juk: a boldogság országának 
még első köveit sem rakták le az 
építők, az anyák kiapadt mellén síró 
gyermekek vergődnek, és az egész 
világ háborúra készül az egész vil-
iág ellen. Ki gondol most az igaz-
ságra, mikor mindenki a szomszédja 
elpusztítására gondol...” Az első 
háború után a forradalom és az esz-
ményi társadalom kérdéseire adott 
válaszában a rombolást és az építést 
egyszerre feltételezte a régivel való 
szembeállása és az új megteremtése 
együttesében. A művészetben a da-
da lett az előbbi, a művészeti és esz-
mei konvenciók és közhelyek rom-
bolója, míg az utóbbié a konstrukti-
vizmus, a tiszta alapok lefektetője, 
az építés, a tökéletes társadalom 
szimbóluma. 

A második világháború előtt az 
elsőt megélt író szól: „Mint valami 

kitárt szárnyú, óriás fehér madarak 
érkeznek felénk a hangok, egy ideig 
a fejünk felett lebegnek, aztán szét-
szárnyalnak az egész világba, hir-
detni a békesség dicsőségét és a 
hajnali roráték kezdetét,” s imával 
szól Johann Sebastian Bach János 
passióját hallgatván: „Oh, Jézus, Is-
ten báránya, / Ki elveszed a világ 
bűneit, / Könyörögj érettünk!” 

De Kassák „maiságát” legele-
mibben a centenáriumra 
készült, és a pozsonyi ki-

állításon is bemutatott Hommage à 
Kassák grafikai mappa igazolta. 
Akkor, 1987-ben, két évvel a válto-
zás előtt, amikor még semmi jel 
nem utalt a „csendes forradalomra”, 
negyvennyolc csehszlovákiai (cseh, 
szlovák és magyar) művész hitval-
lásául és hovatartozásául Kassákot 
választotta. Valamennyien ellenzé-
kiek, s ha az egész életművet talán 
nem is ismerik, de értik Kassák em-
beri és művészi magatartását: a 
rend, a konstrukció, az átláthatóság, 
a tisztaság fogalmát nélkülöző világ-
ban a józan ész kivetítette gondola-
tok évtizedeken át tartósan meglevő 
érvényét és jelenlétét. A mappa 
alapgondolatának tagadhatatlan 
„funkciója” volt, hogy „életben tar-
totta” azokat az alkotókat, akik vál-
lalták a kassáki magatartás és művé-
szet kontinuitását, akik másként 
gondolkodtak a művészetről és a 
művészettel, mint azt a hivatalos 
kultúrpolitika parancsolta. De ehhez 
az életben tartáshoz arra a kassáki 
erőre volt szükség, amely a húszas 
évektől napjainkig hatott és hat ha-
tárokon innen és túl. 

Sokuk akkori munkája jelzés és 
életjel volt. Ki-ki más és más kifeje-
zési eszközökkel vetítette ki saját 
gondolatait a bezártságról (Dalibor 
Chatký, szabad kézírással, ceruzával 
sűrűn teleírt Hommage à Kassák 
lapja), a sok- vagy éppen az egyen-
arcúság képéről (Bartusz György, 
Miloš Urbášek), a másság felmutatá-
sáról (Matej Krén egymás mellett 
hatszor ismétlődő azonos arca; Juraj 
Meliš piros-kék rózsája), az állandó 
szembenállásról (Julius Koller „Ak-
tívan konstruktív kultúr szituáció 
UFO”, Jozef Jankovic, Kolenčik), az 
út és kiút kereséséről (Michal Kern: 

a hóban csillag forma taposás magá-
nyosan; Otis Laubert munkája, a pi-
ros-fehér zászlóra letett „kacatjai”; 
Ovčaček széttépett és újra ülepített 
térképe), az átvilágíthatóságról mint 
a megismerhetőség lehetetlenségéről 
(Rudolf Sikora kék röntgen koponya 
és kéz jelképe). 

Hommage à Kassák, olvassuk 
a negyvennyolc különbö-
ző szerzőjű grafikai alko-

tás alatt; a fotó-, szitaeljárásokkal 
készült vagy egyedi grafikai mun-
kák újra és újra elolvasatják velünk 
a „címeket”: Hommage à Kassák. S 
így a nyolcvanas évek csehszlovák 
avantgard legjavát jelentő művészek 
munkáinak „címei” egymás utáni 
olvasásban egyre felerősítik: Hom-
mage à Kassák, hogy végül -
együttes hangzásban - dübörgő ma-
nifesztációban jelezzék: Kassák a 
példakép, mellé csatlakozunk, tisz-
telgünk előtte hangosan, mert más-
hogyan gondolkodunk, máshogyan 
látunk, érzünk, mint „kell”. Vala-
mennyi művész saját jellegzetes stí-
lusában fejezte ki azt a gondolatot, 
amit Kassák a húszas évek hetero-
gén világában akként fogalmazott 
meg: „Csak ez az út van egyenes és 
ez az úttalanság. Mérővesszővel ke-
zemben lemérek mindent.” 

Öt év távlatából nemcsak e gon-
dolatok „köszöntenek” vissza. Öt év 
távlatából már jobban és más „beso-
rolásban” ismerjük a Kassák előtt 
tisztelgőket. Ók lettek a „befutot-
tak” (Jozef Jankovič rektor a pozso-
nyi Képzőművészeti Főiskolán, a 
mappa szervezője, Juraj Meliš szob-
rászművész tanár ugyanott, akár-
csak Bartusz György szobrász), a 
legtöbbet látott, a kiállításokon leg-
többször szereplők lettek. Követőik 
és „ellenzőik” lettek a legújabb mű-
vészgenerációból. Akkor, 1992-ben 
már-már ők a hivatalosak. Korábbi, 
ellenzéki hitelességüket dokumen-
tálta e kiállítás, amely a csendes for-
radalom eredményeként jött létre. 
Megdöbbentő erővel hatottak tiszta-
ságukkal, egyéni művészi hitvallá-
sukkal, ami azonos európai esz-
ményt képviselt: az összetartozás, a 
kultúra, a szabadság határok feletti-
ségét. 
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Szabó B. István 
Egyedül a filmművészet képes megmutatni, amint 

az élő emberi arcon megszületik és változik az érzelem 

KÉPES KRÓNIKA 
SZABÓ ISTVÁNRÓL 

- S miben rejlett tulajdonképpen 
annak a legendás, 1961-ben diplomá-
zott Máriássy-osztálynak a varázsa? -
kérdeztem Szabó Istvántól. Az okta-
tás módszerében, az osztálytársakban 
vagy az osztályfőnök személyében? 
Mit és hogyan tanított nektek Mári-
ássy Félix? 

A Máriássy iskola 
- A légkör nagyon nyílt és őszinte 

volt az osztályban - válaszolja. Az 
összetétel is szerencsés: a jóval idő-
sebbek - Gyöngyössy Imre, Gábor 
Pál - fegyelmükkel, igényességükkel 
húzták fölfelé a nagyon fiatalokat, 
mint Kardos Ferenc, Csala Károly 
vagy én voltunk. Máriássy egyébként 
nem tanított nagy bölcsességeket. A 
lényeg, amivel hatott: az abszolút biz-
tos ízlése és a tartózkodása volt. Jó íz-
lése minden pillanatban, a dolgokhoz 
és az emberekhez való kapcsolatából 
áradt. S tartózkodó volt, művészként 
is, magánemberként is. Persze, jó lett 
volna mögé kerülni, meglesni a titkát. 
Később, amikor már én is filmet ren-
deztem. Gábor Miklóst kértem, 
mondja el, hogyan instruál Máriássy. 
„Egy nehéz jelenet felvétele után ka-
ron fogott - mondta -, jó félórát sétál-
tunk, egészen más témákról beszél-
getve, majd megállt és így szólt: No, 
akkor vegyük fel még egyszer!”. Má-
riássy a főiskolán nagyon pontos volt 
- eltérően a mai szokásoktól -, az 
óráit mindig megtartotta. Nagyritkán, 
ha komoly akadály merült fel, akkor 
telefonált. Mint egyszer, amikor a 
Csempészek forgatásáról üzent, hogy 
valami miatt húsz perccel később jön, 
várjuk meg. Pontosan akkor érkezett, 
nagy, sáros gumicsizmában, csizma-
nadrágban és a viharkabát alatt barna, 
magasnyakú sípulóverben. Nagyon 
fáradt volt. Leült, és az esti, meleg te-

remben lassan, egyenként nyitni 
kezdte az oldaltgombolós sípulóver 
nyakán a gombokat. Feszülten figyel-
tük. Kipattant az utolsó gomb is, le-
hullott a pulóver magas nyaka, s alat-
ta ott volt - a vakítóan fehér ing, be-
gombolva, pontosan megkötött nyak-
kendővel. 

Szabó István igazi Máriássy-tanít-
vány. A biztos ízlés és a tartózkodó 
szemérmesség kettős fedezéke mögül 
készségesnek látszó mosollyal néz a 
világra és a kérdezőre - pontosan a 
megbeszélt időben, inkább öt perccel 
előbb, mint később. Fekete garbója 
alatt ugyan nem visel begombolt fe-
hér inget nyakkendővel - de az „ing 
alá” nemigen enged bepillantást. Akár 
a tárgyak, a lakásban látható finom, 
régi bútorok, képek, díszek felől kö-
zelítek, akár intimebb fényképeket 
kérek, tartózkodó a válasz. A sze-
mélyesebb szférából mindössze 
annyit tudok meg, hogy szép, régi bú-
torainak többsége felesége, Gyürey 
Vera szüleitől, nagyszüleitől szárma-
zik, akik Miskolcról a századelőn köl-
töztek Budapestre. A Szabó-ősök pe-
dig Nyitráról jöttek. Édesapja Tatabá-
nyán volt orvos, ott töltötte hétéves 
koráig a kisgyermekkort, egyben a 
háború, a rettegés éveit. Édesanyja 
családja ausztriai eredetű. Németül 
így már otthon, gyerekkorában is be-
szélt, de - bár rendez és egyetemi 
órákat is tart ezen a nyelven - sok 
nyelvtani hibával - mondja. „Egyszer 
édesanyám hallott a rádióban németül 
beszélni, s fölháborodva hívott fel te-
lefonon: hogy merészelhet valaki 
nyilvánosan megszólalni olyan nyel-
ven, amelyen nem tud rendesen! -
Miért, te hogy tanultad meg a nyelv-
tant? - kérdeztem. - Én nem tanul-
tam, én tudom! - vágta rá.” - Később 
megtanult franciául, még később an-

golul is. A főiskolán csak oroszt taní-

tottak, szegyellnivalóan eredményte-
lenül. Máriássy mellett tanárai közül 
leghálásabban a művészettörténész 
Szöllősy Évára gondol: „Tőle tanul-
tuk megérteni a képek feszültségét, a 
kompozíció, a színek, a fények és ár-
nyékok felismerésében a képzőművé-
szet mély szeretetét. Neki köszönhe-
tem, ami mindmáig életem legboldo-
gabb percei közé tartozik: amikor a 
múzeumokat járva, a remekműveket 
az ő szemével nézve eltölt valami 
csodálatos öröm és energia.” A zene 
szerelme családi ajándék: anyai nagy-
bátyja mérnök létére szenvedélyes 
zongorista volt, s már kisiskolás korá-
tól operába, hangversenyre hordta. A 
zene azóta állandóan szól benne, ez 
nyilván érződik filmjeiben is, így le-
hetett, hogy Christoph von Dohnányi 
a Mephisto láttán makacsul elhatároz-
ta, hogy együtt, az ő vezényletével és 
Szabó István rendezésében fogják a 
párizsi Operában bemutatni a Tann-
häuser-t. Szabó vonakodott, de Doh-
nányi nem engedett - végül mégis 
Dohnányi ugrott ki a produkcióból, 
otthagyva Szabót, katasztrofálisan 
zűrzavaros körülmények között. Ami-
be kapaszkodhatott, ami a bemutatót 
megmentette: a zene szeretete s a ze-
ne ereje volt. Erről - ironikus „átirat-
ban” - sokat elmond a Találkozás Vé-
nusszal című amerikai gyártású film-
jében. 

Édesapja 1945-ben meghalt, ő hét-
éves volt akkor. Attól a naptól orvos 
szeretett volna lenni - „talán még 
mindig”. De a Toldy gimnáziumban, 
amikor harmadikos volt, Kiss tanár úr 
invenciójából színre került a „Nyelvé-
ben él a nemzet” című hazafias szín-
mű, a főbb szerepekben a fölötte járó 
Mécs Károly és a lejjebb járó Hau-
mann Péter mellett Szabó Istvánnal. 
Aztán rendezett itt: a Csongor és Tün-
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dé-t. Majd kezébe került egy könyv, 
Balázs Bélától A látható ember, egy-
csapásra átrendezve a vonzalmakat. S 
máris ott állt, 1956 tavaszán, a film-
rendezői felvételi vizsgán, fehér ing-
ben, nyakkendőben, szemben vele ott 
ült Máriássy Félix, fehér ingben, nyak-
kendőben, és „érezni lehetett, hogy el-
határozta: felveszem ezt a fiút”. 

Apára vágyó nemzedék 
- Csupa nő között nőttem fel, és 

élek ma is. Az apahiányt, a nagyapa-
hiányt élete végéig szenvedi az em-
ber: bizonytalanságot, tájékozódási 
zavarokat okoz. Ebből a hiányérzet-
ből ered a nosztalgia, sőt a nagyon 
erős tisztelet az olyan idősebb férfiak 
iránt, akikben nagyobb az élettapasz-
talat, az életismeret, akik útbaigazí-
tanak. 

- Erről szól az Apa című filmed. 
- Igen, de az Apa legalább annyira 

egy egész nemzedék apavágyáról 
szól, mint személyesen az enyémről. 
Az elemi iskolában az osztálytársaim-
nak több mint a fele volt félárva, a há-
ború előtt, alatt, után az apjuk eltűnt, 
meghalt, hadifogoly volt, internál-
ták... S a Máriássy-osztályban is, ott 
még többen szenvedtünk apahiány-
ban. Az Apa, azt hiszem, a legjobb 
filmem, mert abban létrejött az a ki-
vételesen szerencsés találkozás, ame-
lyért mindig küzdünk: az akkori fon-
tos mondanivaló, valamint az akkori 
szakmai tudás és kifejezésmód talál-
kozása. Kócos, izgatott és őszinte volt 
a film gondolata, az, hogy milyen ret-
tenetes igény van az emberben hitre, 
támaszra, a „Szólok az apámnak!”, 
„Hívom a bátyámat!” biztonságára. 
És ugyanilyen kócos, izgatott és 
őszinte volt az akkori szakmai tudá-
som, tehát a kifejezésmódom. Ez volt 
a szerencsés találkozás. Később aztán 
az ember jobban megtanulja a szak-
mát, esetleg annyira, hogy a szakmai 
tudás és a biztonságra törekvés lassan 
elfedi a gondolatot. 

Az Apá-ban egyébként az is benne 
van, hogy a gyengeségeinket, a ki-
sebbrendűségi érzéseinket nem lehet 
az apa-nosztalgiával, az apa-kultusz-
szal megoldani. Az csak látszatmeg-
oldás, ezért túl kell jutni ezen. le kell 
győzni ezt a nemzedéknyi apavágyat. 
Le kell győzni - de nem lehet leta-
gadni, hogy ez volt, hogy ebben él-
tünk. A társadalom legnagyobb bűne, 
ha letagadja, meghazudtolja a múltját, 
azt, hogy nemcsak egy kisfiú fantázi-
ája működött így, hanem egész nem-

zedékek, egész rendszerek és társa-
dalmak mozgatója volt ez a vágy biz-
tonságra és a tiszteletre. 

- Neked volt-e személyes csalódá-
sod, kiábrándulásod az „apák” közül 
valakiben? 

- Nem, sohasem csalódtam ben-
nük: legfeljebb önmagamban: szé-
gyelltem, ha néha könnyelműen vagy 
az „apához” méltatlanul viselkedtem, 
ha úgy éreztem: pillanatnyi árulást 
követtem el. Hosszan sorolhatnám ma 
is azokat, régi tanáraimat, mesterei-
met, idősebb barátaimat, akiket apa-
ként tiszteltem, s akiket ma is szere-
tek tisztelni; nekem esik jól, hogy 
tisztelhetem őket. Máriássy mellett 
említhetem Herskó Jánost, akinek az 
asszisztense voltam. (Mellesleg, ha 
önteltségnek hat is, kimondom: én na-
gyon jó asszisztens voltam; mi a mes-
tereinknek nagyon jó asszisztensei 
voltunk. Létezett akkoriban egy ré-
mes, utált filmgyári rendelet: az első 
önálló filmed előtt három filmben 
ügyelőnek, három filmben másod-
asszisztensnek s háromban első 
asszisztensnek kellett lenned. Ez 
hosszú évekre kitolta többek pálya-
kezdését, viszont mi tudtuk, mert 
minden részletében megtanultuk, 
hogy az asszisztens dolga megcsinál-
ni a filmet - a rendező „csak rende-
zi”. A diszpós könyvet, amelyben a 
film gyártásának minden nagy és ki-
csi részlete rögzítve van, azóta is ma-
gam készítem - mondhatni: önmagam 
első asszisztense vagyok -, s újabban 
már vezető munkatársaimat is magam 
mellé veszem ebben a munkában. 
Szóval, Herskó Párbeszéd című film-
jében másodasszisztens voltam, aki-
nek a feladata a helyszínfoglalás, sta-
tisztaszervezés stb. De az első 
asszisztens - aki „megcsinálja a fil-
met” - nem volt ott, teltek az előké-
szítési napok, és csak nem jött, majd 
elérkezett az első forgatási nap - és 
hiányzott az első asszisztens. Vagyis 
egyszerre én lettem az. Ott nyüzsgött 
ötszáz statiszta, hetven technikus, 
sminkes, fodrász, szabó, kaszkadőr, 
több jeles színész - s én nem tudtam, 
kihez szóljak, mihez kapjak. Ekkor 
mögém lépett Illés György - aki már 
akkor is az volt, aki ma: a nagyszerű 
magyar operatőrök apja -, és csende-
sen azt mondta: ma mindent csinálj 
úgy, ahogy én mondom. És lediktálta, 
mintha kottából, taktusról taktusra az 
egész napi munkát. És másnap már 
nem szólt semmit, akkor már ment 
anélkül is. 

Freskók és arcok 
Felvetem, hogy első pályaszakasza 

filmjeiben, az Álmodozások korá-tól 
a Bizalom-ig az apavágy, a bizton-
ságvágy együtt jelenik meg a közös-
ség-hittel, a társak, a többiek szolida-
ritásával, míg a nyolcvanas évektől 
éles váltás látszik: ez a hit mintha el-
veszne s eluralkodik a magára mara-
dás rettenete, a szorongás, a Mephis-
tó-ban, a Redl ezredes-ben, a Hanus-

sen-ben, sőt a megalázott édes Em-
mában is. Ezt kedvesen elutasítja, a 
filmszakirodalom vonatkozó részei-
vel együtt, mint felületes és pontatlan 
feltevést. 

- Visszatekintve nyilvánvaló, hogy 
ilyen különbség nincs, mindegyik fil-
mem ugyanarról szól: az ember har-
cáról a világban, a társadalomban a 
biztonságos elhelyezkedéséért. Van 
olyan ember, aki a félelmei, bizonyta-
lanságai elől a közösségbe menekül, s 
van, aki magába. Korábban valóban, 
már-már szinte kézjegyként vált, má-
niákusan a filmek végén többesszám-
ba tettem az egyéni történeteket: az 
Álmodozások kora végén már tíz vagy 
száz telefonos kisasszony üzeni, hogy 
„Tessék felébredni”, az Apá-ban, 
amikor Bálint Andris nekivág, hogy 
egyedül átússza a Dunát, kinyit a kép, 
és látjuk hogy mögötte több százan 
nekivágnak; a Szerelmesfilm befejezé-
sében a postán egyszercsak százak 
állnak, a Tűzoltó utca 25 minden la-
kója visszafordul a ház felé, a Buda-
pesti mesék végén nemcsak az az egy, 
hanem több tucat sárga villamos tart a 
remíz felé, a Bizalom zárójelenetében 
Bánsági Ildikó mellett ott áll a sorban 
és keresi a párját vagy az apját a fél 
ország. Ez a megoldás mintegy fres-
kót vagy csoportképet ad: mindegyik 
hős egyénileg állja meg a próbáját, de 
ő egy a hasonló próbák előtt álló, ha-
sonló emberek sokaságából. A ma-
gukra maradó hősök - Mephisto, 
Redl, Hanussen - ugyanezt mintegy a 
visszájáról mutatják: túl sok bennük a 
megalkuvás vagy az árulás, így nem 
nyerhetik meg az életük biztonságáért 
folyó harcot. Illetve: ha valaki bármi 
áron érvényesíteni akarja magát - ab-
ba bele fog bukni. De Emma nem tar-
tozik közéjük: ennek az emberségé-
ben méltatlanul megsértett embernek 
van és lesz ereje talpra állni, akár új-
ságárusként, ha kell, saját hajánál fog-
va, de kiemeli magát. 

A Bizalom körül azonban valódi 
változás is történt. Bergmannal ugyan 
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Szabó István a kapuban 

csak később találkoztam személyesen 
- számomra kitűntető és emlékezetes 
alkalmakkor -, de persze láttam a 
filmjeit. A Persona volt az, amely rá-
vezetett, rádöbbentett, hogy van vala-
mi, egyetlen dolog, amire más művé-
szet nem képes, egyedül a film: az élő 
emberi arcon megmutatni, amint 
megszületik, majd változik az érze-
lem; amint a születő öröm átvált bi-
zonytalanságba, majd felsejlik a féle-
lem, de amögött mégis földereng a re-
mény... Ez az a nagy élmény a néző-
téren, amelytől libabőrös leszek a sö-
tétben, amelytől titkon elpirulok, s tit-
kon elpirul körülöttem még négyszáz 
ember. Ilyen igazi érzelmeket csak 
igazi érzelmekkel lehet kelteni. Ez 
óriási dolog; Bergman ezt tudja, és 
Bergman színészei erre képesek. 

Máriássy Félix 

Efelé fordultam a Bizalom óta. Ko-
rábban a freskó- vagy csoportkép-jel-
leg megszabta a filmek formanyelvét 
is. A Bizalom ráközelített két élő, 
esendő emberi arcra. Azután majd a 
Mephisto, a Redl és a Hanussen szinte 
csak egyetlen ember arcára. A néző 
egy hőshöz jobban tud kötődni, mint 
egy tablóhoz; a katarzis mindig sze-
mélyhez kapcsolódik. 

Ilyen igazi, elemi, az intellektuális 
élménynél jóval mélyebben fekvő, 

Apa - Bálint András 
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Ingmar Bergman és Szabó István 
Bizalom - Bánsági Ildikó, 
Andorai Péter (fent) 

Mephisto - Klaus-Maria 
Brandauer 

Jobbra: Találkozás Vénusszal 
- Glenn Close 
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Johanna ter Steege és a 
rendező az Édes Emma,drága 
Böbe forgatásán 

szinte zsigeri érzelem kiváltására, 
amely a vászonról átmegy a nézőbe, 
és ott az ő születő öröme vagy izzasz-
tó izgalma lesz, csak kivételesen 
őszinte, bátor, nagy színészek képe-
sek, akik saját élményeikből építkez-
ve előhívják magukból és létrehozzák 
ezt a varázslatot. 

Bánsági Ildikó kérdéseiből például 
erről én rengeteget tanultam. S Klaus-
Maria Brandauer: rettentően bátor, 
igen nagy színész, aki nem titkolja, 
nem leplezi, hanem kiadja saját esen-
dőségét. Emellett munkamegszállott. 
Csodálkozva hallom, hogy más ren-
dezőkkel gyakran konfliktusokba ke-
rül. Ennek csak egyetlen oka lehet: 
nem hagyják olyan hőfokon, olyan in-
tenzitással dolgozni, ahogyan ő tud, 
és ahogyan kell! Ő a vászonról hatal-
mas erővel sugározni akar, s ezt csak 
iszonyú intenzitású munkával érheti 
el. Ha ekkor a partnere vagy a rende-
ző nem néz rá, akkor ezzel őt öli, s ő 
persze „visszaöl”. De a mi közös 
munkáinkban ilyesmi nem fordult elő. 

A professzionalizmus másik isko-
lapéldáját Glenn Close munkájában 
figyelhettem meg. Ez a kiemelkedő 
tehetségű, szó szerinti világsztár vala-
mennyi kollégájára, sőt a stáb minden 
tagjára aprólékos gondossággal odafi-
gyel. Mindig ott van, mindenkinek se-
gít, még magánügyekben is. Nem fá-
rasztó ez? - kérdeztem tőle. „Megéri 
- válaszolta -, mert én száz százalé-
kosan jó akarok lenni, én hatni akarok 
minden szerepemben, s ez csak úgy 
lehetséges, ha a többiek maximálisan 
támogatnak, mindenki, aki a filmben 
dolgozik. Ha én ilyen sokat segítek 
mindenkinek, egyszerűen lehetetlen, 
hogy ők ne segítsenek maximálisan 
engem, s ez erőt ad és megnyugtat.” 

Amerikai film — európai film 
- Glenn Close a Találkozás Vé-

nusszal főszereplője. Ez amerikai 
film, így tapasztalatból is válaszol-
hatsz arra a kérdésre: van-e jellemző 
különbség, s ha van, miben, az ameri-
kai és az európai film között (termé-
szetesen nem a kommersz tucatáruk, 
hanem a filmművészet körében)? 

Találkozás Vénusszal - A 
karmester: Niels Arestrup 

- Az amerikai film: európai talál-
mány. A tízes meg a húszas meg a 
harmincas években egy sor európai 
rendező volt kénytelen politikai okok-
ból emigrálni. Nem tudták jól a nyel-
vet - sőt: a közönség sem tudta jól -, 
így szinte kényszerből kialakítottak 
egy világos jelzőrendszert, egy olyan 
filmnyelvet, amely a primer érzel-
mekre letisztítva, leegyszerűsítve fe-
jezte ki magát. Emberi érintés. „Hu-
man touch” - így nevezték. Az ameri-
kai film nagyjai - Ernst Lubitsh, 
William Wyler, Billy Wilder, King 
Vidor és mások - ezt beszélték. De ne 
felejtsük el: ők magukkal vitték 
Trieszt, Bécs, Berlin, Krakkó. Buda-
pest egyetemeiről a klasszikus, görög-
római kultúra ismeretét, az európai 
műveltséget, tele hátizsákkal indultak. 
A mai amerikai film továbbra is az ő 
leegyszerűsítő nyelvüket beszéli - az-
zal a különbséggel, hogy a maiak 
többségének nincs európai útravaló a 
hátizsákjában, általában nincs is háti-
zsákja, vagy ha van, az egy gyerek-
hátizsák. 

Az amerikai film története egysze-
rű, nem épül olyan mély, filozófiai ré-
tegekre. mint az európai. De hát ak-
kor mivel hat? Az amerikai film titka 
a színész arcában van. S ez a sztár-
rendszer lényege. A történet - a ke-
resztrejtvény - könnyen kiszámítható, 
de az egyszerű történet elé odaállíta-
nak egy rejtélyes, titkokat hordozó 
emberi arcot. Minden korszakban 
megtalálják azt a néhány sugárzó, ka-
rizmatikus egyéniséget, aki már ele-
ve, szinte születésétől az arcán hor-
dozza a rejtélyt. Ilyen volt Greta Gar-
bo, Humphrey Bogart, Ingrid Berg-
man, Marlene Dietrich, Anthony Per-
kins s mostanában ilyen Al Pacino, 
Dustin Hoffmann, Gene Hackman és 
még egy sor nagy sztár. S mi az a 
rejtély, amit hordoznak? Az emberi 
esendőség, az tehát, hogy ők, az isteni 
sztárok, éppolyan sérülékeny és esen-
dő emberek, mint mi vagyunk a mozi-
ban. Humphrey Bogart tekintete, ez 
az esendő, szomorú, kiszolgáltatott 
tekintet: az amerikai film költészete 
és filozófiája. 

Az európai film titka, rejtélye in-
kább a történet mélyén van, ezért nem 
is igazán fontos benne a sztár. Van 
még néhány nagy-nagy európai szí-
nész, Liv Ulmann, Mastroianni, eset-
leg Dépardieu, mint egy feltörekvő, 
nagy jámbor és esendő emberi erő jel-
képe - de az ő szerepük sem annyira 
lényeges a filmben, mint volna Ame-

rikában. Az európai film nem a szí-
nész arcában, hanem az íróban és a 
nagy rendezőkben - Antonioni, Felli-
ni, Bergman, Jancsó személyiségében 
- hordozza a titkot. Ezért aztán az eu-
rópai film Amerikába gyakorlatilag 
nem jut be; az amerikai közönség 
nem ismeri ezt a nyelvet, csak a szí-
nész arcáról tud olvasni. 

Budapest és Európa 
Csöng a telefon, Kulka János kar-

mester hívja Szabó Istvánt, talán 
Amerikából. A lipcsei operaházban 
májusban bemutatandó Borisz Godu-
nov szereposztásában kisebb változá-
sokat egyeztetnek. 

- Azért ez az újabb operai kirándu-
lásod némiképp kibújás, elegáns kihú-
zódás a jelenlegi hazai filmélet, egy-
általán a hazai élet zavaraiból, ugye? 

- Nem. dehogy. A legégetőbben, a 
legsúlyosabban mai kérdésekkel vívó-
dom. Bár a Borisz Godunov tíz válto-
zata közül csakis a két legelső, eredeti 
Muszorgszkij-variánst használjuk, és 
látszatra semmiféle aktualizáló elemet 
nem viszünk bele, de a zenére jól fi-
gyelve megérthetjük: mennyire mai 
jelentésű ez a remekmű. Ahogy meg-
érezteti, miként szenved és cipeli a 
hátán a történelmet ez a hatalmas nép, 
s hogy a vezetői mily tehetetlenek, 
hogy Muszorgszkij mennyi fájdalom-
mal, részvéttel, és megértéssel ábrá-
zolja Borisz cárt - és az ellene törő 
Grigorijt is -, az borzongató. Hallgat-
va a zenét, néha úgy érzem, ma ját-
szódik Oroszországban. 

- Mondd: tudnál-e élni Európában 
máshol is? Mit jelent neked Európa? 

- Európát én nagyon szeretem, és 
azt hiszem, jól ismerem, mert ebben a 
városban, ebben a lakásban van Euró-
pa. Szívesen utazom, gyakran járok 
Európa csodálatos városaiban. De én 
már évek óta, bárhol járok a világon: 
Budapesten vagyok. Magamban 
azokkal beszélek, akik itt élnek. Amit 
látok, hallok, azt Budapesthez mérem. 
Talán beszűkült a fantáziám: Buda-
pesthez köt. Budapestet már nehéz 
lenne elvenni tőlem - mondja fárad-
tan, gondterhelten, 1993. március 11-én 
este, Budapesten, a Nyugati pályaud-
varra néző ablaka előtt, amikor tehát 
egy aktuális bemutatóra készül, amely 
Lipcsében lesz, Németországban, 
ahol a Puskin drámája alapján készült 
Muszorgszkij-opera címszerepét Si-
mon Estes, amerikai fekete bőrű mű-
vész fogja énekelni, oroszul, a kar-
mester János Kulka, Stuttgartból, a 
rendező pedig Szabó István, Buda-
pestről. 
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Módos Márton 

„AUSZTRIÁT 
MAGAM VÁLASZTOTTAM 

HAZÁMNAK” 
Beszélgetés 

Erich 
Kussbachhal, 

Ausztria 
budapesti 

nagykövetével 

Módos Márton: Nagykövet úr, ön 
huszonöt évesen hagyta el Magyar-
országot és azóta él külföldön. Mi-
lyen érzés visszajönni ennyi idő 
után? 

Erich Kussbach: 1956-ban hagy-
tam el az országot, most már majd-
nem harminchét éve. Szeretném 
megemlíteni, hogy én magam pá-
lyáztam a nagyköveti feladatra, és 
nagyon szívesen jöttem. Nem így 
lett volna valószínűleg, ha nem tör-
tént volna Magyarországon rend-
szerváltozás. Emellett pedig én vol-
tam az osztrák külügyi szolgálatban 
az egyetlen, aki beszél magyarul, és 
úgy gondolom, hogy valamelyest 
ismerem Magyarországot és a ma-
gyar gondolkodást. 

Identitás-problémáim nincsenek, 
semmilyen tekintetben. Én osztrák 
vagyok, szívvel-lélekkel. Ausztriát 
önként választottam hazámnak. 
Azonban azt is hangsúlyoznám, 
hogy Magyarországhoz nagyon sok 
minden fűz, ideköt az egész ifjúsá-
gom. Ez óriási előny, mert rokon-
szenvvel jöttem, és ezt a rokonszen-
vet meg is tartom, de képviselni ter-
mészetesen az osztrák szemponto-
kat és érdekeket fogom. 

M. M.: Amikor 56-ban elment, 
Bécsben még egyszer letette a jogá-
szi vizsgákat, majd az Egyesült Álla-
mokban, a Yale Egyetemen tanult. A 
szakmai eredmények ellenére, nem 
fogadták-e idegenkedéssel az oszt-
rák külügyi szolgálatban? Mennyire 
ment nehezen a beilleszkedés? 

E. K.: Kérem, amikor én 56-ban 
Ausztriába jöttem, akkor engem 
nagy rokonszenvvel fogadtak. Úgy-
hogy én mindjárt otthonosan érez-
tem magam. Hozzájárult ehhez az 
is, hogy a családomnak még a hábo-
rú előtti időből sok baráti kapcsola-
ta volt, főleg bécsi osztrák szemé-
lyiségekkel. Az, hogy - akkor már 
osztrák állampolgárként - felvettek 
a külügyi szolgálatba, mutatja, hogy 
Ausztriában már akkor is mennyire 
liberálisan gondolkodtak. Én pedig 
mindig lelkiismeretesen teljesítet-
tem a hivatással járó kötelessége-
met, sőt, úgy hiszem, talán a köte-
lességnél többet is. Azt gondolom, a 
feletteseim látták, hogy én bevetem 
teljes energiám, érdeklődésem és 
szívvel-lélekkel dolgozom a kül-
ügyi pályán. 

M. M.: Fontos, hogy az embert az 
illetékesek elfogadják, de azt hiszem, 
egy fiatalembernek, aki nem önszán-
tából megy el, hogy idegen orszá-
gokban tanuljon és karriert csinál-
jon, fontos, hogy barátai is legye-
nek, és ezen a szinten is elfogadják. 

E. K.: Mondhatom, hogy nagyon 
sok barátom van Ausztriában. Mivel 
az egyetemen újra vizsgáznom kel-
lett, így már az egyetemen is sokkal 
összebarátkoztam, azután pedig na-
gyon gyorsan bekerültem a bécsi 
társaságba. Ahogy már mondtam, 
szinte tárt karokkal fogadtak. 

M. M. : Miért pont Ausztria volt a 
célország? Diákként is, később az-
tán diplomataként is sok időt töltött 
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az Egyesült Államokban. Nem for-
dult meg a fejében, hogy ott éljen? 

E. K.: Nem, tulajdonképpen soha 
nem gondoltam erre, bár nagyon szí-
vesen voltam az Egyesült Államok-
ban. Nagyon örültem, amikor ösz-
töndíjat kaptam a Yale Egyetemtől, 
de arra sohasem gondoltam, hogy 
végleg Amerikában maradjak. Én, 
ahogy mondom, mindjárt otthono-
san éreztem magam Ausztriában, és 
ez volt számomra a döntő abban az 
elhatározásban, hogy ott is maradok. 

M. M.: Az otthonosságot mi je-
lentette, a nyelv vagy a földrajzi fek-
vés? 

E. K.: A nyelv, a mentalitás, a 
nyíltság, a szívélyesség, mondjuk 
így, az osztrák mentalitás volt az, 
ami nagyon közel állt hozzám, és 
biztosan ez volt a döntő. Ha pedig 
az ember „szabadon” választ, akkor 
persze annál inkább kötődik a vá-
lasztott országhoz. 

Hozzá kell tennem, hogy az én 
egyetemi éveim Budapesten sajnos 
nem voltak örvendetesek, a legne-
hezebb időben jártam egyetemre, a 
Sztálin korszakban, apámnak pedig, 
akit 1944-ben a Gestapo letartózta-
tott és elhurcolt Dachauba, a kon-
centrációs táborba, hazatérése után 
meg az ÁVÓ-val gyűlt meg a baja. 

M. M.: Mi volt az oka édesapja 
letartóztatásának 1944-ben? 

E. K.: Az ok édesapám nácielle-
nes tevékenysége volt. Hosszú tör-
ténet lenne, hogy miért és hogyan 
alakult így. Apám Sárospatakon 
született, de az ő édesapja szudéta-
német származású volt. A háború 
egész Európa számára katasztrofális 
következményeiről meggyőződve 
apám annak idején, amikor arról 
volt szó, hogy az itteni német ki-
sebbség fiataljai önként jelentkezze-
nek az SS-be, kiment a falvakba, és 
megpróbálta az embereket lebeszél-
ni erről. Emellett a negyvenes évek-
ben. több nyilvános felszólalásában 
és számos újságcikkben foglalt ál-
lást a nemzetiszocializmus ellen. 
Ezenkívül igyekezett zsidó ügyvéd-
kollégáinak is segíteni, amikor azo-
kat üldözték. Köztudomású volt az 
is, hogy édesapám határozottan el-

ítélte a német megszállást 1944-ben. 
Mindezt összevéve nyilvánvalóan 
feljelentették a Gestapónál, és el is 
hurcolták 44-ben. 

M. M.: Amikor hazatért, újra le-
tartóztatták. 

E. K.: Nem tartóztatták le, de az 
ÁVO eljárást indított ellene azzal, 
hogy az itteni német kisebbség kul-
turális és szociális érdekeit képvi-
selte, amit közvetlenül a háború 
után a kommunisták még negatívan 
értékeltek. De sokan jól ismerték 
édesapámat, részben még a dachaui 
koncentrációs táborból, ahol sok 
magyar is volt. Ők tudták róla, hogy 
mindig a hazájához hű, mérsékelt és 
józan politikát követett. Az ő bátor 
fellépésüknek volt köszönhető, 
hogy két év után végül is beszüntet-
ték az eljárást édesapám ellen. Meg-
említeném még azt is, hogy apám az 
ötvenes években a budapesti osztrák 
követség jogtanácsosa volt. Az ak-
kori sztálini időszakban pedig nem 
volt ez olyan egyszerű. A végső ne-
gatívum, amit apám megért, az volt, 
hogy az ötvenes évek végén máról 
holnapra kizárták az ügyvédi kama-
rából, mert nem akart belépni egy 
ügyvédi munkaközösségbe. Mind-
ezek együttvéve nem tették éppen 
könnyűvé a család életét. 

De a legfontosabb ok nyilvánva-
lóan a kommunista rendszer volt. 
Ez késztetett engem arra 56-ban, 
hogy elmenjek, és ez volt később, 
1960-ban a szüleim számára is a 
döntő ok az eljövetelre. 

M. M.: Mikor jöttek a szülei Bu-
dapestre? 

E. K.: Anyai nagyapám bácskai 
sváb paraszt fia volt, aki azonban 
jól tanult, egyetemre ment. Pesten 
doktorált, majd átmenetileg Kolozs-
váron lett egyetemi tanár germa-
nisztika szakon. Hamarosan Buda-
pestre hívták az egyetemre, és itt 
dolgozott egyetemi tanárként. Az 
apai nagyapám pedig, aki Erfurtban 
szerzett főiskolai diplomát, uradal-
mi jószágigazgató lett Sárospata-
kon, így került a család apai ága is 
Magyarországra. 

M. M.: A jogi pálya iránti vonza-
lom szintén apai örökség? 

E. K.: Apám ügyvéd volt, és én 
fiatal korom óta szerettem vele 
megbeszélni különböző jogi kérdé-
seket és így „belenőttem” a mester-
ségbe. Azóta is szeretem a jogtudo-
mányt, különösen a nemzetközi jo-
got, amit éveken át tanítottam a bé-
csi Diplomáciai Akadémián és a lin-
zi egyetem jogtudományi karán. A 
nemzetközi humanitárius joggal 
foglalkoztam, ennek alapján válasz-
tottak be 1992-ben a Nemzetközi 
Humanitárius Vizsgálóbizottságba, 
amelynek ez idő szerint elnöke va-
gyok. 

M. M.: Ón 56-ban ment el, a szü-
lei viszont 1960-ban. Ők tehát a 
legnehezebb időket még - pestiesen 
szólva - kibekkelték. Mi vezetett ah-
hoz, hogy végül ők is elmentek? 

E. K.: Egyrészt az, hogy apámat 
- mint már említettem - kizárták az 
ügyvédi kamarából - aztán megint 
visszavették ugyan, de neki harminc 
vagy harmincöt éves ügyvédi tevé-
kenység után ez olyan sokk volt, 
ami végképp kiábrándította. A má-
sik lényeges ok az volt, hogy ő sem 
látott már semmiféle jövőt a kom-
munizmusban; a harmadik pedig az, 
hogy nővérem 1939-ben bekövetke-
zett halála után én voltam az egyet-
len gyerekük, és szerettek volna 
megint velem lenni. 

M. M.: A szülei hogyan álltak 
hozzá az 56-os eltávozásához? Bá-
torították vagy lebeszélték? 

E. K.: Én 56-ban, a forradalom 
idején a Magyar Vöröskeresztnél 
voltam jogtanácsos, és mint ilyet ki-
küldtek a Ferihegyi repülőtérre, 
hogy ott a segélyszállítmányok átvé-
telénél segítsek. Csak néhány napja 
voltam ott, amikor november 1 -jén a 
szovjet csapatok megszállták a repü-
lőteret, aztán se ki, se be nem lehe-
tett menni. Az én személyes nagy 
szerencsém sajnos más kárából kö-
vetkezett; tudniillik egy francia új-
ságíró súlyosan megsebesült itt a 
forradalom idején, és ki kellett szál-
lítani Párizsba. Azt hiszem, a Paris 
Match riportere volt. November el-
sején történt, hogy egy osztrák 
sportrepülő vállalkozott arra, hogy 
lejön Budapestre és kiviszi a sebe-
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sült riportert Ausztriába - és ezzel a 
sportrepülővel jöttem ki én is. 

Akkor még telefonon beszéltem 
az édesapámmal, és mondtam neki, 
hogy itt a lehetőség, hogy kimenjek. 
Apám azt mondta, hogy menj, fiam, 
de tulajdonképpen már nincs semmi 
ok erre ... mert Budapesten minden 
rendben van... November elsején 
még nyilván nem tudták Budapes-
ten, hogy a szovjet hadsereg már 
körbezárta a várost. Én azt válaszol-
tam, hogy itt a repülőtéren máskép-
pen néz ki a helyzet, és akkor belee-
gyezett, hogy kimenjek. Nem volt 
könnyű döntés, mert, mondom, 
egyetlen gyerek voltam, a szüleimet 
nagyon szerettem, és nem akartam 
őket egyedül hagyni. De abban a 
pillanatban nem láttam más válasz-
tást. Utólag azt mondhatom, hogy 
nem bántam meg. 

M. M.: Ezek után teljesen hátat 
fordított Magyarországnak, vagy 
azért figyelte az eseményeket? 

E. K.: Magyarországnak nem for-
dítottam hátat, de sajnos a kommu-
nista rendszer számomra lehetetlen-
né tette, hogy érdemi kapcsolatot 
tartsak az országgal, a szüleimet ki-
véve. Először a nyolcvanas évek 
közepe táján jöttem újra Budapest-
re, hivatalos tárgyalásokra, a csalá-
dommal pedig csak a fordulat után 
jöttünk látogatóba. 

M. M.: A feleségét már Bécsben 
ismerte meg? 

E. K.: Igen, a feleségem bécsi. 
Négy gyerekünk van, két fiú, két 
lány. A legidősebb fiam szerzetes 
pap lesz, jelenleg Jeruzsálemben 
van egyéves tanulmányúton, a má-
sodik fiam a bécsi műegyetemen fi-
zikát tanul, az idősebb lányom az 
idén érettségizik, és van egy tízéves 
kislányom is, aki nyáron idejön a 
feleségemmel, és itt fog iskolába 
járni. 

M. M.: A gyerekek beszélnek ma-
gyarul? 

E. K.: Nem beszélnek magyarul. 
Elsősorban azért, mert nyelvet, azt 
hiszem, az ember az édesanyjától 
tanul leginkább. Mi pedig tudatosan 
arra törekedtünk, hogy a gyerekek 
világnyelveket tanuljanak, franciát. 

angolt, és megmondom őszintén, a 
fordulat előtt nem láttam sok értel-
mét, hogy magyarul tanuljanak. De 
most a legkisebb lányunknak alkal-
ma lesz Budapesten, az iskolában 
magyarul tanulni. 

M. M.: Hadd térjek át egy más 
témára. Milyennek látja ezt a mos-
tani Magyarországot? Nem a politi-
kai benyomásairól kérdezem, hanem 
a hétköznapiakról. Milyen ez a Ma-
gyarország ahhoz képest, amilyet 
itthagyott? 

E. K.: Nagyot változott, mégpe-
dig pozitív irányban. Rám nagyon 
jó benyomást tettek az első itt töltött 
hónapok. Én úgy látom, hogy az 
élet itt lüktető, szinte napról napra 
észlelhető a változás, mégpedig jó 
irányban. Akármerre járok, az egész 
város képe változik. Örömmel lát-
tam, hogy miután negyven évig a 
házak teljesen elhanyagoltak voltak, 
most mindenütt építkeznek vagy re-
noválnak. Nemrég jártam Pécsett és 
Kaposvárott, és ott is ugyanez volt a 
benyomásom. Tudom, hogy vannak 
még gazdasági problémák, sok a 
munkanélküli, vannak sokan, akik 
keveset keresnek és a napi gondjaik 
kétségtelenül nagyok. Ennek elle-
nére szerintem pesszimizmusra nin-
csen ok. Az ország politikailag sta-
bil, a többpártrendszer és a demok-
ratikus intézmények jól működnek. 
A gazdaság erősödik, kiváltképp a 
magánszektorban. A nyugati export 
az elmúlt években gyorsan növeke-
dett. A külföldi beruházások terén a 
többi közép-európai állammal 
összehasonlítva Magyarország élen 
jár. Hadd említsem meg ezzel kap-
csolatban, hogy az elmúlt három év-
ben mintegy négyezer osztrák válla-
lat ruházott be Magyarországon. 
Persze a jelenlegi nemzetközi gaz-
dasági recesszió itt is érezhető, de 
ez a szakemberek egyöntetű véle-
ménye szerint csak átmeneti jellegű. 

M. M.: Milyennek látja ön, aki 
mindkét országban nyelvileg és kul-
turálisan is otthon van, az Ausztriá-
ról kialakított képet Magyarorszá-
gon, és milyen az osztrákok képe 
Magyarországról ? 

E. K.: Kezdjük azzal, hogy mi-
lyen az osztrákok véleménye a ma-
gyarokról: csak azt tudom mondani, 
hogy a legjobb. Az elmúlt harminc-
negyven év tapasztalatából mondha-
tom, hogy Ausztriában a magyaro-
kat szeretik és testvérnépnek tekin-
tik, éspedig nemcsak a kormány 
vagy a hivatalos szervek, hanem az 
egész osztrák nép. Itt Magyarorszá-
gon az „osztrák sógorról” beszél-
nek, és hasonló érzések vannak 
Ausztriában is. Ezért azt hiszem, 
hogy a magyarok hasonlóan látják 
az osztrákokat, bár erről néhány hó-
napi itt-tartózkodás után még nem 
engedhetek meg magamnak általá-
nos ítéletet. Meg szeretném még 
említeni, hogy az 1956-os forrada-
lom idején az osztrákok csodálták a 
magyarok bátorságát és elszántságát, 
és nagy szeretettel fogadták a ma-
gyar menekülteket. 

M. M.: Milyen feladatokat tűzött 
maga elé? Mit kellene ön szerint eb-
ben az időszakban a budapesti oszt-
rák nagykövetnek elérnie, a napi kö-
veti rutinmunka teljesítésén felül? 

E. K: Politikailag a kapcsolatok 
olyan jók, olyan magas szintűek, 
hogy a legfőbb feladatom nem lehet 
más, mint hozzájárulni ahhoz, hogy 
ezek a kapcsolatok ilyen jók is ma-
radjanak. Igen sok közös érdek fűz 
össze bennünket; az európai integ-
ráció, a térség biztonsága, az emberi 
jogok és kisebbségek védelme, a 
gazdasági együttműködés. A politi-
kai kapcsolatok további elmélyítése 
mellett a gazdasági, kulturális és tu-
dományos kapcsolatok fejlesztését 
tekintem legfontosabb feladatom-
nak. Ide sorolnám továbbá Ausztria 
minél aktívabb részvételét az 1996-
os budapesti világkiállításon. Fon-
tosnak tartom ezen kívül a nagykö-
vetség tájékoztatási tevékenységé-
nek fejlesztését. Jó kapcsolatot sze-
retnék kiépíteni a magyar sajtó és 
televízió képviselőivel, mert rendkí-
vül fontosnak tartom, hogy a ma-
gyar közvélemény átfogóan tájéko-
zódhasson az osztrák eseményekről. 
Különösen azért, mert biztos va-
gyok abban, hogy a két ország a jö-
vőben is egymásra lesz utalva. 
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ALKOTÓK, MŰVEK, VÁROSOK Cseres Tibor 

TÍZ NAP ILLYÉSSEL 
ÉS DÉRYVEL 

Lapzártakor kaptuk a hírt: Cseres Tibor 
meghalt. Az Európai Utas szerkesztőbi-
zottsági elnökétől, barátunktól a lap kö-
vetkező, őszi számában búcsúzunk. 

Illyés Gyula nevezetes naplójegy-
zeteiben csak másfél lapoldal 
emlékezik meg arról a tíz nap-

ról. amelyet 1965. május második fe-
lében magyar írók nyolcan együtt töl-
töttünk Berlinben és Weimarban, 
Drezdában. 

Említésre méltónak legelsőként 
Goethe utazási szokásait tartotta, 
hogy a nagy német költő külön úti 
ágyat s úti karosszéket vitt magával, 
mintegy saját magáért ment Olaszor-
szágba is. Felfigyelt Illyés a sok cse-
csemőre, a gyermektelen Magyaror-
szág ellenében. Tétova megjegyzé-
semre is, hogy gyermeksétáltató idő-
ben szerezett tapasztalataink csalókák 
lehetnek - legyintett. Legterjedelme-
sebb megörökítenivalója egy század 
eleji előkelő étterem Herren feliratú 
helyiségében látott terjedelmes fo-
gódzkodóval felszerelt dísz hányócsé-
sze volt. Ehhez a látványhoz társada-
lomtörténeti előzményeket fűzött, 
küldetésünkhöz képest kétségtelenül 
időszerűeket, minthogy a világbéke 
húszéves évfordulójára, a német ná-
cizmus leverésének ünneplésére gyűl-
tünk össze vagy kétszázan a világ 
minden tájáról írók, a berlini írószö-
vetség meghívására. 

Bemutatkozásunk mindjárt az első 
napon az újonnan épült Hotel Beroli-
na előcsarnokában történt, s éppen a 
hasonlóan népes francia íródelegáció 
kedvéért, melynek legtöbbjét Illyés 
személyesen ismerte, így magát nem 
kellett bemutatnia. Tréfás kedvében 
elsőként Déry Tibort, csoportunk le-
gidősebb s németül anyanyelvi szin-
ten beszélő tagját aposztrofálta: - Je-
les prózaíró, tolmácsom. A soron Ki-
rály István akadémikus professzor kö-
vetkezett, jutalmát azzal érdemelte ki 
a schönefeldi repülőtéren, hogy Illyés 
bőröndjét fülönragadta: - Csomag-
hordozóm! - tudták meg a franciák. 
Dobozy Imrét, az Írószövetség akkori 
főtitkárát egyszerűen titkárának nyil-
vánította. Garai Gábor minősítése ez 
volt: - Versíró. Engemet az egyszerű-

ség kedvéért regényírónak nevezett. 
Delegációnk utolsó két tagjára, Ne-
mes Györgyre, az Élet és Irodalom 
szerkesztőjére és Tóth Dezsőre, a KB 
titkára nem vesztegetett szót, sem ott, 
sem később. Együttlétünk tíz napja 
alatt átnézett rajtuk, nemlétezőknek 
tekintette őket, nyilván különféle ko-
rábban keletkezett neheztelései miatt. 

A vendéglátás módjáról rövidesen 
kiderült, hogy a főmeghívott közü-
lünk Déry, a nemrég börtönt szenve-
dett, a szocialista voltát meg nem ta-
gadó társunk. De nem kevésbé fontos 
vendég volt Illyés, aki nélkül Déry 
nem volt hajlandó vállalni az utat. Ők 
ketten kaptak külön lakosztályt. Min-
ket, a maradékot, párosával szállásol-
tak el. Engem Királlyal, a cégénydá-
nyádi tiszteletes fiával. S vele tüzete-
sen megbeszéltük egykori iskolatársa-
mat és családját, az ugyancsak dányá-
di báró Kölcsey Kende Zsigmond Ka-
nut Félixet. 

Napközben megoszlottak foglala-
tosságaink. Déry és Illyés többnyire 
kart-karba öltve sétáltak, közlekedtek. 
Az étkezések voltak szükségszerű 
együttléteink, legmeghittebbek regge-
lizéseink, amikor a tegnapot és a ránk 

váró mát megbeszélhettük - vendég-
látóink gátló jelenléte nélkül, szabad 
tréfálkozással élve. 

Egy alkalommal Garai pizsama-
kabátban s borostásan jött le 
közös szobájukból a frissen 

borotvált Dobozyval. A legidősebbek 
felé tisztelettel meghajolva köszöntek 
jó reggelt s szervusztokat. 

Illyés szigorúan fogadta az érkezők 
szavát, de felemelte ujját: „Aki hoz-
zám beszél, az vegye le a szakállát!” 
Ez vonatkozott a hiányos öltözékre is. 
Garai biccentéssel sarkon fordult, s 
negyedóra múlva visszatért sima arc-
cal, zakóban asztalunkhoz. 

Reggelizéseinket jókedvű tréfálko-
zással fűszereztük. Csak az Illyés által 
mellőzésre ítélteknek illett hallgatni-
ok, esetleges humorukat leplezve. 

A szókimondásnak csak a férfiízlés 

szabott határt. Ám egyik reggel valaki 
mégis átlépett ezen a széles mezsgyén 
is. Mindenki leadta már a maga asz-
talhoz illő csípős aduját, Déry rezze-
netlen arccal mondta élceit, Dobozy 
előre kacagva a sajátját az általános 
derűben. Én csak a magam akkori 
szójátékára emlékszem, mondván: -
„Visegrádi, szentgyörgypusztai há-
zam előtt a Duna-parton kihallgattam 
a vízmenti fák beszélgetését a minap: 
a kimagasló kocsányos tölgy lehajolt 
a mellette álló alacsonyabb, szoknyás 
fához: 

- Kisasszony! engedje, hogy meg-
mutassam a makkomat. - Na de ké-
rem - tiltakozik a megszólított -, én 
még fűz vagyok!” 

Ezt a pajkosságot még elfogadta 
Illyés: - Szívesen átadnám a franciák-
nak, de lehetetlen - megjegyzéssel. 

Heveny sikeremet tán megirigyel-
ve, felül akarta ütni a maga adujával 
Garai, aki háromperces tojásokkal bí-
belődve a következő történettel állt 
elő: 

- Az óceánjáró kapitány egyik út-
jára magával viszi tizenéves leányká-
ját. A hosszú út alatt a leánynak 
annyira megtetszik a hajó elsőtisztje, 
hogy beleszeret, sőt tettleges viszon-
zásra serkenti a rátermett, ifjú tenge-
részt. Az elsőtiszt udvariasan, de el-
hárítja a leány heves kívánságát. Erre 
a leány haragra gerjed és bepanaszol-
ja őt édesapjánál, a kapitánynál. Az 
apa felháborodva citálja magához he-
lyettesét, és nyomban szigorú tenge-
részbüntetéssel sújtja: „Megbüntetem 
és lefokozom önt, mert súlyosan vé-
tett a tengerésztörvény első, legfonto-
sabb paragrafusa ellen: rést tapasztalt 
a hajón, s azt haladéktalanul nem 
tömte be!” 

Illyés végighallgatta a történetet, 
de vérvörös arccal pattant fel s az ajtó 
felé szögezte ujját: - Nem tűrhetem, 
hogy lányos apák jelenlétében ilyen 
otrombaságokat kell hallgatnunk. 

Garai maradék lágytojását érintet-
lenül hagyva elkotródott. 
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Lányos apák, Illyésen kívül né-
gyen voltunk Királlyal s a két kitaga-
dottal együtt. 

Illyés egyébként ezt a keletnémet-
földi tíz napot kedélyes sétának 

fogta fel, mintegy a baráti 
együttlét lehetőségének Déry Tibor-
ral, hiszen az ő kedvéért vállalkozott 
a „kirándulásra”. Amikor a Humboldt 
Egyetem magyar intézetében járva, a 
vendégkönyv megkérdezte tőlünk, 
mijáratban, ő azt írta be: ”nyelvgya-
korlás végett”. 

Déryn s a franciákon kívül a többi 
kétszáznyi vendégkolléga alig érde-
kelte őt, még a vendéglátókkal, Anna 
Seghersszel, Arnold Zweiggel, Johan-
nes R. Becherrel sem igen kereste az 
érintkezést, ismerkedést. De Weimar-
ba szívesen utazott velünk, Goethét és 
Schillert mégiscsak respektálta, nyo-
maikat megkeresendő, mindjárt a hí-
res Russischer Hofban, ahol Herderen 
kívül Liszt, Puskin, sőt Tolsztoj is la-
kott volt. Itt a nagy sereglésben Illyés 
és Déry külön lakosztályhoz jutottak, 
mi hatan itt is párosával szállásoltat-
tunk el. Én, mint már a Berolinában 
is, Király professzorral kaptam egy 
kétágyas szobát. Amint a Russischer 
Hofban évszázadosán kialakított bú-
torzati szokás volt, a hatalmas fara-
gott fekvőhelyek szorosan egymás 
mellé tolva várták a szobák közepén a 
pihenni érkezőket. 

Amint társammal weimari első 
órámban letanyáztunk, én a fürdőszo-
ba megkeresésére indultam, visszaté-
rőben döbbenten láttam, hogy Király 
István abban erőlködik, hogy a maga 
dögnehéz ágyát az enyémtől elhúzza. 

Ez már ágyfejtől arasznyira sikerült 
is neki, amikor rákiáltottam: - Hiába 
erőlködsz Pista, úgysem gyaklak meg! 

A cégénydányádi pap fia ismerte a 
kedves tájszót, elszégyenülve abba-
hagyta az ágymozgatást, hogy a kö-
vetkező éjszakákat arasznyi békében 
aludjuk át egymás közelében. 

m mindjárt első éjünk nyugalmát 
megháborította Déry Tibor. 
Valamennyien szenderegtünk 

már, amikor jóval éjfél után Déry har-
sány üvöltéssel rontott ki a folyosóra, 
hogy magyar és német nyelven világ-
gá hirdesse, hogy az ő szobája abla-
kán rács van, mint a börtönben, s 
hogy ő így megfullad, és nyomban 
hazaindul, ha neki Weimarban így 
kell élnie. Mi hatan megrendült tehe-
tetlenül sereglettünk panasza köré, de 
Illyés gyakorlatiasan, mert hiszen erre 
módja volt, nyomban felajánlotta szo-
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A szervezők valamennyi nyugati 
nemzetből szószékre invitáltak egy-
egy fontos személyiséget. Én név sze-
rint csak az amerikai küldött örmény 
William Saroyanra emlékszem, az ő 
tétova-óvatos, tájékozatlan köszöntő-
jére. A létező szocializmus országai 
köréből Déry Tibort szánták nagy zá-
ró tromfnak. Amint erre a célra meg-
hívott fő vendég, ő nem térhetett ki a 
megszólalás elől, bár ilyenféle szó-
noklatra már kilenc éve - a Petőfi-kör 
óta - nem vállalkozott. 

Tanúi lehettünk előkészülete fiata-
los lámpalázának, de amikor színpad-
ra lépett, tökéletes németséggel ra-
gadta magával a nemzetközi társa-
ságot. 

Érdemes idézni nagy sikerű beszé-
déből: 

- A magyar íróküldöttség legidő-
sebb tagjaként szólalok fel. Mint 
önök tudják, Magyarország kis or-
szág, irodalma is kicsiny. En magam 
egy kis képviselője vagyok ennek az 
irodalomnak. 

- Mint ahogy sok kortársam, fő-
ként a németek tudják, az elmúlt két 
év alatt, azután, hogy kiengedtek a 
börtönből, ahol három évet töltöttem, 
több felolvasást tartottam Nyugaton, 
jelesül Ausztriában, Nyugat-Németor-
szágban. Olaszországban s egyebütt. 
Noha csak irodalmi munkáimból ol-
vastam fel, szükségesnek tartottam 
leszögezni, hogy nem kívánok sem 
politikai alanyként, sem politikai 
tárgyként szerepelni. Kérésem volt, 
hogy írónak tekintsenek s akként érté-
keljenek. 

- Mindazonáltal szükségesnek vél-
tem annak a megállapítását is, hogy 
szocialista vagyok, hogy szocialista 
maradtam. Szíves engedelmükkel ezt 
itt a Német Demokratikus Köztársa-
ságban is megismétlem. Szocialista 
maradtam. De hadd tegyem hozzá - s 
aminthogy barátok közt vagyok, vilá-
gosan és egyértelműen tegyem hozzá 
-, hogy csak olyan szocializmussal 
érhetem be, bárhol legyen is az a vilá-
gon, amely igazságon alapszik, s ahol 
az igazat mondják és becsülik. Egy 
igazságosabb emberi társadalmat aka-
runk felépíteni, de igazmondás nélkül 
nincs igazság sem. Az író, aki nem az 
igazat írja, nem író. 

Másnap felháborodottan lobogtatta 
Déry a Neues Deutschland friss szá-
mát: - Kihagyták azokat a mondato-
kat, amelyekben börtönéveimre utal-
tam. Enélkül a tény nélkül pedig nem 
volt igazán értelme felszólalásomnak! 

Ezzel a véleménnyel valamennyi-
en egyetértettünk „weimari magya-
rok”. 

Molnár Edit felvételei 

bája lakatlan másik ágyát. Ettől a le-
hetőségtől Déry csakhamar elcsende-
sedett, s holmijával pizsamásan barát-
ja szobájába vonult. 

Nem tudok róla, hogy kettős ágyu-
kat széthúzni akár megkísérlették vol-
na is. 

Illyés egyébként kezdeti tréfálkozó 
bemutatkozásán túl is élt Déry tolmá-
csoló készségével, amely azonban 
egyszer-kétszer megbicsaklott, bár 
mindig okkal. Egyik este, amikor de-
tektálásunkra politikai kabaréba terel-
tek, s a német közönség nagy kacagá-
sokkal és tapsokkal ünnepelte a színé-
szek süsü és sűrű bemondásait, mi s 
főként Illyés a nevetnivalóért Déry aj-
kán csüggtünk, ám ő bevallotta, fo-
galma sincs, min derülnek a helybéli-
ek, holott ő is ért minden szót, de 

semmi mulatságost nem talál szófűzé-
sükben. 

Esett úgy, hogy kettejük öreges 
weimari sétájához csatlakozhattam, s 
éppen egy belvárosi kalandozásuk al-
kalmával, bár nem tartoztam egyéb-
ként kedvenceik körébe. Ők kart-kar-
ba öltve ballagtak, én mellettük tár-
salgólag. 

Boltba nyitottunk be itt-ott, mindig 
Déry közölte szándékaink. Egy aján-
dékboltban azonban, ahol Illyés sár-
gagyantás, borostyánköves ékszereket 
óhajtott venni övéinek, a „tolmács” 
hirtelenében nem tudta megnevezni a 
kívánt holmit. Én segítettem ki őket a 
véletlenül eszembe ötlött „Bernstein”-
nel. Ezt követőleg egy-egy német 
szóért aztán Illyés hozzám is fordult, 
de azután mindig hiába. 

A huszadik békeévforduló ün-
neplésének koronája a wei-
mari színházban rendezett 

nemzetközi írónagygyűlés volt. 
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Koppenhága, 1993. április 13-18. 

A VISEGRÁDI „QUADRIGA” 
ÉSZAK-EURÓPAI VIZITÁCIÓJA 

Dobai Péter 

„Holk, Holkenäs grófja, amikor szabadságot kért, tudta hogy valaminek történnie kell. Most, hogy 
a szabadságot megkapta, a következő kérdés az volt: mi történjék? Valóságos megpróbáltatásként 
vészelte át a következő napokat, amikor tétlenségre és várakozásra volt kárhoztatva. Ezt tűrte a 
legnehezebben lelkiállapotában. De végül is megnyugodott, és elhatározta, hogy bezárkózik, 
senkivel sem találkozik, újságokat olvas, és leveleket ír. De kinek írjon?” 

Theodor Fontane, HAJÓ KOPPENHÁGA FELŐL 

Eredetileg tavalyra tervezték a dá-
nok a „Visegrádi Hármak” meghívá-
sát, ám 1992. december 31-én éjfél-
kor Csehszlovákia kiiratkozott a tör-
ténelemből, két külön köztársaság jött 
létre: a Cseh és a Szlovák Köztársa-
ság, eképpen idén már közép-kelet-
európai „quadriga” (négyfogatú kocsi 
a régi rómaiak kocsiversenyein, ame-
lyek ó-egykoron a Circus Maximus 
pályáján száguldottak...) indulhatott 
el abba a térségbe, melyet egy múlt 
századi, a kiegyezés korából való ma-
gyar lexikon eképpen határoz meg: 
„Dánia: a három skandináv királyság 
legkisebbje, az Északi-tenger és a 
Balti-tenger között, az északi széles-
ség 54° 23 -57° 44’-ig és a keleti 
hosszúság 8° 4’—15° I 0’-ig terjedő 
területén fekszik és jelenleg /1866/ 
harmadrendű állammá süllyedt alá, 
egykor híres hadiflottája immáron 
csupán költséges díszlete a Dánhont 
övező tengereknek, tengerszorosok-
nak, fjordoknak, ám országuk ezen 
aláhanyatlását maguk a dánok alig 
látszanak észrevenni. Nyilván szerepe 
van ebben az amúgy bátor és büszke, 
szép termetű, világos bőrű, szőke ha-
jú, kék szemű dánok flegmatikus, tu-
nya természetének, a nyugalom iránti 
és otthon-elüldögélni adatott hajla-
maiknak. A dánok vigalmai csönde-
sek, ünnepeik (ha egyáltalán elmen-
nek azokra) az emberi nemesebb ér-
zületekre alapítván, nélkülözik a ma-
gyar nagyobbszerű vigasságok nem 
egyszer duhaj megnyilvánulásait, a 
heves tempójú, kivilágos virradatig, 
sőt még azon túl is tartó magyar tán-
cok szenvedélyes kedélyét. A dán szi-
geteket körülvevő zordon tengerekkel 

való folytonos érintkezés bizonyos re-
gényességet kölcsönzött a dán ember 
jellemének és ezzel olykor - másokat 
ugyan nem igen zavaró - mélabú, 
nem ritkán rejtélyes mélakórság tár-
sul. A dán ember életmódja a zordon 
éghajlatnak felel meg, amely erős sze-
szes italok és erősítő halételek élveze-
tét teszi szükségessé. A dán leányzók 
és asszonyok éppen úgy kedvelik kö-
dös hajnalokon erős pálinkával kez-
deni a napot, mint a férfinép. Olybá 
veszik ők a ködös, zord északon ezen 
erős italok fogyasztását, mint a fran-
cia issza víz helyett a könnyű rozé 
asztali bort.” 

A kelet-közép-európai kulturális 
„quadriga” - írók, költők, filmrende-
zők, színpadi rendezők, jazz- és pop-
rock együttesek etc. - programját, 
szállását a dán vendéglátók kiválóan 
szervezték meg : a HUSET nevű „Sa-
lon K” termeiben, mely központot 
egy régi gyárból alakították át, igen 
ötletesen, hogy zenekarok játszhattak, 
sor került filmvetítésekre (jómagam, 
mint a magyar delegáció tagja Huszá-
rik Zoltán, Sára Sándor, Bódy Gábor, 
Erdély Miklós rövidfilm-remekműve-
it vittem ki, és merő véletlenből, ép-
pen ott-tartózkodásunk idején sugá-
rozta a dán tévé Szabó István Redl 
ezredes című filmjét...), továbbá 
ugyanezen HUSET-ház alkalmas volt 
arra is, hogy itt, messze északon be-
szélgethessenek egymással lengyel, 
cseh, szlovák, magyar írók - vajon 
honnan tudták a dánok, hogy itt Kop-
penhágában őszintébben fognak majd 
megnyilvánulni a kelet-közép-európai 
művészek, mint, mondjuk, tennék 
azt Varsóban, Krakkóban, Prágában, 

Pozsonyban, Kassán, Budapesten 
vagy Debrecenben? Az úgynevezett 
„main discussion” alkalmat adott 
Krzysztof Zanussinak, a világhírű 
lengyel filmrendezőnek arra, hogy he-
ves kirohanást intézzen az amerikai 
film-„művészet” ellen, amivel én tö-
kéletesen egyet értettem. Zanussi 
egyébként fölszólalásának további ré-
szében úgyszólván szó szerint ugyan-
azt mondotta, amit az Európai utas 
legutóbbi számában olvashatott a ma-
gyar közönség, címe: Mi lesz Európá-
val? Zanussi - nota bene - nem vála-
szolt a saját kérdésére, inkább históri-
ai összefüggéseket igyekezett aktuali-
zálni, és ebben ő maga teljesen el is 
mélyedt, nyilván másoktól sem remélt 
választ... Jelen volt Simecka, a szlo-
vák PEN elnöke, Stránsky, a cseh 
PEN elnöke, számos költő, író és 
színpadi szerző kíséretében. Jelen 
voltak az érintett országok kulturális 
attaséi is. Előadások hangzottak el, 
amelyeket azután viták követtek. 
Közben - a dánok jóvoltából - mind-
két dán Írószövetség tagjaival talál-
kozhattunk, nemkülömben színházi 
emberekkel, filmrendezőkkel, produ-
cerekkel, zenészekkel, forgatókönyv-
írókkal etc. Egy kiváló szlovák író és 
drámaíró, Andrej Ferko azzal keltett 
nem kis meglepetést, hogy egy üveg 
legnemesebb francia konyakban foga-

A szerző hajón (fent balra) 
Koppenhága egyik kedves 

jelképe a Sellő, Edvard Eriksen 
szobra (1913., fent jobbra) 

Helsingőri utcakép (lent) 
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Nyhaven (balra fent) 
Roskilde, Sankt Jorgensberg 
Kirke (jobbra fent) 
Humlebaek, Louisiana, Henry 
Moore szobor (lent) 
Dr. Máté Mária felvételei 

dott a Szlovák Köztársaság kulturális 
attaséjával (kisvártatva énvelem 
is...), hogy a magyar hadsereg rövid 
időn belül, Ferko szerint néhány év 
múlva megtámadja a Szlovákiát! -
tudniillik visszacsatolandó a Felvidé-
ket, a Csallóközt, a régi bányavároso-
kat etc. Én ebben kételkedtem, meg-
említve, hogy a magyar honvédség 
képes ugyan defenzív hadműveletek-
re, de offenzívára, invázióra egysze-
rűen technikailag is képtelen volna, 
oly avult a légiereje, a páncélos csa-
patokról nem is szólva, és last but not 
least: a magyar kormánynak, a ma-
gyar népnek nem áll szándékában 
fegyverrel támadni szomszédaira. A 
szlovák író ekkor a magyar honvéd-
ség (akkor Magyar Néphadsereg) 
1968-as bevonulását hozta fel, vala-
mint Horthy Miklós lóháton tett átvo-
nulását a komáromi Duna-hídon, a 
bécsi döntés után... A vitát megszakí-
tottam, fogadást vissza nem vontam. 
Ehelyett nagy érdekődéssel hallgat-
tam egyik vendéglátónk, dr. prof. 
phil. Niels Barfoed eszmefuttatásait a 
dán és a magyar történelem „párhuza-
mos életrajzáról”, és megtudtam tőle, 
hogy a „vikingek” nem népet jelente-
nek, hanem sokkal inkább „foglalko-
zást”... már ha „foglalkozásnak” ne-
vezhetjük a dán vikingek kiváló ka-
lózkodását, fosztogató tengeri portyá-
zását, melyek a messzi angol és 
frankföldi partokon véghezvitt rablá-
sokkal lettek rémei a keresztény or-
szágoknak. 

Meglepett Barfoed professzor is-
merete a magyar honfoglalókról, a 
magyarok kalandozásairól, amelyek-
től épp úgy rettegett egész Európa, 
mármint a magyar lovasok nyilaitól... 
A dánok épp oly nehezen szabadultak 
meg saját szabad pogány hitviláguk-
tól, mint a magyarok, de végül is ép-
pen a legnagyobb kalózra, a rettegett 
„Kékfogú” Harald királyra kényszerí-
tette rá a hódolást és a keresztény hi-
tet I. Ottó német császár, (A. D. 965). 
Ekkor a dán vikingek vitézsége leha-
nyatlott. De Dánia is amiképpen Ma-
gyarország, csakhamar talált magának 
újabb ellenségeket: hol az angolokkal 
gyűlt meg a bajuk, hol a svédekkel 
(velük sokszor...), hol a norvégekkel, 
és az újabb időkben (értsd: XIX. szá-
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ton ment fel, Nagy Katalin cárné pe-
dig hintóval... Be- és újra-bolyong-
tam az árbocokkal, halászbárkákkal 
teli Nyhavn negyedet, a Churchill-
parkot, Christianshavn régi raktárait, 
dokkjait, a híres kastély-szigetet, el-
mentem Humlebaekbe, ahol talán 
egész Európa egyik legszebb szabad-
téri szoborgyűjteménye látható 
(Henry Moore sok alkotása), közvet-
lenül a dűnés, fehér fövenyű tenger-
parton. Ez a Louisiana-múzeum, 
amelynek többszintes üvegcsarnokai-
ban Matisse, Picasso és más.XX. szá-
zadi nagy képzőművészek festménye-
inek megtekintése „közben” - egy-
másba nyíló termek sorában - a pop 
art, az op-art, a mobil-art etc. leg-
újabb alkotásai is láthatóak, továbbá 
egyes termekben filmek és videoalko-
tások peregnek, amelyekbe a „néző” 
kézi manipulátorral beavatkozhat, 
kvázi „újra-alkothatja” ezeket a fil-
meket, videókat... En nem avatkoz-
tam bele a művek „pergésébe”, csak 
hadd peregjenek alkotóik ihlete sze-
rint... Inkább ismét kimentem a ten-
gerpartra, a hullámok futását, szélba-
rázdáit néztem, a fényes, északi hori-
zontot figyeltem - az emlékezetem fi-
gyelmével, valami ifjúkori emlékezet-
tel... - tudván, hogy a hullámok futá-
sába, a horizont fényességébe nem le-
het „beavatkozni”, úgy, ahogy a vi-
deo-„művekbe” lehet, sőt, illik is... 
Azon is volt némi tűnődnivaló, hogy 
a „Visegrádi Quadriga” lengyel, cseh, 
szlovák, magyar művészei vajon -
noha éppenséggel szomszédok - leg-
közelebb nem éppen Grönlandon fog-
nak egymással találkozni? Tűnődni-
valót adhatott az is - szemközt a ten-
gerrel -, hogy vajon a művészetek, az 
irodalom, a költészet, a színház, a 
film: képesek-e bátorítólag és lehető-
leg teljes erkölcsi tisztázásra érvényes 
módon „beavatkozni” a közép-kelet-
európai (abban a most dúló, vérengző 
délszláv polgárháború!) társadalmi, 
politikai változásokba, nem mint par-
lamenterek, nem mint hivatásos poli-
tikusok, nem mint diplomaták, mert 
ezen előbbiekből van bőven is elég. 
hanem mint olyan alkotó emberek, 
akik - horribile dictu! - ha kell, még 
a szabadságtól is megvédik a magukat 
szabadnak képzelő, ám éppen csak 
„felszabadult” embereket, nehogy a 
szabadságot is megegyék, megve-
gyék, eladják, elcseréljék, mint vala-
mi árut, részvényt, holmit, tárgyat, 
kárpótlási bizonylatot, mert a sza-
badság olyan dolog, amelynek vált-
hatatlan értéke van, értéke tudatosí-
tásához: nagy bátorság, gyűlöletnél-
küliség és végtelen szeretet szüksé-
ges. 

zad) rátaláltak a dánok egy nagyon 
kemény ellenfélre, a poroszokra... 
Hát igen... a „Vaskancellár”, Fürst 
Bismarck nem az a „státusférfiú” 
volt, aki csak úgy elnézte volna, hogy 
Dánia a dánoké, csupán azért, mert 
ott véletlenül éppen dánok laknak... 
Megemlítettem, hogy Tegetthoff oszt-
rák-magyar tengernagy („a lissai 
hős”) 1864-ben, a schleswig-holsteini 
háború kitörésekor mint hajóosztály-
parancsnok (Commodore) zászlóshajó-
jával, a „Schwarzenberg” fregattával 
az Elba és a Weser folyók torkolatát 
blokád alatt tartó dán hadiflottával 
megütközött, és jóllehet Tegetthoff 
hajója lángba borult, mégis képes volt 
a dánokat az ostromzár abbahagyásá-
ra kényszeríteni, sőt: Helgolandnál 
(ami akkor még dán felségterület 
volt) legyőzte a dán flottát. Tegetthoff 
Polából, a déli, adriai azúr vizekről 
futott ki, fel, fel az Északi-tengerre... 
Megemlítettem azt is, hogy a dán 
származású gróf Moltke mint porosz 
tábornagy és vezérkari főnök, hazája 
ellen vitte diadalra a porosz fegyvere-
ket, a schleswig-holsteini hadjárat-
ban. A már idézett múlt századi ma-
gyar lexikon Dánia-szócikke szerint: 
„Dánia csillaga hol fénylett, hol mé-
lyen aláhanyatlott, olykor egészen el-
borult.” Ezt szó szerint leírhatnánk 
Magyarország csillagáról is... De Niels 
Barfoed szavait hallgatva, néha az 
volt az érzésem, hogy a századok so-
rán a dánoknak is „Mohács kellett”, 
egy tengeri Mohács, csak ők a páncél-
ba kényszerített harci mének helyett, 
a zord északi hullámokat lovagolták 
meg, amíg a nagy Nelson flottájukat 
végképp meg nem törte. Lassan ele-
gem lett a históriából, nekivágtam 
Koppenhága templomait, kikötőit, 
holland reneszánsz stílusú, pompás 
tornyokkal ékesített palotáit, hídjait 
megnézni. Minden téren: lovasszo-
bor... Hiába, nekik is „Mohács kel-
lett”... Azután az Öresund vizein bo-
lyongtam a svéd kikötők - Helsingör, 
Malmö - felé közlekedő kompokkal, 
hajókkal. Ezeken az északi vizeken, 
huszonkilenc évvel ezelőtt, mint az 
M/S DUNA magyar tengerjáró hajó 
kormányosa, ifjúságomban - egy má-
sik életemben? - sokszor hajóztam, 
csakúgy, mint a Kis Beit, a Nagy 
Beit, a Skagerrak, a Kattegat, a Kieli-
öböl ólomszürke hullámain... Vonat-
tal Roskilde városába utaztam, amely-
nek ősi dómjában nyolcszáz év óta 
örök álmukat alusszák Dánia királyai 
és királynéi, mint Bécsben, a Kapuci-
nusok kriptájában a Habsburg-uralko-
dók. Fölmentem a csillagvizsgáló-ku-
polás Tycho Brahe toronyba, ahová a 
legenda szerint Nagy Péter cár lóhá-



Kukorelly Endre 

NEM LEHET, 
MIVEL LEHETETLEN 

Budapestről „Egy család áll a zuhanó erkélyen, szürreális Balkonon, a 
nő karján gyerek, a férfin látszik, hogy mindhárman meg 
fognak halni, a könyökével tesz egy mozdulatot, mintha 
oldalba bökne egy láthatatlan angyalt.” 

Németh Gábor 
„Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr” 

R. M. Rilke 

(1.) 
Akkor, hány éve is már, egy rövid 
ideig ács segédmunkás voltam. A 
nyár végén, kilencszázhetvenhárom-
ban. Ács sm. Leszereltem, valamit 
kellett csinálni. Nem vettek föl az 
egyetemre. Filozófia szakra. De nem 
kellett ácsolnom. Igazság szerint azt 
se tudom pontosan, mi az, hogy 
ácsolni. 

(2.) 
Budapest hidakat tartalmaz. Lánchíd, 
Szabadság. Tartalmazza a szabadsá-
got híd, tér, strand és hegy formájá-
ban. Utcákat, mondjuk, az Alom utca. 
Templomot, tereket, iskolát. Iskola-
udvarok. A Fradipályát. Különb-kü-
lönb focipályák, más kultúrhelyek. A 
Ligetet. Millenniumi Földalatti Vasút. 
Magyar királyok, Hét vezér, gyönyö-
rű harci bronz darabok. Az édes ma-
mát is tartalmazza, és még, te jó ég, 
mennyi nőt. Mintha, hál’istennek, 
csak nőket tartalmazna olyankor. De 
nem, mert van még itt szenvedés, el-
lenség és elhülyülés vagy lágy elnyo-
más, váratlan szagok, földerítetlen ke-
rületek. Van Operaház, Lukács cuk-
rászda, Rudas gyógyfürdő és Petőfi 
laktanya. A Farkasréti temetőben a 
hozzám tartozók. Elesett hősök. Van 
zsúfoltság, idegesség és zajártalom. 
Harci füst. Tartalmazza, hogy a moz-
gólépcsőn nem jobboldalt állunk. 
Össze-vissza állunk. Hogy bliccelünk 
a trolin. Tartalmazza a trolit. Még mi 
mindent; az életet. Azt nézni, széjjel-
szedni, kibékülni, azzal kibékülni va-
lahogy. És leírni valahogy. 

Hogy arról szóljon, ami nincs. 
És úgy, ahogyan vagyok. 

(3.) 
Alighanem rendkívül be van fogva 
mindenki. Micsoda elfoglaltak. Hall-
gat, beszélget. A rádióból a Mozart-
requiem. Bámészkodni sokáig, nézni 

a tűzfalat, a salétromfoltokat. Az 
ereszt és a cserépsor hullámzását. És 
a valóságban akkor nincs is. Akkor 
semmi sem volt. 

Budapest használt. Nem elég öreg. 
Használni valamire. Dermesztő, 
ahogy használom, ahogy engedi, 
hogy használjam. Föl lesz szabadítva. 
Nyafog. Összeszedi magát, aztán el-
engedi. Állandóan fészkelődik, mint 
egy kukac, és ez unalmas. Ha egy-
szerre megállna, az egész, az igyek-
vők, a villamos, galambszar a má-
sodik emelet magasában, beszélgeté-
sek jókor abbahagyva, és a szagoso-
dás és ötven évig állna minden, az 
volna az. 

Mert azt hiszem, Budapest most 
éppen nincsen. Volt, lesz, de most 
nincs. 

Ugyanis elleptük. El, mint a le-
gyek, és leromboljuk és letapossuk. 
Zsibvásár egy szent helyen. Pocsolya, 
moszat, kutyaszar. Sárga habzás. Mű-
anyagot lengető szél. Rossz szagok. 
Elleptük, mi, úgynevezett pestiek. 

Pesti. Tülekedik, izzad, lökdös. El-
szórja, ami a kezében van. Lazán. A 
pestiek csuklómozdulata. Ezek a 
rossz arcok, mert közben ilyen rossz 
arcot kell vágni. Vad, mogorva. Be-
füstöli, széttöri, kiont, lerugdossa. Le-
köpdösi. És eladja. Hely, csönd és le-
vegő, valami olyasmi, ami nem az 
övé. Ha van egy kis hely, az be lesz 
borítva. Ha valami jópofa van. ha van 

”alami, lebontják. Átépítik. Fák kiirt-
va, helyettük autók, föl a járdára is. 
Ott oldalazunk, a járdán, elég vicces. 
Tehát felállok a járdára a kocsimmal, 
azután oldalazok a többi kocsi miatt. 

Nyáron a csillár alatt gyakorlatoz-
nak a növendék-legyek. 

(4.) 
Bedöglött a trolink. Csúszott előre. Em-
berek, ennyire közel, ennyi ember már 

erősen szaglik. Városszag van. Csak ne 
az Élmunkás hídon dögöljön be. 

Ma már senki sem olyan siralmas, 
mint a kalauzos trolik idején. Siral-
mas vagy dermesztő. Akkor milyen? 
És mégegyszer, ez: Fejlődés? 

(5.) 
Egyszer voltam az Úttörő Áruházban. 
Többször is voltam, de egyszer bizto-
san ott. Úttörő koromban. Ilyen kicsi 
úttörő. Karácsony felé, valami aján-
dékok dolgában. Jézuskázni. Volt ak-
kor ott. tényleg, egy tavacska az áru-
házban. Abban a tóban pedig a Föld 
különböző tájai, és a tájak fölött sár-
garépa színű-formájú halacskák úsz-
káltak le-föl. Fenn, a Mennyezeten re-
pülőgépek lógtak lefelé, mintha egy 
angyalkára függesztették volna fel 
őket. Keringtek is. Vagy csak úgy 
himbálóztak szépen a répahalak 
felett? 

(6.) 
Buszon utaznak a gyerekek és Mercé-
deszen a felnőttek. Ezzel nem a ka-
pitalizmust akarom kritizálni. 

(7.) 
Az ablakhoz nyomom a tenyerem. Jó 
hideg az üveg. A Rózsa utcában van 
egy kis kenyérszagú pékség. Egész 
életemben Pesten (éltem) (laktam). 
Hatodik kerület, Szondy utca. Izabel-
la, Szív, Népközt, Novhét, Körönd, 
Csengery, Vörösmarty, Aradi satöbbi. 
Hunyadi tér. Lehel piac. Ferdinánd 
híd: Élmunkás híd, Podmaniczky utca 
pedig: Rudas L. Vagy ha vesszük az 
Adlerstrasse - Sas utcza - Guszev ut-
ca fejlődéssort. Itt, igen, itt ástam be 
magam, valóban csak lustaságból. Itt 
majd jó lesz. Úgy is lett. Jól fogok vi-
selkedni, gondoltam, jó leszek, ez 
elég; és tényleg. Dolgozgatok, tény-
leg elég jó. Nekikészülődni. El lenni. 
Eszek valamit, sör is van, a tányéro-
kat áztatom. Igazgatom a konyhai ne-
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gyunk, és hiányzik, távol van, de vele 
vagyok. Jó és fáj, hogy ilyen jó. Vagy 
rossz, de már nem fáj legalább. Es 
milyen rettenetes is valami csalódás 
vagy kiábrándulás. Ám ezek nem tar-
toznak ide, mert nem kell kiábrándul-
ni, mert szeretni kell, és ami a leg-
főbb, lehet is, fáj, vagy nem. 

Az ember a szülővárosával nem 
szerelmi viszonyban áll. A szerelmét 
mégiscsak valahogy kiválasztja, vagy 
az választja ki az ember. Vagy egyéb 
megfontolások történnek. Ide azon-
ban én beleszülettem. Nyakig bele, 
hogy egyes szám első személyre vált-
sunk át. És akkor már szag után me-
gyek. Anya-fiú viszony, hogy az 
anyának van egy bizonyos szaga. Le-
vegője, illata, finomabban szólva. 
Hangja, formája és színei. Hibái és 
hiányai. Éppen úgy szép, ahogy van. 
Úgy, ahogyan másnak nem. És éppen 
úgy szerencsétlen, hogy ha másképp 
lenne az, ha jobban vagy kevésbé 
akár, az már messze nem lenne 
ugyanaz, hanem mindenképp 
rosszabb. Az elképzelhetetlen lenne. 
Mert ezek ismerős kopások. Tőlem 
kopott el, vagy tőlem is. Belőlem ko-
pott el. Hozzám kopott. 

(10.) 
Régebben voltak kávéházak. A kávé-
házban ültek emberek. Ott kávéztak. 
Beszélgettek, olvastak. Írtak is. Kicsit 
gyanús. A reakciósok és a progresszí-
vek vegyesen. Vagy elkülönülve. 
Egyik asztalnál ilyenek, a másik asz-
talnál olyanok. Pesti polgár. Akkor a 
nagypapa mindig, állítólag, a család 
szerint, a kávéházban ült. Állítólag 
kétszáz kávéház volt. Hol ülnek most, 
progresszívek és regresszívek, ki tud-
ja. Kosztolányi Dezső véleménye sze-
rint a kommunisták első dolga lesz a 
kávéházakat kiirtani. Neki ez még 
1918-ban volt a véleménye. 

(11.) 
Mindenkinek van szíve. Szívek do-
bognak a troliban. Esik, kopog a tető, 
szálldos a pára és dobognak a szívek. 
A megállónál, Izabella utcai megálló-
hely, a falon belövésnyomok, és egy 
felirat, negyven éve meszelték ide: Ki 
a reakciósokkal a közéletből. 

(12.) 
Egyszer leülni a Lánchíd tövében, a 
rakparton, a vízhez. Nyugodtan üldö-
gélni itt, legalul. Üljél nyugodtan, és 
szürcsöld a zacskós kakaót. Onnan, 
föntről, mindenhonnan, egyszer úgyis 
mindenki lejön ide. Le, és azután rási-
mul a földre, a kőre, lépcsőre. A víz 
illata. Vas, víz. 

No, és: milyen volt ott fönn? Hát 
igen. Hát, semmilyen. Hideg volt és 
szél. Meleg. Csatakos. Ahogy az lát-
szik a televízióban. 

Most innen nézegetek. Innen nem 
megyek sehova. Innen nem vagyok 
itt. 

Szlovéniában, az olasz határ menti Lipicán évente megrendezik 
a „Vilenica” elnevezésű írótalálkozót. A találkozón főként kelet-
európai írókat látnak vendégül. A magyarokat ebben az évben 
Eörsi István, Gállos Orsolya, Krasznahorkai László, Kukorelly 
Endre, Parti Nagy Lajos és Szilágyi Imre képviselte. A Szlovén 
Írószövetség 1992-es nagydíját Milan Kundera, a „Vilenica Kristá-
lya” díjat pedig Kukorelly Endre kapta. 

oncsövet, amíg abba nem hagyja a vib-
rálást. Berreg a neon. Egy nejlonzacs-
kóban van a zöldség, a citrom és a tej-
föl. Zöldség, citrom, tejfel, zacsek. 
Odasüt a gangra a nap. Kicserélték a 
poroltót az udvaron egy jóval korsze-
rűbb porolóra. Új lift is lett, korszerű. 
A födémet aláácsolták, hogy jól bírja 
a liftet. Ácsok. Az új lift miatt alá kel-
lett ácsolni a födémet. Tehát ha vala-
mi elromlik, kijönnek, és elrontják. 
Ami tönkremegy, azt tönkreteszik. 
Néztem, hogy is kell ácsolni. Így kell. 
Kiszedek egy tányért, előveszem a 
lekvárt. Kétéves házi lekvár. Van még 
valami beszáradt desszert. Valaha ol-
csóbb volt a desszert. Ennyi fa nem 
volt, mint most. Már egy egész erdő-
séget építettek be az ácsok (!) ebbe a 
városba. Melyik, melyik város. Hát 
egyszer majd lemegyek, és megné-
zem. Én inkább nem. 

(8.) 
Hát egyszercsak, ahogy a taxival ka-
nyarodunk le a hídról, nullakilométer-
kő, az Alagút felé (a szabadságon 
vagy a láncon, kérdezte a taxis moró-
zusan, akkor a láncot választottuk, 
idézet Garaczitól), szóval az ismerő-
söm, aki már néhány éve visszajár 
ide, hazajáró, hát egyszercsak meg-
kérdezi a morózust, hogy úgymond, 
vissza tetszettek telepíteni a csilla-
got?, amivel a körforgalom közepén 
virágokból ékeskedő vöröscsillagra 

utalt, mert tértatarozáskor egyszer 
már megszüntették, de a morózus 
nem válaszolt, nyilván éppen kanya-
rodott, és akkor én válaszoltam he-
lyette magam helyett, hogy, hát igen, 
visszatelepítettük. 

(9.) 
Közlekedni egy városban. Valaki 
igyekszik, igyekszik el, haza, itt él, 
nem nézelődik, csak a turista nézelő-
dik. Ha kibámul is a villamos abla-
kán, inkább magába bámul. Mégis 
olykor-olykor nem közlekedés, a Du-
na fölött nem közlekedünk, hanem át-
kelünk. Átkelni, jobb part, bal part, 
vissza, és megint, nem mert a viszke-
teg magyar nem bír a fenekén megül-
ni. Nem is, hogy ott jobb volna. Ha-
nem talán mert (de) (mégis) a dolgok 
valahogy mindig az ellenkező oldalon 
képződnek. Ilyenkor, ahogy a Margit 
híd a szigetnél csinál egy enyhe ka-
nyart, ki szoktam használni az időt és 
megtekintem a látványokat. Napfény-
nél, ködben, havasan, vagy este, ha 
kivilágítják azokat. 

Egy érzelmi viszonyban nem a ra-
cionális elemek uralkodnak. Jó szeret-
ni. Nem jó szeretni. Gátolja azt - és 
milyen kellemes gátlás -, ami ben-
nünk az optimálisra törekszik, a leg-
jobb megoldásra. Hogy ától béig leg-
jobb lenne az egyenes. Aki szeret, an-
nak nem. -től -ig nem. Mert idő és tér 
úgy másként kezd működni. De más 
az is; a hiány, a fájdalom. Együtt va-
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Rudolf Chmel 

Magyar, cseh és szlovák értelmiség 1993-ban 
HÁROM SZOMSZÉD, HÁROM KÖNYV 

Látszólag könnyű helyzetben van a 
recenzens, amikor három szomszé-
dos, közép-európai ország három 
szerzőjének könyvéről kell beszélnie, 
különösen, ha a szerzők ugyanazt a 
témát járják körül. De valóban csak 
látszólag. Mert erre is érvényes: ha 
hárman ugyanarról beszélnek, nem 
ugyanazt mondják. Szerencsére ez 
vonatkozik a három szerzőre; a ma-
gyar Kiss Gy. Csabára, a cseh Petr 
Příhodára és a szlovák Miroslav 
Kusýra, akik a pozsonyi Kalligram 
Könyvkiadó, személy szerint Szigeti 
László jóvoltából találkoztak. 

Megjegyzem, a szerzők kiválasztá-
sa és a témaválasztás kiváló. 

Nem véletlen, hogy a három 
könyvnek már a címe is olyan árulko-
dó. Tudva-tudattalan mindhárom a 20. 
század végi Közép-Európa patológiá-
járól (és realitásáról) tanúskodik: Ma-
gyarország itt marad - mondja némi 
pátosszal Kiss Gy. Csaba történész, 
irodalomtörténész; Szlovák vagyok, 
szlovák leszek - ironizál Miroslav 
Kusý politológus (akit „öntudatos” 
honfitársai időnként szlovákellenessé-
gel vádolnak); a pszichiáter, pszicho-
analitikus és történész Petr Příhoda 
pedig A cseh kór diagnosztizálását és 
gyógyítását kísérli meg. A köteteket 
összeállító szerkesztői szándékot ol-
vashatjuk ki ezekből a címekből: ma-
gyarokról, szlovákokról és csehekről 
van szó, külön-külön boncolgatva lel-
küket, de megjelenítve egymáshoz 
való viszonyukat, elsősorban a szlo-
vák-cseh, szlovák-magyar, de a ma-
gyar-lengyel, cseh-német (főként 
szudétanémet), érintőlegesen a ma-
gyar-szlovén összefüggéseket is. A 
három könyv elolvasása után csak-
nem teljes képet kapunk korszakunk 
Közép-Európájának jelentős részéről. 
A kórdiagnózis komoly hatással lehet 
a jövőnkre. És ez már nem magán-
ügy, nem az értelmiség kis csoportjá-
nak problémája. A magyar, cseh. 

Elhangzott Budapesten, a Magyar Írószö-
vetség klubjában rendezett Kalligram-esten 
1993. május 11-én. 

szlovák kérdések összefonódnak, kie-
gészítik egymást, arról a közép-euró-
pai értelmiségről adnak hírt - miként 
azt Kiss Gy. Csaba megjegyzi általá-
nos érvényű önjellemzésében -, 
amelynek sorsát különböző módon 
mártották bele a politikába. Ebből 
azonban többségük önként kilépett. A 
szerzők szövegeikben az utóbbi há-
rom-négy év helyzetét elemzik. A 
műfaji sokrétűség ellenére (esszék, ta-
nulmányok, glosszák) egyesíti őket a 
jelenkor alapvető kérdéseihez való vi-
szonyuk, főként bonyolult térségünk 
nemzeti és nemzetek fölötti összefüg-
géseinek szemlélete, a közös múlt 
örökségének nyomorúsága és nagysá-
ga, amelyet magunkkal cipelünk a jö-
vőbe, de talán a biztató távlatról még-
sem kell lemondanunk. 

Mindhárom könyvben vissza-
visszatér a nemzeti (és kisebbségi) 
kérdés, a tágabb közép-európai sajá-
tosságok és egyetemesség problémá-
ja, a történelmi előítéletek, elfogult-
ság, párbeszéd, megértés, együttmű-
ködés témája. A délszláv vér, amely 
nem olyanok sebéből folyik, akikhez 
semmi közünk, figyelmeztetés mind-
nyájunknak, még ha a mi lelki terápi-
ánk eddig bevált is. Ezért egyet kell 
értenünk Kiss Gy. Csabával, aki 
hangsúlyozza, hogy a magyar identi-
tás ma nem képzelhető el demokrácia 
nélkül. Bizonyára nemcsak szlovák 
fülnek hangzik kellemesen: a nemzeti 
identitást ma nem szabad túlértékelni, 
sem lebecsülni. Át kell alakítani, 
hogy kevesebb zavaró politikai mo-
mentumot és több nemzetközi párbe-
szédet tartalmazzon; a nemzet nem le-
het fontosabb a demokráciánál. Kiss 
többször kijelenti, elérkezett a nemzet 
megreformálásának ideje, hogy meg-
feleljünk a 21. században ránk váró 
feladatoknak. Kiss Gy. Csaba már 
1990 januárjában felhívja a figyelmet 
arra, hogy Magyarországnak nem ér-
deke a nemzet izolálása; a nemzet le-
gyen nyitott befelé és kifelé egyaránt. 
Párbeszéd, együttműködés, nyitottság 
jellemezze a modem magyar nemze-

tet, középpontjában ne a magyarság, 
hanem a magyar ember álljon. Witold 
Gombrowiczot parafrazálva mondja: 
óvjuk a magyart a magyarságtól, 
vagyis az egyénre ne telepedjék vala-
mi előre kiagyalt kollektivitás. 

Kiss Gy. Csabára nem az ő nemze-
ti-liberális nézetei okán hivatkozom, 
hanem azért a beszédmódért, amely 
felhatalmazza a szomszédok bírálatá-
ra, lévén az övéivel szemben is kriti-
kus. Ez a szemlélet rokonítja Kusýval 
és Příhodával; az értelmiségi szemlé-
lete ez, amelyről James W. Fulbright 
mondta egykor: ha országunkat bírál-
juk, ezzel szolgálatunkat és tisztele-
tünket bizonyítjuk. Az ilyen kritikus 
önreflexióhoz vagy önkritikus reflexi-
óhoz azonban valóban meg kell is-
mernünk a történelmünkben és kap-
csolatainkban felhalmozódott előíté-
letek tartalmát és szerkezetét. Enélkül 
nincs közeledés, nincs megértés. Eh-
hez kétszeres, sőt többszörös optikára 
van szükségünk, ahogy Jan Patočka, a 
nagy cseh filozófus a hatvanas évek 
végén jövőbe látóan fogalmazott: 
„Szükségünk van a szlovákokra, hogy 
tudjuk magunkról az igazságot”. Ezt 
az axiómát alkalmazhatjuk a szlová-
kok, a magyarok és a többiek helyze-
tére is, ha meg akarjuk közelíteni az 
igazságot önmagunkról. Kiss össze-
hasonlító kutatást javasol az olyan ál-
landósult komplexusainkról, traumá-
inkról, előítéleteinkről, mint a mél-
tánytalanság emlegetése, a nemzet, a 
föld, a határok miatti rettegés, a ma-
gyar gőg és szupremácia, az ezeréves 
szlovák elnyomattatás - traumák és 
előítéletek, amelyek a nemzeti és nem 
nemzeti szlovákokról, magyarokról, 
csehekről alkotnak hamis képet, mi-
ként azt az utóbbi években tapasztal-
hatjuk. 

Petr Příhoda elsősorban szlovák és 
német tükörből nézve vizsgálja a cseh 
lelket. A nemzet a látható struktúrák 
és mechanizmusok megújítását köve-
teli (a politika, a gazdaság és az öko-
lógia új életre keltését), s ez érthető, 
de az még sajnos nem eléggé világos, 
hogy a nemzet előtt a szellem új élet-
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re keltésének feladata áll, és ennek 
szerves részeként nemcsak a történel-
mi emlékezetet kell regenerálni, ha-
nem fölül kell vizsgálni az eddigi 
cseh történelemfelfogást, ahogy az a 
múlt században rögzült és adaptáló-
dott a totalitárius rendszer szükségle-
tei szerint. A cseheket kínzó traumák, 
előítéletek, komplexusok a múlt trau-
matizáló élményeiben gyökereznek. 
Úgy hatnak ránk, mondja Příhoda, 
hogy bizonyos dolgokról kevésbé rea-
lisztikusan, inkább irracionálisán gon-
dolkodunk. Az egyik ilyen trauma, 
amelytől a csehek nem tudnak szaba-
dulni, a szudétanémetek kitoloncolá-
sa, aminek megvolt a mérsékeltebb 
analógiája a magyarok sorsában, a la-
kosságcserében; ez a trauma megter-
heli a szlovák-magyar kapcsolatokat, 
bár szellemi atyja Sztálin volt (igaz, 
Beneš asszisztált hozzá). Příhoda jo-
gosan figyelmezteti a cseheket, hogy 
amennyiben továbbra is elzárkóznak a 
szudétanémet-kérdés felvetésétől, saját 
jellemük szenved csorbát. „Jobb kije-
lenteni, hogy a szudétanémetek mint 
egység azért nem térhetnek vissza, 
mert ezt nem viselné el a társadalmunk, 
semmint azt, hogy ehhez nincs joguk” 
-javasolja a cseh lélek orvosa. 

A magyarság kérdése Szlovákiá-
ban s a németeké Csehországban egy-
azon ok - a kisebbségi és a történelmi 
kérdés - miatt áll a politikai és nem-
zetközi színtér előterében. És cipeljük 
- egyforma teherként - Cseh-Szlová-
kia megszűnése után is. Külön-külön. 
Ennyivel súlyosabb. A szlovákoknak 
és a cseheknek éppúgy, mint a ma-
gyaroknak és a németeknek, különö-
sen gyötrőek a második világháborút 
követő évek, bár a szlovákoknak és a 
cseheknek épp olyan fontosak a ko-
rábbi évek, 1938-tól. Mind a négy 
nemzet elkeseredett, mert megülik 
őket a megoldatlan, a pontosan meg 
sem nevezhető problémák. Příhoda a 
cseh és német katolikusok találkozó-
jára emlékezik. Valamikor 1990-ben 
együtt meditáltak a témán: „Mindnyá-
junk számára érthető volt, és világos 
ma is, hogy a múlt bűneit nem a törté-
nelem kerekének visszaforgatásával 
kezdjük le, hanem az újrakezdéssel”. 
Ez lehetne a hasonló, bár kevésbé sú-
lyos kérdés (a bécsi döntés és a lakos-
ságcsere kombinációja, e több évtize-
des trauma) megoldása, amely elve-
zetne a szlovák-magyar megbékélés-
hez, megegyezéshez, elérve azt, ami 
nem sikerült sem a történészeknek, 
sem a politikusoknak, amivel az értel-

miség sem birkózhat meg. A ma már 
szinte érthetetlen tabu továbbra is kí-
sért bennünket. Pontot tenni a végére? 
Még adósai vagyunk magunknak a 
lelkiismeret-vizsgálattal, még nem 
néztünk szembe azzal, hogy helytáll-
tunk-e (és a szlovákok rovásán még 
mindig ott az eleven seb: a zsidókér-
dés tisztázása) a történelmi útkeresz-
teződéseken (és nem voltunk mindig 
áldozatok, hanem olykor végrehaj-
tók). S ha önmagunknak tartozunk, 
kétségtelen, hogy másoknak, szom-
szédainknak is adósai vagyunk, s ők 
nekünk. Emlékezzünk Patočka szava-
ira... 

Příhoda írásai nemcsak a cseh-né-
met kapcsolatok patológiáján alapul-
nak, hanem főként a cseh-szlovák vi-
szonyokon. A cseh, szlovák, magyar 
lét új forrásai az utóbbi három évben 
az újkori nacionalizmus gyökereiről 
is többet árulnak el, de arra is figyel-
meztetnek, hogy még az értelmiség is 
zavarba jön, ha olyan - látszólag egy-
szerű - problémával kerül szembe, 
mint a nemzeti önazonosítás. Mert 
bár Příhoda a cseh nemzeti öntudatot 
minősíti kórosnak, de ugyanez érvé-
nyes mind a szlovákságra, mind a ma-
gyarságra. Hiszen mi, szlovákok szí-
vesebben gondoltuk magunkat állam-
polgárnak, csehszlovákiainak, euró-
painak, és kevesebbet gondoltunk 
szlovákságunkra. Egyrészt, mert so-
sem vontuk kétségbe, természetesnek 
éreztük, másrészt mert ez pluszprob-
lémát okozott nekünk, amit hetven 
vagy száz évvel ezelőtt kellett volna 
megoldani. A megkésett szlovák 
nemzeti s főként állami öntudatra éb-
redés miatt azok ragadták magukhoz 
a hatalmat, akiknek ez eddig sem 
okozott semmi gondot, az egyszerű-
en, lineárisan gondolkodók, akiknek 
úgy tűnt, hogy csak egy kis hídról van 
szó, amely jól összeköti a régi kom-
munista (szintén elkülönülő) ideológi-
át az új, nemzeti ideológiával. A nem-
zetek ebbe a leegyszerűsített értelme-
zésébe kapaszkodtak azok, akik csak 
a régi kommunista szemléletet festet-
ték át, ezt vallották a talajszinti publi-
cisták és művészek is, és ez az együttes 
juttatta kátyúba a szlovákságot, ahon-
nan nem azoknak kell majd kihúzni, 
akik beletaszították. Mert az, hogy a 
szlovákságot kisajátította magának 
egy szűk réteg, nem jelenti, hogy a 
másik, a nagyobb és értelmesebb ré-
teg lemond róla. Egyetérthetünk tehát 
Příhodával, hogy a nemzeti elv ma 
sem jelentéktelen, értéktelen. Csak az 
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ostobák vontják kétségbe meghatáro-
zó vonásait. Ám a jó ízlésű ember az 
ilyen intim és érzékeny problémákat 
nem kürtöli világgá. A frázispufogta-
tás, amely nálunk az ezeréves magyar 
elnyomást harsogja, a saját állam ezer-
éves álmát, kirajzolja - Matuška sza-
vaival élve - az ostyepkával beszegett 
Szlovákia képét, s közben elfelejtő-
dik, hogy az ott élő értelmiség megkí-
sérli a komoly számvetést. 

Petr Příhoda tudja, miben külön-
böznek egymástól a csehek és a szlo-
vákok, tudja, hogy a cseheknek a 
szlovákok fejtörést okoztak, okoznak. 
Abban a korban, amikor a csehek eu-
rópaiságukkal tüntetnek, a szlovákok 
identitásukat keresik, ezeréves sebei-
ket nyalogatják, azt fontolgatva, hogy 
amennyiben nem fogad be bennünket 
a Nyugat, Kelet felé fordulunk. Meg-
sérül a cseh és szlovák, és tegyük 
hozzá, a magyar geopolitikai helyzet 
hasonlóságának tudata, felélednek a 
történelmi előítéletek és neheztelések. 
„A csehellenesség - hangsúlyozza 
Příhoda - gátolja a szlovákokat ab-
ban, hogy megvonják a mérleget az 
1939—1945-ben fennálló Szlovák Ál-
lamról, holott az okokat a szlovákok-
nak nem annyira a csehekben, hanem 
önmagukban kell keresniük.” Néhány 
évvel korábban pedig Miroslav Kusý 
kifejti, hogy a „szlovákokat mint a 
szlovák nemzeti felkelés szervezőit 
legyőzték a németek, s mint a Szlo-
vák Állam polgárait legyőzték az oro-
szok”, Másutt tömören leszögezi: „a 
Szlovák Állam nemzeti volt, de nem 
demokratikus; a szlovák nemzeti fel-
kelés demokratikus, de nem nemzeti”. 

Újkori történelmünknek nem egye-
di paradoxonjai ezek. Benne vannak a 
kapcsolatainkban oly gyakran megje-
lenő sztereotípiákban. Cseh-szlovák 
viszonylatban - mondja Příhoda - ilyen 
sztereotípia a szlovák alsóbbrendűsé-
gi (és cseh felsőbbrendűségi) érzés, 
mely a szlovák-magyar viszonyt is 
jellemzi. Příhoda tudja, hogy a csehek 
következetesen keresztülnéznek a 
szlovákokon, nem mint egyéneken, 
hanem mint e nemzet tagjain (részben 
így tesznek a magyarok is). Vagy ve-
gyük azt, ahogy a csehek önmagukkal 
szembeállítva jellemezni szokták a 
szlovákokat: racionális cseh, érzelmes 
szlovák (báty és öccs, városi és falusi 
stb.); a szlovákok mint árulók és a 
csehek mint áldozat sztereotípiája 
1938-ban, 1945-48-ban, 1968-ban és 
mind a mai napig. E sztereotípiák 
okozták, hogy a csehek nem mindig 

értették meg a szlovák valóságot -
annak is tulajdoníthatóan, hogy az 
utóbbi évek cseh zsurnalisztikájából 
hiányzott a cseh-szlovák viszony jó-
zan értékelése, gyakran csak olajat 
önt a tűzre, olykor egyenesen démo-
nizálva a szlovákokat vagy egyes 
képviselőit. Igaz, a szlovák sajtó egy 
része sem volt különb... 

Sajnos, még a cseh értelmiség sem 
büszkélkedhet a poszttotalitárius 
időkben túlságosan sok olyan ember-
rel, mint Petr Příhoda, aki képes raci-
onálisan, józanul elemezni az ország 
belső helyzetét. Írásai ezért oly fonto-
sak és tanulságosak. 

Más módszerekkel, de rokon tipo-
lógiával közelít a szlovák sajátságok-
hoz, azok cseh és magyar vonatkozá-
saihoz Miroslav Kusý. Aktuális, nem-
egyszer - miként ő maga jellemzi -
harcos publicisztikájával mintegy ki-
egészíti Příhoda és Kiss Gy. Csaba ál-
láspontját; a szlovákok, csehek és ma-
gyarok történelmi fejlődésének 
aszinkronitását fejleszti tovább, még 
ha kérdéses is az a megállapítása, 
hogy a magyarokkal való ezeréves 
együttélés kulturálisan nem hatott 
ránk. Az azonban igaz, hogy a szlová-
kok nem a magyarok mellett találták 
meg nemzeti öntudatukat, hanem in-
kább ellenük, politikai és hatalmi el-
nyomásuk ellen, magyarosítási törek-
vések ellen. Kusý az időszerű reflexi-
ók mellett megemlíti azt a tényt, 
amelyről gyakran elfeldkezünk: hogy 
a kisebbségi kérdésben a szlovákok 
egy kalap alá vették a hivatalos, rend-
szerpárti nézeteket a másképp gondol-
kodókéval és emigránsokéval. Így 
alakult ki a differenciálatlan kép a 
magyarok rejtett vagy nyílt irredentiz-
musáról, fölényességéről és a szlovák-
ság rossz helyzetéről Magyarorszá-
gon. Mindhárom sztereotípia a mai 
napig egységesen működik, és ko-
moly akadálya a szlovák-magyar 
megértésnek, történelmi megegyezés-
nek. Mind Kusý, mind Příhoda felhív-
ja a figyelmet a szlovák-cseh fejlődés 
aszinkronitásaira, ami különösen a 
huszadik században jellemző. Ez vo-
natkozik a szlovák-magyar, azaz ko-
rábban csehszlovák-magyar viszony-
ra is. A Csehszlovák Köztársaság lét-
rejötte, Trianon, a bécsi döntés; a 
Szlovák Állam megalakulása, a 
Cseh-Morva Protektorátus létrejötte, 
az 1939-es, az 1944-es év, az 1946-os 
választások (a kommunisták győzel-
me Csehországban, a demokraták 
győzelme Szlovákiában), 1948, 1956, 

1968 (a cseheknél demokratizálás, a 
szlovákoknál föderalizálás), 1989... 
íme az aszinkronitás, a politikai és 
egyéb diszharmónia dátumai. Kusý-
többször megállapítja, hogy a szlová-
kokat mintha „alárendelték” volna az 
új köztársaságban, kész tények elé ál-
lítva őket, ami többször megismétlő-
dött. Legutóbb talán az 1992-es vá-
lasztásokon. 

Másutt Kusý azt elemzi, hogy ha a 
szlovákok 1939-ben más helyzetben 
önállósultak volna, mára (1981-et ír-
tunk!) minden sérelmüket elfeledték 
volna, s a két nemzet és állam kitűnő 
kapcsolatban állna egymással. Min-
den probléma gyökere, hogy az önál-
lósulási kísérletek (1938, 1968) rossz 
körülmények között, idegen hatalmak 
részvételével folytak. A harmadik kí-
sérlet eltér az előzőektől, de a népet 
ezúttal sem kérdezték meg (nem mel-
lékes, hogy az önálló Szlovákia esz-
méjét a háború utáni évtizedekben 
csak az emigrációban élő fasiszta 
szélsőségesek élesztgették, de ez egy 
külön tanulmány témája). 

Ma, az új helyzetben a szlovák, a 
cseh és a magyar értelmiségre egy-
aránt új feladatok várnak. Csak a 
szomszédos államok és nemzetek 
szoros és intenzív együttműködésével 
lehet elkerülni azt, hogy e térség a he-
lyi konfliktusok áldozatává váljék. Az 
egymás mellett élő népek nem élhet-
nek egymástól elszigetelve, közeled-
nünk kell egymáshoz, szükség van az 
együttműködésre - az emberi és 
egyéb jogokon nyugvó demokratikus 
berendezkedés alapján. Csak így ér-
hető el, hogy ne térjen vissza a múlt a 
maga autoritárius rendszereivel, csak 
így lehet a gyakorlatban bebizonyíta-
ni, hogy nemzeti azonosságtudatunk-
nak szerves része a demokrácia, az 
idegengyűlölet pedig eleve ki van zár-
va belőle. 

Közép-Európa nemzetei, melyek 
oly hasonlóak álmaikban, öniróniá-
jukban és érzelmességükben, humo-
rukban és nagyságukban - egymásra 
vannak utalva. E kölcsönös egymás-
rautaltság kihívás az értelmiség szá-
mára az új geopolitikai és szellemi 
helyzetben. Közép-Európa az új és a 
régi államok Európájának új identitá-
sáért száll síkra. 

A Kalligram Könyvkiadó jóvoltá-
ból megjelenő könyvek igazolják, 
hogy a közép-európai értelmiség sza-
vának - minden illúzióvesztés ellen-
ére - van értelme és súlya. Érdemes 
párbeszédet folytatni velük. 

(Grendel Ágnes fordítása) 
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A KÖZÉP-EURÓPAI 
HORVÁT KIRAJZÁSRÓL 

Több mint húsz esztendeje jártam 
Modor temetőjében, s nem értettem, 
hogyan kerültek a Pozsonytól 
északra fekvő városkában horvát 
nevek a sírkövekre. Később azután 
hallottam a mai Nyugat-Szlovákia 
horvát szórványairól. Dévényújfalu-
ról nem csak azt illik tudni, hogy 
milyen kellemes a feketeribizli bo-
ra, hanem azt is, hogy néhány évti-
zeddel ezelőtt lakóinak többsége 
horvát nemzetiségű volt, és találha-
tunk olyan helyneveket is a környé-
ken, amelyek beszédesen tanúsítják, 
honnan származnak lakóik: Horvát-
járfalu, Horvátgurab. 

Amikor azután R. Imre barátunk 
hívott meg bennünket a mosoni 
Horvátkimlére disznótorba, termé-
szetesnek tartottam, hogy egy álta-
lam ismeretlen odavalósi horvát 
költő emlékezetét is számon tartják 
ott. A nyugati horvátság különböző 
csoportjai élnek Ausztriában, Szlo-
vákiában, illetőleg Magyarország 
nyugati szélén, sőt csekély maradé-
kuk Dél-Morvaországban is. Össze-
foglalóan ezeket a horvátokat vala-
mikor nyugat-magyarországiaknak 
nevezték, később pedig burgenlan-
diaknak, gradistyeieknek (horvátul 
Gradistye annyit tesz mint Burgen-
land). 

A török balkáni hódításai nyo-
mán indult el az a nagy népvándor-
lás délről észak felé - már a XV. 
században -, amelynek során jelen-
tős számú délszláv csoportok kere-
kedtek fel új hazát keresni, nyugal-
mat, biztonságosabb életet. Ennek a 
népmozgásnak egyik hullámaként 
érkeztek horvátok a XVI. század el-
ső évtizedeiben a korabeli Magyar-
ország nyugati vidékeire. Nem 
olyan régen emlékeztek meg a 450 
éves jubileumról a Sopron melletti 
Kópházán. 

A valahai nyugat-magyarországi 
horvátok esetében nem spontán me-

A „burgenlandi” mellékneves 
földrajzi meghatározás a főnévvel, 
egy nép, egy nemzet nevével együtt 
a „burgenlandi horvátok” terminus 
technicusszá lett, amely az egész 
népcsoportra vonatkozik, és ezen az 
egész diaszpórában élő népcsopor-
tot értik tekintet nélkül az 1919-es 
St. Germain-i békeszerződés és az 
1920-as hamisított népszavazás sze-
rencsétlen határmeghúzására, mely-
nek következtében Burgenland 
1921-ben Ausztriához került. A 
„burgenlandi horvátok” elnevezés 
tehát a Burgenlandban és Bécsben 
élő horvátok mellett a mai Nyugat-
Magyarországon, Délnyugat-Szlo-
vákiában, Dél-Morvaországban és a 
tengerentúli emigrációban élő hor-
vátokra is vonatkozik. 

1983-ban ünnepelték a burgen-
landi horvátok 450 éves jubileumát. 
Az 1533-as évet tekintik a horvát 
letelepedés kezdetének. Az akkori 
földbirtokosok - Nádasdy, Erdődy, 
Batthyány, Harrach és mások - gaz-
dasági és katonapolitikai okokból a 
mai Horvátországból, legnagyobb 
részben a Száva, Kulpa és Una fo-
lyók által határolt háromszögből, 
Horvátország közepéből származó 
jobbágyokkal bírtak. 

Honnan, miért és hová 
jöttek? 

A burgenlandi horvátok telepü-
léstörténetéről Felix Tobler törté-
nész többek között ezt írja: „A leg-
újabb kutatások szerint számos 

nekülésről volt szó, inkább szerve-
zett áttelepítési akcióról. Azok a fő-
urak, akiknek Nyugat-Magyarorszá-
gon és Horvátországban is voltak 
birtokaik - például a Zrínyiek, a 
Frangepánok, Erdődyek, Nádasdyak 
-, engedélyezték jobbágyaiknak a 
biztosabb helyre történő költözést. 
Különböző becslések szerint a nagy 
XVI. századi kirajzás mintegy 
80-100 ezer horvátot vitt új lakó-
helyre. Elsősorban Vas, Sopron és 
Moson megyébe, de kerültek közü-
lük Alsó-Ausztriába és Dél-Morva-
országba is. 

Ennek az utóbbi szórványnak a 
legújabb kori története jól példázza 
azt a gyakori történelmi tanulságot: a 
kisebbség mindig a rövidebbet húz-
za. Morvaországban a horvát telepü-
lések a németek által lakott vidékre 
estek, így azután, amikor 1945 után 
megkezdődött a „csehszlovák” nem-
zeti homogenizálás, hiába voltak ma-
guk is szlávok, őket szintén kitelepí-
tették. Nemrégiben olvastam az 
ausztriai horvátok lapjában, hogy a 
történelmi változások után remény-
kednek a kárpótlásban... 

K. Gy. Cs. 

Peter Tyran 

A BURGENLANDI 
HORVÁTOK 
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helység teljes vagy részleges pusz-
tulása arra a késő középkori agrár-
válságra vezethető vissza, amely el-
sősorban a gabonatermő területeken 
éreztette hatását, a szőlőtermő terü-
leteken viszont kevésbé. Az általá-
nosan csökkenő gabonaárak egyre 
inkább lehetetlenné tették a kedve-
zőtlen természeti viszonyok között 
gazdálkodó paraszt számára, hogy a 
földesúr által megszabott feltételek 
mellett tovább folytassa gazdasági 
tevékenységét; elvándorlásra kény-
szerült (többnyire a fejlődő mezővá-
rosokba és szabad királyi városok-
ba, mint pl. Sopron, Bécsújhely, 
Pinkafő, Rohonc, Kőszeg) ...” 

Mivel a földesuraknak olcsó 
munkaerőre volt szükségük, hogy 
tőlük adókat is behajthassanak, a 
számtalan török betöréstől és hábo-
rútól megfélemlített horvátországi 
lakosságra gondoltak, azokra a 
jobbágyokra, akik ott ugyanazon 
uraság birtokain robotmunkát vé-
geztek. Az adókedvezmények és a 
gyűlölt törököktől háborítatlan élet 
kilátása a horvát lakosság jelentős 
részét északi, észak-keleti irányba 
történő vándorlásra késztették. 

Az áttelepülés tehát főként a 
földbirtokosok kezdeményezésére 
történt, de ez nem jelenti, hogy ne 
lettek volna egyes olyan hazátlanná 
vált paraszti csoportok, amelyek 
északra költözött rokonaik hírein 
felbuzdulva, a jó szerencsében bíz-
va indultak el, hogy alsó-ausztriai 
vagy nyugat-magyarországi neme-
sektől kérjenek engedélyt letelepü-
lésre. A telepítés lezárulása után a 
burgenlandi településhálózat a kö-
vetkező vonásokat mutatta: az 
összes település negyedrészét kizá-
rólag vagy túlnyomó részben horvá-
tok lakták. Az összes település egy-
harmad részében laktak horvátok. 
1600 körül a horvátok arányát az 
összlakosságon belül 25-28 száza-
lékban adhatjuk meg, a magyarok 
részaránya akkoriban 5 - 7 százalék 
lehetett. Óvatos becslések szerint 
kb. 20-25 ezer horvát bevándorló 
érkezett Burgenland mai területére. 
Az északi irányba terjedő horvát di-
aszpóra teljes létszámát, szintén 
óvatos becslések szerint 50-70 
ezerre tehetjük. 

Josef Breu a burgenlandi le- és 
betelepülés mellett részletes infor-
mációkat nyújt a Dunától délre és 

északra, a Manhartsberg alatti kör-
zetben, a mai Nyugat-Magyarorszá-
gon, Szlovákiában és Dél-Magyar-
országon elterülő településekről és 
falvakról. Ő mintegy háromszáz 
helységet és települést sorol fel, 
amelyeket horvátok laktak, illetve 
laknak még ma is. 

Az évszázadok során számos 
horvát település népe beleolvadt a 
többségben levő lakosságba, amint 
ez fordítva is megtörtént a horvát 
többséggel rendelkező helységek-
ben. Bécs déli részéről és a 
Manhartsberg alatti körzetből leg-
később a múlt században tűntek el a 
horvátok. A Morvamezőn még a 
múlt század végén is többségben 
volt a horvát elem. A XX. század 
elején azonban már szinte egyetlen 
horvát sem volt a Dunától délre és 
északra. 

Kulturális sajátosságaikat és 
nyelvüket az akkori Nyugat-Ma-
gyarországon és néhány dél-morva-
országi faluban őrizték meg a hor-
vátok a leginkább. 1945 után Dél-
Morvaországban a horvátokat erő-

Horvát népviseletben... 

szakkal ki- és széttelepítették, úgy-
hogy mára már többé-kevésbé el-
tűntek a térképről. 

A gradistyei horvát települések 
sűrűsége a múltban 
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Mai gondok 
Az 1955-ös államszerződés, 

amelynek legtöbb pontját már 
1947-ben megfogalmazták, illegi-
tim módon megpróbálja a burgen-
landi horvátokat területileg kizáró-
lag Burgenlandra korlátozni - sőt 
az államszövetség 7. cikkelyének 
és az 1976-os népcsoporttörvény-
nek 1988 őszére, illetve telére vár-
ható végrehajtó intézkedésevei még 
tovább fogják korlátozni azokat a 
területeket, ahol az alkotmánybíró-
ság határozata óta a horvátot a né-
met mellett hivatalos nyelvként en-
gedélyezik. A St. Germain-i állam-

Kétnyelvű sírfelirat 
Bielo Seloban 

szerződés után az 1955-ös osztrák 
államszerződésben is rögzítették 
Ausztriának a kisebbségeivel 
szembeni nemzetközi kötelezettsé-
geit, vagyis hogy óvja és támogas-
sa őket. Egy mai államszerződés-
ben a pejoratív „kisebbség” kifeje-
zés elleni erőteljes tiltakozás hatá-
sára valószínűleg a „népcsoport, 
nemzetiség, etnikum” megnevezés 
állna. 

Amikor május 15-én a négy szö-
vetséges - Amerika, Szovjetunió, 
Anglia és Franciaország - a 7. cik-
kellyel együtt aláírta az Osztrák Ál-
lamszerződést, mindenkinek tisztá-
ban kellett lennie azzal, hogy a 7. 
cikkely volt az ár Ausztria 1937-es 
határaiért, de Ausztria szabadságá-
ért és függetlenségéért is. 

De nemcsak 1955 óta rosszabbo-
dott és éleződött ki a burgenlandi 
horvátok helyzete drámaian (mint 
ahogy a karintiai szlovánoké, a bur-
genlandi magyaroké és a bécsi cse-
heké és szlovénoké is). A burgen-
landi horvátoknál ijesztő jelenség 
számarányuk csökkenése és az a 
tény, hogy sohasem voltak abban a 
helyzetben, hogy magukat politikai-
lag megformálják. Két nagy politi-
kai pártba tömörülve egymás erejét 
őrölték fel, egymás ellen agitáltak. 
Megpróbálták egymást figyelmen 
kívül hagyni, és eközben helyrehoz-

Pinkovac 

hatatlan veszteségeket okoztak saját 
népcsoportjuknak. 

1955 után a korszellem a kis nép-
csoportok ellen volt. A társadalom 
elvesztette érzékét a népcsoportok 
sajátos eszményei és értékei iránt. 
Legjobb esetben érdekes egzotiku-
mot láttak bennük, híján minden 
kulturális és főként politikai jelentő-
ségnek. 

Milyen képet nyújt ma belülről 
ez a népcsoport? A pártpolitikai 
széttagoltság már nem olyan egyér-
telműen érezhető, mint néhány év-
vel ezelőtt, de azért még továbbra is 
tart. Néhány horvát értelmiségi és 
népi öntudatú burgenlandi horvát a 
legutóbbi, 1987. őszi tartományi vá-
lasztásokon a Zöldek alternatív lis-
táján keresett magának politikai he-
lyet. Bár figyelemre méltó sikert ér-
tek el (éppen Burgenland horvát és 
magyar községeiben szavaztak 
aránylag sokan a zöld alternatívára), 
de Marajina Grandits, a Zöldek kép-
viselőjelöltje és a burgenlandi hor-
vátok jogainak harcosa mégsem tu-
dott bekerülni a burgenlandi tarto-
mányi gyűlésbe. De a bázis tovább-
ra is keresztényszociális/konzerva-
tív vagy éppen szociáldemokrata. 
Néhány évtizeddel ezelőtt még az 
az állítás volt érvényben, hogy a 
népcsoportot csak ezen a bázison le-
het fenntartani, ma azt kell megál-
lapítanunk, hogy éppen ez a bázis, 
az úgynevezett „egyszerű emberek” 
lesznek egyre gyengébbek nemzeti 
öntudatukban, amit ma az identitá-
sért folytatott küzdelemnek, rene-
szánsznak vagy a gyökerekhez való 
visszatérésnek is nevezünk. 

Szinte lehetetlen a széles rétegek-
kel megértetni, milyen fontos a hor-
vát mint első vagy második anya-
nyelv, kultúra (szokások, zene, iro-
dalom stb.) s ezáltal identitásuk 
megőrzése, ha ebből nem származik 
anyagi előnyük. Egy átlagos horvát 
ma huszonnégy órát bárhol el tud 
tölteni saját horvát anyanyelve 
(„apanyelve”), saját öröklött kultúr-
kincse nélkül, és nem kell úgy 
érezni, hogy ebből neki valamilyen 
anyagi, elsősorban azonban szelle-
mi-lelki kára származna. 

A horvátság egyszerűen túl ke-
véssé van jelen egy burgenlandi 
horvát mindennapi életében. Ez 
azonban nem az ő bűne, hanem an-
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nak számlájára írható, hogy a horvát 
nyelv közéleti használatának na-
gyon korlátozottak a lehetőségei. 

Minden burgenlandi horvát leg-
alább olyan jól tud németül, mint 
horvátul. És a német nyelvű fo-
gyasztói kínálat mind mennyiségi-
leg, mind minőségileg lenyűgöző. A 
burgenlandi horvátok egész egysze-
rűen túl kevés jó dolgot tudnak fel-
kínálni (legalábbis a mindennapi 
felhasználás területén) ahhoz, hogy 
legalább az úgynevezett bázis kere-
tein belül sikeresek lehessenek. És 
hiába érvelünk azzal, hogy ez a kul-
túra valami régi, megtartásra érde-
mes dolog - ha az emberek nem azt 
tapasztalják, hogy általa jobban meg 
tudnak birkózni problémáikkal, a 
burgenlandi horvátok száma to-
vábbra is népszámlálásról népszám-
lálásra csökkenni fog. 

Egy népcsoport 
megtartásáért 

Jelentős pozitív változásokra vol-
na szükség, hogy a nyelv, a kultúra 
és az identitás megtartása és tovább-
adása ne csak néhány értelmiségi 
ügye legyen. Az ausztriai népcso-
portok a közös osztrák házhoz tarto-
zóknak vallják magukat, támogatják 
a kétnyelvűséget, a népcsoportok-
hoz tartozó gyerekek és a többségi 
gyerekek közös óvodai nevelését, 
valamint közös általános iskolai ok-
tatását, és ezt az egyenjogú integrá-
ció előfeltételének tekintik egymás 
kölcsönös megértése, a tolerancia és 
a békés egymás mellett élés érdeké-
ben. Hogy milyen furcsa módon 
működik az osztrák kisebbségi poli-
tika, és hogy mennyire másképp 
ügyel Ausztria a fennálló szerződé-
sek következetes végrehajtására, 
amikor a dél-tiroli népcsoportok jo-
gos igényeiről van szó, az azt mu-
tatja, hogy legalábbis két mércével 
mérnek, a saját országukban élő 
népcsoportok nagy kárára. 

A négy ausztriai népcsoport ez évi 
közös költségvetése éppen csak 
meghaladja a hárommillió schillin-
get. Hasonlítsuk össze ezt az össze-
get például Ausztria dél-tiroli kiadá-
saival („Valóban csupán 70 millió 
schilling vagy jóval több?”) - de 
még ezt sem fizetik ki teljes egészé-
ben, és felhasználását nem bízzák az 
adott népcsoport tanácsára, melynek 

nem szánnak ügydöntő, csupán ta-
nácsadó funkciót. Ráadásul a bur-
genlandi horvátok tanácsának meg-
alapítása hosszú ideje várat magára, 
és ez a szövetségi kormány hiányzó 
konszenzuskészségén is múlik. E ta-
nácsban mindenekelőtt olyan szerve-
zeteknek és testületeknek kellene 
magukat képviseltetniük, amelyekről 
joggal feltételezhető, hogy fellépnek 
a népcsoport ügye érdekében. 

Az alkotmánybíróság 1987. de-
cember 12-i felismerése elégtétel 
volt minden eddigi eredménytelen 
törekvésre, hogy a horvát nyelvet 
kiegészítő hivatali nyelvként beve-
zessék, habár ezt az 1955-ös állam-
szerződés 7. cikkelyének 3. pontja 
kifejezetten előirányozza. 

Eléggé pontosan ismerjük a nyel-
vek organikus fenntartásának és ki-
bontakoztatásának előfeltételeit. 
Egy nyelvnek szüksége van: egy 
nyelvterületre; ezen a nyelvterületen 
erős gazdasági alapokra; a minden-
napok minden nyelvi területen való 
használatra; kiépült tömegkommu-
nikációra, mely a teljes élettapaszta-
latot napról napra feldolgozza, köz-
vetíti; és egy egységes írott nyelvre 
mint a régiók közötti kommunikáci-
ós eszközre. 

A horvát anyanyelvű továbbra is 
kétnyelvűségre kényszerül Burgen-
landban (de Bécsben, Magyarorszá-
gon és Szlovákiában is), ha „tevé-
kenységi körét” nem akarja a saját -
gazdasági-szellemi - hátrányára 
korlátozni. A kétnyelvűség nagyon 
labilis állapot, és egynyelvűséggé 
alakul, ha a domináns nyelv befo-
lyása nő, anélkül, hogy a gyengébb 
(burgenlandi) horvát nyelv státusát 
és alkalmazási területét konzekven-
sen kiépítenék. 

És végül egy kis nyelvet nem le-
het kizárólag saját erejéből és főleg 
pedig nem a többségi nyelv akarata 
ellenére megtartani. Egymás kölcsö-
nös ismerete és értékeinek megbe-
csülése elengedhetetlen. Ennek el-
érése és biztosítása az ország és a 
tartomány politikusainak hosszan-
tartó feladata, mindenekelőtt az úgy-
nevezett többségi lakosság belátó, 
széles látókörű és toleráns tagjaié, 
akik csak a kisebbségekhez tarto-
zókkal együtt adják ki a teljes képet. 

Az egyetlen helyes út: A kisebb-
ségi nyelvnek - a mi esetünkben a 

burgenlandi horvátnak - megadni 
azt, amire a nagy nyelvekhez hason-
lóan a túléléshez szüksége van, ak-
kor is, ha ez esetenként meghaladná 
a matematikai átlag igényeit. 

A horvát ügyet csak úgy lehet 
előremozdítani, ha a burgenlandi 
horvátság nagyobb öntudathoz jut, 
és sikerül megtalálnia identitását. 
Ezt a folyamatot jelentősen támo-
gatná: 

- ha kiterjesztenék a csak hiva-
talból engedélyezett és szorgalma-
zott kétnyelvűséget; 

- ha megkezdenék a burgenlandi 
horvátok gazdasági strukturálását, 
ha szükséges, Zágráb, illetve Hor-
vátország segítségével is, amelyek-
kel a burgenlandiaknak gyümölcsö-
ző kulturális kapcsolataik és rend-
szeres információcseréjük van. A 
Burgenland és Horvátország közötti 
kulturális egyezmény keretében 
1982-ben megjelent a háromnyelvű 
német -burgen land i -horvá t -horvá t 
szótár” első kötete; 

- ha üzemet létesítenének, ahol a 
horváttal mint első vagy második 
nyelvvel valamit kezdeni lehet, ha 
azt használni lehet és kell is. 

Feltétlenül már ma meg kell te-
remtenünk a szakszerűen működő 
aktivisták hálózatát - ehhez azon-
ban sokkal több emberre van szük-
ség, aki a népcsoport ügyeivel hiva-
tásszerűen foglalkozik, hiszen csak 
ez teszi lehetővé a hatékonyabb 
munkát. Egyszerűen lehetetlen, 
hogy három, öt vagy hét hivatásos 
aktivista foglalkozzon a népcsoport 
minden ügyével. 

A saját népcsoportról, a történe-
lemről, a jelenről szerzett tapaszta-
latok teremtik meg az identitást, 
amelynek fenntartása azonban nem 
korlátozódhat kizárólag az áthagyo-
mányozásra. Szükség volna két-
nyelvű óvodákra, melyeket egyre 
több szülő igényel, de hiába, mert a 
hivatalos szervek közömbösek vagy 
ellenállnak. Az iskolákban nem elég 
a mostani két vagy három horvát 
nyelvóra. Létre kellene hozni egy 
interkulturális pannóniai gimnáziu-
mot, a népcsoportok gimnáziumát, 
hiszen csak a fiatal és legfiatalabb 
generációk biztosíthatják a burgen-
landi horvátság fennmaradását. 

Bodor Endre fordítása 
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KÖZÉP-EURÓPAI KULTURÁLIS LAPOK EGYESÜLETE 

OSZTRÁK EZREDFORDULÓ 
Tallózás a Wiener Journalban 

Két ezredfordulóra készül Auszt-
ria. Az egyikre közösen a világgal, 
amellyel együtt hamarosan a harma-
dik évezredbe lép. A másikra vala-
mivel előbb kerül sor: 1996 millen-
niumi év, Ausztria első évezredének 
betöltése. E két nevezetes dátum je-
gyében szerkesztődött a Wiener Jour-
nal áprilisi száma. 

Paul Kennedy 
jövő százada 

A Yale Egyetemen tanító ameri-
kai történészprofesszor - akinek A 
nagyhatalmak tündöklése és bukása 
című könyve magyarul is megjelent 
- most a következő évszázadra elő-
retekintő elemzéssel jelent meg az 
amerikai és nem sokkal rá a német 
könyvpiacon. Könyvének utolsó, 
összefoglaló és következtetéseket 
levonó fejezetét közli a bécsi folyó-
irat. A jövő század kilátásait nem 
éppen derűs színekkel ecseteli a 
szerző, de korántsem lefegyverző 
szándékkal. 

Századunkban hatalmas és meg-
állíthatatlannak látszó irányzatok 
bontakoztak ki a gazdaságban, ame-
lyek mind arra mutatnak, hogy föl-
dünk egy egységes társadalom felé 
halad - egy olyan társadalom felé, 
amelynek roppant ellentmondások-
kal kell szembenéznie. A trendek is-
mertek: „Az első és legjelentősebb 
közülük a Föld népességének növe-
kedése, és ezzel az egyensúly mind 
nagyobb megbomlása a gazdag és 
szegény országok között.” Már ma 
ötmilliárdan élnek a Földön, ez a 
szám a jövő század közepére várha-
tóan megduplázódik, és a növek-
ményt zömmel a legszegényebb ré-
giók adják. 

Ezzel együtt a természeti környe-
zet egyre fenyegetettebbé válik. A 

levegő, a víz, a föld mind szennye-
zettebb, és készletei kimerülőben 
vannak. „Elképzelhetetlen, hogy a 
Föld el tudjon tartani tízmilliárd 
embert, aki oly mértékben fogyaszt-
ja az erőforrásokat, mint ma a gaz-
dagabb társadalmak.” 

További nehézség a hagyomá-
nyos munkamódok visszaszorulása. 
A komputerforradalom és a robot-
technika mellett Kennedy kiemeli a 
biotechnológiai mezőgazdaságot, 
amely fölöslegessé teheti a hagyo-
mányos agráréletformákat. A tech-
nológiai fejlődés irányát pedig a 
nagy konszernek szabják meg, ame-
lyek üzletpolitkájukat rövid távú 
profitérdekekhez igazítják. 

És a telekommunikációs forrada-
lom, amely az egységesülő világ 
számára megteremti az egységes tu-
datot, és mindenki előtt láthatóvá 
teszi az ellentmondásokat és a nö-
vekvő egyenlőtlenségeket. „Ráadá-
sul míg korábban úgy látszott, hogy 
az új médiumok a kormányzatokat 
erősítik (ahogyan azt például Or-
well az 7954-ben ábrázolta), hatá-
suk az utóbbi évtizedben az ellenke-

zőjét mutatja: megtörték a tájékoz-
tatás állami monopóliumát, átlépték 
a nemzeti határokat, és az embere-
ket a többi országban történtek ta-
nújává tették.” 

Mindennek következtében egész 
embercsoportok, sőt országok érzik 
úgy, hogy sorsuk irányítása kikerült 
a kezükből. A hagyományos hatal-
mi struktúráknak nincs válaszuk a 
mind nyilvánvalóbbá váló világ-
problémákra. Ennek láttán az embe-
rek „elfordulnak a politikától (amit 
például az amerikai választásokon 
való csökkenő részvétel is mutat), 
új kereteket keresnek (egyfelől az 
európai integrációs kísérletre mutat-
hatunk, másfelől a Szovjetunió 
vagy Jugoszlávia szétesésére), vé-
delmet követelnek a globális válto-
zás erőivel szemben (ahogy a francia 
gazdálkodók és az amerikai textil-
munkások politikai nyomása tanú-
sítja), és haraggal fordulnak a meg-
újuló bevándorlási hullámok ellen.” 

A jövő századra vonatkozólag 
optimista és pesszimista jóslatokkal 
egyaránt találkozhatunk. Ezek csak 
látszólag mondanak ellent egymás-
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nak. Az egyik a várható - kevés 
számú - nyertes hangulatát fejezi 
ki, a másik a vesztesekét. De mind-
két csoport ugyanabban a világban 
fog élni, s kell elviselnie a másikat. 

Csak kevés ország mondhatja el 
magáról, hogy jó kilátásokkal néz a 
XXI. század elé. Kennedy az Egye-
sült Államok helyzetét is kétesé-
lyesnek látja. „Úgy tűnik, Japán és 
Korea, egy-két további kelet-ázsiai 
kereskedőállam, Németország, 
Svájc, néhány skandináv ország és 
talán az Európai Közösség mint 
egész van a legkedvezőbb helyzet-
ben. Mindezekben az országokban 
magas a megtakarítások részaránya, 
jelentősek a befektetések, kiváló az 
oktatási rendszer (különösen az 
egyetemre nem járó fiatalok részé-
re), bővelkednek jól képzett munka-
vállalókban és hatékony átképzési 
rendszer működik, az ipari kultúra 
fejlett, több a mérnök, mint a jo-
gász, a termelés szerkezete a világ-
piachoz igazodik, és a kereskedelmi 
mérleg pozitív.” 

A felvázolt nagy irányzatok meg-
fordítására nincs mód, legfeljebb 
lassítására. Az erre vonatkozó intéz-
kedési tervek ismertek. Kérdés, 
hogy nagy különbséget jelent-e, ha 
2050-ben nem tíz-, csak kilencmilli-
árd ember élelmezéséről kell gon-
doskodni. A problémát ez csak mér-
sékli, de nem változtatja meg. Az-
után: ezek az intézkedések a jelenle-
gi nemzedékektől követelnének ál-
dozatokat, kedvező hatásuk viszont 
csak negyven-ötven év múlva válna 
érzékelhetővé; és nagyobb áldozato-
kat kívánnak az amúgy is rosszabb 
körülmények között élő tömegektől. 
Ki tudná elfogadtatni velük? 

Mindezt azonban Paul Kennedy a 
reformok sürgetésének szándékával 
veti papírra. Elutasítja mind a „bő-
ségszaru” ideológusait, akik azzal 
érvelnek, hogy már az első ipari 
forradalom idején voltak olyan jós-
latok, amelyek a mostanihoz hason-
ló veszélyeket festették az emberek 
elé. Az azóta eltelt két évszázad e 
jóslatok ellenkezőjét bizonyította, a 
pesszimisták problémái maguktól 
megoldódtak, megoldotta őket a 
technika és a társadalom fejlődése. 
Miért ne lenne ma is így? De eluta-

sítja az „apokaliptikusokat” is, a 
rémlátókat, akik szintén arra a kö-
vetkeztetésre jutnak, hogy nincs mit 
tenni, a dolgok maguktól haladnak 
végkifejletük — csak épp egy ka-
tasztrofális végkifejlet - felé. És azt 
sem fogadja el, hogy volna egy 
megváltó terv, amelynek azonnali 
elfogadásán múlna az emberiség jö-
vője. De fel kell készülni a jövőre, 
és keresni azokat a pontokat, ahol 
kisebb-nagyobb változtatásokra le-
hetőség nyílik. A mérsékelt refor-
mok politikáját szorgalmazza. 

Ezek a helyhez és körülmények-
hez igazodó intézkedések három 
kulcskérdés körül csoportosulnak. 
Amivel mindenképpen szembe kell 
nézni, „ha a világtársadalom fel 
akar készülni a XXI. századra: a ne-
velés szerepe, a nők helyzete és a 
politikai vezetés.” 

A készülő új világ az emberiség új-
ranevelését igényli. A lakosság isko-
lázottsága és a gazdasági sikeresség 
között egyértelmű az összefüggés. 
„Azokban a társadalmakban, ahol a 
fundamentalisták akadályozzák a ku-
tatást és a nyilvános vitákat, azoknál a 
nemzeteknél, ahol a politikusok a 
megállapodott érdekek javára a kül-
földiek vagy az etnikai kisebbségek 
ellen fordulnak, azokban az országok-
ban, ahol a kommercializált tömeg-
kultúra, tömegkommunikáció és a po-

pularizált kultúra fontos kérdéseket a 
szőnyeg alá seper, erősen korlátozott 
annak lehetősége, hogy az oktatás 
hozzásegítsen a globális trendek mé-
lyebb megértéséhez.” 

Bensőségesen kapcsolódik a ne-
velés kérdéséhez a nők helyzete. A 
szegény országokban ráadásul egy-
értelmű összefüggés van a nők ala-
csony státusa, valamint a népesség-
robbanás, a nyomor és gazdasági el-
maradottság között. A statisztikák 
erős összefüggést mutatnak az írás-
tudatlanság aránya és a népesség-
szám között. „Ez azt jelenti, hogy a 
nők státusának változása a fejlődő 
országokban mérsékelné a népesség 
növekedését. De mennyire valószí-
nű ez Dél-Ázsia, Afrika és a muzul-
mán világ ama részeiben, ahol a nők 
elnyomása igen erős”, és megrög-
zött szokások és hagyományok tart-
ják fönn? 

A harmadik kérdés: a politikai 
vezetés. Ha a globális változások új 
erői meghaladják is a nemzetállami 
kereteket, ha sok ember lemondóan 
elfordult is a politikától, az állam a 
legtöbb ember számára ma is a te-
kintély és a lojalitás legfőbb vonat-
koztatási pontját jelenti. Az állam 
beszedi és szétosztja a társadalom 
jövedelmének tetemes részét. Parla-
mentjében történik a fontos dönté-
sek megvitatása, végrehajtó rendsze-



rében azok foganatosítása. Az állam 
jelöli ki a politikai prioritásokat. 

Csak az államoknak van felhatal-
mazásuk arra, hogy nemzetközi 
egyezményeket kössenek a széndio-
xid-kibocsátás csökkentésére és a 
biotechnológiai mezőgazdaság sza-
bályozására. A nemzeti kormányok 
döntenek az országlakosok képvise-
letében, hogyan készüljenek a jövő-
re. . . Már csak ezért sem várhatunk 
egységes válaszokat.” 

A mérsékelt reformereknek van a 
legtöbb esélyük, hogy meghallga-
tásra találjanak a politikusoknál. És 
akkor el lehet kezdeni az egyes tár-
sadalmakban a világtrendeket ve-
szélyforrássá változtató alkalmatlan 
intézmények és hagyományok le-
bontását, és el lehet indulni egy új 
világrend felé. Mert csak a létező 
világrend megváltoztatása veheti 
elejét a politikai instabilitásnak és 
háborúknak. „Napjainkban, amikor 
a hidegháború lezárult, világos, 
hogy nem áll készen egy »új világ-
rend«, hanem egy problémákkal ter-
helt, szétszaggatott bolygóra pillan-
tunk, és efölött nem hunyhatnak 
szemet a politikusok és a népek. A 
változások ereje és komplexitása 
hatalmas és félelmetes, de az értel-
mes emberek még képesek lehetnek 
rávenni társadalmaikat a jövő szá-
zadra való felkészülés nehéz mun-
kájára. Ha viszont az emberiség 
nem állja ezeket a kihívásokat, a be-
következő katasztrófákért kizárólag 
magát okolhatja.” 

Szemmértékkel 
Mi következik Paul Kennedy 

globális látleletéből Ausztriára? A 
kérdésre Wolfgang Schüssel gazda-
sági miniszter kísérli meg a választ. 
Ausztria kiinduló helyzete igen jó-
nak minősül, bár Kennedy név sze-
rint nem említi. „Valójában - írja 
Schüssel - Ausztria sok területen az 
Európai Közösség átlaga fölött áll, 
így a gazdasági stabilitást, a valutá-
ris biztonságot, a termelékenységet, 
az egy főre számított jövedelmet il-
letően.” Mérvadó nemzetközi 
összehasonlítás szerint Ausztria ver-
senyképesség tekintetében a hetedik 
a világon, de a turizmusban az első, 

a szociálpolitikai stabilitásban és az 
életmódminőségben a második, a 
gazdasági teljesítményben a negye-
dik, a kormányzás hatékonyságában 
az ötödik helyen kapott besorolást. 
Az osztrák termelékenység szintje 
ma már meghaladja a németet, a 
multinacionális cégek az osztrák be-
fektetéseiket a legeredményesebbek 
között tartják számon. A lakosság 
körében végzett vizsgálatok igen jó 
motiváltságot mutatnak: az osztrá-
kok a „teljesítményt” messze szim-
patikusabb fogalomnak minősítet-
ték, mint az „egyenlőséget” és a 
„szociális biztonságot”. A miniszter 
ennek ellenére (vagy mert erről az 
alapról nem nehéz) a problémákat 
veszi sorra. 

„1. El kell búcsúzni attól a szem-
lélettől, hogy »Ausztria külön eset«. 
Ausztria nem sziget, a bevétel min-
den egyes schillingjét kemény nem-
zetközi versenyben kell kigazdál-
kodni, a semlegesség politikája a hi-
degháború végével kiszolgált. Aki 
ezt nem érti meg, külön esetből 
könnyen különccé válhat. 

2. Korábban túlságosan is a di-
csőséges múlt felé fordultunk, tehát 
hátranéztünk, és belpolitikai köl-
döknézésbe merültünk. A jelen azt 
követeli, hogy kifelé és előre néz-
zünk. Fontosabb, ami körülöttünk 
történik, és ami ebből ránk tartozik, 
mint piros-fehér-piros szemüvegen 
át féltékenyen lesni, mások hogyan 
vélekednek rólunk. 

3. Ausztria sohasem volt liberális 
ország, értve ezen azt, hogy nem 

volt versenyre beállított politikai és 
gazdasági kultúrája. A gazdasági si-
kereket inkább irigykedve néztük, a 
bürokráciának és a politikának túl 
nagy jelentőséget tulajdonítottunk. 
Túl sok a jogászunk, túl kevés a 
műszaki emberünk. . . .Vérünkben 
van a protekcionizmus. Alkalom 
elég adódik rá: a fenyegető keleti 
behozatal, a munkahelyek biztonsá-
ga egy-egy térségben, környezetvé-
delmi aggodalmak. Az utóbbi érv 
különösen modern. Felhasználják az 
Európai Közösség ellen (Ausztria 
jobb környezeti állapota), de a har-
madik világ ellen is. A motívumok 
lehetnek szépek, a protekcionizmus 
rút. És gazdaságilag hamis, hiszen 
története során Ausztria mindig át-
lagon felüli hasznot húzott a nyitá-
sokból és a szabadabb kereskede-
lemből.” 

A jövőt illetően két forgatókönyv 
látszik lehetségesnek. „Az egyik a 
pozitív, amely magába foglalhatja a 
Közép- és Kelet-Európa felé nyitás 
történelmi esélyét. Nagyon elkép-
zelhető, hogy egy közép-európai 
gazdasági térség (Bécs-Prága-Po-
zsony-Budapest) a legdinamikusab-
bak közé tartozna. Bécs ebben telje-
sen új szerephez juthatna, amelyet 
nem felhőznének nagyhatalmi nosz-
talgiák: mint pénzügyi és kulturális 
idegközpont, mint gazdasági motor 
léphetne föl.” 

Ennek az elképzelésnek a megva-
lósításához nyitottság, kíváncsiság, 
mozgékonyság, képzelőerő és intel-
ligencia szükséges. „Ez az elképze-
lés európai ethoszt kíván, a társada-
lom újraorientálódását, hogy be tud-
juk temetni az Európában tátongó 
szakadékokat, s ezzel fölöslegessé 
tegyük a ránkzúduló bevándorlási 
hullámokat. Nem szabad megen-
gedni, hogy a vasfüggöny helyén 
jégfal épüljön, szakítani kell az Eu-
rópa-erőd képzetével, azzal, hogy 
Róma és Bizánc feszültségének te-
rében a világ új felosztása létesül.” 

Ha ez nem sikerül, előáll a rossz 
forgatókönyv. Európa új kettéosztá-
sa benne van abban a fiktív világ-
történetben, amelyet Dwight Bog-
danov és Vladimir Lowell vázol fel 
negatív utópiájában, A katasztrofális 
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XXI. század-ban; eszerint Kína és a 
terjeszkedő muzulmán Szaúd-Ará-
bia koalíciója válik ellensúly nélküli 
nagyhatalommá, mivel Európa és 
Amerika a maga belső bajaival és 
megosztottságaival lesz elfoglalva. 
Egy Woody Allen-idézetet olvasha-
tunk: „Az emberiség még soha nem 
állt ilyen válaszút előtt. Az egyik út 
a kétségbeesésbe és a teljes tehetet-
lenségbe visz, a másik a teljes meg-
semmisülésbe. Adjon az Isten böl-
csességet, hogy a jobbikat tudjuk 
választani.” Egy politikus természe-
tesen másokat mond, és Wolfgang 
Schüssel négy pontban összegzi a 
választási lehetőségeket. 

„1. A politkai döntéseknek meg-
nő a fontossága. A történelmet ma a 
két- és többoldalú tárgyalásokon ír-
ják. . . A dolgok ma már nem annyi-
ra a konszernek központjaiban dől-
nek el, és talán nem véletlen, hogy 
az olyan gazdasági óriások, mint a 
VW, az IBM vagy a Philips nehéz-
ségekkel küszködnek. Komolyan 
kell tehát venni a politikát, és rá kell 
mutatni a politikai döntések jelentő-
ségére. 

2. Legyen bátorságunk az euró-
pai szerepvállalásra: az Európai Kö-
zösségben és Közép-Európában 
egyaránt. Ez új személyes, politikai 
és gazdasági erők mozgósítását fel-
tételezi... 

3. Jó szemmérték kell, mert egy 
kis ország nem engedheti meg ma-
gának, hogy életbevágó kérdések-
ben ne legyen egységes, vagy hogy 
kockára tegye politikai stabilitását. 

Történelmünk e fontos pillanatá-
ban ezért minden síkon szükség van 
az együttműködésre: a szociális 
partnerságban, a szövetség és a tar-
tományok között, de a nagy politi-
kai pártok között is. 

4. A kisállamoknak van egy fel-
becsülhetetlen előnyük a nagyokkal 
szemben: nem nehézkes, szinte kor-
mányozhatatlan tankhajók, gyorsan 
és könnyen képesek reagálni. 

Ehhez pedig az kell, hogy a kis-
állam világos célokat tűzzön maga 
elé, azokat professzionális módon 
valósítsa meg, és főleg gyorsabban, 
mint a többiek”. 

A párhuzam-akció 
996-ban kelt az az oklevél, 

amelyben először említődik Auszt-
ria neve: „Ostarrichi”. Kissé mond-
vacsinált alkalom az 1996-os mil-
lenniumi ünnepségekre, és az öniró-
niára hajló osztrákok ezt nem is ta-
gadják el maguk elől. Nem mulasz-
tanak el emlékeztetni Robert Musil 
nagyregényére sem, A tulajdonsá-
gok nélküli ember-re, amelynek 
központjában a „párhuzam-akció” 
áll, felkészülés Ferenc József ural-
kodásának 1918-ban esedékes het-
venéves jubileumára, Vilmos német 
császár harmincadik uralkodói év-
fordulójának ellensúlyaként. 

Látszat-e vagy valóság az osztrák 
identitás? Természetes képződmény 
vagy puszta csinálmány az osztrák 
nemzet? „A törzsasztalok félhomá-
lyában - írja Nikolaus Vielmetti -, 
manapság pedig egy bizonyos párt 
vezérének beszédeiben is mindegyre 
azt halljuk, hogy az osztrák nemzet 
csakúgy lett kitalálva 1945-ben a 
szövetséges hatalmak nyomására, s 
mesterségesen hasíttatott le a német 
néptestről.” A párt, amelyre utal, a 
Szabadságpárt, vezére Jörg Haider. 
„Ez a reakció a régi »nemzetiek« ré-
széről érthető, mert még mindig táp-
lálja mérgüket a hétesztendős nagy-
német kaland kudarca. Kevésbé ért-
hető, hogy jóakaratú osztrákok, akik 
egy pillanatig sem kételkednek ab-
ban, hogy a megfelelő államban él-
nek, mégis úgy gondolják, hogy még 
idő kell államtudatunk teljes beérésé-
hez. A baj valójában nem az, hogy 
Ausztria különállása mesterséges 
vagy túl fiatal, hanem hogy tehetet-
lenségből vagy rosszakaratból sokáig 
nem érvényesülhetett.” 

Néhány évtizede, amikor a „szá-
zadfordulós Bécs” és a „Habsburg-
mítosz” iránti érdeklődés bel- és 
külföldön kivirágzott, nyilvánvaló-
vá vált, hogy nem konstrukcióról, 
hanem gazdag hagyományról van 
szó, amelyet nemcsak a magas mű-
vészet, hanem a kor embereinek -
osztrákjainak - mindennapi élete is 
táplált. 

„Az irodalom mellett azonban 
van egy sokkal prózaibb és közpon-
tibb forrás: az »osztrák közigazga-

tás«, amelyet csak az Osztrák Csá-
szárság 1804-es alapításától nevez-
tek így, de valójában sokkal régebb 
óta fennállt. . . Ez az államigazgatás 
kezdettől végig a dinasztia és a bü-
rokrácia nem éppen egyszerű, de 
végsősoron sikeres szimbiózisát tes-
tesítette meg.” 

A XIX. században a nemzetálla-
miság eszméje megkérdőjelezte a 
birodalom létét. Úgy tűnhetett, hogy 
egyedül a dinasztikus érdek tartja 
együtt az alatta élő népeket. 

„Ebben a helyzetben nem kis-
részt a hivatalnokokon múlott, akik 
a dinasztia végrehajtó szervei és 
ugyanakkor e népek fiai voltak, mi 
lesz az osztrák államból: különféle 
nációk önkényes konglomerátuma, 
esetleg az örökös tartományok né-
metsége által uralt gyarmatbiroda-
lom - vagy nemzetfölötti haza, 
amelyben kisebb-nagyobb nemze-
tek sokasága legalábbis elfogadha-
tó feltételek mellett egyesül. 

Az ideális állapot nagyon ritka, a 
valóság mindig ki van téve a megér-
demelt és meg nem érdemelt kritiká-
nak. Az a »kincstári« józanság, 
amely a hazaszeretet igencsak prózai 
fogalmából vette eredetét, kevés lel-
kesedést szított, s nem elégítette ki a 
hatalmasan hódító nemzeti érzést.” 

De ez a száraz állami adminiszt-
ráció nemcsak azt a tárgyi világot 
hozta létre, amelyben ma gyakran 
Közép-Európa fogalmának realitá-
sát látjuk: a hivatali helyiségek, 
színházak vagy pályaudvarok ha-
sonlóságát Csernovictól Bregenzig, 
Lembergtől Triesztig, hanem képére 
formálta az embereket is, az admi-
nisztrátorokat és az igazgatottakat 
egyaránt, „még ha ők kevéssé is ad-
tak erről számot önmaguknak, ha-
nem jobbára németül, csehül, ola-
szul, szlovénül stb. éreztek, s nem 
feleltek meg tökéletesen a soknem-
zetiségű birodalom kívánalmainak 
(többnyelvűség, kölcsönös megértés 
stb.).” Talán nem véletlen, hogy Vi-
elmetti felsorolásából kimaradtak a 
magyarok, akik mindig ragaszkod-
tak külön államiságukhoz, és aktí-
van vagy passzívan ellenálltak, 
hogy puszta tartományként igazgas-
sák őket. Így nehéz számunkra 
megérteni, de talán megpróbálhat-
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juk, hogy Vielmetti pozitív csengé-
sűnek szánja konklúzióját: „Így elő-
állt az a helyzet, hogy nem egy bi-
zonyos nép teremtett magának álla-
mot, hanem az állam teremtette meg 
magának »saját« népét.” Ez az oszt-
rák örökös tartományokban ahhoz 
hasonló hagyományt alapozott meg, 
amely a svájci német kantonokat a 
Német-római Birodalomról való le-
válásra ösztönözte. Más kérdés, 
hogy Ausztriában e hagyomány tu-
datosítása néhány évszázados késés-
sel történt meg. 

„A modern nyelvek tanszékeit -
idézi föl Vielmetti — nem azért állí-
tották föl 1800 körül Bécsben, hogy 
»tökéletes nyelvtudósokat és irodal-
márokat« képezzenek, hanem hogy 
a diákok, és »kivált azok, akik álla-
mi szolgálatra éreznek hivatást«, 
képesek legyenek »helyesen, vilá-
gosan és az illető idiòma szellemé-
ben egy ügyiratot megfogalmazni« 
- és tegyük hozzá, hogy ez a cél a 
cseh és az olasz nyelvre ugyanúgy 
érvényes volt, mint a németre.” 

S a végkövetkeztetés: „A kisálla-
mosditól és a német túlhatalomtól fe-
nyegetett Európában a dolgok »tarto-
mányi« vagy anacionális szemlélete 
felettébb szükséges volna; az Oszt-
rák Köztársaság polgárai számára 
pedig magától értetődő.” 

A párhuzam-akció említése szin-
te elkerülhetetlenné válik, ha meg-
gondoljuk, hogy Ausztria még egy 
jubileumra készül: 1995-ben lesz 
félévszázados a második osztrák 
köztársaság. „Az ezeréves Ostarri-
chiből húsz Második Köztársaság 
telne ki - írja cikkében Michael 
Rössner -, és a szavát jól fűző kom-
mentátor aligha hagyná ki a poént, 
hogy a második köztársaság »csu-
pán epizód« e hosszú történetben 
(bár még így is több mint hétszer 
annyi ideig tartott, mint a náci re-
zsim még mindig traumatizáló »epi-
zódja«, amely Ausztriát egycsapás-
ra megfosztotta kulturális termőtala-
jától és szellemi elitjétől).” Ám a 
mai osztrákok tudatában ez az ötven 
év egy nagy felemelkedés időszakát 
jelenti: a két háború közötti kivert 
kutyából ez idő alatt jött fel az or-
szág az európai élvonal szintjére, 
gazdasági eredményekben is, meg-

becsültségben is. E történet kulcs-
szavának az osztrákok a semleges-
séget érzik, amely megadta a vé-
dettséget, azt a zugot, ahol az oszt-
rákok kényelmesen berendezked-
hettek. 

De nem kell várni a jubileumi év-
re, hogy lássuk: a világ és benne 
Ausztria helyzete megváltozott. 
„Szeretnénk a jól bevált régi módon 
részesülni a Nyugat (az Európai Kö-
zösség) áldásaiból, de egyúttal 
megmaradni semlegesnek, szeret-
nénk egy kicsit anyagilag segíteni a 
»Keletnek«, az egykori Varsói Szer-
ződés államainak, és sajnálkozni 
szomorú helyzetükön, de közben le-
hetőleg arról is gondoskodni, hogy 
maradjanak, ahol vannak. De ha 
egyszer eltűnik a vasfüggöny gaz-
dasági maradéka, akkor a Kelet és 
Nyugat közötti kényelmes zugo-
lyunkból valóban nem marad sem-
mi.” 

Nem is tanácsos kapálódzni e ki-
fejlet ellen. „Hisz ha Európa valóban 
az amerikai viszonyokra törekszik 
(emitt Nyugat-Európa Egyesült Álla-
mokja, amott a szláv-magyar »La-
tin-Európa«), akkor már nem dédel-
getett helyzetben leszünk, hanem fel-
morzsolódunk. S ha ezt nem akarjuk, 
el kell köteleznünk magunkat, nem 
maradhatunk semlegesek. Máris elő-
revetíti árnyát egy nagy identitásvál-
ság, amely a jubileumi év körül csak 
nyilvánvalóbbá válik”. 

A közvéleménykutatások azt mu-
tatják, hogy az osztrák lakosság fé-
tisként ragaszkodik a semlegesség 
gondolatához. „Ilyen körülmények 

között talán egy szellemujj intése, 
hogy a két jubileumot egy párhuzam-
akcióban összefoghatjuk. Mert az 
osztrák millennium rátereli figyel-
münket arra a kilencszázötven évre 
is, amikor még nem voltunk Máso-
dik Köztársaság, pláne nem voltunk 
semlegesek (annak 1955-ben köztu-
dottan csak negyvenedik évforduló-
ja lesz, ha lesz)... Visszatekintve 
pedig rákényszerülünk, hogy bármi 
fájdalmas, tudomásul vegyük: Nem-
csak örökös semlegességű idegen-
forgalmi célpontok szociálpartneri-
leg szervezett népe vagyunk, hanem 
- akarjuk-e vagy nem - van még 
ezen kívül kilencszázötven évünk, 
tele háborúkkal, népelegyedéssel és 
kulturális keveredéssel, toleranciá-
val és intoleranciával púp-a-hátun-
kon szomszédainkkal szemben. S ha 
előrenézünk, ennek a történeti úti-
poggyásznak a tudata (amelyet tet-
szés szerint tekinthetünk nehezék-
nek vagy kincsnek vagy mindkettő-
nek) majd ráébreszt, hogy jobban 
tesszük, ha újradefiniáljuk az oszt-
rák szerepet a lélegzetelállító gyor-
sasággal változó európai kaleidosz-
kópban, mint hogy ünnepeljük ma-
gunkat azért, hogy lehúztunk ötven 
évet egy - nevezetesen a második -
köztársaságban és negyven évet 
»örökös« semlegességben. Az ezer 
évben mozgó »nagy« történelemnek 
és a határszéli zugba bölcs önmér-
séklettel visszahúzódó ötven évnek 
ebben az összecsengésében van a 
két jubileum párhuzamosának (a 
közismerten a végtelenben fekvő) 
matematikai metszéspontja. Csak 
akkor van esélyünk, hogy megtart-
sunk valamit az osztrák identitás-
ból, melynek veszélyeztetettségét 
máris kezdjük érezni, ha a párhuza-
mosokat egymás felé tudjuk hajlíta-
ni, tevékeny részt vállalva egy nagy 
és immár nem megosztott Európá-
ban, amely az akart regionális sok-
féleségen és egyben a népek és kul-
túrák keveredésén nyugszik, fel-
használva a kis állam jó szemmérté-
két, a konfliktusok békés elrendezé-
sének szerves hagyományát. Mit 
sem segít rajtunk, ha mint az elmúlt 
évtizedekben, továbbra is makacsul 
őrizzük az »elidegeníthetetlen el-
vek« fétisét.” 

F. J. L. 
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Megalakult a közép-európai kulturális folyóiratok egyesülete. Az Írószövetség székházá-
ban 1993 . március 2 4 - 2 5 - é n tartott találkozóról Vas János képriportja számol be 

A megnyitás pillanatai: Vásárhelyi Miklós, Göncz Árpád, Tornai 
József és Módos Péter 

Niko Grafenauer, a ljubljanai 
Nova Revija főszerkesztője, 
mellette Vujicsics Sztoján 

Peter Bochskanl, a Wiener Journal főszerkesztője, az Egyesület elnöke beszél, mellette Cseres 
Tibor, mögöttük Bárány Tamás 
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Emlékeztető a közép-európai kulturális folyóiratok egyesületének 
megalakulásáról, Budapest, 1993. március 24-25. 

A találkozó résztvevői egyetértésre jutottak abban, hogy a jobb 
megértés, egymás kultúrájának mélyrehatóbb megismerése érdeké-
ben, a térségünk sajátosságát jelentő kisebbségi kultúrák védelmének 
szellemében létrehoznak egy olyan szakmai szövetséget, amely köl-
csönösen megkönnyíti a szerkesztőségek munkáját és elősegíti az ol-
vasók alaposabb tájékoztatását. 

A résztvevők vállalják, hogy kölcsönösen tájékoztatják egymást or-
száguk jelentősebb eseményeiről, évfordulóiról, fölajánlják egymásnak 
(az országok közötti szokásos jogdíj ellenében) cikkeiket, képeiket, 
segítik a kollégák munkáját országukban. 

Évente egyszer értékelik a térség helyzetét, a kulturális együttmű-
ködés lehetőségeit, s kijelölik a következő esztendei tevékenység fő 
irányait, meghatározó eseményeit, évfordulóit. 

A résztvevők az együttműködés koordinálása érdekében elnöksé-
get s ügyvezető titkárt választanak. 

A titkárság az Európai Utas Alapítvány mellett Budapesten működik. 
A közép-európai kulturális folyóiratok egyesülete további orgánu-

mok csatlakozása előtt nyilva áll. 
A résztvevők az Egyesület elnökének dr. Peter Bochskanlt (Auszt-

ria), titkárának Módos Mártont (Magyarország) közfelkiáltással megvá-
lasztották. 

Hozzászól Grendel Lajos Po-
zsonyból 

A résztvevők közt: Rudolf 
Chmel, a korábbi csehszlovák, 
majd szlovák nagykövet és 
Maciej Kozminski, Lengyelor-
szág budapesti nagykövete 

A varsói küldöttekkel beszélget 
a fogadáson Kőbányai János a 
Múlt és Jövő főszerkesztője 
(balra lent) 

Erdélyből jött Kántor Lajos és 
Salat Levente 

(Folytatás a 100. oldalon) 
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Piotr Gruszczynski 

GONDOLKODNI, 
KIFEJEZNI, ÉPÍTENI 

Konsztantinosz Kavafisz írt 
valamikor a „gondolatok 
köztársaságáról”, vagyis 

egy olyan államról, amelynek ál-
lampolgárai gondolkodó emberek 
lennének. Az ilyenfajta országok 
mindig utópiának bizonyultak. Len-
gyelországban tizennégy éve létezik 
a Res Publica című lap. Ezt a köz-
társaságot a gondolkodó emberek 
országának nevezhetjük, sorsa pe-
dig, mely nem szűkölködött viha-
rokban és nehézségekben, remekül 
mutatja, milyen „kalandos a gon-
dolkodó ember útja” Lengyelor-
szágban a kommunizmusból a de-
mokráciába történő átmenet idősza-
kában. Egyszer majd bizonyára el-
dől, hogy a Res Publica is utópistá-
nak bizonyult-e. 

1978-ban kezdődött. Akkor jelent 
meg szamizdatként a Res Publica 
első száma, egy Jerzy Jedlicki által 
vezetett félprivát szeminárium ered-
ményeként. Ezeken a találkozókon 
a résztvevők Hannah Arendt, Ray-
mond Aron és Alexis de Tocquevil-
le írásairól vitatkoztak - ezeket a 
szerzőket nevezhetjük a Res Publi-
ca szellemi forrásainak -, s itt ala-
kult ki a lap szerkesztőgárdája, 
amely egyúttal baráti társaság is 
volt. A lap határozottan elvetette az 
akkoriban általánosan jellemző mar-
tirologikus hangnemet, és igyeke-
zett a kötelező baloldaliságtól eltérő 
magatartást népszerűsíteni. A kon-
zervatív magatartás vállalása egyéb-
ként számos félreértést okozott. A 
szerkesztőség kezdettől fogva hang-
súlyozta azt is, hogy nem áll szán-
dékában közvetlenül elkötelezni 
magát a politikának vagy bármely 
csoportosulásnak. Megőrizte mély-
rehatóan elemző, kommentátor 
alapállását, a megfigyelőét, aki a 

megegyezést óhajtja építeni. Az el-
ső szám beköszöntő cikkében szere-
pel az a kitétel is, hogy „Európa a 
mi tágabb hazánk”. A lap a megala-
kulás első pillanatától kezdve külö-
nösen sok figyelmet szentelt Közép-
Európának, e különös olvasztóté-
gelynek, amelynek további sorsa 
még mindig ismeretlen. 

A lap első nyolc száma szamiz-
datként jelent meg. A Szolidaritás 
idején megpróbálták a lapot legali-
zálni, de a próbálkozás nem járt si-
kerrel, s a rendkívüli állapot meg-
szüntetése ellenére a Res Publica 
egészen 1987-ig nem jelent meg. 

Azok számára, akik figyelemmel 
kísérik mindazt, ami a lengyel poli-
tikai életben történik, sokkoló lehet 
ma az az információ, hogy a Res 
Publica első kiadója Antoni Macie-
rewicz, a későbbi átvilágítási bot-
rány szerzője volt. E tekintetben a 
lap sorsa tökéletesen tükrözi az egy-
mást követő felbomlások folyama-
tát és az egykori Szolidaritás ellen-
zéki közösségének szétesését, 
amely ellenzék mindig is nagyon 
sokszínű, ám a közös ellenség által 
eredményesen összekovácsolt kö-
zösség volt. Megkockáztathatunk 
még egy megállapítást a lap további 
sorsa tükrében, nevezetesen azt, 
hogy a Res Publica a maga módján 
és kicsiben ugyanazokat a folyama-
tokat élte át, amelyek makromére-
tekben a lengyelek tudatában és 
mentalitásában mentek végbe. 

A Res Publica első legális száma 
1987 júniusában jelent meg. Ebben 
az időszakban még létezett a cenzú-
ra, és a kommunista rendszerek kö-
zeli végét nehéz volt megjósolni. A 
lap megjelenését tehát az ellenzék 
egy része azonnal úgy fogta föl, 
mint árulást, mint együttműködést 

azzal a hatalommal, amely mindig 
is rossz helyzetét legitimálni akarta. 
Különösen éles hangon támadta a 
legális Res Publicá-t Adam Mich-
nik. Ugyanakkor a lap iránti igény a 
szerkesztők legmerészebb álmain is 
túltett. Az első szám 25 ezer pél-
dányban jelent meg, s azonnal elfo-
gyott, de a szerkesztőségbe már a 
megjelenés előtt kilencezer előfize-
tés futott be. Ez nemzetközi össze-
hasonlításban is ritka nagy sikernek 
számított. Sehol nem léteznek ilyen 
típusú lapok, amelyeknek ekkora 
olvasótáboruk volna, s képesek vol-
nának önmagukat eltartani. És ez 
tulajdonképpen valóban abnormális 
jelenség volt, amely az akkori len-
gyel kiadói piac abnormális voltá-
ból következett. Amikor aztán a 
helyzet normalizálódott, a lap kép-
telen volt követni a villámgyorsan 
változó körülményeket. Hiszen a 
gondolat vagy eszme a szabadpia-
con ugyanolyan áruvá vált, mint 
bármi más. Mi több, megszűnt nél-
külözhetetlen áru lenni, s ezért az 
értelmiség nehéz anyagi helyzete 
miatt az olvasók száma csökkenni 
kezdett, miközben az előállítási 
költségek egyre növekedtek. A lap 
elvesztette lendületét, egyre rend-
szertelenebbül jelent meg. 

A szerkestőség a „három az igaz-
ság” elvét követve még egy próbát 
tett, hogy bizonyos értelemben újra-
indítsa a havilapot. A késztetést eh-
hez az a tény adta, hogy még min-
dig el lehetett mondani, hogy ha a 
Res Publica nem volna, ki kellene 
találni. A több ezer (!) lapot számlá-
ló lengyel folyóiratpiacról hiányzott 
az olyan lap, amely gondolkodásra, 
vitára késztet, olyan gondolkodásra, 
amely nagyszerű intellektuális fel-
adatot, kalandot és örömet jelent. 
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ra. A munkatársak és szerzők között 
egyre több olyan fiatal található, aki 
a Res Publica indulásakor még tize-
néves volt. 

Leginkább a szerkesztés módja 
változott meg az új folyóiratban. A 
változtatások céja az volt, hogy a 
havilap-könyv helyét egy havilap-
folyóirat vegye át. Vagyis az, hogy 
a Res Publicá-t havonta és egész 
hónapon át olvassák az emberek, s 
ne tegyék a polcra abban a remény-
ben, hogy valamikor - vagyis soha 
- elolvassák. Mindez nemcsak a 
mostani felgyorsult idő következ-
ménye volt, hanem mindenekelőtt a 
szerkesztőség tagjainak kívánalma, 
mert érezték, hogy tevékenységük 
egyre marginálisabbá válik. 

Az új Res Publica első számának 
fő témája „Három éve szabadon”. 
Ez az ironikus és kétértelmű cím ér-
tékelést sugall, annak értékelését, 
hogy mi az, amit Lengyelországban 
1989 óta sikerült megvalósítani, s 
mi az, amit nem. Található itt egy 
politikai eseménynaptár is a kerek-
asztal-tárgyalásoktól kezdve egé-
szen Hanna Suchocka kabinetjének 
beiktatásáig. A három év mérlege 
lehangoló. Különösen éles Marcin 
Król hangvétele A hazugságon és 
igazságon túl című írásában, amely-
ben az összes lengyelországi politi-
kai erő tevékenységének felelőtlen-
ségére és kártékonyságára mutat rá, 
s ezen erők közé számítja még a 
lengyel egyházat is. 

Mivel a lényeges összekötő szá-
lak többsége szétszakadt, nehéz 
olyan eszmét vagy ügyet találni, 
amely köré egyesülni lehetne. A 
Res Publicá-t azonban mindig a po-
zitív megoldások keresése jellemez-
te, s ez továbbra is kötelez. A követ-
kező szám éppen ezért az oktatással 
foglalkozik és annak a dilemmának 
a feloldásával, hogy mire neveljük 
manapság gyermekeinket: a haté-
konyságra vagy a tökéletességre. Az 
egyik legközelebbi szám pedig az 
örömmel szándékozik foglalkozni, s 
megpróbál választ adni arra a kér-
désre, hogy minek örülhetünk nap-
jainkban, amikor oly kevés okunk 
van örülni. 

Szenyán Erzsébet fordítása 

Hiányzott az elfogulatlan, a politi-
kai vitákon és pártkapcsolatokon fe-
lülemelkedő lap. 

A Báthori István Alapítvány 
(Fundacja im. Stefana Batorego) 
anyagi segítségével lehetővé vált az 
új havi folyóirat szerencsés elindítá-
sa. 1992 októbere óta a lap címe ki-
bővült az „új” szóval. 

Az új Res Publicá-nak nem csu-
pán a grafikai köntöse változott 
meg. Más lett a lap szerkesztésének 
módja és a szerkesztőség felállása. 
A régi gárdából tulajdonképpen 
senki sem távozott, de a szerkesztők 
egy részének ma már sokkal keve-
sebb ideje marad a szerkesztői mun-
kára, tekintettel arra, hogy jó néhá-

nyan fontos állami tisztséget tölte-
nek be (ez történt egyébként az 
összes posztkommunista ország-
ban). Jacek Kurczewski például a 
Szejm (parlament) elnökhelyettese, 
Pawel Spiewak a Szenátus mellett 
működő egyik tudományos intézet 
vezetője, Tomasz Jastrun a stock-
holmi Lengyel Kulturális Központ 
vezetője, Jan Zielinski a berni len-
gyel nagykövetség kulturális attasé-
ja. A listát tovább lehetne bővíteni, 
csupán a lap főszerkesztője, Marcin 
Król nem kerülne fel rá, ő ugyanis a 
lap létezésének kezdetétől követke-
zetesen őrzi pártatlan megfigyelői 
pozícióját. Szükség volt azonban a 
nemzedéki őrségváltás megindítása-
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Antonio Massimo Calderazzi 

ODÜSSZEUSZ 
ÉS A KÉRŐK 

Az Europa Domani című milánói gazdasági folyóirat 
egyik tizenkét évvel ezelőtti címlapja az ithakai 

- lakomára berontó Odüsszeuszt ábrázolja, amint 
hatalmas fegyverével sorra lenyilazza az udvarban és a 
királyságban élősködő kérőket, akik - a ruhájukon lévő 
felirat szerint - egy-egy olasz pártot jelképeznek. „A nép 
ítélni fog, mint Odüsszeusz” - így a címlap szövege. 
„Bármi legyen is az eredmény, nem a választások fogják 
megbuktatni a kenőpénzen alapuló rezsimet. El fog jönni 
a Második Köztársaság. Odüsszeusz, a közvetlen demok-
rácia szövetségese megszabadít majd minket a Nyugat 
legrosszabb politikai osztályától.” 

Akkor, 1976-ban, rajtunk kívül egyetlen olasz újság 
sem közölt hasonló kijelentéseket. Mi világossá tettük, 
hogy a látszat ellenére az olasz politika egypártrendsze-
rű, amely pártoknak nevezett szuperlobbikra tagolódik. 

Tizenhét évnek kellett eltelni ahhoz, hogy a rendszer 
egyik legélesebb elméje, Giuliano Amato, azon a napon, 
amikor lemondott kormányfői tisztéről, a következő 
megvilágosító erejű megállapítást tegye: „A most hal-
dokló rendszer valójában 1922-ben született (ez Mussoli-
ni hatalomra jutásának éve). Az első huszonegy évben 
ezt a rendszert egyedül a fasiszta párt irányította, a kö-
vetkező évtizedekben pedig mi, azaz azok a pártok, ame-
lyek a fasizmus helyébe léptek.” 

Eretnek kijelentés ez, különösen az eddig uralkodó 
ortodox nézetekhez képest, amelyek szerint az utóbbi fél 
évszázad a fasiszta húsz év ellentéte volt. Manapság per-
sze az olaszokat nem a történelmi definíciók finomítása 
érdekli elsősorban. Az Első Köztársaságot elpusztító 
rákos daganat neve: korrupció. A történelem folyamán 
békeidőben még soha nem volt példa arra, hogy egy 
egész politikai osztály ilyen arcátlanul fosztogassa a köz-
vagyont. 

A későbbiekben „tangentopoli”-nak (kenőpénz biro-
dalomnak) nevezett óriási botrány 1922 áprilisában rob-
bant ki. Amikor egy évvel később, 1993. április 29-én az 
olasz képviselőház úgy döntött, hogy a korrupció jelkép-
politikusa, Bettino Craxi jogilag nem vonható felelősség-
re, egyetlen olasz napilap sem merte védelmébe venni 
ezt a döntést. Épp ellenkezőleg: súlyos hibáiról írtak, 
szégyenről, arról, hogy ez a parlament méltatlanná vált 
az ország képviseletére. Az egyik fontos lap szerint a 
parlament „öngyilkosságot követett el”. Maurice Duver-
ger francia politológus inkább az „Első Köztársaság” ön-
gyilkosságáról ír. 

A tíz nappal korábban tartott népszavazás eredménye-
ként a szavazók 83-90 százaléka igennel válaszolt a fel-
tett kérdésekre, melyek lényege így foglalható össze: Ki 
akarjátok-e söpörni ezeket a pártokat Olaszországból? 

Az Első Köztársaság, amelyet 1945-ben a katonai ve-
reség és a sokszor kegyetlen, de mindig drámai erejű 
bosszú hozott létre, hamar elvesztette eszmei feszültsé-
gét, hogy a hetvenes évekre aztán az olajozottan működő 
korrupció rendszerévé alakuljon, amely végső elfajulását 
a következő évtized reaganiánus-yuppie konzumizmusá-
ban érte el. Fölmutatott bizonyos tragikus vonásokat is 
ez a folyamat, amelyek következtében nem alaptalan, ha 
az olasz harácsolok csapatát a „kollektív Ceausescu” el-
nevezéssel illetjük. 

Mi történhet most? Abban az esetben, ha a „kol-
lektív Ceausescu” megpróbálna szembeszegül-
ni a népakarattal - ne feledjük, hogy a népsza-

vazáson tíz szavazó közül kilenc elítélte a rendszert -, 
nem elképzelhetetlen, hogy katonai beavatkozás kerges-
se el a hatalommal visszaélőket. Elméletileg nem kizárt, 
hogy szükségmegoldásként egy junta vegye kézbe az irá-
nyítást. Persze a puccs csak mint extrema ratio kerülhet 
szóba, a lehetőségek szerint igyekezni fognak nem élni 
ezzel az eszközzel. A dolgok a többség vágya szerint is 
alakulhatnak: elfogadják az új, többségi rendszerű vá-
lasztási szisztémát, az ezt követő általános választások 
minden bizonnyal szétroppantják a hagyományos struk-
túrát, néhány párt eltűnik, mások átalakulnak, újak is ke-
letkeznek. Így aztán 1994-ben - még némi intézményi 
foltozgatást követően - a köztársaság legsúlyosabb hibá-
itól megtisztulva születhetne újjá. Az új választási mód-
szerrel a politika gépezete a német, francia, brit modell-
hez közeledne. A kormányzati ciklusok meghosszabbod-
nának, a pártok száma csökkenne, a megmaradók el-
hagynák mostani, hiteltelenné vált elnevezésüket. 

A választási rendszer megváltoztatása azonban, bár 
enyhíthet bizonyos bajokon, új problémákat teremthet. A 
régi pártapparátusok erejüket vesztik, megnő az új lobbik 
hatalma, azok a politikusok kerülnek előnyösebb hely-
zetbe, akiknek több pénzük van a választási kampányok 
finanszírozására. Továbbra is megoldatlan marad azon-
ban - ha más keretek között is - az Itália számára oly sú-
lyos „erkölcsi kérdés”. Sőt, a helyzet még rosszabbodhat 
is. Olyan új nehézségek támadhatnak, melyeket politikai 
rendszerünk eddig nem ismert. Nem véletlen, hogy a 
többségi (uninominális) választási rendszerű országokat 
időnként megkísérti a proporcionális rendszerre való át-
térés vágya: számukra ez ugyanolyan látszólagos javu-
lást jelentene, mint amilyent Olaszország számára a 
többségi rendszerre való áttérés eredményezhet. 

Az az igazság, hogy a választási technikák alapvetően 
semlegesek, az egyik éppen annyit ér mint a másik, s 
távlatokban az eredmények kiegyenlítik egymást. 

Az olasz problémák gyökerét a politikusok erkölcste-
lenségében kell keresni, amely viszont a maga módján az 
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egész nép és egy ezredéves hagyomány amoralitásából 
ered. A választási módszer megváltoztatása csak tüneti 
eredményeket hozhat. A széles körben elterjedt érték-
szemléletet kellene megváltoztatni, le kellene győzni az 
ókori római köztársaság bukása óta uralkodó etikai rela-
tivizmust. Olaszország 2500 éve nem vesz tudomást -
főleg a machiavellizmus és a jezsuitizmus hatására - a 
polgári erényekről s az erkölcsi integritást naivnak és 
vesztesnek tartja. Nagy árat fizetünk azért, hogy a rene-
szánsz idején kivívtuk a világ csodálatát. Savonarola, aki 
a reneszánsz erkölcs ellen harcolt, máglyán végezte. 

Az olasz politikai viták középpontjában tehát jó ideje 
az áll, hogy miként lehetne megjavítani a hivatásos poli-
tikusok kiválogatódásának 
technikai módszerét. Hu-
szonöt évszázad tapasztala-
tai alapján biztosan állíthat-
juk, hogy a technikai reform 
hatása nyomtalanul fog el-
tűnni: nem száll szembe az-
zal a gyökeres rosszal, 
amely nem politikatechni-
kai, hanem szellemi és er-
kölcsi eredetű. 

Nincs hát remény Itá-
lia számára? Van. 
Mivel a közerkölcs 

a lehető legmélyebbre 
süllyedt, mivel a politika 
méltatlansága minden határt 
felülmúl, mivel olyan kevés 
a vesztenivalója, Olaszor-
szág számára megmaradt az 
a remény, hogy a nyugati 
országok közül elsőnek tud 
létrehozni egy alapvetően új 
politikai szerkezetet. Ez 
még nem lesz erkölcsi új-
jászületés, de legalább el-
tünteti a hivatásos politi-
kusokat. S mivel ők a Nyu-
gaton létezők közül a leg-
romlottabbak. ez nem cse-
kély eredmény lesz. Lehet, 
hogy az életünk is megvál-
tozik ettől! 

Az igazsághoz tartozik, 
hogy a parlamenti demokrá-
ciának, azaz a választott képviselők hatalmának csak 
egyetlen alternatívája ismeretes. Ez nem más, mint az 
elektronikus eszközök révén megvalósuló közvetlen de-
mokrácia, amelyet egy erős végrehajtó hatalom kezel. 
Jóslatként fölvetődött már Európában, azonban konkrét 
formát az Egyesült Államokban nyert ez a javaslat. Ross 
Perot vetette be a 92-es elnökválasztási kampány során. 
Kijelentette, hogy végetért a hagyományos amerikai két-
párti rendszer, republikánus vagy demokrata: ennek már 
jó ideje semmi jelentősége nincs. Új lehetőségként az 
„electronic town meeting”-et jelölte meg; New England 
kisvárosaiban a town meeting, a városi népgyűlés valami-
kor (és részben még ma is) a lakosság egészének és nem 
a választottaknak a határozathozó gyűlését jelentette. 

Ross Perot javaslata, amelyek annyira eltérnek a meg-
csontosodott angolszász hagyományoktól, lázba hozták 
Amerikát. Szinte ismeretlenként, Perot-nak sikerült meg-
szereznie a Bush elnökre adott szavazatok több mint fe-
lét. Nem elképzelhetetlen, hogy 1996-ban sikeresen lép-
het fel Clintonnal szemben. Javaslata, az erős végrehajtó 

hatalom, amely egyre inkább a közvetlen (elektronikus) 
demokrácia útmutatása és egyre kevésbé a kongresszus 
elképzelései szerint kormányoz, a jövőből érkezett alter-
natíva a túlságosan elavult parlamenti demokráciával 
szemben. Létezik persze alternatíva a múltból is: a dikta-
túra. Ezt azonban a XX. század egészének története rom-
bolta le. 

Olaszország, amelyet a modern országok közül a leg-
rosszabbul kormányoznak s amely ugyanakkor a történe-
lem egyik legkreatívabb nemzete, Európában elsőként 
léphet teljesen új utakra. A jelenleg kevésbé beteg orszá-
gokkal szembeni hátránya előnyére válhat, mivel arra 
kényszeríti, hogy a többieknél előbb rombolja le a régi 

struktúrákat. Ha ez így lesz, 
akkor azok a magyarok, 
akik közelről követik az 
olasz kísérletet, fontos in-
formációkkal szolgálhatnak 
honfitársaiknak. Ebben a vi-
lágban, amely tervek és 
koncepciók nélkül fordul a 
2000. év felé, talán az olasz 
események jelentik majd a 
szoros utat a belenyugvás és 
a puszta remény között. A 
Nyugatnak szüksége van 
egy második (idealistább) 
reneszánszra, s Itália - jól 
vagy rosszul, de - szerzett 
már némi tapasztalatot az 
elsőből. 

Stalán jobb eredmé-
nyekkel kecsegtethet-
ne ez a jövőtervezés, 

ha két olyan rendhagyó kul-
túra mint az olasz és a ma-
gyar egymást segítve gyü-
mölcsöztetné a közös nyu-
gati keretektől való külön-
bözőségét. Az olaszokat el-
szigeteli elégtelen erkölcsi 
fejlettségük, valamint az, 
hogy „túl hosszú” történe-
lemmel bírnak. A magyaro-
kat nyelvi korlátaik és for-
gandó szerencséjű történel-
mük rekeszti el. Erényeik 
és gyengeségeik egymásba 

olvadása a komplementaritás révén új erőket szabadít-
hatna föl. 

A szellem és a gyakorlati gazdaság területén egyaránt: 
az olasz vállalkozók nem mentesek a nemzeti gyengesé-
gektől, de bizonyosan jobbak politikusaiknál. S jobbak 
Csizmaország értelmiségénél is. Az, hogy a civil szellem 
az olasz köztársaságban ott tart, ahol, az a rezsimkultúra 
bűne is, s az utolsó fél évszázad kulturális értékeit létre-
hozó értelmiségé. Közhely immár, hogy Itáliában a poli-
tikának új arcokra, új játékszabályokra van szüksége. A 
kultúrának úgyszintén: rendelkezik is a rendszer által 
föláldozott vagy tudomásul nem vett értelmiségiek tarta-
lékhadával. 

Más a helyzet a vállalkozókkal. Vállalkozók nincse-
nek tartalékban, aktívak mindahányan. S mint mondtuk, 
jobbak a politikusoknál, az értelmiségieknél, azaz nem 
különböznek a többi európai üzletembertől. Ne fogadjuk 
őket túlzott gyanakvással. 

Zöldi Mihály fordítása 
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Slobodan Novak, a horvátországi PEN elnöke 
A résztvevők egy csoportja a budapesti Olasz Intézetben 
Giuseppe Manica igazgató pohárköszöntőjét hallgatja 

Renato Tubaro, a goriziai 
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mellette Szomráky Béla 

Antonio Massimo Calderazzi, 
az Europa Domani 
főszerkesztő-helyettese 

Rövid megbeszélés az elnökségben: Pomogáts Béla, 
Vásárhelyi Miklós és Göncz Árpád 



Eduard Goldstücker 

ÚJÉVI LEVÉL 
SZÜLŐFALUMBA 

Tisztelt Polgármester Úr! 
1991 tavaszán kellemesen megle-

pődtem, amikor megkaptam levelét, 
amelyben gratulált hetvenkilencedik 
születésnapom alkalmából. Levelét, 
természetesen nem az Ön hibájából, 
kissé megkésve kaptam kézhez, 
mert abban a hiszemben küldte 
Angliába, hogy ott élek. míg én idő-
közben emigrációmból visszatértem 
Prágába. Elképzeltem, hogy a köz-
ségi archívumban véletlenül rábuk-
kant a nevemre, és nagyra értékel-
tem nemcsak azt, hogy vállalkozott 
a címem felkutatására, hanem azt is, 
hogy nem tudván, olvasok-e még 
szlovákul, elkészítette és mellékelte 
a levél angol fordítását is. 

Remélem, hogy válaszomból ki-
érződik hálám, amely annál na-
gyobb, mert levelét szimbolikus pe-
csétnek látom hazatérésemen, 
amely immár a harmadik, miután 
(száműzetés, életfogytiglani börtön, 
második száműzetés) a hazatérés 
örökre meg volt tiltva a számomra. 
Második levelére, bár éppoly ked-
ves volt számomra, ez idáig nem 
válaszoltam. Félretettem azzal, 
hogy talán találok rá alkalmat, hogy 
elmenjek Podbjelba, és személyesen 
köszönjem meg. Sejtettem azonban, 
és ma már tudom, hogy ez csak ki-
fogás volt, amellyel szívesen álcáz-
zuk erkölcsi kompromisszumainkat. 

Kérdései közül, amelyekre a vá-
lasz semmilyen könyvben sem talál-
ható meg, legalább egynél szeretnék 
elidőzni, mert gyermekkorom falu-
jába vezet vissza. Azt kérdezte 
ugyanis, hogy gyermekként mezít-
láb vagy cipőben jártam-e. Nos, volt 
cipőm, de egész nyáron mezítláb 
jártam (legtöbbször összezúzott 

nagylábujjai), és egész télen, az első 
hótól a tavaszi olvadásig a helyi 
gyártmányú lábbelit hordtam. Tény-
leg, készítik-e még ezeket a haris-
nyaféle lábbeliket, vastag házi 
gyapjúból és olyan talppal, amely 
ugyanazon anyag néhány átvarrt ré-
tegéből áll? Melegek voltak, az em-
ber térdét is melegítették, de kor-
csolyázni, sajnos, nem lehetett ben-
nük. Erről alaposan meggyőződtem, 
amikor a trsztenái gimnázium har-
madik osztályában a cseh tornatanár 
három-három napra mindenkinek 
kölcsönadott egy pár korcsolyát. Bi-
zony, nagy dolog volt az; először -
és mint kitűnt, utoljára - volt kor-
csolyám. Mihelyt hazavonatoztam 
Podbjelba, bekaptam az ebédet, és 
futottam a befagyott folyóhoz, ahol 
a korcsolyát kulccsal ráerősítettem a 
lábbelimre, csakhogy az minden 
mozdulatnál hol az egyik, hol a má-
sik oldalra fordult, én meg elestem, 
és minél szívósabban igyekeztem 
haladni, annál többet estem a tükör-
sima és csodásan átlátszó jégen, 
amelynek képe életem minden tájá-
ra elkísér. Ha fölkeltenének álmom-
ból, a „folyó” szóról talán még most 
is az Árva jutna eszembe. 

Kissé elidőztem az emlékeimnél, 
ne nehezteljen érte. Újév napja van, 
de ma sokkal sürgetőbben érzem, 
mint más évkezdetekkor, hogy szá-
mot kell hogy vessek a múlttal, és 
megpróbáljam megrajzolni az elkö-
vetkező időszak vonásait. Prága és 
Podbjel között, lakhelyem és szülő-
falum között a múlt éjjel határ nőtt, 
amely bizonyos értelemben rajtam 
keresztül húzódik. A határra gondo-
lok és Önre ott a határ mögött, ami-
kor a kezembe veszem a tollat, hogy 

üdvözöljem Önt, és földijeimnek ott 
a Fehér- és Vöröskő, Árva és Stude-
ná között boldog új esztendőt kí-
vánjak. Üdvözletem ez alkalommal 
már a nemzetközi jog által elismert 
külföldre száll, és emiatt szomorú 
vagyok. Azt kérdezem magamtól, 
mi az oka ennek a szomorúságnak, 
és figyelem, milyen érzelmekből áll 
össze. A válaszok helyett azonban 
csak újabb kérdések tolulnak fel 
bennem, alig tudom lejegyezni őket. 
Ez a bizonytalanság kétségtelen je-
le. Ha álmodott már valaha kártyá-
val, tudja, miről beszélek. Amikor 
álmában az ember ki akarja adni a 
lapot, az egyszercsak megváltozik, 
és vele együtt az összes többi is, 
ami csak a kezében van, és egyre 
több lesz belőlük. A játék lehetet-
lenné válik, és az alvó ember szo-
rongva hánykolódik. 

Kérdéseim egy részét meg aka-
rom osztani Önnel, mert úgy gondo-
lom, vannak köztük olyanok, ame-
lyek a mai történelmi sorsforduló-
ból következnek, beveszik magukat 
az emberek gondolataiba az új határ 
mindkét oldalán, és hogy mennyire 
foglalkoztatják őket, nagyjából for-
dított arányban áll azzal, mennyire 
lesznek elégedettek új életkörülmé-
nyeikkel. 

Ez a szomorúság, kérdem ma-
gamtól. csak természetes reakció-e 
arra, hogy véget ér, amiben az em-
ber gyerekkorától fogva felnőtt, 
amit olyan szilárdnak gondolt a lá-
bai alatt, ami kedvezően hatott a fej-
lődésére, ami olyan értékek hordo-
zója volt, amelyekkel azonosulni tu-
dott? Átéltem Csehszlovákia fennál-
lásának egész történetét, emlékszem 
a keletkezésére (öt és fél éves vol-
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tam akkor), intenzíven éltem át, 
nemegyszer szinte a saját bőrömön, 
sorsának minden fordulóját, és most 
szeretném tudni, hogy ez a mai szo-
morúságom csak a nemzedékemé-e. 
Joggal kifogásolják ugyanis, hogy 
az emberek nem a történelemre, ha-
nem napi érdekeikre, gondjaikra és 
vágyaikra nézve irányítják a sorsu-
kat, és mindaz, amire maguk nem 
emlékeznek, számukra csupán elő-
történet, amely döntéseikbe nagyon 
kevéssé játszik bele. Bizonyosan 
így van ez, pedig nem szabad elfe-
ledkezni arról, hogy amit egyszer 
kitaláltak, megformáltak vagy beve-
zettek a gyakorlatba, az már soha-
sem vész el, hanem megőrződik, 
akár egy óriási raktárban, amelyből 
a kései utód is kiválogathatja azt, 
ami hasznos. 

Emlékezetem kezdete óta a szlová-
kok kétszer (1918-ban és 1944-ben) 
önakaratukból döntöttek a csehek-
kel alkotandó közös állam mellett. 
És ez előtt az újév előtt már kétszer 
voltam tanúja a közös állam meg-
szűnésének; egyszer, amikor Hitler 
semmisítette meg, és másodszor lé-
nyegében ugyanaz történt, amikor 
az országot elfoglalta Brezsnyev. E 
két tragédia árnyékában az a bána-
tos kérdés rohan meg, hogy valóban 
teljesen kimerült-e a közös állam 
akarata. Vagy elképzelhető, hogy a 
szétválás után is jöhet még egy 
nemzedék az új határ mindkét olda-
lán, amely megtalálja az utat egy-
máshoz? Megengedem, hogy ez a 
kérdés abból az óhajomból született, 
hogy a jövő igenlő választ adjon rá. 
És tudom, hogy nem egyedül va-
gyok, aki ma ezt feladatának tekinti. 

Az eltelt hét évtized alatt mind-
két oldalon sok keserűség halmozó-
dott fel. Ismerjük őket, kár rájuk 
sok szót vesztegetni. Alapjában vé-
ve arról volt szó, hogy egyes szlo-
vákok úgy érezték, hogy nem 
egyenrangú partnerként bánnak ve-
lük, hogy kétségbe vonják etnikai 
önállóságukat, hogy a cseh tőke el-
uralta a szlovák gazdaságot, hogy a 
fiatal szlovák értelmiségi nem talált 
helyet magának, mert elfoglalták 
előle a csehek (akik - és ez a törté-

nelem iróniája - többnyire önként 
jöttek Szlovákiába, hogy segítsék a 
gyengébb testvért). Egyes csehek 
pedig az évek során hálátlanoknak 
kezdték tartani a szlovákokat, akik 
nem értékelték érdeme szerint, hogy 
a csehekkel való szövetség mentette 
meg őket az elmagyarosítástól, 
hogy főleg a cseheknek köszönhető-
en menekültek meg a pesti kom-
müntől, ehelyett szembefordultak 
velük, és segítettek Hitlernek szét-
verni azt a köztársaságot, amely a 
szlovákok számára - leginkább cseh 
pénzen - lehetővé tette a rendkívül 
intenzív általános fejlődést. 

Kényszerű ott-tartózkodásom 
idején a lipótvári erődítményben 
nem egyszer megesett, hogy a szlo-
vák és cseh politikai foglyok félig 
komolyan, félig tréfásan egymás 
szemére hányták, ki mit követett el 
kollektívan a másik ellen. Az egyik 
oldal minden szemrehányására kész 
volt a válasz a másik oldalon. Ami-
kor így felsorolták a cseh-szlovák 
kapcsolat minden érzékeny pontját, 
a szlovákok előhozakodtak legfőbb 
tromfjukkal, amit a csehek már nem 
tudtak felülütni. „És ki adta el Prá-
gát a bolsevikoknak, mi vagy ti?” 
Ez negyven évvel ezelőtt volt. Ezen 
idő felének az elteltével viszont, 
amikor a „testvéri” tankok elfojtot-
ták a prágai tavaszt, sok cseh szá-
mára úgy látszott, hogy a szlovákok 
sokkal jobban kijönnek a bolsevik 
megszállókkal, úgyhogy ez a tromf 
Prágához került. 

1989 novembere után a szlová-
kok és csehek kölcsönös viszonya 
új, jelentős elemmel bővült, amely 
jellemző az egész felszabadult Kö-
zép- és Kelet-Európára. Az itteni 
nemzetek, rettenetesen elszegényed-
ve egyszerre szembetalálták magu-
kat a Nyugat gazdag országaival. 
Természetes reakció erre, hogy 
mind közeledni vágyik a gazdag 
közöspiaci Európához, csatlakozni 
akar ehhez a közösséghez, „be akar 
lépni Európába” (mintha addig va-
lahol kívüle lettek volna). 

A térség két vagy több partnerből 
álló államalakulatai olyan szakító-
próbának lettek kitéve, amelyet egyik 
sem állt ki. Áldozatul estek két, 

egyidejűleg rájuk törő áramlatnak. 
Egyrészt előnyösnek tartották, ha 
megszabadulnak azoktól a kötelé-
kektől, amelyek az elszegényedett 
partnerekhez kötik őket, és csatla-
koznak a gazdagokhoz, mint egy 
közülük, mint csillagképük új csil-
laga, mint önálló nemzetközi jogi 
alany - ahogyan ezt napjainkban 
mondják. Ebbe az irányba tolódott 
az uralkodó politikai gondolkodás-
mód Szlovákiában. Egyúttal azok, 
akik kevésbé voltak szegények a 
szegények között (mint a mesebeli 
félszemű a vakok között vagy Or-
well egyenlőnél egyenlőbb állatai), 
ráadásul ki akarták használni a lehe-
tőséget, hogy ne kelljen többé ráfi-
zetniük a föderáció gyengébb tagja-
ira. Ilyen megfontolásokból, ame-
lyek ugyan nem voltak újkeletűek, 
de a felszabadulás elszabadította 
őket, vette kezdetét a szlovénoknál 
és a horvátoknál Jugoszlávia szét-
hullása, és ugyanígy a balti köztár-
saságoknál a Szovjetunió szétesése. 
Ez az álláspont egyre erősebben ér-
vényesült a cseh politikában is, mi-
helyt véget ért a „bársonyos” idő. 

A néhány órája megszűnt állam 
polgárai tudni szeretnék, jobban 
mint eddig bármikor, hogyan to-
vább. Az ilyen pillanatokban burjá-
noznak a jóslatok. A tapasztalat 
azonban megtanított arra, hogy a 
történelemnek saját logikája van, és 
ritkán tartja magát ahhoz a pályá-
hoz, amelyet számára az emberi el-
me kitűz, mert az előrejelzéseiben 
minduntalan belekeveri saját vágya-
inak színeit. Az olyan pillanatok-
ban, mint ez, érezzük bizonytalan-
ságunkat a jövő színe előtt, ez az 
emberi sors része. 

Ezért csak azt kísérlem meg 
megragadni, aminek a körvonalai a 
félhomályban kivehetőnek látsza-
nak. Most, amikor a két köztársaság 
saját útjára lépett, Szlovákiában vél-
hetőleg erejét veszti az a sok ember-
be feltételes reflexként beépült íté-
let, hogy mindazért, ami nem sike-
rült, bármennyire is nehezítette azt 
az élet, a csehek okolhatók. Ha az új 
köztársaságnak szüksége lesz ilyen 
villámhárítókra (és az ilyen irányú 
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kereslet hosszú távú), más után kell 
néznie. 

A másik oldalon az új valóság 
idővel elvágja azokat a gyökereket, 
amelyek számos csehben tápláltak 
egy automatizmust, azt a szokást, 
hogy szemléletesen szólva 1918-as 
szemmel nézzenek a szlovákokra. 
Ezen azt értem, hogy a csehek sze-
rettek úgy nézni a szlovákokra, aho-
gyan az idősebb testvér a fiatalab-
bikra, aki általában kevésbé érett, 
akinek segíteni kell, és aki vezetésre 
szorul, hiszen a mentor, ugyebár, 
jobban tudja, mint a vezetett maga, 

mi számára a hasznos. A támogatot-
tól hálát, a nevelttől engedelmessé-
get várnak. S ha ellenállást tapasz-
talnak, sértve érzik magukat, és ez 
az érzés sok cseh szeme elől elfedte 
a tényt hogy a szlovákok modern 
nemzetté nőttek föl, és képesek a 
dolgaikat maguk eligazítani. S ha ez 
így lesz, idővel mindkét oldalon el-
maradnak az együttélésnek azok a 
kisérői, amelyek e két ennyire kö-
zelálló nemzet történelmi kölcsö-
nösségét kölcsönös bizalmatlanság-
gá és gyűlölködéssé változtatták. 

Úgy gondolom, ez a reményem 
eléggé megalapozott ahhoz, hogy vi-

gaszomul szolgálhasson mostani bá-
natomban, mert bízom benne, hogy a 
kölcsönösség, amely rég megvolt már 
Csehszlovákia megalapítása előtt is, 
nemcsak hogy nem vész el, hanem a 
kedvezőtlen korok hordalékától meg-
tisztulva elvezet oda, hogy egy eljö-
vendő szlovák és cseh nemzedék 
egyetértésben egymásra találjon. 

Ebben a reményben, amelybe -
beismerem - belevegyítettem vá-
gyaim színeit is, tisztelettel üdvöz-
löm Önt, szülőfalum, Podbjel pol-
gármesterét. 

Prága, 1993. január 1. 
Kiss Szemán Róbert fordítása 
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TALÁLKOZÁSOK 

HOSSZÚ TÁVOLLÉT UTÁN 
Levél a római Európai Utas-est közönségének 

Tisztelt hallgatóság, hölgyeim és uraim! Szíves fi-
gyelmükbe’ ajánlom honfitársaimat, az Európai utas 
szerkesztőit, és munkatársait. A rendszerváltozás utáni 
Európában az új, a megfelelő helyét kereső Magyaror-
szág, a magyar értelmiség képviselői ők. Az 1989-90-
es nagy átalakulás legelső pillanataiban kezét nyújtotta 
a magyar értelmiség Kelet s Nyugat felé. Társakat kere-
sett, egymás életének, kultúrájának megismerése szán-
dékával. E kéznyújtást Olaszországból az elsők között 
viszonozták, latin szívélyességgel, kedvességgel. Örö-
möt, biztatást, kitartást jelentett ez számunkra, szá-
momra, mert egyike vagyok az Európai utas alapítójá-
nak. Akkor, 1990-ben íróként, a Magyar Írók Szövetsé-
gének rebellis (azaz szabadságszerető és a szabadságá-
ért szót emelő) elnökeként. Még egy személyes él-

mény: 1991 nyara, amikor az olasz égbolt alatt az én 
évtizedekkel korábban írt drámám egymástól hallótá-
volságban levő öt színpadon, öt közép-európai nyelven 
előadva teremtett egységet, az egymásra ismerés közös 
alkalmát. 

Az Európai utas közvetítő. Önöknek most Magyaror-
szágról hoz hírt. Odahaza viszont minden számában tu-
dósít Olaszországról, az olasz kultúráról, az olasz-ma-
gyar kapcsolatok évszázados hagyományairól írott szó-
val, képpel, televíziós műsorral. 

Azt remélem, Magyarország képviseletében idén el-
látogathatok Önökhöz. A magyarokat, a magyar kultú-
rát most az Európai utas képviseli - fogadjuk őket úgy, 
ahogy a hosszú távollét, fogság vagy bezártság után ko-
pogtató elfogódott családtagot. 

Vásárhelyi Miklós 

NAGY UTAZÁS 
Három esztendeje, amikor meg-

alapítottuk, majd elindítottuk folyó-
iratunkat, más utazási terveket for-
gattunk a fejünkben. Így szokott ez 
lenni. Az utazásokban mindig ép-
pen az a legvonzóbb, hogy váratlan 
meglepetésekkel szolgálnak. E téren 
nem lehet panaszos szavunk. Izga-
lomban nincs és nem is lesz hiány! 
S közben olyan fordulatokat élünk 
át, amelyek meghaladják legmeré-
szebb képzelőerőnk határait. 

A kiinduló séma egyszerű volt. A 
megszálló birodalom, saját érdekeit 
érvényesítve, leválasztotta Magyar-
országot is Európáról, elszakította 
természetes, történelmileg kialakult 

közegéről. A szokványos nagyhatal-
mi politika jegyében, a divide et im-
pera szellemében egymás ellen 
uszította a szomszédos népeket, 
ugyanakkor el is zárta őket egymás-
tól, hogy holmi veszedelmes vírus 
ne terjedhessen közöttük, ne egye-
síthesse őket a közös ellenséggel, az 
idegen megszállóval szembeni el-
lenkezés. Így alakult ki Közép- és 
Kelet-Európában a kölcsönös bizal-
matlanság, irigység és gyűlölködés 
légköre, az elfojtott nacionalizmu-
sok feszültségekkel terhes világa. 

A gyógyír evidensnek tűnt. A 
függetlenség és a szabadság egycsa-
pásra megold minden bajt, hisz ezek 
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okozója az idegen uralom és a dik-
tatúra. A történelemnek azonban 
nincs előre rögzített menetrendje, 
sőt pályája sem. Bár a célállomás 
adott és megváltoztathatatlan, az út 
fáradságosabb, kacskaringósabb és 
keservesebb, mint gondoltuk. S fő-
leg rengeteg az útakadály, a tilos 
jelzés, átszállás, kényszermegállás. 
Néha még kifogy az energia is. 

Európai utas. A névválasztás tu-
datos volt és egyben szimbolikus. 
Mert korábban nem utazhattunk 
szabadon Európába, ami a kialakult 
helyzetben számunkra értelemsze-
rűen a Nyugatot jelentette. A köz-
vetlen szomszédságunkban viszony-
lag kötetlenül közlekedhettünk, de 
kétszáz kilométeren túl Bécs irányá-
ban csak három évenként egyszer, 
úgynevezett turista útlevéllel, vagy 
évente öt-tíz dollárral, zsebünkben 
meghívólevéllel. Nem utazás volt 
ez, hanem kaland, státus-szimbó-
lum, kínlódás, koldus-odisszea. Hó-
napokig kajtatni az útlevél, a ví-
zumok, a vékony deviza után, aztán 
nekivágni a világnak konzervekkel 
megtömött poggyásszal, sátorral, 
autóstoppal, ráutalva rokonok, ba-
rátok kegyére, vagy - szökni, ille-
gálisan. 

A név azt a reményt fejezte ki, 
hogy az, ami korábban kegy, ado-
mány, kiváltság volt, ezentúl az 
egész ország marsútja lesz. Európai 
utasok leszünk mindahányan, egyé-
nenként és társasan. Rendeződik a 
kommunikáció egész Európával és 
a világgal, nemcsak Nyugattal, ha-
nem a többi égtájjal is. A várakozás 
túlfűtött volt. 

Nagy utazás előtt állunk. Ma már 
tudjuk, hogy a mesterséges akadá-
lyok lebontásával, a falak és sorom-
pók eltüntetésével, az útlevél állam-
polgári jogon történő biztosításával, 
a vízumkényszer eltörlésével az út-
nak csak egyik szakaszát tudtuk le. 
A neheze még hátra van: az út lé-

lektől lélekig. Ez nem teremthető 
meg sem törvénnyel, sem nemzet-
közi egyezménnyel. Nem vállalko-
zunk lehetetlenre. Hiszen, ha fel le-
hetett oldani az évszázados né-
met-francia, olasz-osztrák viszályt? 
Igaz, a történelem arra is tanít, hogy 
itt nem működnek automatizmusok. 
Nem várható, hogy a függetlenség 
és a szabadság elnyerésével önmű-
ködően együtt jár a demokrácia és a 
nagy megbékélés. Nemcsak a leg-
újabbkori balkáni drámák intenek 
óvatosságra. Az első világháború 
után a két feudális uralkodó nagyha-
talom, a wilhelminus német biroda-
lom és a Habsburg-monarchia 
összeomlását rövid idő múlva ön-
kényuralmak, katonai diktatúrák, fa-
siszta puccsok követték. 

A megvalósulás tehát nem távoli 
ábránd, de nem is előre garantált, 
műszeresen biztosított átszakítása a 
célszalagnak. Hatalmas erőfeszíté-
sek árán és a körülmények kedvező 
összejátszása esetén érhetünk el -
Maastrichtig. 

Mi lehet a mi szerény hozzájáru-
lásunk a nagy vállalkozás sikeré-
hez? Folytattuk szívósan és rendü-
letlenül azt, aminek nekigyürkőz-
tünk. Nem polemizálunk, nem köte-
kedünk és nem szabadkozunk. Az 
Európai Utas feladata, hogy megis-
mertesse a magyar olvasóval a régió 
reális viszonylatait és értékeit. Ne-
künk magyaroknak, kik oly büszkék 
vagyunk ezeréves történelmünkre, 
meg kell értenünk azt, ha szomszé-
daink is a régmúltban keresik gyö-
kereiket. A mondák, legendák, mí-
toszok színpompás kaleidosz-
kópként nemcsak a mi képzeletvilá-
gunkat népesítik be, hanem más 
nemzetekét is. S ha elvárjuk a tisz-
teletet a sajátunk iránt, ne moso-
lyogjak le a másét. Mindez nem áll 
útjában a kritikai kutatásnak, elem-
zésnek. De más a tudomány s me-
gint más a fennsőbbséges gúny és 

megvetés. Ne háborodjunk fel azon 
sem, ha a Párizs környéki békekötés 
és Trianon, amely számunkra - jog-
gal - a nemzeti tragédia, az igazság-
talanság, a diktátum szinonimája -
más népeknek állami-nemzeti létük 
megalapozását jelenti. Én el tudom 
képzelni, hogy ma, három nemze-
dék múltán, megírassék olyan törté-
nelmi alapmű, amely elfogadható és 
megnyugtató módon magyarázza el 
az évszázad elejének eseményeit a 
magyar, szlovák és a román diák-
nak. Abba nem lehet beletörődni, 
hogy egy új évezred küszöbén 
Szvatopluk, Árpád fejedelem, Dá-
cia, Pannonia, a Hunyadiak vagy a 
Habsburgok ürügyén lángoljanak 
fel az indulatok az egymásra utalt 
népek között. 

Minden prédikáció unalmas és 
nevetséges. Az egyetlen követendő 
ösvény: az előítéletektől mentes, el-
fogulatlan, nagyvonalú, emberséges 
magatartás. Mert itt csak akkor nő 
fű, nekünk és másoknak is, ha szót 
értünk. Ez az élet parancsa. A véle-
ményeltérések rendezésének egyet-
len lehetséges színtere: a kerek-
asztal. Nem lehet biztos saját jövő-
jében az, aki ma elűzi otthonából a 
bennszülöttet. 

Nemrégen, közvetlenül római 
utunk előtt Ausztriában jártunk, 
Heiligenkreuzban. A csodálatos ro-
mán-gótikus templomot és kolostort 
a XIII. században a germán Baben-
berg fejedelmek a francia eredetű 
cisztercita rendnek ajánlották, oszt-
rák, magyar, szlovén jobbágyok és 
iparosok építették, olasz művészek 
díszítették. Meghökkentett útikala-
uzunk közlése, hogy a fűtetlen, hi-
deg kolostorban a szerzetesek át-
lagéletkora harminc év körül járt. 
Aztán este a televízióban az ismert 
boszniai képsorok. Fiatal emberek, 
gyermekek, fiúk, lányok holttestei. 
Hét évszázad alatt csak ennyire 
jutottunk az emberi élet megbecsü-
lésében? 
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KOLOZSV 
Ötven esztendeje Elvek, gondo-

latok címmel a Kolozsvárott 
megjelenő Termés című ne-

gyedéves folyóirat érdekes ankétot 
rendezett. A folyóirat a fiatal erdélyi 
magyar írók és közírók egy csoportját 
tömörítette, azokat, akik az Erdélyi 
Helikon fiatal nemzedékének számí-
tottak, egyszersmind kapcsolatban 
álltak a magyarországi népi írók tábo-
rával. A Termés szerkesztői Asztalos 
István, Bözödi György, Jékely Zoltán, 
Kiss Jenő és Szabédi László voltak, 
és minthogy Kolozsvár ezekben az 
esztendőkben átmenetileg ismét Ma-
gyarországhoz tartozott, a szűkebben 
vett erdélyi kérdéseken túl az egész 
magyarság szellemi életét át kívánták 
tekinteni, s választ kerestek azokra a 
kihívásokra, amelyeket az ország sor-
sára már akkor végzetesnek bizonyult 
világháború okozott. 1943 nyarára a 
magyarság már átélte a doni kataszt-
rófát, és a józanabb elmék számot ve-
tettek azzal, hogy a hadicselekmé-
nyek végeztével Magyarország és ter-
mészetesen Erdély helyzete is gyöke-
resen meg fog változni. Ennek a 
számvetésnek a jegyében került sor a 
Termés ankétjára, mint ahogy az or-
szágos számvetésnek ugyanez a gon-
dolata húzódott meg az ugyancsak 
1943 nyarán rendezett, emlékezetes 
szárszói találkozó mögött. 

A kolozsvári szerkesztőség húsz 
írónak, illetve tudósnak küldte el an-
kétra hívó levelét. Ez a levél a követ-
kezőket állapította meg: „Aggoda-
lommal látjuk, hogy szellemi életünket 
az elkülönülés és a fejetlenség vesze-
delme fenyegeti. Minden gondolat el-
lenséget keres magának és minden 
gondolat egyeduralomra tör. Vélemé-
nyünk szerint ez a jelenség nem ma-
guknak a gondolatoknak a természe-
téből következik, hanem abból, hogy a 
rabul ejtett gondolatot szolgálóként 
akarja felhasználni elfogultság, érdek 
és szenvedély. Ennek egyik megnyil-
vánulását látjuk abban is, hogy egy-
egy irányt mutató gondolat követői 
rendszerint nagyobb területet hasíta-
nak ki a gondolat hatóteréül (gyakran 
szellemi életünk egész mezejét!), mint 
az, aki a gondolatot a magyar köztu-

A római Magyar Akadémián tartott Európai Utas-esten Vásárhelyi 
Miklós olvassa fel Nagy utazás című írását. Mellette balról jobb-
ra: Gaál István filmrendező, Tornai József, Szörényi László nagy-
követ, Lucio Pallotta, az olasz külügyminisztérium tanácsosa. 
Módos Péter és Kelemen János, az Akadémia igazgatója 

Az esten felszólalt Keresztes Sándor, vatikáni nagykövetünk, itt a 
fogadáson Vujicsics Sztojánnal beszélget 

Megérkezés után a szállodában Vujicsics Sztoján, 
Módos Márton és Tornai József 
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ÁRI GONDOLATOK 
datba dobta. Másrészt meg mintha azt 
tapasztalnák, hogy egy-egy irányító 
gondolat megteremtője vagy szószóló-
ja magára hagyja az általa képviselt 
eszmét, illetőleg eltér attól.” 

Erre a felszólításra a megkérdezet-
tek többsége, közöttük Erdei Ferenc, 
Féja Géza, Kós Károly, Kovács Imre, 
László Gyula, Makkai János, Má-
lyusz Elemér, Nagy István, Németh 
László és Tamás Lajos igen alapos, 
esetenként tanulmányértékű és -terje-
delmű választ adott. Ezekből a vála-
szokból rendre kitetszett, hogy a ma-
gyar szellemi élet nagy egyéniségei 
miként látják a nemzet előtt álló nagy 
feladatokat: a „történelmi sorskérdé-
seket”, és miként látják mindebben 
saját tennivalóikat. Ugyanis az ankét 
minden egyes résztvevője valamely 
meghatározott kérdést és területet fo-
gott át véleményével. Így Erdei Fe-
renc a magyar tanyarendszer jövőjé-
vel, Féja Géza az önkormányzatok 
szerepével, Kós Károly az „erdélyi-
séggel”, Kovács Imre a szociális igaz-
ságosságért folytatott küzdelemmel, 
László Gyula a magyar régészettel és 
őstörténettel, Makkai János a magyar 
középosztállyal, Mályusz Elemér a 
népiségtörténeti kutatásokkal, Nagy 
István a magyar munkásság küldeté-
sével, Németh László az értelmiség 
szorongásos közérzetével, Tamás La-
jos pedig a magyar és a román tudo-
mányosság közötti kapcsolatokkal 
foglalkozott. 

Ezek közül a válaszok közül Kós 
Károlynak az erdélyi magyarság hely-
zetét és önismeretét vizsgáló írására 
szeretném felhívni a figyelmet. Kós 
helyesen állapította meg (gróf Teleki 
Pál geopolitikai tanulmányai nyo-
mán), hogy Erdély kicsiben egész 
Közép-Európa mása lehetne: etnikai, 
kulturális és történelmi viszonyai azt 
a sokarcúságot tükrözik, amely a kö-
zép-európai régiónak is sajátja, ilyen 
módon aki Erdély kérdésére hitelesen 
választ kíván adni, annak a közép-eu-
rópai dilemmákat kell megközelíte-
nie. Ugyancsak helyesen szögezte le, 
hogy igazából nincs ellentmondás az 
erdélyi magyarság transzilvánista tu-
data és magyar nemzeti öntudata kö-

zött. „ Erdélyiség és magyarság - je-
lentette ki - nem zárják ki egymást, 
sőt talán tudatosabb az erdélyi ma-
gyarban a maga magyarsága, mint az 
alföldiben, éppen azért, mert itt ve-
gyesen él másik két néppel (amellyel 
azonban soha nem keveredett). Nem 
értem, miért kellene lemondania Er-
dély akármelyik népének nemzeti vá-
gyairól, nemzete sorsának vállalásá-
ról? Vagy talán lemondott-e egyetlen 
magyar is a magyarságáról, a ma-
gyar nemzettel való közösségi sors-
vállalásról azért, mert erdélyinek 
mondta és vallotta magát és vállalta 
erdélyi sorsát is? S vajon Erdély feje-
delmei nem tudatosan a közös magyar 
életet és jövendőt szolgálták-e akkor, 
amikor Erdélyország Magyarország-
tól külön független állam volt? Úgy 
hiszem, hogy akik 1919-ben itthon 
maradtunk, akik vállaltuk a román ál-
lampolgárságot is, a kiszolgáltatott 
kisebbségi állapotot is, hogy itthon 
maradhassunk, nem voltunk rosszabb 
magyarok azoknál, akik innen olyan 
könnyedén kifutottak akkor. Eldobtuk-
e magyarságunkat akkor, amikor Er-
délyt vállaltuk? Bizony mondom: ha 
nem vállaltuk volna mi erdélyiek Er-
délyt, ha kifutottunk volna mind in-
nen, akkor követtük volna el a legna-
gyobb, leggyávább árulást magyarsá-
gunkkal szemben.” 

Van abban valami elgondolkozta-
tó, hogy e válaszok, természetesen 
Kós Károly vallomásos felelete is, sok 
tekintetben mennyire érvényesek a je-
lenben. Most is egy hatalmas történel-
mi fordulat örvényében vagyunk, és 
sajnos szellemi életünket ma is az „el-
különülés és fejetlenség” veszedelme 
fenyegeti. Ez a felismerés motiválta a 
minap Kolozsvárott rendezett tanács-
kozást, amely a Termés által szerzett 
ankét ötvenedik évfordulója alkalmá-
ból elevenítette fel a régi kérdéseket. 
A Szabédi László-emléknapok kereté-
ben, a kolozsvári unitárius egyház 
dísztermében tartott tudományos 
összejövetelt három kulturális intéz-
mény rendezte: a budapesti Anya-
nyelvi Konferencia, a kolozsvári Er-
délyi Magyar Közművelődési Egye-
sület és a Korunk Stúdió, amely a 

nagyszerű (és most Funar polgármes-
ter intézkedései következtében ve-
szélybe került) folyóiratot jelenteti meg. 

A mostani kolozsvári ankét termé-
szetesen nem egyszerűen tisztelgés 
volt a korábbi eszmecsere rendezői-
nek és résztvevőinek emléke előtt, ha-
nem igenis legmaibb tapasztalataink-
nak és felismeréseinknek adott han-
got. Ahogy 1943-ban, most is „sze-
mélyre szóló” kérdésekre vártak fele-
letet a rendezők. Így, miután Kántor 
Lajos, a Korunk szerkesztője beve-
zette a Termés ankétját, Markó Béla 
költő, az RMDSZ elnöke a költészet 
és a politika viszonyáról, Borbándi 
Gyula müncheni irodalomtudós a ma-
gyar népi mozgalomról, Molnár 
Gusztáv budapesti politológus a ma-
gyarság geopolitikai helyzetéről, vé-
gül e sorok írója a polgárosodásról és 
ebben az értelmiség feladatairól tar-
tott előadást. Másnap pedig - Kós 
Károly 1943-as válaszára emlékezve 
- a budapesti Czine Mihály, a szom-
bathelyi Láng Gusztáv, a müncheni 
K. Lengyel Zsolt és a kolozsvári 
Nagy György beszélt a transzilvániz-
mus: az „erdélyi gondolat” múltbeli 
és mai jelentőségéről. A transzilvánis-
ta eszme, mely mindig is azt hirdette, 
hogy mindegyik erdélyi népnek ter-
mészetes joga van szülőföldjéhez, s 
ahhoz, hogy maga kormányozza saját 
magát, és erre az önkormányzati 
rendszerre kell felépíteni a három er-
délyi nép: a magyar, a román és a né-
met együttműködését, nos, a transzil-
vánizmus mindig viták kereszttüzé-
ben állt. Ma is viták folynak róla -
ezeknek tisztázásához járult hozzá a 
minapi kolozsvári eszmecsere. 

Emellett a jelenlevők, akik között 
ott voltak a külföldi magyar szellemi 
élet jeles képviselői, az Anyanyelvi 
Konferencia vezető személyiségei, 
mint Gál Sándor Kassáról, Lázár Osz-
kár egyetemi tanár a svédországi 
Lundból, megkoszorúzták Szabédi 
László emléktábláját és síremlékét, s 
igen jól sikerült összejövetelen talál-
koztak a kolozsvári magyar kulturális 
intézmények, az ottani írótársaság, a 
Helikon szerkesztősége, az egyetemi 
magyar tanszék vezetőivel. A kolozs-
vári ankétnak is - a tudományos 
program mellett - ez volt az egyik 
legértékesebb eredménye: a szem-
élyes találkozás, a kölcsönös ismerke-
dés, a mind termékenyebb „ma-
gyar-magyar párbeszéd”. 

Pomogáts Béla 
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TALÁLKOZÁSOK 

Az Európai Utas szerkesztői és munkatársai sűrűn találkoznak az 
olvasókkal. Képekkel számolunk be a miskolci (a Kárpátalja című 
lap szervezésében tartott) estünkről, amelyre átlátogattak Ung-
várról is, továbbá a kaposvári és szombathelyi ankétunkról, 
melyet az Életünk című folyóirattal közösen rendeztünk Kaposvárott: Takáts Gyula 

Miskolcon... 
Ortutay Elemér 

Váci Szabó László 

Memkovicz Tamás 
(jobbra lent) 

A miskolci közönség egy 
csoportja 

Vas János felvételei 
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Schlett István Szombathelyen... 
Cseres Tibor és Páskándi Géza 

Pete György 
(jobbra lent) 
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SZÁMUNK 
SZERZŐI 

EURÓPAI UTAS - EUROPEAN 

BEKE GYÖRGY (1927-) 
író, újságíró, fordító 
CALDERAZZI, ANTONIO 
MASSIMO 
újságíró, Milánó 

(1915-1993) 
író 
CHMEL, RUDOLF (1937-) 
irodalomtörténész, Pozsony 
DEÁK ERNŐ (1939-) 
történész, szerkesztő, Bécs 
DOBAI PÉTER (1944-) 
író 
GOLDSTÜCKER, EDUARD (1913-) 
író, egyetemi tanár, Prága 
GÖNCZÁRPÁD (1922—) 
író, a Magyar Köztársaság elnöke 
KISS ISTVÁNNÉ 
tanár 
KISS GY. CSABA (1945-) 
irodalomtörténész, polonista 
KUKORELLY ENDRE (1952-) 
író 
MÓDOS MÁRTON (1967-) 
szerkesztő 
MOLNÁR GÁL PÉTER (1930-) 
színháztörténész, kritikus 
MURÁNYI GÁBOR (1950-) 
újságíró 
PAPP GÁBOR ZSIGMOND 
(1966-) 
a Magyar Rádió szerkesztője 
POMOGÁTS BÉLA (1934-) 
irodalomtörténész 
ROSIÈRE, STEPHANE (1960-) 
történész, Párizs 
SÁRKÖZY PÉTER (1945-) 
egyetemi tanár, Róma 
SÜTŐ ANDRÁS (1927-) 
író 
SZABÓ LILLA (1952-) 
művészettörténész 
SZABÓ B. ISTVÁN (1942-) 
irodalomtörténész 
TORNAI JÓZSEF (1927-) 
költő, a Magyar Írószövetség 
elnöke 
TYRAN,PETER 
horvát történész, Bécs 
VÁSÁRHELYI MIKLÓS (1917-) 
újságíró, történész 
ZELEY LÁSZLÓ 
a Magyar Rádió szerkesztője 

The history of Middle-European 
Initiative dates back five years. It 
was established to promote eco-
nomica! and cultural Cooperation 
between countr ies of the area. 
The goal of the Initiative is to sup-
port the development of European 
integration and not the isolation of 
the region. Hungary presides the 
Organization this year. The mem-
ber countries’ Prime Ministers will 
have their convention in Budapest 
in July. On this occasion, József 
Antall, Pr ime Min is ter of the 
Republic of Hungary gives an in-
terview to European Traveller. Mr. 
Antall answers the questions of 
Péter Sárközy, professor of the 
University of Rome, concerning 
historical past and politicai Potenti-
als of the area. 

The following articles introduce 
some of the old-new Workshops of 
Hungarian culture. Tamási Áron 
high school in Székelyudvarhely 
(Transylvania) has a past of four 
hundred years. György Beke wri-
tes about this important institution 
of Hungarian education and cultu-
re. The foundation of the Trefort 
Street high school in Budapest 
was in connection with the educa-
tional reforms of past century’s 
Hungary going through embourge-
o isement . Edward Teller, the 
world-famous physicist has gradu-
ated f rom here in 1926, wi th 
whom László Zeley talks on his 
85th birthday. A few years ago, 
Századvég started as a theoreti-
cal periodical of the youth and by 
now has become one of the most 
important Hungarian book publi-
s h e r . This ”success-story” is told 
by Gábor Murányi. Péter Molnár 
Gál writes about the past of the 
theatre of Vígszínház, which intro-
duced the traditional style of bour-
geois acting to Budapest. 

Ferenc Fejtő recalls his memo-
ries in connection with Middle-Eu-
rope and Stephane Rosière writes 
about Middle-Europe’s Situation 
today from the point of view of a 
Parisian. Ernő Deák gives a criti-
cai analysis of the historical evolu-
tion of Hungarian national cons-
ciousness. 

Ferenc Donath (1913-1986) 
was a prominent character of the 
Hungarian radicai Opposition mo-
vements. His possibility is summo-
ned in the writings of József Tor-
nai. Miklós Hubay on his seventy 
fifth birthday talks to Gábor Zsig-
mond Papp about his life and the 
fate of his dramas. András Sütő’s 
writings are a congratulatory to his 
fellow writer on his birthday. Lilia 
Szabó’s essay i l lust rated with 
many colourful pictures is about 
Lajos Kassák, a grandmaster of 
Hungarian avant-garde and his ef-
fects apply even today. István 
Szabó, the Oscar-winning director 
talks about his new and old movi-
es and his plans in an interview. 
Erich Kussbach, Austr ia’s new 
ambassador to Budapes t was 
bom and raised in Hungary and 
chose Austria as his new home in 
1956. He talks to Márton Módos 
about his life and works. 

Tibor Cseres’s anecdotical re-
membrance talks about the greats 
of Hungarian literature. Péter Do-
bai’s reflexions are in connection 
with the experiences of a trip to 
Denmark. Endre Kukorelly paints 
a picture of an uninhabitable, stili 
to us homely city, Budapest. Ru-
dolf Chmel wr i tes a rev iew of 
three important books on the rela-
tions of Middle-European peoples. 
Eduard Goldstücker writes about 
the disintegration of Czechoslova-
kia in his letter to the mayor of his 
Slovakian native village. 

In his series with the title ”For-
gotten sceneries-forgotten peop-
le”. Csaba Gy. Kiss introduces the 
Burgenlander Croat ians, Peter 
Tyran also writes about them. 

By the init iative of European 
Traveller, an Association of Cultu-
ral Periodicals of Middle-Europe 
was founded this spring. From 
among the periodicals joining, we 
introduce three by review or the 
writ ings of the paper’s editorial 
staff: the Wiener Journal, the Po-
lish Res Publica Nowa and the 
Europa Domani from Milan. We 
inform you of the introduction of 
European Traveller in Rome, pub-
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TRAVELLER 1993/2 SUMMARY 
lish Árpád Göncz’s letter which 
was addressed to the audience of 
the Roman party, and Miklós Vá-
sárhelyis speech given here. Béla 
Pomogáts reports on the confe-
rence in Kolozsvár in memory of 
the great Transylvanian periodical 
„Termés” of the forties. 

EUROPÄISCHER REISENDER 
1993/2-RESÜMEE 

Vor fünf Jahren hat man die Ko-
operation im Rahmen der Mitteleu-
ropäischen Initiative begonnen, 
um die wirtschaftliche und kulturelle 
Zusammenarbeit der Staaten der 
Region zu fördern, und die Annä-
herung zur Europäischen Gemein-
schaft zu erleichtern. Dieses Jahr 
hat Ungarn den Vorsitz der Orga-
nisation inne, so ist Budapest der 
Gastgeber der Konferenz der Mi-
nisterpresidenten im Juli 1993. 
Aus diesem Anlass gibt Ungari-
scher Ministerpresident József 
Antall ein exklusives Interview für 
unsere Zeitschrift, wo er mit dem 
Römer Universitätsprofessor Pé-
ter Sárközy über die Geschichte 
und die politischen Möglichkeiten 
unserer Region spricht. 

Neue und alte Werkstätte unga-
r ischer Kul tur we rden in den 
nächsten Artikeln vorgestellt. Das 
Gymnasium Áron Tamási in Szé-
kelyudvarhely (Transsylvanien) 
blickt auf eine Vergangenheit von 
v ierhundert Jahren zurück, die 
von György Beke beschr ieben 
werden. Die Gründung des Buda-
pester Gymnasiums in der Tre-
fortstrasse war eng verbunden mit 
dem Schulreform am Ende des 
letzten Jahrunderts, die viel zur 
bürgerlichen Entwicklung Ungarns 
beigetragen hat. Diese Schule war 
das Alma Mater des weltberühm-
ten Physikers Edward Teller, der 
an se inem 85. Geburs tag von 
László Zeley interviewt wird. Vor 
ein Paar Jahren wurde unter dem 
Titel Századvég („Jahrhunderten-
de”) eine soziologische Zeitschrift 
junger Intellektuellen gegründet, 
aus der eines der bedeutendsten 
ungarischen Verlagshäuser der 

neunziger Jahre herauswichs. Die 
Erfolgsgeschichte wird von Gábor 
Murányi erzählt. Als „Sprechendes 
Haus” wird das Theater Vígszín-
ház von Péter Molnár Gál vorge-
stellt, das den Stil des bürger-
lichen Theatres in Budapest ein-
geführt hat. 

François Fejtő publiziert ein Teil 
seiner Erinnerungen, Stephane 
Rosière beschreibt die heutige 
Situation Mitteleuropas aus der 
Sicht des Beobachters aus Paris. 

Die Figur von Ferenc Donath 
(1913-1987), des herausragen-
den Politikers der radikalen oppo-
sitionellen Bewegungen Ungarns 
wird von József Tornai aufbe-
schwört. Dramatiker. Miklós Hu-
bay erinnert sich an sein Leben 
und an das Schicksal seiner Shrif-
ten an seinem 75. Geburtstag im 
Gespräch mit Zsigmond G. Papp. 
Auch der Schr i f ts te l ler-Kol lege 
aus Transsylvanien, András Sütő 
begrüsst den Jubilenten Hubay in 
seinem Essay. Über den Gross-
meister der ungarischen Avant-
garde, Lajos Kassák und über sei-
ne bis heute währende Wirkung 
schreibt Lilla Szabó - mit vielen 
Il lustrationen. Der Oscar-Preis-
gekronte F i lmreg isseur István 
Szabó spricht über seine alten 
und neuen Filme und über seine 
Pläne in einem Interwiew. Neuer 
Budapester Botschafter von Ös-
terreich, Erich Kussbach ist in Un-
garn geboren und aufgewachsen, 
nach der Revolution 1956 flüchte-
te er nach Österreich und fand da 
seine neue Heimat. Im Gespräch 
mit Márton Módos spricht er über 
sein Leben und über seine Arbeit. 

Die anekdotische Erinnerungen 
von Tibor Cseres lassen die gros-
sen Meister der ungarischen Lite-
ratur wieder aufleben Péter Dobai 
reflektiert auf seine Erlebnisse bei 
einer Reise in Dänmark. Endre 
Kukorelly beschreibt Möglichkei-
ten und Unmöglichkeiten des Le-
bens der Grossstadt Budapest. 

Rudolf Chmel rezensiert drei 
wichtige Bücher über die Verhalt-
nisse und Beziehungen der mittel-
europäischen Völker. In der Rubik 
„Vergessene Landschaften - ver-
gessene Völker” stellt Csaba Gy. 

Kiss und Peter Tyran das Leben 
der Kroaten in Burgenland vor. 
Eduard Goldstücker aus Prag 
schreibt in seinem Brief an den 
Bürgermeister seines slovakis-
chen Heimdorfes über die Schwie-
rigkeiten nach der Auflösung der 
Tschechischen und Slovakischen 
Republik. 

Auf Initiative von Europai Utas 
wurde im Frühjahr 1993 der Vere-
in Mitteleuropäischer Kulturze-
itschriften gegründet. Drei teilneh-
menden Zeitschriften werden jetzt 
vorgestellt: Wiener Journal, Res 
Publica Nowa aus Poland und Eu-
ropa Domani aus Mailand. Wir be-
richten über die Presentation von 
Európai Utas in Rom, u.a. mit dem 
Brief von Staatspresidenten Árpád 
Göncz zum Römer Publikum und 
die Rede von Miklós Vásárhelyi 
an diesem Abend. Béla Pomogáts 
berichtet über die Konferenz in 
Kolozsvár/Cluj (Rumänien), die 
die ehemalige transsylvanische 
Zeitschrift „Termés” (Ernte) zum 
Thema hatte. 

Unsere nächste Nummer er-
scheint im Herbst 1993. 

IL VIAGGIATORE EUROPEO 11 
SOMMARIO 

L’Iniziativa Centroeuropea, l’or-
ganizzazione creata a promuove-
re la collaborazione economica e 
culturale tra gli Stati dell’area, ha 
ormai un passato di cinque anni. 
Lo scopo dell’Iniziativa però non è 
una chiusura regionale bensì quel-
lo di sollecitare l’integrazione eu-
ropea. Siccome la Presidenza di 
turno quest’anno spetta all’Unghe-
ria, sarà Budapest nel mese di 
luglio la sede della conferenza an-
nuale dei rispettivi capi di gover-
no. E proprio in vista di quest’av-
venimento che il Primo Ministro 
della Repubblica Ungherese, Jó-
zsef Antall ha concesso un’inter-
vista al Viaggiatore Europeo. Ris-
pondendo alle domande di Péter 
Sárközy il leader ungherese parla 
del passato storico e delle possibi-
lità politiche dell’area. 

Gli articoli che seguono ci pre-
sentano alcuni centri - antichi e 
nuovi - della cultura ungherese. Il 
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l iceo di Széke lyudvarhe ly nel la 
Transilvania che oggi porta il no-
me del lo scr i t tore Aron Tamás i 
può vantarsi di un passato di ben 
400 anni. È György Beke a scrive-
re su quest’istituzione importrante 
della cultura e l’istruzione in lingua 
ungherese. La fondazione del li-
ceo di via Trefort a Budapest risa-
le all’epoca della riforma scolasti-
ca in t rodo t ta ne l l ’O t tocen to in 
un’Ungheria avviata sulla strada 
del lo svi luppo borghese. Tra le 
mura di questo liceo ot tenne la 
maturità nel 1926 il futuro fisico fa-
moso Edward Tel ler che al l ’85° 
compleanno viene intervistato da 
László Zeley. La rivista Század-
vég” (Fine del Secolo) fondata al-
cuni anni fa da giovani studiosi 
oggi è uno degli editori più impor-
tanti dell’Ungheria. La storia di que-
sto successo brillante viene narra-
to da Gábor Murányi. Il critico Pe-
ter Molnár Gál rievoca il passato 
del Teatro Vig, creatore a Buda-
pest di uno stile teatrale borghese 
di consolidata tradizione. 

Ferenc Fejtő raccoglie i suoi ri-
cordi sul la Mi t te leuropa mentre 
Stephane Rosiére abbozza la situ-
azione attuale dal punto di vista 
del osservatore parigino. Ernő De-

ák offre un’analisi critica della co-
scienza nazionale ungherese nel 
corso della storia. 

La f i g u r a di Ferenc Donath 
(1913-1987) personaggio eccel-
len te de i m o v i m e n t i rad i ca l i 
dell ’opposizione ungherese negli 
ultimi 50 anni, viene ripresentata 
dal l ’ar t icolo di József Tornai. Il 
drammaturgo Miklós Hubay nel gi-
orno del 7 5 ° compleanno parla 
della sua vita e della fortuna delle 
sue opere teatrali intervistata da 
Gábor Zsigmond Papp. Sono di 
András Sütő gli auguri di comple-
anno al collega scrittore. Del pitto-
re-poeta Lajos Kassák, g rande 
maestro dell ’avanguardia unghe-
rese e della sua influenza tuttora 
viva parla Lilla Szabó in un artico-
lo accompagnato da molte illustra-
zioni. IL regista István Szabó, vin-
citore dell’Oscar parla dei suoi film 
passati e futuri. IL neoambasciato-
re austr iaco a Budapest , il Sig. 
Erich Kussbach è nato ed è cre-
sciuto in Ungheria è dal 1956 vive 
nella patria eletta. È Márton Mó-
dos che lo interroga della vita è 
del lavoro. 

I ricordi aneddotici di Tibor Cse-
res rievocano i grandi personaggi 
della letteratura ungherese. Le rif-
lessioni de Péter Dobai nascono 

dalle impressioni di un viaggio in 
Danimarca. Endre Kukorelly deli-
nea il quadro di Budapest, metro-
poli inabitabile ma a noi tanto fa-
miliare. Rudolf Chmel recensisce 
tre importanti libri che parlano dei 
rapporti dei popoli della Mitteleu-
ropa. 

Sotto il titolo „Paesaggi dimenti-
cati-popoli dimenticati” questa vol-
ta Csaba Kiss Gy. e Peter Tyran 
ci presentano i croati del la Bur-
genland. Nella lettera indirizzata al 
sindaco del suo paese natio nella 
Slovacchia Eduard Goldstücker 
scr ive sul le conseguenze del la 
d isso luz ione del la Cecos lovac-
chia. 

Su iniziativa del Viaggiatore Eu-
ropeo è stata creata questa prima-
vera l ’associazione delle riviste 
culturali dell’Europa Centrale. Qu-
esta volta vengono presentate tre 
delle associate: la Wiener Jour-
nal, la polacca Nowa Respublica è 
l’Europa Domani di Milano. 

Nel servizio sulla serata roma-
na del Viaggiatore pubblichiamo la 
lettera di saluti di Árpád Göncz 
ed il discorso di Miklós Vásárhelyi. 
A proposito di una conferenza di 
Kolozsvár Béla Pomogáts parla 
della rivista „Termés” (Il Raccolto) 
pubblicato negli anni 40 in Transil-
vania. 

Kedvezményes 
előfizetési akció! 
Fizessen elő 
közvetlenül! 
Ha Ön ezt a szelvényt 
szerkesztőségünkbe 
visszaküldi, 
egy csekket küldünk, 
amelyen Ön már 
500 forintért 
előfizethet 
az Európai Utas 
következő négy számára. 
Megtakarítása 
így 96 forint, ráadásul 
ingyen megküldjük 
az 1992. téli számot, 
melynek ára 149 forint. 
Számoljon: 
96 Ft+149 Ft=245 Ft, 
ennyivel olcsóbban 
és utánjárás nélkül 
biztosan megkapja egy éven át 
a legszebb magyar folyóiratot, 
amely ajándéknak sem rossz 
itthon és külföldön. 
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A megrendelőlapot kitöltve az alábbi címre borítékban, bérmentesítve 
küldje: 
Budapress Kft., 1462 Bp., Pf. 779 

aláírás 

címe 

megrendelő neve 

Előfizetési díj egy évre: 500 Ft 
Az előfizetési díjat a részemre küldendő átutalási postautalványon 
egyenlítem ki. 

Megrendelem az Európai Utas c. folyóiratot egy éves Időtartamra. 

MEGRENDELŐLAP 



EURÓPA UTASAIHOZ 
AZ EURÓPAI UTASBAN! 

Európa országaiban mindenütt találkozhat 
a magyar Európa Biztosító Rt. francia tulajdonosának, 
a Gan-nak a pénzintézeteivel. 
A világ nemzetközi pénzpiacán tekintélyt szerzett intézményhálózat 
magyar tagja az Európa Biztosító Rt. 

VELÜNK 
NEM KÖTELEZŐ 

VELÜNK 
ÉRDEMES 

Új címünk: BUDAPEST 
Hamzsabégi út 37. 



KASSÁK LAJOS, A KÉPZŐMŰVÉSZ 
HUBAY MIKLÓS 75 ÉVES 

SZABÓ ISTVÁN FILMRENDEZŐ PORTRÉJA 

Ára: 149 Ft 


